Necrologica

Felix Guattari: el deseo y la Revolucién

La “mAquina pensante” de Guattari, inagotablemente crea-
dora, sisteméticamente versétil, siempre critica y en perma-
nente subversién con lo establecido, producia desde su doble
condicién de militante revolucionario y de psicoanalista no
ortodoxo. Ambas vertientes coexistian en su personalidad —
se llamaba Pierre y Felix—, penetrandose, combinandose, co-
municédndose, pero no le creaban problemas de identifica-
cién. Més que cultivar el propio yo, siempre bajo el embate
conjugado de fuerzas politicas y analiticas, le importaba in-
tegrarse en luchas colectivas y de vanguardia, formar parte
de grupos activos y cambiantes. Su frase “todos somos gru-
pusculos” indicaba su constante blisqueda de una nueva sub-
jetividad de grupo que no se dejase encerrar en un grupo
excluyente, dogmatico y superyoico. Rechazaba visceral e in-
telectualmente los “grupos sometidos” a los amos que se dan
o se aceptan y que reciben su ley del exterior, pues su orga-
nizacién jerarquizada y piramidal conjuraba toda posibilidad
del sin-sentido, de cuestionamiento o ruptura, de estallido
espontaneo, de corte creativo, de muerte, y operaba con
“enunciados” estereotipados. Abogaba por los “grupos-
sujetos”, que se fundamentan en su propia ley interna, que
intentan elucidar su objeto y abrirse mas alla de los intereses
del grupo, y que, por “transversalidad”, pueden convertirse
en agentes de enunciacién, soportes de deseos colectivos,
elementos de creacién institucional y de accién revoluciona-
ria, valiosos para el desarrollo de una politica permanente-
mente radical y para el ejercicio de una préctica psiquiatrica
renovadora.

Nacido en 1930, Felix Guattari milité desde muy joven en
la izquierda revolucionaria y muy pronto, a través de Jean
Oury se interesé apasionadamente por la psiquiatria y el psi-
coandlisis. Por entonces, en los afios cincuenta, se vivia en
Francia una suerte de revolucidn psiquiétrica en el plano ted-
rico y préactico, una revolucién iniciada durante la sequnda
guerra europea en el Hospital de Saint Alban (Lozere) por
los sucesivos equipos constituidos en torno a Tosquelles, exi-
liado de la Espafia republicana. A volver de los campos de
prisioneros, un buen nimero de psiquiatras y enfermeros ha-
bian abordado los problemas del hospital psiquiatrico con una
visién completamente nueva, transformado colectivamente
sus servicios. Intelectuales surrealistas, médicos muy influi-
dos por el freudismo y militantes marxistas se reunian alli,
y fueron creando instrumentos de desalienacién para los en-
fermos mentales. Habia nacido una nueva actitud, un enfo-
que militante de la enfermedad mental, que iba a sacudir los
estereotipos tradicionales y chocar con los circulos conser-
vadores de la administracién y con determinados circulos “de
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izquierda”. La “consigna” propuesta era que antes de em-
prender cualquier cura individual habfa que transformar la
institucién psiquitrica y crear un ambiente terapéutico. El de-
sarrollo de la socioterapia y el establecimiento de nuevas re-
laciones entre los enfermos v los “tratantes”, entre los médicos
y los enfermeros, entre los médicos y las familias, etc., fue-
ron cuestionando los viejos usos y hasta la semiologfa tradi-
cional. Se iniciaba una aproximacién real, no exenta de
dificultades vy problemas, entre la practica hospitalaria y el
psicoanélisis, a través de lo que se llamé la psicoterapia ins-
titucional.

ANALISIS INSTITUCIONAL

Guattari se adscribié de un modo militante a ese movimien-
to, creando un grupo de trabajo de anélisis y sociologia insti-
tucionales, que en 1965 se transformd en la Sociedad de
Psicoterapia Institucional. Simultdneamente trabajaba en la
comunidad terapéutica de La Borde, junto a Jean Oury: “hay
algo que especificar en un grupo de militantes en el dominio
psiquiétrico, v es el de estar comprometido en la lucha so-
cial, pero también ser lo suficientemente loco como para te-
ner la posibilidad de estar con los otros locos” (1). Entre la
institucién psiquiétrica y el psicoanélisis, en el que se habfa
formado, Guattari iniciaba el dificil camino de un anélisis ins-
titucional que implicaba una préctica alternativa. No tardé
en percatarse de la dificultad o imposibilidad de introducir
en la institucién el psicoandlisis, limitado a un cierto tipo de
neurdticos, a unas categorfas sociales bien precisas y a un
mundo cultural bien diferenciado. “Desde el principio, la re-
lacién psicoanalitica estd moldeada por la relacién contrac-
tual de la medicina burguesa maés tradicional: la fingida
exclusién del tercero, el papel hipdcrita del dinero al que el
psicoanélisis aporta nuevas justificaciones bufonescas, la pre-
tendida limitacién en el tiempo que se desmiente a si misma
al reproducir una deuda hasta al infinito, al alimentar una
inagotable transferencia, al alimentar siempre nuevos con-
flictos” (2). El psicoanélisis podia incluso evolucionar hacia
un sistema iniciatico replegado en sf mismo, que permitiera
meditar el mundo, en el mayor silencio, y también en el
confort.

Por su parte, Guattari intufa que el inconsciente se rela-
cionaba directamente con un campo social, econémico y po-
litico, més que con las coordenadas miticas y familiares
invocadas tradicionalmente por el psicoanélisis. El inconscien-
te era la libido como tal, como esencia del deseo y de la se-
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xualidad, que cargaba y descargaba los flujos de cualquier
naturaleza que circulaban en el campo social, que producfa
cortes de esos mismos flujos, bloqueos, fugas, retenciones.
No actuaba de una manera manifiesta, pero desplegaba un
deseo latente coextensivo al campo social, ocasionando rup-
turas de causalidad, surgimiento de singularidades, puntos
de detencién como de fuga. Por contra, el psicoanalisis aplas-
taba sistematicamente todos los contenidos sociopoliticos del
inconsciente, que sin embargo determinaban en la realidad
los objetos del deseo. Para Guattari, el inconsciente no sim-
boliza, no imagina, no representa: maquina, es maquinico.
Ni imaginario ni simbélico, es lo real en sf mismo, lo real im-
posible y su produccién, una produccién que remite al de-
seo en tanto que principio inmanente. Pero esta produccién
deseante, tamizada por el psicoanélisis, es personalizada, per-
sonologizada, imaginarizada, estructuralizada, transforman-
dose en produccién de expresién, en produccién de
fantasma. Con lo que el inconsciente deja de ser lo que es,
una fabrica, un taller, para convertirse en un teatro donde
se representa el mito edipico, repetitiva e interminablemente
analizado.

Quedaba la préctica, que impulsaba a encontrar algo que
rompiese el acorralamiento de la institucién psiquiétrica, a
efectuar una apertura a la alteridad méas completa de la si-
tuacién. Guattari trataba de hacer estallar el carécter totali-
zador de la institucién, que ésta adquiriese una consciencia
subjetiva capaz de generar todo tipo de cuestionamientos y
modificaciones. Para ello, fue aportando una serie de nocio-
nes con una orientacién practica precisa: introducir en la ins-
titucién una funcién politica militante, constituir una suerte
de “monstruo” que no fuera el psicoanélisis, ni la practica
hospitalaria habitual, ni dindmica de grupo, y que pudiera
aplicarse en todas partes, en el hospital, en la escuela, en
la militancia. En conclusién, una méaquina que produjese y
conociese el deseo, la “unidad béasica deseante”.

LOS GRUPOS SUJETOS

Desde la perspectiva del anélisis institucional y en los tra-
bajos del equipo de La Borde, Guattari elaboré la nocién de
fantasma de grupo, diferencidndolo del fantasma individual.
El fantasma de grupo era inseparable de las articulaciones
“simbélicas” que definfan un campo social en tanto que real,
mientras que el fantasma individual depositaba el conjunto
de este campo sobre datos “imaginarios”. La dimensién ima-
ginaria del fantasma posefa una importancia decisiva sobre
la pulsién de muerte, por lo que la inmortalidad conferida
al orden social establecido implicaba en el yo todas las cate-
xis de represién, los fenémenos de identificacién, de super-
yoidificacién y de castracién, todas las resignaciones-deseos,
incluidas entre ellas la resignacién de morir al servicio de ese
orden, mientras que la misma pulsién de muerte era proyec-
tada hacia el exterior y sobre otros grupos: jMuerte a los ex-
tranjeros! Por el contrario, en el fantasma de grupo aparecia
un polo revolucionario, en el poder vivir las instituciones co-
mo mortales, en el poder cambiarlas o destruirlas segin las
articulaciones del deseo y del campo social, convirtiendo la
pulsién de muerte en auténtica creatividad institucional. Y
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ahf radicaba el criterio diferenciador entre la institucién re-
volucionaria y la enorme inercia que la ley les comunicaba
a las instituciones en un orden establecido. Pero el desarro-
llo de las distinciones entre el fantasma de grupo y el fantas-
ma individual mostraba, finalmente, que no existia el
fantasma individual. Mas bien existian, en contraposicién a
los grupos-sujetos, los grupos sometidos, en los que el Edi-
po v la castracién formaban la estructura imaginaria bajo la
que sus miembros estaban determinados a vivir o a fantas-
mear individualmente su pertenencia al grupo. Aunque las
dos clases de grupos estaban en deslizamiento perpetuo: un
grupo-sujeto estaba amenazado por la sujeccién, y un gru-
po sometido, a veces, podia verse obligado a asumir un pa-
pel revolucionario. Para Guattari, el anélisis freudiano no
retenfa del fantasma més que sus lineas de disyuncién ex-
clusivas y lo aplastaba en sus dimensiones individuales o seu-
doindividuales, que por naturaleza le relacionaban con grupos
sometidos, en lugar de realizar la operacién inversa, extra-
yendo del fantasma la potencialidad revolucionaria del gru-
po. En los grupos sometidos la libido no se arriesgaba a salir
del Edipo v lo interiorizaba bajo la forma de fantasma seu-
doindividual.

Como alternativa, Guattari concebia al grupo como suje-
to inconsciente pero analizante, que se proponfa interpretar
su propia funcién y que realizaba una praxis con “efectos ana-
liticos”. De este modo, el grupo, en su proyecto de ser suje-
to, actuaba como agente de enunciacién colectiva, capaz de
transformarse y de transformar la sociedad en que se inser-
taba. Para ello, el grupo debfa de liberarse de ciertos “impas-
ses” neurdticos, elevando el coeficiente de “transversalidad”
inconsciente —contrapuesto a la “verticalidad”—, y tenien-
do en cuenta los elementos interpretativos existentes fuera
de la situacién analitica, en los eslabones méviles de la so-
ciedad. De ahf la conveniencia de politizar la praxis de los
grupos terapéuticos o institucionales, de la misma manera
que habria que introducir instrumentos analiticos en la pra-
xis de los grupos revolucionarios.

MAYO DEL 68

Felix Guattari tuvo serias dificultades con los grupos poli-
ticos izquierdistas, casi siempre coartados y mediatizados por
las consignas de arriba, que sustitufan a una verdadera “enun-
ciacién” colectiva y aseguraban una autoconservacién fun-
dada en la exclusién de los otros grupos. Pronto se dio cuenta
de que la revolucién preconizada por los partidos comunis-
tas y los sindicatos de clase era inviable, o imposible, porque
en la préctica dichas organizaciones no hacfan sino integrar
al proletariado en el sistema capitalista y defender las fuer-
zas productivas nacionales, en detrimento de los paises del
Tercer Mundo, al tiempo que suplantaban mesidnicamente
a las masas. El desconocimiento y la represién de los deseos
de las masas fomentaban estructuras de sometimiento y bu-
rocratizacién, el agrupamiento de un proletariado disciplina-
damente organizado y el apartamento de un subproletariado
residual que habria que excluir o reeducar. La misma clase
obrera estaba infiltrada por su propia participacién material
e inconsciente en los sistemas dominantes del capitalismo mo-
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nopolista de Estado y del socialismo burocrético. Los traba-
jadores reabsorbian més o menos pasivamente los modelos
y valores burgueses, reproduciendo por su cuenta objetos ins-
titucionales alienantes, tales como la familia patriarcal, el ape-
go a la patria con sus inevitables resabios racistas y a todo
tipo de particularismos étnicos, corporativos, religiosos, de-
portivos, etc. Las “victimas” del capitalismo y del socialismo
real vivian atormentadas por una angustia y una culpabili-
dad que constitufan un engranaje esencial para el autoso-
metimiento de los individuos a la produccién y al consumo
de objetos. Unas victimas aplastadas en sus deseos, pero su-
gestionadas por un ideal imaginario de amor mitico, de feli-
cidad sin fin, de salud eterna y de confort material, que
chocaban con la realidad completamente distinta que encon-
traban a la vuelta de la esquina: los problemas de la vida co-
tidiana, las enfermedades, los accidentes, la locura, las
drogas, el suicidio, la muerte, etc. De este modo se genera-
ba un conjunto de demandas que perpetuaba la dependen-
cia inconsciente a la produccién.

La revolucién era precisa, tenfa que llegar la lucha por la
liberacién de posiciones subjetivas y particulares, que fuesen
capaces de comunicarse “transversalmente” y unirse en la
multiplicidad de los deseos. Y la revolucién fue posible en
Mayo de 1968, cuando grupos sujetos se convirtieron en
“analizadores” de una considerable masa de estudiantes y
trabajadores jévenes, actuando sin pretensién de vanguar-
dia 0 hegemonfa, sino como simple soporte para la “trans-
ferencia” y la desaparicién de las inhibiciones, la expresién
del deseo y el hallazgo de la verdad. Pero, ;cé6mo reconocer
la verdad? Para Guattari fue facil: “la verdad revolucionaria
existe cuando nada puede ensuciarnos, cuando tenemos an-
sias por saber de que se trata, cuando ya no existe el miedo,
cuando nos vuelven las fuerzas, cuando se estd dispuesto
a arremeter hasta el fondo, incluido el riesgo de reventar. A
la verdad se la vio actuar en Mayo de 1968: todo el mundo
la comprendia sin dificultad” (4). Pero la revolucién pasé y
las cosas fueron volviendo a sus cauces normales, aunque
muchas sensibilidades quedasen sembradas. “Ya es hora
—dijo en 1970— de abandonar todo triunfalismo para dar-
se cuenta que no solamente se esta con la mierda al cuello,
sino que la mierda penetra cada uno de nuestros poros, ca-
da una de nuestras organizaciones” (5).

CAPITALISMO Y ESQUIZOFRENIA

Tras el reflujo del Mayo francés, muchos intelectuales de
izquierda pretendieron mantenerse en una postura de radi-
calidad inexpugnable y sin autoconcesiones en el inconscien-
te, replegandose hacia el psicoanélisis lacaniano. Justo en el
momento en que el movimiento revolucionario perdia sus
soportes en la realidad social. El combate liberador habfa de
hacerse en la “otra escena”, contando con que el psicoanéli-
sis podria subvertir cualquier situacién, cuestionar el orden
psicoldgico, social y politico. Pero Guattari, que habia sido
discipulo de Lacan, sabfa que ese no era el camino, porque
el psicoandlisis aniquilaba sisteméticamente los contenidos
sociopoliticos del inconsciente, reduciéndolos siempre a la
nostalgia familiarista del Edipo. Si eso podia tener alguna va-
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lidez en las neurosis, las psicosis quedaban fuera del campo
contractual del psicoanélisis, y en ellas los contenidos socio-
politicos de la libido eran clinicamente manifiestos. Guattari,
consecuentemente, se propuso redescubrir las psicosis y res-
tituir al inconsciente sus perspectivas histéricas. Toda la in-
vestigacién sobre la psiquiatrfa viviente mostraba que las
representaciones, los mitos y los personajes de la locura re-
mitfan a cuestiones fundamentales de la sociedad. En el ma-
nicomio, en el espacio social reservado a la locura, podfa
leerse mejor la significacién y el destino de las sociedades
industriales, en tanto que dichas sociedades no habian esta-
do en condiciones de producir instituciones econdmicas, so-
ciales y politicas capaces de volver operativas la palabra y
la creatividad social de las masas populares, que segufan sien-
do los objetos de la méquina econémica.

En su libro “El Antiedipo”, escrito conjuntamente con Gi-
lles Deleuze y publicado por vez primera en 1972, Guattari
desarrollaba su critica a los contenidos del psicoanélisis y pro-
ponia su “reversién interna”, que hiciese de la maquina ana-
litica, invistiendo libidinalmente el campo social, una pieza
indispensable de aparato revolucionario. El capital, reprimien-
do al inconsciente como méaquina deseante, producia esqui-
zofrenia. Era el polo opuesto de la locura, que, liberada,
podria generar el deseo revolucionario. Por lo tanto, la lucha
por la liberacién de los locos debfa insertarse en el marco de
la revolucién anticapitalista. “El Antiedipo” fue un libro tre-
mendamente polémico, que sin embargo pasaria casi desa-
percibido para los politicos y para los psiquiatras. Al igual que
su segunda parte, “Mil Mesetas”, publicado originalmente en
1980 (6).

Tras abandonar formalmente el psicoanélisis, Felix Guat-
tari se integré en las corrientes antipsiquiatricas desde su pers-
pectiva del anélisis institucional, participando activamente en
el desarrollo del “Reseau”, una red de experiencias y grupos
militantes que se constituyd como “alternativa popular a la
Psiquiatria”, cuestionédndola radicalmente como una institu-
cién al servicio del poder. Pero, a diferencia de otros (Basa-
glia, Cooper, etc.), no concebia la alienacién mental como
una suerte de alienacién social, sino que defendfa la especi-
ficidad de la locura. No debia negarse al loco su derecho a
ser loco y a manifestarse como tal, como tampoco habfa que
plantearse la generalidad de la locura, ni invocar la identi-
dad mistica del revolucionario y el loco. Pero el conjunto del
campo social debia ser interpretado “también” en funcién de
la singularidad del loco en su propia subjetividad. Y los mili-
tantes revolucionarios no podfan desimplicarse de la delin-
cuencia, la desviacién y la locura, no como reformadores o
educadores, sino como lectores que solo en esos espejos po-
drian leer el rostro de su propia diferencia.

Felix Guattari nunca dejé de ser un militante revoluciona-
rio. Pero su tremenda lucidez le impedia ser optimista. En
1970 ya prevefa mucho de lo que vendria después: “Cosas
de todos los colores, verde e inmaduras, revoluciones, pero
también con toda seguridad, asquerosidades del tipo fascis-
mo y compairifa. Entonces, ¢qué hay que hacer? sesperar que
lleguen? ¢pasar a la accién? De acuerdo, ¢pero dénde, quién,
cédmo? Eligiendo al azar. Pero la cosa no es tan sencilla, la
respuesta a muchas preocupaciones esta prevista, organiza-
da, calculada por las méquinas de los poderes del estado”
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(7). El, siempre licido y activo, en todo momento supo en-
contrar y elegir nuevas précticas alternativas para “revolucio-
nes moleculares”: la ecologia politica, la Gltima. Aunque cada
vez tenfa més claro lo ferozmente irracional del poder del Es-
tado, que multiplicaba al infinito su rigidez y su parélisis ins-
titucional: “Por vacio y mistificador que sea, este tipo de poder
produce una eficacia no menos terrible. No se podra, asi, su-
bestimar ni enmascarar la masa inmensa de dolor y de an-
gustia que encubre tras su mascara de cinismo y su
indiferencia tecnocrética: inseguridad de la vida cotidiana,
precariedad del trabajo, fragilidad de las libertades civiles y,
tal vez por encima de todo, imposibilidad de dar un sentido
individual o colectivo a la vida, prohibicién féctica de todo
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proyecto comunitario que pueda llegar a ver la luz, de todo
devenir creativo para poder instaurarse conforme a un régi-
men propio” (8).

En los dltimos tiempos Felix Guattari se dedicaba sobre to-
do a la actividad intelectual, si bien no abandonaba del todo
su militantismo critico. En sus Gltimas semanas parecia can-
sado, aunque no paraba. Su “fax” enviaba folios en blanco,
casi hasta el Gltimo dfa (9). Ha muerto a los 62 afios de edad.
Todavia demasiado joven...
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