Salud mental v cultura

La afanosa metamorfosis de Gregorio Olias

(Una reflexién psicopatoldgica sobre:

de L. Landero)

J. L. FERNANDEZ SASTRE

Gregorio Olias, nuestro héroe de papel, procede de una
familia marcada por el deseo. O mejor, por el afan. Que ¢qué
es el afan?: “El deseo de ser un gran hombre y de hacer gran-
des cosas, y la pena y la gloria que todo eso produce”.

Su abuelo lo tuvo claro, su padre también. Su abuelo iba
a ser notario y su padre coronel, “aunque de mentira”. “Por
el dfa trabajaban la tierra y el ganado vy a la noche se senta-
ban a echar cuentas del deseo”. Porque “solo el afdn nos man-
tiene vivos y voraces”; y ¢dénde hay algo més grande que
donde no hay?.

Pero ambos sabfan, cual ley familiar, “nunca permitéis que
se cumpla el afdn” y que “las torturas del afan” se evitan po-
niendo “el deseo tan alto, que siendo inalcanzable” se deja-
se la vida en el emperfio.

Su tio Félix, que lo recogid en la urbe, a la muerte de sus
padres y siendo Gregorio todavia nifio, también padecia al-
go de afén, pero respetaba la ley familiar: fue conserje y an-
si6 ser mecénico, albaiiil, policia de trafico y conquistador
de tierras. Pero la vejez, el diablo bajo apariencia de “un hom-
bre de muy mediana edad con una capa negra y unos guan-
tes... (y) una cicatriz en la frente”, le tenté a violar la ley
familiar, le ofrecié unos instrumentos del afan, los pilares de
la sabidurfa: un diccionario, un atlas y una enciclopedia. Y
olvidé que el afan era “una palabra maldita” y enloquecid.
Y asi Gregorio se vio enredado en la historia de los Olias
a través de la profecia autocumplidora: “Hijo, tu serds un gran
hombre”, pero también un “desgraciado”’ porque “la recor-
darés pero no sabréas el nombre, y serds por eso un hombre
desgraciado”. Aludia, su padre, al olvido (en forma de difi-
cultad en el reconocimiento de lo evocado: pseudoamnesia)
de la ley familiar.

Por ello “imaginaba un lugar didfano y amable, donde to-
do fuese tan sencillo que no necesitase la memoria para vi-
vir”. Pero, ante la soledad “era como si la memoria le ofreciese
la posibilidad de un dGltimo refugio”. Y en él se cobijé porque
la “realidad se vale con frecuencia de las casualidades para
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“Juegos de la edad tardia”,

imponer su lagica implacable”. Y la casualidad de Gregorio
se llamo Gil Gil Gil.

Gregorio era un hombre con “buena nocién de sf mismo”,
“se crefa mundano y apuesto” a pesar de tener un “carécter
timido v dificil”; era “simple”; utilizaba “palabras de calidad
ambigua” y “por ganar amigos y benevolencia refa todas las
gracias”. No era valiente, pero no se resignaba a ser cobar-
de”. “Falto de previsidon despreciaba el poder de la costum-
bre”, tenfa “mente dispersa”; sentia enemistad y rencor contra
todo el mundo, y “sus experiencias sexuales se reducian a
un borroso episodio de la infancia” hasta el punto de “haber
prolongado la solterfa en el matrimonio con Angelina”. La
“siembra juvenil de carencias” le habfa compensado con “la
virtud de ver figuras en las nubes”. Asf fue como en los re-
cuerdos anteriores, Gregorio “sinti6 el soplo interior de su
propia identidad”. Empezé a sentir fascinacién por las pala-
bras y ello o “el instinto primerizo de la soledad le hizo des-
cubrir la poesfa. Pero “el mundo era hostil a fuerza de misterio.
No entendia nada de la vida y quizés por eso olvidé la poe-
sfa y empezd a llenarse de vagos proyectos de evasién”: em-
pezb a participar en el mito familiar.

LA METAMORFOSIS

a) Se hizo cargo del quiosco de su tio... y ansiaba ser co-
mo los protagonistas de las novelas policiacas que intercam-
biaba. Fumé sus primeros cigarrillos “al mismo ritmo frenético
con que el narrador obligaba a fumar a sus héroes”. Su ami-
go Elicio Renén le ofreci6 su primera identidad imaginaria:
Gregor Hollis, opresor de la noche. Y empez6 a “imaginar-
se lo que harfan sus héroes policiacos” e intentaba hasta ad-
quirir sus habitos corporales.

b) Entré de botones en la misma empresa donde su tio
habfa ejercido cuarenta afios como conserje y tuvo el afdn
de ser poeta. Andaba “emperchado, untado de colonia y con
el manuscrito bajo el brazo”.

“el cielo azul se hace gris
como mi alma entre las hojas

Fueron sus primeros versos y los mejores.
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La afanosa metamorfosis de Gregorio Olfas

Empez4 a escribir sin descanso y “el jibilo de saberse poeta
era a veces mas fuerte que la propia tarea”. ¢Serfan los pri-
meros sintomas del afdn?

Como poeta “puso nombres nuevos a los lugares de siem-
pre”, pero tuvo que ser su amigo Elicio el que le pusiera nom-
bre (seudénimo) a él: {Faroni!

El amor imposible de Alicia y su tortuosa soledad se alia-
ron para que las ensofiaciones nocturnas y diurnas se ex-
pandieran. “Gregorio ignoraba que aquellas invenciones
ciertas e ilusorias eran el primer indicio del verdadero len-
guaje que habfa de hablar en el futuro”: el de la fantasia.

La fantasfa como produccién mental en la que tiene lugar
realizaciones que de otra forma no podrian ser verificadas.
Produccién que es la “imagenizacién” (no imaginacién) del
deseo, con un carécter desordenado, en virtud de la no inci-
dencia de la reflexividad sobre el mismo curso de la activi-
dad fantastica. La fantasfa es el falseamiento externo para
uno mismo con finalidad de 1) realizacién de deseos que sue-
len estar inscritos en las leyes familiares y 2) estabilizacién
de la identidad.

“El instinto de supervivencia le habia hecho plantearse la
desesperacién como un dilema de términos sinénimos, que
al multiplicarse en un laberinto de espejos le permitiria opo-
ner infinitas méscaras a su rostro”: el de su soledad. Y para
ello, debfa buscar “en el mapa no menos fabulosos de su pro-
pio pasado”: en el mito familiar del afan.

c) De botones ascenci6 a auxiliar administrativo y tuvo el
afdn de ser “poeta” y “futuro técnico en la selva”. El deseo
le ocupaba ya tanto tiempo que para no ir de farra con sus
compafieros se inventé una novia (Crispinela) y un gato
(Echeverria).

Para labrarse futuro comenzé a frecuentar una academia
nocturna para hacer bachiller; lo abandonarfa para apren-
der inglés, “para confirmar sus posibilidades de futuro”, que
quedé flotando en la memoria en unas cuantas frases coti-
dianas. Y conocié a Angelina. El, “apuesto y mundano” la
conquist con “palabras de calidad ambigua”. Le conté “ver-
dades inofensivas, callé muchas mas y otras las adorné o las
invent6 con inspiraciones pasadas”. “En ningin momento
fue consciente de estar traicionanado abiertamente el mo-
delo real”. Con ella renové su afén “para darse importancia
y también por el hébito de las distracciones ventajosas”.

Ante la realidad “tomaba un sorbo de café”, “relegaba res-
puestas con benevolencia”, “arriesgaba hipétesis que en el
fondo aparecieron inverosimiles”. Ante “el tembloroso exa-
men del futuro” decide abandonar la lirica y afanarse en ser
ingeniero y marchar a un pafs lejano y salvaje “a abrir cami-
nos en tierras virgenes y tender puentes sobre rios caudalo-
sos”. La ausencia de testigos de su pasado le facilitaria su
proyecto.

“La sugestién de su propia imagen ideal era tan fuerte y
verosimil que habfa descubierto el poder omnimodo de la
costumbre para convertir la realidad en un fenémeno serio
y cotidiano”.

Para Freud (Lo siniestro, 1919), este poder omnimodo del
pensamiento es un mecanismo de transformacién de lo an-
gustioso en los siniestro. Otros mecanismos de este tipo se-
rfan: el animismo, la magia y los encantamientos, las actitudes
frente a la muerte, las repeticiones no intencionadas y el com-
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plejo de castracién. “Lo siniestro se da (...) cuando se desva-
necen los limites entre realidad/fantasfa: cuando lo que ha-
bfamos tenido por fantastico aparece ante nosostros como
real”. De aqui que lo siniestro de la metamorfosis de Grego-
rio, al igual que la de otro Gregorio, Samsa (Franz Kafka).

Lo siniestro es lo “intimo-hogarefio” o sea, lo familiar que
ha sido olvidado/reprimido y ha retornado. Lo siniestro que
emana de omnipotencia de las ideas, de la inmediata reali-
zacién de deseos es lo siniestro de los juegos tardios de Gre-
gorio Olias. Y lo siniestro de la psicopatia. Lo siniestro es la
historia familiar reprimida, reanimada por una impresién ex-
terior o “cuando convicciones primitivas superadas parecen
hallar una nueva confirmacién a través de otros.”

Todas sus historias comenzaban como “sospechas deslum-
brantes, luego como creencia y acababan resignadas a la cer-
teza”. Pero Angelina, cual Sancho compaiero, le advierte:
“tu lo que pasa es que tienes muchas fantasias”. Poco a po-
co las “tardes perpetuas, llenas de paz y modorra lo predis-
ponian a los recuerdos inconscientes”. “Y segiin el olvido
ganaba terreno a su memoria, més perdia él la nocién del
tiempo, mas se atrincheraba en el presente y mas dulces y
reparadores iban siendo los suefios”.

d) A través de un anuncio de periédico fue administrativo
en “Requena y Belson, vinos y aceitunas”. Durante los seis
primeros afios se dedicd a escribir cartas comerciales, con-
feccionar paquetes de muestras y esperar llamadas telef6ni-
cas. “Se entregé sin pasién ni descuido al trabajo”. “Fue un
tiempo simplificado por los actos” y “el buen oficio de los
hébitos”. Pero una tarde... soné el teléfono, y del otro lado
aparecfa su guionista, Gil Gil Gil y decidié entregarse “a un
presente donde la dicha exclufa la intervencién de la memo-
ria familiar”.

LA FANTASIA SE TRANSFORMA EN FABULACION
(SEGUNDA PARTE DE LA METAMORFOSIS):
LA HISTORIA DE UN PAR DE PSICOPATAS

Gil Gil Gil (posteriomente Dacio Gil Monroy), es retrata-
do como un hombre inseguro, falto de voluntad, incapaz de
resistir al influjo de la fantasfa (transformada por el en fabu-
lacién) de su victima (Gregorio). Es un individuo “sin resis-
tencia, fécil de seducir por otros individuos y también por
las situaciones” (K. Schneider): modelable, razonable, décil,
laborioso y modesto, que necesitaba de alguien que le diera
una identidad mas estable ya que su inseguridad y falta de
imaginacién le impedfa construirsela él mismo (“Usted pare-
ce un enviado por el destino para consolarme de mis mu-
chas tristezas”, gracia a usted “me siento un hombre digno
y hasta importante”; “eso es lo que yo necesito” (respecto
a una buena opinién de s mismo). Y con escripulos y sen-
timientos de insuficiencia respecto a su rendimiento profe-
sional, posicién social y aspecto corporal (“muslos mas bien
gordos y un poco de tripa”).

Asf pues, un psicépata abiilico e inseguro de si mismo.

Ambos, de llamadas estrictamente comerciales, fueron pa-
sando a conversaciones con soltura; “comentarios atrevidos
y seguros laconismos”. Gregorio empez6 de nuevo a sentir
el afan. Y ansié ser...
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La afanosa metamorfosis de Gregorio Olias

“Nunca habfa hablado con tanta autoridad y fundamen-
to” incluso expulsaba el humo de los cigarrillos “como sus
viejos héroes policiacos”.

Gil avivara constantemente el afan de los Olfas, cual si fuera
el diablo que hizo enloquecer a su tio Félix: “A usted no hay
mas que oirlo para saber que es un hombre de mundo”. “Di-
ga mejor que no me quiere contar...”; “creo... que no me
cuenta todo”;“es justo que un hombre que vive ahi no quie-
ra tratarse con un viajante como yo’...

De esta interpretacién emergeré la fabulacién, como dis-
curso ordenado de la fantasia. Gregorio se prestarfa a ello
“por caridad” y porque “se habia persuadido que costaba po-
co hacer feliz a Gil”. Pero comprobé que él también se sentia
més seguro de st mismo y “adoptd un tono rotundo e im-
parcial”.

He aqui a Gregorio cual victima provocadora y cual psi-
cdpata necesitado de estimacién, pues reune la mayoria de
las caracteristicas que Kraepelin (que los denominaba em-
busteros y farsantes) consideraba para su identificacién: ac-
cesibilidad afectiva aumentada, falta de perserverancia,
seduccién por lo nuevo, exaltacién, curiosidad, chismogra-
fia, fantasia, tendencia a la mentira, excitabilidad desmesu-
rada, ascensos y descensos bruscos del entusiasmo,
sensibilidad, veleidad, egoismo, fanfarroneria, amor propio
exagerado, afén de estar en el centro, abnegacién de la na-
turaleza més absurda, facilidad de dejarse influir (punto de
conexién con los abiilicos), tendencia a las escenas de ro-
manticismo y conducta impulsiva (en la que incluirfamos la
“impulsién narrativa” de Dupré), que puede llegar al suicidio.

K. Schneider dice que dichos individuos “para darse im-
portancia se representa un papel, se trata de una mentira
consciente que después llega a ser creida”.

El psicépata necesitado de estimacién trata de “parecer
maés de lo que es” (Jaspers) o lo que es lo mismo “se conce-
voir antre qu’il n'est (Jules de Gaultier). He aqui el punto de
enlace de la psicopatologia de la histeria con el concepto de
bovarysmo. Y con el de simulacro: “En el origen del simula-
cro esté la imagen mental. Este ser caprichoso e impalpable
replica al mundo y al mismo tiempo lo sujeta a la furia com-
binatoria, frustrando sus formas en una proliferacién inex-
hausta. Emana una fuerza prodigiosa, el terro frente a lo que
se ve en lo invisible. Tiene todas las caracteristicas de la arbi-
trariedad y de lo que nace de la oscuridad, habfa nacido el
mundo. Pero esta vez el caos es la vasta tela tenebrosa de-
tras de nuestros ojos, sobre los que se dibuja la disipacién
del fosfeno.

Esa formacién de las imagenes se repite en cada instante,
en cada individuo. Y no paran ahf sus rarezas. Cuando el
simulacro toma poscién de la mente, cuando comienza a
agregarse a otras figuras afines o enemigos, poco a poco ocu-
pa el espacio de la mente en una concatenacién cada vez
maés minuciosa. Lo que se habfa presentado como la misma
maravilla de aparicén, desligada de todo, se conecta ahora,
de simulacro en simulacro a todo.

En un extremo de la imagen mental esta el estupor por
la forma, por su existencia autosuficiente y soberana. En el
otro el estupor ante la cadena de los nexos, que reproducen
en la mente la necesidad de la mentira. Es dificil ver las dos
varillas extremas en el abanico del simulacro, e insostenible
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verlas simulténeamente. Para los griegos, la figura de esa vi-
sién fue Helena, la belleza surgida del huevo de la necesi-
dad (Roberto Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonia).

He aqui dos individuos en busca de la mentira-piadosa,
aquella en la que el metemetamensaje no es de burla sino
de piedad, y donde se trata de perpetuar el engafio. La ma-
yoria de estas mentiras son mentiras mal construidas inser-
tadas en un discurso (co-discurso) mendaz v ficticio y que
requiere de la ingenuidad del receptor (en nuestro caso Gil)
para consentir la inverosimilitud de lo narrado. Y fruto de
esta cooperacion naceré la fabulacién, que es la ordenacién
en forma de relatos més o menos coordinados en torno a
un tema principal o, a veces, en forma de expresiones com-
pletamente inadaptadas a las circunstancias de tiempo y lu-
gar. En su base suele estar la vanidad y proviene
habitualmente de una “compensacién imaginativa” de com-
plejo de inferioridad o fracasos afectivos seguidos de re-
presion.

La fabulacién es la piedra angular sobre la que asienta la
pseudologfa y/o mitomania. Y ésta es el Gltimo paso dado
por el necesitado de estimacién para “parecer més de lo que
es” (previamente estén la excentricidad y la fanfarronerfa).

El concepto de pseudologia fue introducido en 1891 por
A. del Bruck como un hibrido de mentira y autoengario. El
de mitomania en 1900 por Dupré (Etude Psychologique et
medicolegal du mensonge et de la fabulation morbide), co-
mo la tendencia constitucional de ciertos sujetos a falsear la
verdad, a mentir, a forjar fabulas imaginarias, teniendo en
cuenta que la disposicién a la misma puede ser familiar.

El discurso de la mentira es un aspecto de la actividad mi-
tica, una creacién de la autosugestién, que cual mito, se con-
solida al repetirse (no constitucionalmente sino por
aprendizaje).

De los tipos de mitomania descritos por Dupré (vanidosa,
maligna, perversa y errante) nuestros héroes pertenecen a
la primera, que serfa la del fanfarrén, el charlatén, la del que
alardéa de relaciones distinguidas. La vanidad suele ser su
base.

Otros personajes literarios de este tipo serfan el Tartaria de
Daudet, el barén de Munchatissen de R.E. Raspe y el de C.A.
Burger. Ejemplo de la mitomanfia perversa seria el persona-
je de Barbey d’Aurevilly, Lhastenie de Ferjol (Histoire sans
nome).

Dentro de la descripcién de la mitomanfa Dupré, aparte
de hablar de sus cimientos en la emotividad, exaltacién de
las facultades imaginarias y sugestibilidad, introdujo el con-
cepto de “impulsién narrativa”, como aquel que relaciona la
mitomania con la narracién, aproximéndola al concepto de
“inconsciencia” de Janet.

Asivemos que en Gregorio, “la farsa habia alcanzado una
fluidez tan natural, que lo arrastraba con su l6gica y no exis-
gia ya de ninguna invencién”.

La mayoria de los autores parecen olvidar que no hay mi-
tomanfa/sudologia sin un par psicopatolégico. Donde uno
pone la fantasfa la imagenizacién, el otro pone el guién or-
ganizador que permite emerger la fabulacién.

Asi, ante la ausencia/escasez de tipologias circulares, pro-
pondria una: psicépata necesitado de estimacién—psicépata
abulico/inseguro.
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> NECESITADO DE ESTIMACION

» 1) Imagenizacién

2) Fabulacién

3) Hiperidentidad

3) Identidad «

2) Ingenuidad -«

1) Ordenamiento de la actividad fantastica ¢

ABULICO/INSEGURO <

Fig. 1. La seudologia/mitomanfa como emergente sintomético de un par psicopético

Por que si el necesitado de estimacién gana una hiperi-
dentidad defensiva (como personaje que es) que supone se-
guridad y estabilidad de su identidad es gracias a la
ingenuidad del abilico. Y este gana en auto estima por su
relacién con un personaje, también es verdad que es &l quien
lo autoriza al aportar el guén y creer un discurso mendaz e
inverosimil. La verosimilitud del discurso mitémano viene de-
terminada por la ingenuidad y el dejarse llevar del abiilico/in-
seguro.

La seudologia/mitomania siempre es cosa de dos, pues
se trata de falsear el valor personal de cara al mundo exte-
rior. El fantéstico se engafia a sf mismo, el seudblogo a los
demas (y sblo accesoriamente a si mismo).

Y la rigidificacién de estos patrones nos lleva al concepto
psicopatolégico de psicopatias, caracteropatias, neurosis de
caracter, caracterosis o trastornos de personalidad (concep-
tos estudiados por Jaspers como desarrollo de personalidad
y Sullivan como sindromes de desarrollo}.

Utilizando “el temerario rigor a que obliga la ignorancia”,
Gregorio iba fabulando el guién que Gil le proponia. Pero,
al menos al inicio, sus fabulaciones no eran dejadas al azar
sino que comprobd “una libreta de hule” donde iba escri-
biendo su historia (prueba evidente de la “mauvais foi” del
discurso de la mentira, concretamente del genodiscurso o dis-
curso pensado, planificado).

Gil no sélo daba crédito a aquellos prodigios, sino que los
exigia ya que “la gente no tarda en convencerse de lo que
conviene siempre que otra persona le apoye en su razona-
miento”. “Dos opiniones solidarias forman una conviccién”.

Al mismo tiempo Gregorio esperaba que el tiempo acla-
rarfa los equivocos que se iban produciendo, pero “habfa ins-
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tantes en que vislumbraba el peligro con una clarividencia
(...) que el terror lo levantaba en vilo”. Buscaba explicacio-
nes y justificaciones para deshacer el entuerto y “lo que més
le atemorizaba de la verdad era la destruccién de la imagen
que Gil le habia otorgado”.

Siempre son los demas los que nos exigen una determi-
nada identidad y ésta, por tanto, siempre es un pacto, a ve-
ces, hasta con el diablo. Gregorio empieza a olvidar la
identidad de los Olifa en favor de la hiperidentidad de Faroni
al encontrar al otro lado del hilo telefénico a Gil. Este olvido
supone la transgresién de la ley familiar y puesta en marcha
de la profecia autocumplidora: “Sereis un gran hombre” y
“un desgraciado”.

Una vez constituida la hiperidentidad, a través de la meta-
fora sobre el sujeto, el personaje Faroni ganaréa en posibilida-
des de excentricidad, pero serd sometido a reglas contextuales
mucho més constrictivas que cualquier individuo ya que su
piblico (Gil) le va a permitir que haga lo que los demés no
pueden hacer a cambio de redundancia como personaje y
aprovechamiento personal.

Una vez constituida la identidad o hiperidentidad ambos
psicépatas quedan atrapados en el discurso de la mentira,
ya que si rechazara la nueva imagen creada, el sujeto que-
darfa atrapado, como Gregorio, ya que si adopta otra sera
definido como simulador y por tanto, tampoco se le cree-
rfa/aceptarfa. De ahf la obligatoriedad de continuar la farsa,
la fabulacién de una manera un tanto impulsiva. Esta dlti-
ma, caracteristica de los necesitados de estimacién. Por ello
Gregorio respondera a cada herida narcisista inflingida por
la realidad (Angelina, suegra, trabajo,...), fabulando mas (im-
pulsividad narrativa) incluso aunque se le rechace ya que en-
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tonces él se debe a la demostracién de su autenticidad, de
su hiperidentidad. Y cuando “intentaba decir una verdad,
ya era tarde porque se ofa a sf mismo diciendo otra nueva
mentira que le provocaba asombro y espanto a la vez”. Lle-
gb ala conclusién de que quizas su vida sélo tendria un sen-
tido: “mantener viva la llama de un error, entregandose a
la taréa de justificarlo y hacerlo creible hasta donde le llega-
ran las fuerzas”. Descubrié que la metamorfosis era un jue-
go donde “el jugador que descubre ante las reglas” es el que
gana.

Poco a poco se acostumbrd a su hiperidentidad (Faroni)
y se adentraba en los placeres y riesgos de la invencidn le
maravillaba comprobar que “las mentiras sobre uno mismo
siempre estan escritas en su pasado”’ (en sus convinciones
y sus deseos).

LAS TORTURAS DEL AFAN

Poco a poco Gregorio fue siendo victima (provocadora eso
sf) de la transgresién de la ley familiar: para escapar de las
torturas del afdn hay que poner el deseo tan alto, que sien-
do inalcanzable, se deje la vida en el empefio. Acaricié el de-
seo el dia que encontré un maniquf con las ropas que siempre
habfa imaginado que llevarfa Faroni. Y el dia que leyé su tar-
jeta de visita: “Augusto Faroni. Escritor. Ingeniero. Musico.
Poliglota”. Y el dfa en que vio publicado su libro “Restos de
la obra perdida de Augusto Faroni”. E ilusamente se nom-
bré biégrafo de Faroni, cuando el aunténtico biégrafo de él,
era Gil.

A los cuarenta y dos afios “completd con agridulce asom-
bro, la imagen de Faroni y por primera vez sinti6 la presen-
cia viva del héroe”, pero “fue incapaz de distinguirse de él..”

Sintié la transgresién con “honda y abismal angustia”, hos-
tilidad hacia sf mismo y hacia Gil, autoinculpaciones, “desa-
z6n”, indignidad, “turbio desasosiego”, “bumbim dentro de
la cabeza”, y “devastadores sentimientos de lastima y
soledad”.

“La fatiga de la ficcién, el peso de las ilusiones y los malos
presagios, lo sumian frecuentemente en una tristeza sin re-
torno. “Comenzaban a hastiarle los ensuefios nocturnos y
a avergonzarle sus hébitos de siempre”.
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“Soy un impostor... y tan intolerable fue su amargura, tan
grande su dolor” que “concibi6 sin asombro, la idea del sui-
cidio”: pero “no iba a contar los verdaderos motivos de la
muerte y se sorprendi6 a si mismo inventando otros admira-
bles. “La tentacién de hacer de la muerte su tltima mentira
lo horrorizd”.

Tanto era su desasosiego que prometi6 redimirse a través
de un “proyecto de desesperacién”. “Para no caer bajo la es-
clavitud del infortunio, se entregd a él con la ilusién de do-
minarlo, anticipdndose a sus cometidas y yendo siempre un
paso delante de las amenazas del destino”.

Sabiendo que si “seguia por los derroteros del ensuefo
acabaria (...) en el pozo de la desgracia” se encontrdé nueva-
mente fabulando.

e) Trabajé de aprendiz de “Arrocerias Peninsulares” y an-
si6 ser... empresario de champifiones y chinchillas, montar
una cadena de tiendas de frutos secos... y siguié siendo
Faroni.

Si el suicidio de Gregorio Olfas no era posible, al menos
habfa que asesinar a Faroni. Tras el homicidio se sinti6 com-
pungido de la noticia de jsu propia muerte!. “Empezé a sos-
pechar que su habilidad de farsante quizds no llegase al
virtuosismo de poder fingir el sentimiento. Y la sospecha se
hizo certidumbre al advertir que habfa sentido mas la muer-
te de Faroni que la real y humilde de Paquita”.

Ahora vislumbré que sus proyectos de salvacién y peni-
tencia, tantas veces iniciados, no tenfa en el fondo otro pro-
p6sito que el de rehuir su condicién de criminal. El castigo
que queria inflingirse, por su propia mano, més tenia de pla-
cer que de dafio.

EL FIN DE UN JUEGO TARDIO ES EL INICIO DE OTRO

Elfinal llegd v se resolvié cual “cansancio de cényuges fe-
lices”, primero la fuga y luego la reconciliacién en una reno-
vada mentira piadosa. Intentando conciliar “la verdad y la
apariencia” para permitirse “el descanso de una identidad de-
finitiva”: Gregorio Olias, biégrafo de Faroni y Lino Urufiuela
préfugo de la justicia.
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