
Reflexiones en torno a la 
diferencia de sexos por Francisco PEREÑ...-\. 

. «Dios no tiene nombre o, mejor dicho, que los 
tiene todos, pu.esto que es conjuntamente uno y todo. 
Infinitamente lleno de la fecundidad de los dos sexos, 
alumbra todo lo que se propone procrear. 

-¿Pretendes decir, ¡oh Trismegisto!, que Dios 
posee los dos sexos? 

-Sí, Asclepio. Y no sólo Dios, sino todos los seres 
animados y vegetales... » 

1 

ARISTÓTELES distinguía varios ti
pos de diferencia: por antítesis u opo
sición, sean o no correlativás, por an
tífasis o contradicción (1) (la suprema 
diferencia: un atributo y su negación) 
y por diversidad (distinción sin oposi
ción). Admite, pues, ARISTÓTELES la 
existencia de di'ferencias neutras, la di
ferencia por mera diversidad. LEIBNIZ 
proclamó el principio de los indiscer
nibles: no hay dos que se distingan si 
no tienen una relación diferencial in
terna. La cosa es fácil de entender si 
distinguimos, con LEIBNIZ, entre uni
dad lógica y fenomenológica: blanco y 
cuadrúpedo están juntos en la percep
ción sensible pero no en el concepto 
lógico. 

Hay, pues, diferencias neutras. La 
diferencia neutra es una exigencia del 
concepto (\ristotélico de sustancia: el 
sub-stare de la cosa que se basta a sí 

(1) La diferencia por: antítesis u oposición 
es del orden del ser mientras que la contradic
ción lo es del orden del decir, como su propio 
nombre indica: «contra-dictio», el decir niega 
ya lo que dice, la contradicción viene negada 
por decirla puesto que, por definición, la dic
ción de la contradicción es una «contra-dic
tío», 

(<<Corpus Hermeticum», 11,20-21) 

misma en su acabada o subsistente po
sitividad. 

HEGEL viene a decirnos luego: los 
opuestos están juntos esencialmente, 
esto es, en el concepto lógico. La iden
tidad se agota en diferencia. He aquí 
la contradicción. 

HEGEL Y MARX nos han enseñado 
que la relación no es entre cosas ya 
establecidas sino que ellas mismas se 
constituyen en la relación. 

En esta perspectiva la diferencia se 
nos revela en su dimensión constitu
yente o, si se quiere, fundadora. El ser 
puesto -p.or utilizar la terminología 
hegeliana-, el subsistir, se agota en lo 
otro, o sea, no hay más subsistencia 
·que en la alteridad. Cada término o 
polo es puesto ·por el otro que, a su 
vez, es puesto por el anterior, o sea, 
cada. polo subsiste en el otro pero este 
otro, a su vez, subsiste en el primero, 
o sea, subsiste en cuanto negado. 

~alga este pequeño excurso para 
acercarnos al tema de la diferencia se

, xual. Diferencia de sexos y	 no mera 
diversidad. Por de pronto, tenemos en
tonces que cada sexo es puesto desde 
el otro sexo o por el otro sexo; un sexo 
niega al otro y en la negación lo fun
da. La identidad 4el sexo se agota 
pues en diferencia. 
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II 

En la conferencia sobre «La femini
dad» (Nuevas aportaciones... , Ed. Bi
blioteca Nueva, 11, p. 931), dice 
FREUD: «Masculino o femenino es la 
primera diferenciación que hacemos 
al enfrentarnos con otro ser 
humano», pero ni siquiera desde el 
punto de vista anatómico las cosas 
son claras, puesto que «ciertos ele
mentos del aparato sexual masculino 
son también, aunque atrofiados, parte 
integrante del cuerpo femenino e in
versamente ... » (p. 932). En todo caso, 
la Anatomía no puede dar cuenta de 
esa primera diferenciación; pero esa 
diferenciación tampoco es de orden 
psicológico, dice FREUD, puesto que 
no es posible establecer una corres
pondencia esencial entre masculino y 
conducta activa y femenino y conduc
ta pasiva. Ni la Anatomía ni la Psico
logía, ¿qué o quién podrá darnos 
cuenta de esa primera diferenciación, 
o sea, de esa diferencia que determina 
la identidad sexual que no es que sea 
un atributo del ser sino que es consus
tancial al ser vivo? FREUD se muestra 
pesimista: 

«Tal solución habrá de venir de 
otro lado y no podrá venir antes que 
hayamos averiguado cómo nació, en 
general, la diferenciación de los seres 
animados en dos sexos» (p. 933). 

Parece ahora que FREUD quiere si
tuar la esperanza de claridad en un po
sible desarrollo científico de la Anato
mía o de la Biología. Mas al biólogo 
sólo le importa la reproducción, sabe 
que sólo hay vida donde hay repro
ducción, esto es, un sistema capaz de 
reproducirse; tal sistema se agota en 
su reproducción (cfr. JACOB) y para 
que haya reproducción debe haber 
unión y fragmentaci.ón de la célula, 

siendo la característica de la reproduc
ción sexuada la combinación de dos 
células distintas con sus respectivos 
cromosomas. O sea, el biólogo se pre
gunta por la reproducción y la heren
cia, no por la diferencia de sexos; di
gamos que se interesa por la vida no 
por la muerte. Es cierto que la muerte 
aparece como condición de la repro
ducción sexuada, que el nacimiento y 
la muerte de los individuos es la solu
ción que ha seleccionado la evolución 
para hacer posible la reproducción se
xuada. Pero la muerte no pasa de .ser 
un mero episodio del tiempo de la re
producción. Dice F. JACOB: «Hoy ya 
no se interroga a la vida en los labora
torios ... nos esforzamos únicamente 
en analizar los sistemas vivientes, su 
estructura, su función, su· historia ... 
Describir un sistema es tanto referirse 
a la lógica de su organización como la 
de su evolución. La biología se intere
sa actualmente por los algoritmos del 
mundo viviente». 

111 

Sabemos que FREUD insiste a través 
de toda su obra en el tema de la bise
xualidad. Por ejemp~o, en el texto que 
acabamos de citar, concluye su desca
lificación de la Anatomía y, sobre to
do, de la Psicología para resolver el 
enigma de la diferencia de sexos con 
€stas palabras: 

«Entre tanto aquellos individuos 
humanos caracterizados por la pose
sión de genitales femeninos nos ofrece 
materia suficiente de estudio. A la pe
culiaridad del psicoanálisIs correspon
de entonces no tratar de descubrir lo 

.que es la mujer ... sino investigar cómo 
de la disposición bisexual infantil 

39 



surge una mujer (Texto completo, 
p. 933). 

Parece claro: la posesión de genita
les femeninos no es razón suficiente 
pat:.a hablar de feminidad. No se trata 
de un órgano o, al menos, no se trata 
sólo de un órgano sino de un deseo. 
Bien lo dice FREUD: se trata del ser del 
sujeto y el sujeto en psicoanálisis es 
esa especie de transfinito del deseo, se 
trata, pues, del deseo '0, como dice 
FREUD en Pulsión y destino de las pul
siones: la sexualidad «coartada en su 
fin», el -deseo por definición fuera o 
falto del objeto. Ligazón estrechísima 
entre deseo y sexualidad. No hay ins
tinto sexual pre-formado o programa
do como diée la biología moderna. La 
sexualidad humana como tal es una 
fuerza des-naturalizada, la pulsión 
que se repite. El carácter I!lortífero de 
la sexualidad hay que verlo en esa re
petición, «ce retour en circuit» (LA
CAN, XI, 163), en su carencia de tota
lización, de objeto. Poseer el objeto se 
convierte en pasión de lo otro. Pasión 
de perderse en el objeto, o sea, de des
truirlo, de romper la separación cons
titutiva del sujeto y del objeto, divina 
e imposible Pasión. 

La Idea de bisexualidad fue pro
puesta a 'FREUD p'or Wilhem FLIESS.. 
Se trataba de una '«bisexualidad cons
titucional» inherente a todo indivi
duo; nadie sería entonces enteramente 
masculino o femenino, aunque sea do
minante uno u otro, pero esto sería 
efecto de un posterior desarrollo. En 
un principio se trataría de una bise
xualidad no definida, o sea, indiferen
te,. o sea, una no-sexualidad, ¿una se
xualidad anterior a la diferencia de se
xos?, una «disposición bisexual» la 
llama FREUD. ¿En qué reside esa dis
posición bisexual? Si de disposición 

bisexual hablamos no sería sino el no 
ser ni uno ni otro sexo. 

La cuestión de la bisexualidad debe 
ser vista también desde la óptica del 
narcisismo. El narcisismo ha de enten
derse como un colmamiento imposi
ble, imposibilidad que es el motor del 
desarrollo humano, sometido a la dia
léctica de regresar o proseguir en la 
búsqueda de esa suprema unidad que 
constituye el afán de la vida. 

Pues bien, uno de los aspectos de la 
bisexualidad es éste: ser al mismo 
tiempo lo un.o y lo otro, ser masculino 
y femenino, o sea, no diferir. 

Todos los mitos del Andrógino o de 
Hermafrodita son, por lo demás, 
claros al respecto. Conocida es la 
leyenda que PLATÓN pone en boca de 
ARISTÓFANES (El Banquete, Ed. Es
pasa Calpe, Madrid, 1976, pp. 144
148). En el principio tenemos pues al 
andrógino «que reunía el sexo mascu
lino y femenino». El castigo de Zeus 
consistió en cortar a cada uno de ellos 
por la mitad y de ahí nacieron los 
hombres y las mujeres; desde entonces 
«estas dos mitades ~e buscan 
siempre». Si la unidad primitiva era 
andrógina, el hombre busca a la mujer 
y viceversa. Si era exclusivamente fe
menina, cada mitad femenina busca a 
la otra también femenina y lo mismo 
en el caso de los hombres (homose
xualidad). En suma, «el deseo-de estar 
unido y confundido con el objeto 
amado de manera que no formara con 
él más que un solo ser» (p. 147).. 

Ya en el «Lisis», PLATÓN se pre
guntaba si los amantes se pertenecen 
el uno al otro porque son diferentes o 
porque son parecidos para concluir 
que ni la idea de parecido ni la de con
trario fundamenta la amistad sino la 
de carencia o la de deseo, que es lo 
mismo, puesto que el deseo es deseo 
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de lo que nos falta y si algo nos falta 
es porque es propio, tal es el Bien pla
tónico. Nosotros, por nuestro lado, 
decimos que es la propia falta lo que 
nos es propio, lo que nos constituye; 
por eso, entre otras cosas nos identifi
camos -somos- con lo que no so
mos y ese ser negativo es el sujeto. 

El andrógino, podemos decir que 
no carece~ siendo, en definitiva, un ser 
asexuado, una contradicción en los 
términos. 

Esta ecuación, bisexuado = asexua
do, está, por ejemplo, p"resente en lá 
historia de Hermafrodita que se nos 
relata en el Libro III de Las Metamor
fosis, de OVIDIO. Hermafrodita recibe 
el nombre de sus padres, Hermes y 
Afrodita, los dioses que presidían la 
unión sexual. La ninfa del lago Salma
cis se enamoró de él. Cuando Herma
frodita se baña en el lago, ella se lanza 
tras .él y «lo aprieta entre StlS brazos, 
estrecha su pecho rebelde y, poco a 
poco, lo envuelve por completo en sus 
abrazos ... ». La ninfa suplica a los 
dioses: «ordenad que nada vuelva a 
separarlo de mí ni a mí ni a él». Los 
dioses atienden su petición y forman 
así un solo cuerpo. El, viéndose con
vertido en «semimarem» (mitad mu
jer) y perdido todo el vigor de sus 
miembros, reducido a la impotencia, 
suplica a su padre y a su madre que to
do hombre que se bañe en las aguas 
del lago salga convertido en «semivin> 
(mitad varón), ruego que es atendido 
(cfr. «Hermafrodita», Marie DEL
COURT, Ed. Barral, p. 75). 

Lorelei, seducido por la Ondina del 
lago, es conducido por ella a la muerte 
bajo el agua. 

En el cuento de Heine, la seducción 
conduce a la muerte; en la leyenda de 
Hermafrodita, a la impotencia, que es 
una figura de la muerte. Pero a ello, 

no hay que darle el carácter de priva
ción que pretende Marie DELCOURT. 
Por el contrario., es el colmamiento 
narcisista, el goce, que es la verdadera 
figura del sujeto, Si Hermafrodita es a 
la vez varón y mujer~ la impotencia se 
hace inevitable. Tomemos la potencia 
en un sentido aristotélico y recorde
mos cómo resuelve ARISTÓTELES el 
dilema eleata: ¿Cómo puede provenir 
el ser del no-ser? Distinguiendo dos 
modos de significarse del ser, nos dice 
ARISTÓTELES: el ser en acto y el ser en 
potencia; el ser en acto procede del ser 
en potencia. Esto explica el cambio y 
el movimiento. 

Ahora bien, ~omo nos dice ARISTÓ
TELES, uno de los tres principios del 
movimiento es la privación; así, por 
ejemplo, sólo se convierte en letrado 
el iletrado. El puro ser en acto es uní
voco e inmóvil, o sea, impotente, no 
carente sino pleno, o sea, Dios, el ser 
asexuado por excelencia puesto que es 
único, plenamente idéntico consigo 
mismo, Acto Puro, Primer Motor In
móvil, objeto del amor y del deseo pe
ro no sujeto de deseo puesto que si 
amara estaría sujeto al movimiento, es 
decir, a la carencia o a la privación. 

FILÓN DE ALEJANDRIA pensaba en 
una especie de resurrección asexuada, 
es decir, una humanidad no escindida, 
no separada. Dios, por ejemplo, es 
para FILÓN incomprensible por su ab
soluta simplicidad que excluye toda 
determinación, como el Dios bisexuado 
del legendario Hermes Trismegisto. En 
la leyenda del Ave Fénix, la bisexua
lidad supone el poder de perpetuarse a 
sí mismo indefinidamente. Dice el 
poema de LACTANCIO: 

«¡Oh destino afortunado!, ¡oh feliz 
muerte que Dios da al ave para nacer 
de sí misma: sea macho o hembra o 
bien ni uno ni otro, dicho ser que ig
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nora los brazos de Venus. Su Venus es 
la muerte; la muerte su único amor ... » 
(Marie DELCOURT, p. 111). 

Bisexualidad = asexualidad. «Di
choso ser que ignora los brazos de Ve
nus» puesto. que «es su propio hijo, su 
heredero, su padre». Ni diferencia se
xual ni diferencia generacional (ambas 
se implican), perfecta unidad, «su Ve
nus es la muerte; la muerte su único 
amor», la anulación de todas las dife
rencias, el Nirvana, el nivel cero de 
tensión, el «más allá del principio del 
placer», el goce, la muerte. 

La confusión analizada por Hans 
HERTER entre Príapo y Hermafrodita 
es de sumo interés. Según DIOOORO, 
Príapo, a quien identifica con Herma
frodita, pertenece al mito de Osiris; 
sería la deificación por Isis de la virili
dad de Osiris (cfr. P. GREIMAL); es 
Isis quien pone en sí la virilidad de 
Osiris. 

En el lenguaje popular el sexo feme
nino viene expresado por el género 
masculino y el sexo femenino por el 
femenino, trasvestismo verbal que se 
propone positivizar cada sexo en sí 
mismo. La palabra obscena adquiere 
este su carácter obsceno. por ese tra
vestismo. De la misma forma que el 
fetichista «reniega» de la castración 
allí donde ésta propiamente emerge 
(en el cuerpo de la madre), en el tras
vestismo se procura la unidad del Her
mafrodita, hacer del sexo una insig
nia, un símbolo que posee en sí mismo 
el espesor del objeto subsistente en sí 
mismo. Precisamente por el carácter 
sexual del travestismo la falta adquie
re una relevancia mayor. 

Príapo (el falo erecto), se muestra 
en el cuerpo del viejo enano del museo 
de Dresde o en el cuerpo femenino, se 
muestra donde al procurar colmar la 
falta se descubre en toda su tragicómi

ca dimensión. El travestismo es una 
constante religiosa y festiva; pense
mos, por ejemplo, en la mitología 
griega o romana o en nuestros carna
vales. Uno se inviste de las insignias 
del otro en esa especie de trasiego de 
máscaras; todas las diferencias son en
gañosas y, por ende, es el propio dife
rir lo que se cuestiona; «desaparecen» 
las diferencias sociales y la propia di
ferencia sexual y generacional. Ansia 
mítico-festiva de recuperar una origi
naria unidad. Mas, sucede que la más
cara en su propuesta de engaño provo
ca el sentimiento de «Unheimliche» y 
termina por ser símbolo de la radical 
alteridad y de la propia insubsistencia, 
como Príapo en el cuerpo del vieje 
enano o en el cuerpo de la mujer viene 
a subrayar la presencia de la falta. 

Reténgase esto bien porque vamos a 
ver que el único texto en que FREUO 
nos habla del falo lo hace en un senti
do parecido; la premisa universal del 
falo tiene el sentido de una «renega
ción» (Verleugnung) de la diferencia 
de sexos, de la castración. Mas, si esta 
diferencia puede ser «renegada» por el 
niño es porque en la diferencia está ya 
inscrito de entrada. Nunca se subraya
rá lo suficiente la necesidad de despe
jar la incógnita de la concepción freu
diana del tiempo, la «Nachtraglich
keit». El proceso de acceso a lo simbó
lico, al Edipo ya la castración, está re
gido por la ley 'que instaura el deseo y 
de la que el niño es hijo; dicho de otra 
forma, el niño accede al Edipo porque 
es hijo del deseo que instaura la «diso
lución» (o fracaso) del Edipo, accede 
a la castración y, por tanto, al deseo 
porque una y otro lo pusieron en el 
.mundo. No hay un feto, una entidad 
biológica a la que viene a añadirse un 
segundo orden, ni siquiera en el caso 
de la psicosis; no es posible escapar a 
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un orden que, desde el seno de la bio
logía, instaura su pérdida. 

Entonces, sLel niño ya aparece ins
crito en ese orden de la diferencia se
xual y de la castración, ¿en qué senti
do debemos entender esa disposición 
bisexual infantil de la que nos habla 
FREUD? Antes de avanzar una res
puesta terminemos el recorrido que 
venimos haciendo por la mitología .. 

En Génesis, 2, vemos como Eva sale 
de Adán: «y de la costilla que del 
hombre tomara formó Dios a la mu
jer» (22) y justamente por eso, porque 
la mujer «es ya hueso de mis huesos y 
carne de mi carne» (23), «por eso de
jará el hombre a su padre y a su madre 
y se adherirá a su mujer y vendrán a 
ser los dos una sola carne» (24). 

Obsérvese la similaridad con la le
yenda de ARISTÓFANES: de la unidad 
nace la escisión entre los dos' sexos y 
de la escisión el deseo de la vuelta a la 
unidad, deseo incontenible, más .fuer
te que cualquier otro movimiento del 
alma. 
- En el Génesis la escisión culmina 

con la aparición del pudor y la expul
sión del Paraíso. Lo que el hombre 
descubre es que está desnudo [«Abrié
ronse los ojos de ambos y viendo que 
estaban desnudos cosieron hojas de 
higuera y se hicieron unos cinturones» 
(3,7) «y, ¿quién, le dijo (Yavé), te ha 
hecho saber que estabas desnudo?, ¿es 
que has comido del árbol del que te 
prohibí comer? Y dijo el hombre: la 
mujer que me diste por compañera 
me dio de él y comí. .. » (3, 11-12) (1)], 

(1) Como si Adán culpase al mismo Yavé 
de su caída: «La mujer que tú me díste», tú 
fuiste quien me escindiste (como Zeus hace en 
el mito platónico) quien me separaste de mí 
mismo; si he pecado es porque ya estaba some
tido a la ley, puesto que ya estaba escindido; 
no hay ley sin pecado, como no hay ley sin 
deseo. 

lo que descubre, en suma, es que está 
castrado; aparece así el «aidós» plató
nico, «por ello, nos dice LACAN, el 
demonio del "aidós" (pudor) surge en 
el momento mismo en que en el miste
rio antiguo el falo se descubre», des
cubrimiento de la falta de ser o de se
xo, sostén (el pudor) del deseo, defensa 
o velo que nada oculta pero qu~ se da co
mo una presencia, la del objeto, ade
cuada, de la completud del signo, pre
sencia curiosa puesto que sólo puede 
ser ·simulada, luego pseudo-comple
tud, o sea, carencia, o sea, deseo. De
seo y pudor van juntos. 

Lo que Adán y Eva descubren es, 
pues, la diferencia sexual, una unidad 
perdida que mitológicamente existió 
en el origen, unidad que será recupe
rada al final de los tiempos, al final 
del tiempo (la distancia temporo
espacial es, en definitiva, una cuestión 
sexual o, lo que es lo mismo, de cas
tración, lo que no sería difícil de mos
trar con el concurso de la topología 
matemática) en la resurrección cuan
do, como nos cuenta ESCOTO ERIU
GENA, el hombre volverá a ser uno su
perando la división sexual consecuen
cia del pecado; «no habrá ni varón ni 
hembra porque todos serán uno en 
Cristo Jesús» (cfr. «Epístola a los Gá
latas», 3, 28). 

¿Se refiere FREUD a esa unidad ori
ginaria al hablar de «disposición bise
xual infantil? ¿Participa FREUD de esa 
concepción mitológica de la sexua
lidad? 

Retomando la categoría hegeliana 
de diferencia, podemos avanzar hacia 
lo que HEGEL llama la relación funda
mental (Grundbeziehung): pensar el 
«Grund» de la diferencia sexual, eso 
por lo que percibimos a los seres hu
manos, es pensar en una relación, una 
relación en la que cada lado aparece 
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como el todo de la relación, perQ co
.mo relación que es cada lado es nega'
do entonces por el otro que, a su vez, 
aparece como el todo de la relación. 
La relación sexual se hace así una rela
ción de contradicción, cada lado sub
siste en el otro lo que quiere decir que 
cada lado es afirmado y negado al 
mismo tiempo por el otro o, si se quie
re," es en cuanto es negado por el otro 
(cfr. GÓMEZ PIN: «Ciencia de la lógi
ca y. lógica del sueño», tercera parte. 
Ed. Taurus). 

Comprendemos así que FREUD nos 
diga que «lo que hace la masculinidad 
y la" feminidad es un carácter descono
cido que la Anatomía no puede apre
hender», ni tampoco la Psicología, 
«ciencia» de la conducta (La femini
dad, pp. 932 Y933). 

El mito de la sexualidad, como mito 
que es, nos relata los orígenes de la di
ferencia de sexos, pero siendo que la 
diferencia sexual es, como hemos vis
to, una rel~ción fundamental su ori
gen es entonces un no-origen, es decir, 
no hay un uno que se divide sino pura 
escisión (el sujeto de la castración es el 
sujeto de la diferencia sexual). Sólo 
por medio del mito podemos represen
tarnos, imaginarnos, la contradicción 
de forma que aparezca como no con
tradicción, o sea, presidida por el 
principio de identidad. Aquí la gran
deza y la limitación del mito. El An
drógimo o Hermafrodita es Hermes y 
Afrodita al mismo tiempo, dos opues
tos juntos, lo que, como nos demostró 
ARISTÓTELES, es contrario al pensa
miento. El mito nos fantasea que no 
son contrarios sino complementarios. 
Pero FREUD sabe que no son comple
mentarios, que ser sexuado equivale a 
ser castrado, que la carencia es la ra
zón del deseo, cosa que sabían los 
griegos a quienes se les escapaba, sin 

embargo, que el «objeto» del deseo 
no es el Bien ni la Belleza ni el Primer 
Motor Inmóvil, sino el propio deseo. 

La «bisexualidad» freudiana no de
be entenderse entonces de forma ente
ramente similar a la bisexualidad de la 
que habla la Mitología. Para FREUD 
la bisexualidad le permite establecer 
que la sexualidad femenina o masculi
na no viene predeterminada biológica 
o anatómicamente, pero esto mismo 
implica que no existe en el origen una 
sexualidad indiferenciada sino que la 
sexualidad humana viene inscrita en el 
deseo, es una sexualidad «edípica» ya 
que el parto establece el triángulo 
madre-padre-hijo, triángulo edípico 
cuyo despliegue es el despliegue de 
unas relaciones y de unas posiciones 
que determinarán el desarrollo infan
til y el acceso del niño a su lugar asig
nado, conforme a una topología no 
euclidiana. 

No podemos hablar, pues, de una 
sexualidad indiferenciada o neutra si
no que, si' hablamos de sexualidad, el 
deseo está en juego. 

La bisexualidad tiene un doble ca
rácter: da cuenta, por un lado de la 
«Hilflosigkeit» humana, de la no de
terminación instintual por lo que será 
necesario acceder al deseo, mas, preci
samente por ello, nos muestra que el 
niño es hijo en la dialéctica del deseo. 
La bisexualidad es así una «formali
dad», en sentido zubiriano, de la se
xualidad humana y viene a ser figura 
de la «Verleugnung» de la castración y 
marca inequívoca de la propia castra
ción. Verdadera bisexualidad «priá
pica». 

La bisexualidad o sexualidad huma
na, estrechamente enlazada con el 
narcisismo (del que es también un 
mentis) plantea ~l terrible problema de 
¿cómo amaré a quien no soy yo?, 
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¿cómo amaré al otro sexo? PLATÓN 
nos decía: amamos al otro sexo por
que nos es propio, porque su pérdida 
es posterior a su primitiva unidad. 
Mas, si lo primero es la pérdida, si el 
objeto se constituye por y en esa pér
dida no habrá amor que se precie de 
tal que no sea ambivalente, no habrá 
amor que, en su ansiada búsqueda de 
lo mismo, no destruya el objeto. La 
bisexualidad debe ser comprendida en 
esa doble diInensión: la distancia que 
sostiene nuestro «Not des Lebens» (el 
afanarse de la vida), afán que no es 
otro sino el colmamiento y la desapa
rición de la distancia (la «diastema» 
de los neoplatónicos). 

IV 

Retomemos el texto de FREUD para 
una nueva reflexión. «Masculino o fe
menino es la primera distinción que 
hacéis al enfrentaros con otro ser hu
mano», priInera diferenciación no 
tanto del orden de la descripción sino 
de lo que determina la descripción del 
ser, siendo, por tanto, una diferencia
ción que lícitamente podría ser llama
da «óntica». Yo soy en cuanto separa
do, separación que, como ya sabe
mos, constituye el mundo de la objeti
vidad y a mí mismo como objeto des
de el otro. De esa separación da cuen
ta la función Padre. Esa identificación 
con el padre de la prehistoria primiti
va (por seguir utilizando la, quizá, 
malograda expresión freudiana) deter
mina un orden de diferencias que, tal 
como nos dice HEGEL, es la «razón 
del ser», o sea, «la unidad de la identi
dad y la diferencia; la verdad de lo 
que se ha producido como diferencia e 
identidad» (Lógica, Ed. Aguilera, 
p. 202) puesto que «la noción, y más 

aún, la idea no son idénticas consigo 
mismo sino porque contienen también 
la diferencia» (lbid, p. 193). 

Ese orden de diferencias que consti
tuye la identidad tiene en FREUD un 
primer despliegue fundamental: la di
ferencia sexual y generacional. La 
«razón de ser» es el ser hijo y el tener 
sexo, o sea, ser hijo o hija. 

Siendo hijo soy, puesto que conlO 
ya sabemos la identificación con el pa
dre, o sea, con el otro, con lo separa
do, es lo que me identifica. La figura 
de la Trinidad expresa bien esta rela
ción de filiación. El Hijo, nos dicen 
los teólogos, es el Verbo del Padre, la 
Palabra del Padre, «ex reali processio
ne Verbi sequitur realis relatio Verbi 
ad principium quod Verbum dicit; et 
cum hace processio sit generatio ... (er
go) haec realis relatio... est filiatia» 
(Lonegum, p. 94). Tal palabra es «ge
neratio» ya que establece una distan
cia en sí misma que es la relación del 
Hijo (relación subsistente, diría un 
teólogo) distancia generacional, dis
tancia del Nombre (soy designado por 
lo que me separa) que es una «genera
tia»; en suma una diferencia genera
cional donde la «generatio» tiene que 
ver, sobre todo, con la diferencia más 
que con la causalidad. Constituido el 
sujeto en esa separación se constituye 
al mismo tiempo el mundo, la dialécti
ca de la objetividad, en cuyo seno 
emerge la temporalidad. 

Pero veamos ahora el otro polo de 
la cuestión que es el que nos interesa 
especialmente: la diferencia sexual. 

La identificación de la que veni
mos hablando es una identificación 
esencialmente sexual. ¿Por qué colo
car lo sexual en el corazón del ser? 

Se sabe que, de ·una u oira forma, 
esto ha venido a constituir la piedra de 
toque del freudismo. Pansexualismo 
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banal, han dicho los críticos. La ver
dad del inconsciente, han diho los 
freudianos. 

Como ha sabido ver LACAN, el es
cándalo no surge por la promo~ión de 
la sexualidad, promoción que tiene un 
frecuente protagonismo clerical y ca
tequético. El escándalo freudiano, nos 
decía LACAN, «fue ese abismo abierto 
al pensamiento de que un pensamien
to se dé a entender en el abismo», un 
escándalo de naturaleza filosófica: yo 
soy donde no pienso. FREUD no abre 
un nuevo campo a la psicología o la 
sociología sino, en todo caso, a la filo
sofía. Es la cuestión del sujeto la que 
FREUD nos trae por un nuevo camino: 
el del deseo sexual. Lo que falta al co
gito para pensarse a sí mismo; lo que 
falta al sujeto es, precisamente, lo que 
le constituye. FREUD coloca la falta en 
el corazón del sujeto, el sujeto es un 
falto de ser, el sujeto es un ser castra
do. La primacía del falo de que tanto 
se habla viene a ser lo mismo que la 
primacía de la castracióQ. 

Ahora bien, decir que la falta nos 
constituye es lo mismo que decir que 
somos en el otro, que existimos en la 
relación con el otro que niega nuestra 
existencia y en esa relación son10S. Se 
ve que de nuevo topamos con HEGEL. 
Tenemos 'entonces que la castración 
nos coloca en relación faltante de de
seo con el otro, relación de deseo que 
al no ser, en consecuencia, una rela
ción de exterioridad es una diferencia. 

El deseo es siempre deseo sexual, 
nos dice FREUD, y esto no parece dis
cutido. No obstante, no hay razón pa
ra pasarlo alto. ¿En qué reside la evi
dencia de que todo deseo es sexual? 
Por lo que venimos diciendo, pode
mos establecer que el deseo sexual se
ñala la relación del sujeto con la 'se
xualidad. El deseo, por tanto, podía 

ser definido por esa relación, lo que 
permitiría entender el carácter <<inte
lectual», según la expresión lacaniana, 
de la sexualidad humana. El ser hu
mano sería un ser parlante en cuanto 
ser sexuado. Tanto su palabra como 
su sexo se sostienen sobre la misma ca
rencia. El ser humano, podría tam
bién ser dicho así, es un ser sexuado 
parlante o, en definitiva, un sexo par
lan!e. «Otredad» del sexo y de la pala
bra, el sujeto del habla es el mismo 
que el sujeto del sexo: el sujeto castra
do; de forma que el sujeto o es castra
do, o no es. La castración es la condi
ción misma del deseo. 

Jmplicación, pues, e.ntre sujeto, de
seo y castración, siendo esta última la 
formalidad de la sexualidad humana. 

Podemos tomar las cosas más de 
raíz a partir del «concepto» de pul
sión. 

FREUD utiliza en la «Metapsicolo
gía» dos expresiones en apariencia 
bastante diversas para referirse a la 
pulsión: es, dice, un «concepto lími
te» (Grenzbegriff) y una «fuerza cons
tante» (konstante Kraft). Es también, 
dice antes de nada, una «convención» 
pero, al mismo tiempo, «urr principio 
básico (Grundbegriff) convencional 
todavía algo oscuro pero del que no 
podemos prescindir. .. » (Alianza Ed., 
n. 280, p. 134). Hemos de tomarnos al 
pie de la letra todas estas expresiones 
en apariencia contradictoria. La pro
pia categoría de «Grenzbegriff» (con
cepto límite) es, de por sí, «oscura» y 
«convencional». Un concepto límite 
es, por de pronto, una contradicción 
en los términos ya que el concepto es, 
por definición, una unidad; pero aún 
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así, FREUD insiste: se trata de un 
«principio básico» o en su literalidad 
un «concepto fundamental», un 
«Grenzbegriff» que es «Grundbe
griff», límite y fundamento, arbitra
riedad, por tanto, de lo que es funda
mentQ y no fundado y como funda
mento establece un orden, el de lo 
fundado, cuyo límite es, en sí mismo, 
«Grund» (fundamento y razón), lími
te o diferencia que se repite sin «com
prender», diferencia sin concepto la 
llamaría OELEUZE. De forma similar a 
como el infinito, en la teoría de con
juntos, establece el conjunto de los or
dinales finitos; si el ordinal infinito 
equivale por definición a que no tiene 
predecesor es, en consecuencia, un lí
mite. 

La pulsión es un «concepto límite», 
ex-siste en el mundo de la representa
ción, el cual se sostiene a su vez sobre 
la ex-sistencia de la pulsión; ex
sistencia cuya realidad es su in-sis
tencia en el orden de la representa
ción, repetición que se presenta en el 
orden de la representación. Por eso 
FREUD dice «Vorstellungrepresen
Uinz»; se traduzca como sea esta con
densación freudiana lo que debe que
dar claro es que se trata de un repre
sentante del orden de la representa
ción, especie de w (el número transfi
nito de CANTOR ) que no tiene más 

. realidad, ni más ex-sistencia que en la 
representación siendo, sin embargo, 
que no es en sí misma una representa
ción, límite entre lo. somático y lo psí
quico reza la definición freudiana. 

En el artículo «Lo inconsciente», 
dice FREUD (traduzco directamente de 
la edición alemana porque la traduc
ción de LÓPEZ BALLESTEROS es aquí 
gravemente errónea): «A mi juicio, la 
oposjción consciente e inconsciente 
carece de pertinencia aplicada a la pul

slOn. Una pulsión nunca puede llegar 
a ser objeto de la conciencia sino sólo 
la represen.tación (Vorstellung) que la 
representa (reprasentiert). Pero tam
poco puede ser representada en el in
consciente más que por medio de la re
presentación (die Vorstellung). Si la 
pulsión no estuviese fijada a una re
presentación y no se mostrara como 
un estado afectivo nada podríamos sa
ber de ella» (Studienausgabe lB, 
p. 136). De la pulsión sólo sabemos 
por «la representación que la repre
senta»; ella misma no es, en conse
cuencia, representación. En sí misma 
la pulsión no es ni consciente ni in
consciente pero es el Grund-begriff 
que establece un orden que se basa en 
esa brecha jamás recomponible. La 
estrecha relación entre castración y 
pensamiento halla aquí su fundamen
to. Si hay una distancia entre palabra 
y pensamiento es porque el pensa
miento se da en la infinitud (en senti
do matemático) de un cuerpo que no 
es un conjunto sino un límite y sostén 
pulsional. 

FREUD procura expresar esto ha
blándonos de una «fuente» orgánica y 
un fin y un objeto específicamente psí
quicos, inadecuación por tanto entre 
la fuente y el objeto por lo que dicho 
objeto será lo más variable y dicha 
fuente una «fuerza constante». La sa
tisfacción, en consecuencia, requerirá 
«una transformación de la fuente de 
estímulo interna»; cuerpo transforma
do o negado en su propia condición 
orgánica. . 

Por eso la pulsión es, al mismo 
tiempo, un «concepto límite» y una 
«fuerza constante», o sea, un límite en 
el seno de lo biológico, una diferencia 
en el interior del propio espacio cor
poral, una diferencia sin concepto, 
una repetición. Lo Real humano, por 
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tanto, como pura Alteridad y que no 
puede ser designado fuera de este mo
mento reflexivo. La pulsión sólo pue
de aparecer pues, en lo otro, estable
Ciendo así el orden de la representa
ción, del signo, cuya progenitura esca
pa así al campo eidético. En resumi
das cuentas, esto es lo que LACAN va a 
dar en llamar la materialidad del signi
ficante ~ 

En el mismo texto sobre la pulsión, 
FREUD nos habla del doble carácter de 
la sexualidad: 

«El fin al que cada una de ellas (las 
pulsiones sexuales) tiende, es la conse
cución del placer de'órgano y sólo des
pués de su síntesis (de la síntesis de las 
pulsiones sexuales) entra al servicio de 
la procreación con lo cual se eviden
cian entonces como pulsiones sexua
les ... » (p. 141). 

Doble carácter de la sexualidad (la 
sexualidad realizando su fin biológico 
reproductivo y la sexualidad «coarta
da en su fin», sexualidad -reproductiva 
versus sexualidad repetitiva), dobte 
carácter del cuerpo (biológico y eróge
no) y su doble genealogía, espacio libi
dinal y trozo del «plasma germinativo 
casi inmortal» (p. 140). Pero téngase 
en cuenta que se trata de un doble po
lo de una identidad que si lo es, es por 
su propia ~scisión y antagonismo in
terno. 

Ahora podemos entender en qué 
sentido toda pulsión es sexual. La se
xualidad es la realidad de la pulsión y 
del inconsciente porque en su campo 
se juega la verdad de nuestro exilio de 
la naturaleza. La sexualidad es la uni
dad contradictoria de esa «fuerza 
constante» y ese «concepto límite» en
tre lo somático y lo psíquico, es, en su
ma, una «fuerza des-naturalizada» 
puesto que no hay instinto sexual pre
formado y la pulsión puede ser satisfe

cha, como dicen LACAN, sin haber al
canzado lo que, desde la perspectiva 
de la totalización biológica de la fun
ción, sería la satisfacción de su fin: la 
reproducción. 

De ahí que toda pulsión sea parcial 
puesto que carece del objeto adecuado 
a su función; la unidad corporal será 
necesario que sea imaginaria (el Yo 
-decía FREUD- es la proyección de· 
una superficie corporal) ya que de un 
cuerpo pulsionalmente agujereado se 
trata. La pulsión se hace así un circui
to que repite esa diferencia y sostiene 
la constancia de lafuerza. Y si FREUD 
pudo decir que la pulsión de muerte es 
lo más pulsional que hay en la pulsión 
es porque la pura pulsión se agotaría 
en la pura diferencia, o sea, la identi
dad de la pulsión consigo misma no es 
más que la muerte. La pulsión de 
muerte es la repetición de la diferencia 
pulsional. La vida es la relación entre 
Eros y Tanatos, o sea, Eros poniendo a 
su servicio a Tanatos, -pero no elimi
nándolo. Eros se sostiene sobre esa di
feren.cia pulsional. Es una especie de 
proceso termodinámico que requiere 
la diferencia para que haya transfor
mación simbólica. Sexualidad pues 
«des-naturalizada», sexualidad cas
trada, deseo sexual, por tanto. La pul
sión aparece estrechamente vinculada 
con el deseo, de forma que no existe 
una sin otro (¿qué es la pulsión en sí 
misma sino una «ficción»?) pero tam
poco el deseo sin la pulsión, un deseo 
que 6i es por esencia sexual quiere de
cirse por ello que del cuerpo se trata. 
Cuerpo reproductor y cuerpo eróge
no, la especie sale victoriosa por esa 
mediación del deseo que sólo la pul
sión (no coincidente con .el instinto) 
hace posible. 

La sexualidad constituye así el cam
po de la relación (relación de exclu
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sión) naturaleza/cultura, donde, co
mo decía LEVI-STRAUSS a propósito 
de la prohibición del incesto, la cultu
ra emerge de la naturaleza donde lo 
orgánico se dobla sobre sí mismo esta
bleciendo así la topología moebiana 
del sujeto, el discurso, redúplicación o 
«Urverdrangung», que permite pensar 
que la realidad del inconsciente es se
xual. Si la sexualidad es el movimiento 
mediante el cual la naturaleza es nega
da dentro de sí misma, la sexualidad 
viene entonces a ser esa «fuerza cons
tante» y «concepto límite» de la pul
sión. La pulsión entonces es de natu
raleza sexual. 

Esa escisión que abre la dimensión 
del sujeto y que opera en el seno de la 
sexualidad, da su carácter de deseo a 
esta última puesto que el deseo se ago
ta en esa brecha; una sexualiddd por 
siempre imposible de satisfacer, una 
sexualidad que perdió (pérdida que la 
constituye como deseo: el deseo es se
xual) su origen y, su meta (das Ziel). 

Entiéndase así cómo la sexualidad 
es la realidad del inconsciente 0 y del 
deseo. 

La sexualidad es, entonces, nuestra 
más definitiva realidad, lo que nos 
sustenta como especie pero que, al 
mismo tiempo, es el límite que señala 
nuestra exclusión. 

La sexualidad humana no está so
metida a ciclo orgánico alguno; no 
hay épocas de celo. Exceso de sexuali
dad que una vez más vemos se trata de 
una carencia. 

VI 

Todo deseo es sexual puesto que de 
una sexualidad que es escisión habla
mos, sexualidad en suma que es una 

diferencia, una diferencia sexual. Si la 
castración supone falta de sexo, es de
cir, ser o subsistir fuera de sí mismo 
(he aquí la relación interna entre se
xualidad y castración) esto vendría a 
confirmar que todo deseo está inter
namente cualificado. No hay un deseo 
neutro, indiferenciado; todo deseo es 
femenino o masculino (prescindiendo 
ahora de su soporte), puesto que todo 
deseo está cualificado sexualmente. 
Podríamos decir, parafraseando a 
FREUD, que todo deseo, como el in
consciente, es «altamente individual». 
Lo correcto sería entonces hablar de 
deseo femenino y deseo masculino 
más que del deseo de la mujer o del 
deseo del hombre a no ser que con es
to último se quiera dar cuenta de la 
ubicación concreta de un deseo en el 
campo de la demanda que siempre es 
de reconocimiento y que determina la 
vinculación de la sexualidad' con lo 
imaginario, lo cual no supone que na
da tenga que ver con el cuerpo sino, 
como ya ha sido señalado, todo lo 
contrario (cfr. «El Yo y el Ello»). 
«Was will das Weib» se pregunta 
FREUD, para, a renglón seguido, darse 
por vencido; qué quiere la mujer. Esta 
pregunta es una pregunta por el deseo 
que si se muestra enigmático es por
que se trata de un deseo difícil de ubi
car, un deseo que, en términos hege
lianos, no está mediado por la comu
nidad política. Y, por eso precisamen
te, la mujer vendrá a significar propia
mente el deseo. Ahí sitúa LACAN el 
«extrañamiento» de la mujer, «extra
ñamiento de un ser en aquello que de
be parecen> (Formaciones del incons
ciente, p. 113), ser el falo que no tiene. 
Esa paradójica identificación de la 
mujer con el falo, lugar de la castra
ción y del falo al mismo tiempo, pue
de ilustrar la insistencia freudiana en 
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la bisexualidad de la mujer, de la que 
llega a decir se deriva el «enigma de la 
feminidad» (La feminidad, p. 941; 
561). Esta «bisexualidad femenina» 
(el autor de la paradoja es el propio 
FREUD) va asociada a la fuerte vincu
lación de la niña con la madre, tan 
fuerte que no llega a desaparecer ple
namente y que va a ser una de las ra
zones de la debilidad del super-yo fe
menino. 

Si lo femenino viene a significar el 
puro deseo como plena Alteridad, el 
deseo transfinito, plenamente in
subsistente, será siempre esa «roca vi
va» con la que tropieza toda positivi-· 
dad social, el Orden Social del Senti
do. Príapo se muestra en cuerpo de 
mujer, cuerpo «biológico» si lo hay, 
reproductor, lugar de la castración y 
reproductor de seres para la muerte. 
La ecuación simbólica se revelará aquí 
destinada al fracaso y por eso se re
producen seres humanos y nunca, ni 
en el caso más «psicótico», cuerpos 
biológicos. 

Lo Real Humano cuando se mues
tra en su radical extrañamiento no es 
en la locura sino en el cadáver, el puro 
cuerpo «coincidente» consigo mismo. 
La distancia sin distancia, el único 
destino de nuestro afán narcisista: la 
muerte. 

No hay mujer que escape a su desti
no reproductor; nada suple en la mu
jer el producto de su cuerpo. Cierta
mente a prohibición edípica prohíbe a 
la mujer reintegrar su producto, pero 
aún en el mejor de los casos el cuerpo 
social del hijo no dejará de ser un 
cuerpo materno, un producto del 
cuerpo materno, por lo que algo de 
ese cuerpo nunca podrá ser recupera
do por el Orden Social del Sentido. 

El hijo, que es también producto 
del cuerpo materno, corresponde al 

pene en la conocida ecuación simbóli
ca, mas, como sucede con la excrecen
cia peneana, la mujer descubre ahora 
que tenerlo no basta, pero no hay otra 
cosa que hacer. La especie, en efecto, 
triunfa sobre el fracaso de lo humano 
que se reproduce, a su vez, en la espe
cie. Esto nos permite entrar. en otra 
cuestión. 

VII 

¿Qué relación guarda la castración 
con el pene? De acuerdo en que la cas
tración se descubre siempre en el otro, 
es decir, en la madre, se descubre que 
la madre no lo tiene, mas, ¿qué es lo 
que la madre no' tiene? 

En «La organización genital infan
til» FREUD introduce, por vez prime
ra, el término «falo» y de esta mane
ra: la característica de la sexualidad 
infantil «consiste en que el sujeto in
fantil no admite sino sólo un órgano 
genital, el masculino, para ambos se
xos. No existe, pues, una primacía ge
nital sino una primacía del falo», o 
sea, lo que el niño no parece aceptar es 
la división de. sexos. Sólo hay un sexo, 
he aquí, de nuevo, el mito de ARISTÓ
FANES. No se acepta la diferencia se
xual. Y si sólo hay un sexo éste es el 
masculino puesto que sólo éste tiene 
soporte corporal positivo (el pene), 
mientras que lo femenino, como aca
bamos de ver, es pura alteridad. 

Pero, ¿por qué la primacía del falo 
o la premisa universal del pene? Ese 
carácter universal del pene hace de és
te no un órgano sino un significante: 
el Falo. El falo no es un órgano, ni si
quiera una figura, aunque se deje re
presentar por la figura y el órgano, 
sino un significante. ¿Qué quiere decir 
que el falo es un significante? Por lo 
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pronto supone la «negatividad» del 
órgano, pero si es significante quiere 
decir entonces que tampoco es una 
idea, un concepto o simplemente un 
significado. 

La difundida idea del falo como 
equivalente universal o general se pro
pone fundada en la tesis freudiana de 
la premisa universal del pene. Sin em
bargo, para FREUD, la premisa uni
versal del pene es correlato de la nega
ciqn de la diferencia sexual, ya sea que 
nos refiramos a la «Verleugnung» in
fantil ante la contemplación de la ca
rencia anatómica de pene, ya sea que 
lo hagamos a la ecuación simbólica 
hijo-pene; en cualquier caso, subyace 
siempre la «Verleugnung» de la cas
tración, de la diferencia sexual. Es 
más, esa es la razón última de que el 
falo actúe como equivalente general y 
sea considerado, en consecuencia, co
mo un significante, de la misma forma 
que el dinero, en su función de equi
valente general, deja de aparecer co
mo mercancía para convertirse en el 
signo de toda mercancía, signo fetiche 
que establece una igualdad entre obje
tos diversos como si de unidades inde
pendientes, que entran .en relación 
una vez constituidas, se tratara. 

Fetichismo de la mercancía o forma 
general de lo ideológico: la relación es 
un atributo de las cosas y no la propia 
realidad de las cosas. 

Pues bien, lo que el equivalente ge
neral oculta es que las relaciones de 
producción constituyen la determina
ción interna del capital. Lo que el 
equivalente general parece no saber es 
que sólo puede ser tal equivalente ge
neral porque los productos del trabajo 
toman la forma de valor, o sea, que 
una mercancía no puede expresar su 
valor más que con la ayuda de otra 
mercancía, forma valor cuyo desarro

110 desemboca en el equivalente gene
ral como signo del valor, pero el valor 
de por sí reside en el trabajo, o sea, no 
en las mercancías que se relacionan si
no en la relación de producción que 
las constituye en mercancías. Nadie 
desea una relación de producción sino 
el producto o su equivalente general: 
el dinero. Nadie «desea» la diferencia 
'sexual sino lo que se da como unidad 
equivalente: el falo, el producto-pene 
convertido en falo ... Pero volviendo a 
FREUD, esa «premisa universa1>~ o 
equivalente general se sustenta en la 
diferencia sexual, en la «otredad» del 
sexo, en la castración. Si el falo puede 
ser llamado razón del deseo es precisa
mente por eso, porque el deseo de se
xo es, por definición, u.na falta de se
xo. Se ve así la estrecha intrincación 
entre falo y castración. Si el falo es un 
significante, según el estribillo laca
niano, esto, al menos, quiere decir que 
sólo en el lugar del otro tiene el sujeto 
acceso a él. Esta es, de nuevo, la dia
léctica del deseo, puesto que en ese lu
gar no encontramos al otro subsisten
te sino al otro deseo. 

Tenemos así que la posesión de pe
ne no salva de la castración, sino que 
la excrecencia peneana señala el extra
ñamiento de lo que no subsiste por sí 
mismo (1). Si, como también dice el 

(l) Utilizo esta expresión «excrecencia pe
neana» como resonancia del «Das Unheimli
che» (<< •••das Unheimliche sei etwas, was in 
verborgenen hatte bleiben sallen und hervorge
treten ist»). También el pene-órgano surge re
vestido de una «inquietante extrañeza», co
brando así un relíeve que proviene, precisa
mente, de ese extrañamiento, como si ahí se 
mostrase precisamente la castración; no otra. 
cosa significa Priapo. La excrecencia peneana 
adquiere así el carácter de un exceso de caren
cia. El análisis de la sexualidad femenina nos 
mostrará, por lo demás, que el hombre está 
más falto, en su obsesión por «negar-lo», que 
la mujer. 

51 



ritual lacaniano, la castración se des
cubre en el otro, es porque en ese otro 
se busca la positividad que tiene de en
trada nOlubre de Madre, hasta que és
ta se revela, a su vez, sujeto de deseo, 
o sea, sujeto castrado y, de esta for
ma, el niño descubre la castración, 
descubre la castración en sí mismo, la 
castración que allí estaba sosteniendo 
su humano palpitar. 

Mas, si una misma carencia nos de
fine, ¿por qué hay hombres y muje
res?, ¿qué separa al hombre de la mu
jer?, ¿es un mismo deseo el masculino 
que el femenino? 

Tener o no tener pene no determina 
una sexualidad femenina o masculina, 
se repite por doquier con bastante me
nos cautela que el propio FREUO. Pe
ro convengamos, por el momento, en 
esa afirmación que en líneas generales 
nos parece correcta. ¿Qué es entonces 
lo que determina una sexualidad mas
culina o femenina? La respuesta orto
doxa es conocida: la forma específica 
del Edipo en uno y otro caso, la reso
lución de la fase fálica. Sin embargo, 
FREUO insiste, una y otra vez, en que 
en el caso de la niña la castración es lo 
que la introduce en la fase fálica. Lue
go, entonces, tenemos que ya es feme
nina antes de deber serlo según el es
quema ortodoxo. Pero hay más. Si el 
acceso al deseo y a la castración acon
tece en un momento del desarrollo o 
evolución del niño, hemos de admitir 
entonces que hay una indiferenciación 
originaria a partir de la cual se va dife
renciando, en el sentido de la comple
jidad evolutiva, esa unidad originaria 
indiferenciada. Ahora bien, esto nos 
obliga a considerar que la castración, 
el Edipo, etc., no son más que atribu
tos externos a un ser originario a los 
que, por las razones que sea, se le exi
ge tales atributos pero sin que esos 

atributos lo constituyan en sí mismo 
de forma originaria y radical. 

Nosotros ya hemos apuntado una 
vía de reflexión a partir del concepto 
freudiano de «retroactividad»: que el 
niño acceda al Edipo y a la castración 
no quiere decir que no esté, de entra
da, «edipizado» y castrado; por eso 
preferimos hablar de un despliegue del 
Edipo y no de una mera atribución 
del Edipo. 

Luego si de entrada está castrado es 
de entrada sujeto del deseo, al menos 
en cuanto es hijo del deseo, en cuanto 
que es simplemente hijo. El parto esta
blece la partición que hace al Hijo, a 
la Madre y al Padre, prescindiendo, 
por el momento, de los avatares del 
despliegue de ese triángulo edípico. 
Que la articulación verbal tenga su 
tiempo de maduración y despliegue no 
quita que se trate de un cuerpo lingüís
tico o un cuerpo parlante desde el 
principio. La propia inmaduración 
(Hilflosigkeit) infantil señala su reali
dad lingüística. 

¿No decía el propio FREUO a pro
pósito de la «génesis del super· yo» 
que éste es «el resultado de dos impor
tantísimos factores biológicos: de la 
larga indefensión y dependencia in
fantil del hombre y de su complejo de 
Edipo ... »? (El Yo y el Ello, Alianza 
Ed., p. 27). ¿Qué quiere decir esa cali
ficación de «biológicos»? FREUO es 
radical: es lo que configura al indivi
duo en un orden que, de entrada, le 
trasciende y que FREUO llama, quizá 
no con expresión afortunada, «filoge
nético» (cfr. pp. 30-31); en efecto, se 
trata de una «particularidad específi
camente hunlana». Por otro lado, 
¿qué nos muestra la pulsión oral sino 
que jamás ningún alimento puede sa
tisfacerla? 
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No hay, por tanto, indiferenciación 
ni, por tanto, se puede hablar de de
seo neutro o indiferenciado. El deseo 
está, por definición, cualificado y esa 
cualificación viene marcada por lo 
que le constituye: la diferencia sexual. 

La sexualidad humana no es una re
lación sexual, una relación de sexos ya 
establecida sino una diferencia sexual 
o, como le gusta decir a LACAN, la im
posibilidad de toda relación sexual. 
Diferencia que es lo que le da al falo 
su estatuto de tal, de equivalente gene
ral y no a la inversa. 

Se puede decir que todo deseo es 
masculino o femenino, o que es 
masculino y femenino pero, en ningún 
caso, se podría decir que no es ni mas
culino ni femenino. El concepto de 
masculino o femenino no es lo mismo 
que la noción anatómica o socioiógica 
de hombre o mujer, o sea, masculino 
y femenino no se d~finen por la identi
dad «hombre» o «mujen>, sino por la 
diferencia, que no mera oposición, 
que los determina, por las formas co
mo actúan entre sí sin jamás entender
se. No los define, por tanto, su seme
janza sino su diferencia. 

Sin embargo, tener o no tener pen~ 

tiene algo que ver con todo esto. «La 
anatomía es el destino», llegó a decir 
FREVO y por mucho que moderemos 
esta afirmación no podremos negar 
que el destino sexual va, de alguna 
forma, de la mano de la posesión o c(}
renda. N~die escapa a esa servidum
bre anatómica y los hechos son, al res
pecto, testarudos. No es gratuito que 
sea eso lo que nos lleve a afirmar: es 
un niño, es una niña. Que eso no baste 
para definir el deseo es la tragedia hu
mana y la razón, por lo demás, del de
seo (tampoco olvidemos que un «ho
mosexual» no es una mujer ni una 
«homosexual» un hombre). No nos 

basta tener o no tener pene, pero te
nerlo o no tenerlo determina nuestro 
destino sexual. He aquí, de nuevo, el 
tema de una sexualidad «des-naturali
zada», una sexualidad corporal que se 
pierde en el cuerpo sin agotarse en él, 
exceso de sexualidad como nos dice 
FREUD en El malestar de la cultura 
que es una carencia de sexo. 

La negatividad es un polo de la dia
léctica de la subsistencia. El falo, en 
efecto, no se agota en el pene-órgano 
puesto que éste viene' puesto desde 
fuera de sí mismo, por lo que viene ne
gado como tal pene-órgano, pero en él 
no sólo se representa sino que en él es 
puesto como el otro polo de la escisión 
interna del significante M. El falo es 
un significante, luego no es un órgano 
ni un objeto sino, en todo caso, el ór
gano y objeto tachado, negado desde 
el seno del mismo, no es ninguna gala
xia mística. 

La implicación de pulsión, sexuali
dad, deseo e inconsciente, señala una 
misma «béance» por la cual la pulsión 
aparecerá siempre en la dialéctica del 
deseo y, en consecuencia, la sexuali
dad· formará parte de la vida psíquica 
o simplemente de la vida humana ya 
que no hay dos órdenes ni dos vidas. 
De la sexualidad y de la pulsión sólo 
sabemos retroactivamente por el de
seo (de forma similar MARX nos 
muestra que de la plusvalía sólo sabe
mos «aprés coup» ya que no es direc
tamente observablet_ 

Si el falo puede ser considerado co
mo un significante, «razón» del de
seo, no conviene que convirtamos a 
este significante en un trascendental 
puesto que en rigor el sexo no puede 
ser referido a ningún significante ya' 
que el objeto pulsional (a) es, segura
mente, la parte del cuerpo que repre
senta el goce o, mejor dicho, su pérdi
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da, ya que de objeto (a) hablamos. El 
falo no es, por tanto, ningún transcen
dental sino el significante de la castra
ción, por eso siempre emerge en el 
campo del otro y ese lugar es el de la 
diferencia sexual. Si hacemos del falo 
un lugar trascendental entonces ya nos 
sobra todo, el enigma desaparece al 
desaparecer la castración, nos bastaría 
el pene. El falo no es doblete místico 
del pene-órgano sino significante de 
una carencia inscrita corporalmente. 
El falo viene a llenar, de entrada, el 
vacío de la diferencia sexual pero ter
mina por ser su significante privilegiado. 
En eso reside; seguramente, el «aidós» 

platónico. El pudor se sostiene sobre 
el ocultamiento, ése es su único espe
sor porque su desvelamiento lo sería 
de la pura alteridad, no hay, pues, na
da que desvelar pero sí mucho que 
ocultar, o sea, sólo hay algo que ocul
tar puesto que sólo en ese velamiento 
es algo. 

El análisis de la sexualidad femeni
na nos va a mostrar cómo esa carencia 
inscrita en el «destino anatómico» va 
a configurar, aún en sus expresiones 
más «sociológicas», de forma par
ticular y distinta, el deseo masculino y 
el deseo femenino. 
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