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RESUMEN: El escrito analiza narrativas referidas a pactos con un toro diabólico, recolectadas en 
el noreste de la provincia argentina de Santiago del Estero. Con su agencia mágico-técnica, este 
animal mítico multiplicaba la vacada del pactante e impulsaba su movilidad social, pero a su muerte 
despojaba a los herederos del patrimonio. Al igual que otros relatos orales, los mitos no poseen 
estructuras de sentido plenamente saturadas. Por el contrario, se resignifican en el curso de las 
prácticas narrativas, en la medida en que son intencionales, contextuales y suponen formas históricas 
de relación entre humanos y no-humanos. Conforme a lo anterior, el mito constituía un saber que en 
su origen tenía como correlato redes socio-técnicas de cría ganaderas, las cuales habían atravesado 
trayectorias cíclicas de auge y crisis en función de procesos ambientales y fluctuaciones en las redes 
de intercambio. En el artículo argumento que las condiciones históricas para su reemergencia en el 
contexto actual se encuentran relacionadas a un nuevo ciclo de auge, vinculado transformaciones en 
el sistema agroalimentario global e incorporación de recursos técnicos que permiten la 
intensificación de la producción.  
 
PALABRAS CLAVES: Mito, ganadería, redes socio-técnicas, agro-negocio.  
 
ABSTRACT: The paper analyzes narratives of pacts with a diabolical bull, collected in the northeast 
of the Argentine province of Santiago del Estero. With his agency, this mythical animal multiplied 
the herd of the covenanter and promoted his social mobility, but upon his death he stripped the heirs 
of the estate. Like other oral stories, myths do not have highly saturated meaning structures. On the 
contrary, they tend to resignify themselves in the course of narrative practices, to the extent that they 
are intentional, contextual and suppose historical forms of relationship between humans and non-
humans. According to the above, the myth constituted a knowledge that originally had as a correlate 
socio-technical networks of livestock breeding, which had gone through cyclical trajectories of boom 
and crisis, based on environmental processes and fluctuations in exchange networks. In the article I 
argue that the historical conditions for its reemergence in the current context are related to a new 
boom cycle, linked to transformations in the global agri-food system and the incorporation of 
technical resources that allow the intensification of production. 
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Introducción 
 

¿Recordáis aquella otra leyenda de los griegos, según la 
cual Júpiter enamorado se transforma en un toro? Lo 
sobrenatural ha preferido para su metamorfosis los seres 
que sugieren emoción de misterio o que dan sensaciones de 
grandeza. Aquí también el mito Saladino –más hermoso, 
aunque la fábula helénica- no desdeñaba transformarse en 
el animal que tiene, como el león, en su rostro el gesto de 
la majestad casi divina. Y el toro del Saladillo, Zupay era. 
Sospechose también un pacto de éste con el dueño de la 
estancia, pues los cuatreros no osaban pecorear en sus 
ganados y las vacas parían con prolífica fecundidad. En 
cambio, cuando el patrón murió, ya viejo, los vientres se 
tornaron estériles, y el semental divino desapareció del 
lugar. La fama del Toro-Zupay cundió por la comarca; los 
años alejaron al mito de su génesis; y como siempre ocurre 
con estas creaciones del alma colectiva, el núcleo de 
realidad se perdió en lo fantástico (Rojas 1907, 155). 

 
Durante mi trabajo de campo con población rural de los actuales 

departamentos de Copo y Alberdi –ubicados en la región noreste2 de la 
provincia argentina de Santiago del Estero—, fui recolectando múltiples 
narrativas en torno a pactos diabólicos en las que el demonio era 
representado como un toro negro. Este animal mítico, resultaba una de las 
formas posibles en las que se hacía presente la figura del diablo en el 
universo del monte chaco santiagueño. Y, al igual que en otras poblaciones 
campesinas e indígenas del continente, constituía una entidad múltiple, 
polifacética y ambigua (Islas, 2000; Taussig, 2002; Nash, 2008; Gordillo, 
2010; Vessuri, 2011).  

Segun narraron los criollos3 de la zona, la aparición de este existente 
espiritual (Tola, 2006; Descola, 2012) se relacionaba a criadores de ganado 
que habían entablado un acuerdo con él a cambio de que multiplicara sus 
vacadas. En un espacio social a dónde la cantidad de hacienda resultaba el 
principal signo de estatus, este acto técnico-mágico (Coupaye 2017) 
implicaba el ascenso social de quienes habían obtenido dicho favor y podía 
ser interpretado como un proceso de acumulación y diferenciación social  
(Gordillo 2006; McMichael, 2015) percibido como moralmente 

 
2 Según Forni y otros (1991), el noreste de la provincia se encuentra constituido por los departamentos Moreno, 
Alberdi y Copo. Desde el punto de vista productivo, esta región era descripta como un polo ganadero-forestal 
dado que en ella se encontraban instalados obrajes madereros, así como un número importante de estancias y 
productores familiares. Tuvo un auge forestal en la primera mitad del siglo XX y luego comenzó una prolongada 
crisis, con migraciones importantes a centros urbanos, convirtiéndose en uno de los lugares más pobres del país, 
con un 30% de hogares con Necesidades Básicas Insatisfechas en 2010. 
3 Como he desarrollado en otros trabajos (Concha Merlo, 2021) la identidad social criollo admite múltiples 
interpretaciones en el mundo local. Puede referir al hecho de ser descendientes de españoles, mestizos de 
indígenas y españoles o descendientes de indígenas.   
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comprometedor. Esto último, debido a que los relatos insistían en la 
caducidad de la riqueza acumulada, dado que la misma no subsistía a la 
muerte del pactante y sus descendientes eran inexorablemente despojados 
del patrimonio mal habido.   

Un análisis histórico de la narrativa a través de diversas fuentes, nos 
advierte sobre su carácter relativamente estable a lo largo de –al menos— 
una centuria (Concha Merlo, 2022), en el curso de la cual se recogieron 
distintas versiones que evidenciaban leves desplazamientos en cuanto a 
contenido y el encadenamiento temporal de los episodios característicos 
(Levi-Strauss 2004). Así, existen al menos dos rasgos del relato nos llevan a 
percibirlo como mítico: En primer lugar, se trata de un repertorio 
relativamente estructurado o reglado, narrado a lo largo de distintas 
generaciones. En segundo, estos eventos y seres percibidos como reales 
(Eliade 1991), se nos presentan como irreales o ficticios (Levi-Strauss 2004) 
a quienes habitamos el mundo bajo la egida ontológica de la modernidad 
secular (Taylor 2007) o el naturalismo (Latour, 2011; Descola, 2012). Esto 
último, debido a que en la cosmovisión local el monte se encuentra habitado 
por otras subjetividades no-humanas que movilizan y animan procesos a su 
interior.  

La obra de (Levi-Strauss 2004) nos invita a buscar invariantes 
estructurales que reconstruyan el sentido profundo y unitario en la 
multiplicidad de versiones. Pero ese no es el camino propuesto en este 
artículo, puesto que considero a los relatos míticos como esquemas de 
sentido incompletos e insaturados en tanto y en cuanto son despojados de 
las condiciones de enunciación. Esto implica entenderlos como actos de 
habla susceptibles de hacer sentido en la medida que son proferidos en 
relación a trasfondos implícitos, cargados de procesos históricos y modos 
de relación ontológicos entre humanos y no-humanos (Ingold 2000). 

Todo parece indicar que en sus génesis el mito del toro negro poseía 
como trasfondo de emergencia redes socio-técnicas (Ingold 2000) ganaderas 
de características extensivas, situadas en la frontera chaqueña entre fines 
del XIX y las primeras décadas del XX. Como se analiza en el escrito, algunos 
entrevistados que describían a sus antepasados como pactantes solían 
ubicarlos temporalmente en el ciclo expansivo de las primeras décadas del 
siglo XX, cuando se dio un primer auge ganadero en la región y el comercio 
adquirió mayor relevancia.   

No obstante, un caso específico llamó mi atención por dos cuestiones: 
en primer lugar, el hecho de que el pactante no fuera un antepasado sino un 
coetáneo recientemente asesinado. En segundo, me sorprendió la 
repercusión que tuvo entre los vecinos departamentos de Copo y Alberdi, 
quienes narraban la aparición del toro negro como un evento a la vez real 
(Eliade 1991) y aterrador. Ambos indicios fueron llevándome a rastrear las 
condiciones históricas de reapropiación de un mito con tales características 
en el mundo contemporáneo: un universo rural signado por la expansión de 
la frontera agropecuaria y los conflictos territoriales.   
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El argumento del articulo sostiene que el contexto para la re-
apropiación de la mitología de los pactos con el toro diabólico, tenía como 
trasfondo –además de la persistencia de interfaces ontológicas de 
características animistas fuertemente hibridadas con el dualismo cristiano— 
nuevas condiciones de existencia vinculadas a la producción bovina. Dichas 
condiciones eran palpables en las redes de intercambio, pero también en las 
transformaciones técnico-productivas y ambientales en las que se desarrolla 
el proceso de cría ganadera. En efecto, en las últimas décadas la región 
noreste de Santiago del Estero –al igual que toda la eco-región del Chaco 
seco— fue testigo de un reverdecimiento de la producción bovina e ingresó 
en un nuevo ciclo de auge productivo. Dicha transformación, que supuso un 
procesos de acumulación/intensificación productiva en las redes socio-
técnicas (Latour 2011) ganaderas, se encontraban favorecidas, a su vez, por 
nuevas dinámicas en el sistema agro-alimentario global.  

En este sentido, el texto destaca como la aparición de nuevos 
dispositivos técnicos ensamblados a redes tradicionales las revitalizan y 
convierten en posibilitadoras del nuevo ciclo de auge (Callon, Callon, & Law, 
1998; Latour 2011): hablamos de los establecimientos de engorde a corral, 
la incorporación de pasturas mega-térmicas y el desarrollo de surgentes 
artificiales para la extracción de agua ubicada en napas subterráneas. 
Mientras que las transformaciones en el sistema agroalimentario global 
constituyen un elemento crítico para la revalorización y la incorporación de 
estas tierras marginales a un régimen intensivo de producción. Este 
complejo conjunto de factores componen un nuevo escenario que permiten 
entrever algo moralmente diabólico en la nueva era apogeo ganadero.  

Conforme a lo anterior, abordar etnográficamente el sentido mítico 
demanda algún tipo de reconstrucción de estos sistemas técnicos y sus 
reconfiguraciones a lo largo del tiempo. Y, de alguna manera no trivial, esto 
implica incluir el mito como un saber inmanente a la red socio-técnica 
ganadera en virtud de su capacidad para movilizar acciones, interpretaciones 
y valoraciones morales respecto a las relaciones técnicas con el ambiente 
habitado. Del mismo modo, estos discursos míticos permiten identificar 
agencias inesperadas y trazar cartografías en torno a los existentes que 
pueblan el mundo en el que habitan los sujetos estudiados (Latour 2011).  

La investigación se basa en un trabajo de campo realizado en los 
departamentos Alberdi y Copo, entre 2015 y 2018. Una pesquisa en el marco 
de la cual se desarrolló mi tesis doctoral, defendida en 2019. Para ello utilice 
como principales estrategias de abordaje metodológico, la observación 
participante, diálogos casuales y entrevistas semi-estructuradas. También 
fueron de suma utilidad fuentes de diversa índole como archivos históricos, 
censos y estadísticas. 
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Algunas precisiones sobre el concepto de red-socio técnica 
 
El concepto de red socio técnica se inscribe en la teoría del Actor-red 

(ANT) desarrollada principalmente por Latour (2011) Callon y Law (1998). 
Como sostiene Latour (2011), la metáfora de la red es parte de una heurística 
capaz de guiar las descripciones etnográficas a fin de tornar rastreables 
movimientos asociativos entre humanos y no humanos. Si bien la actividad 
humana es el eje nodal en las producciones etnográficas de la ANT, el 
proyecto de una Sociología de las asociaciones invita a generar descripciones 
en las cuales constituyentes no humanos sean tomados como actores 
susceptibles de ser enrolados en tramas más amplias y convertidos en 
generadores de agencias dentro de los marcos relacionales en los cuales 
participan. 

El objetivo principal de la teoría radica en rastrear y traducir, mediante 
descripciones minuciosas, redes socio técnicas compuestas por 
asociaciones, cuyos nodos articulan contingentemente a colectivos humanos 
–de diversa índole— entre sí y con no-humanos, dando lugar a la formación 
de determinados patrones relacionales. Dichas texturas hibridas son 
configuradas por acciones que las estabilizan o desestabilizan en momentos 
puntuales de su desarrollo en relación al rol que cumplen cada uno de estos 
agentes en los procesos de lo que participan activamente aun siendo 
objetos.  

 Como sostiene Latour (2011), un ejercicio fundamental de la teoría 
del actor-red es no dar por sentadas las agencias que mueven intercambios 
y asociaciones, sino rastrearlas partiendo de los indicios que las personas 
nos brindan en la práctica cotidiana. El análisis etnográfico desarrollado en 
el texto permite ver como los relatos míticos pueden constituirse como parte 
de las redes en tanto y en cuanto dan marcos interpretativos y son activados 
para otorgar valor moral a determinados hechos, juzgar vínculos y orientar 
el curso de las acciones propias y ajenas. Pero también tienen un valor 
metodológico: como relatos que nos abren a concepciones ontológicas no-
naturalistas, pueden operar como rastreadores que permiten descubrir 
entidades y asociaciones inesperadas interviniendo en los procesos socio-
técnicos, tales como existentes espirituales, vegetales, animales, vínculos 
comerciales/productivos, etc. Dan cuenta de las fuerzas, agencias y vínculos 
que habitan el mundo de nuestros interlocutores y los movilizan a realizar 
determinados tipos de acciones. En conclusión, las realidades como el torno 
negro establecen cursos de acción y son re-activadas, a su vez, por otros 
actores de una misma red.  
 
 
Hacienda y pacto demoniaco entre los antepasados 

 
(El propósito de venir a este lugar) era buscar mejor lugar para las 

haciendas, pues eran muy lindos. Eran lugares de mucho progreso, mucha 
verdura, mucho pasto, pero… no había agua dulce… (Mi padre descubrió el 
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lugar) por datos de un melero que se llamaba Silvestre Orellana, el que antes 
habitaba porque era una laguna grande, que siempre levaba mucha agua. Y 
allí siempre permanecía esa gente melera. Venían a melear en los meses de 
mayo, junio y julio y duraba el agua. (Relato recogido por Santiago Bilbao, 
1964). 

Desde la colonia hasta finales del siglo XIX, el noroeste de Santiago 
del Estero era parte del Gran Chaco: una enorme región recóndita disputada 
y controlada mayormente por un mosaico plural de grupos étnicos y 
poblaciones fronterizas consideradas incivilizadas por las elites provinciales 
(Concha Merlo, 2019). Las invasiones militares llevadas a cabo por el Estado 
nacional desde 1885 en adelante, transformaron notablemente el mapa de 
actores y los espacios habitados: acorralaron a los grupos indígenas en 
distintos puntos del Chaco, incentivaron a pobladores fronterizos para 
ocupar espacios inhóspitos (Trinchero 2000) e introdujeron a capitales 
forestales como principal actividad (Dargoltz 1991). 

Las poblaciones fronterizas se ubicaban en la periferia del Chaco, y 
estaban constituida por una multiplicidad de actores descriptos mayormente 
como mestizos e indios mansos durante el siglo XIX (Farberman 2005). En 
términos de ocupación, los había cazadores-recolectores (destacaban los 
buscadores de miel o meleros), jornaleros, labradores, artesanos y criadores 
de ganado (Palomeque, 1993; Concha Merlo, 2019). En general, los criollos 
ganaderos formaban un complejo mosaico de familias campesinas con 
producciones pequeñas y medianas, que comercializaban sus bovinos en 
redes de intercambio que vinculaban el NOA (Noroeste argentino) con países 
limítrofes como Chile y Bolivia.  

     En este contexto, la posesión de hacienda otorgaba mayor estatus 
a las familias que vivían en esta formación social de frontera y los 
campesinos criadores detentaban la cima del sistema social local (Gil Rojas, 
1954, 1962). No obstante, los puestos y estancias del norte santiagueño 
fueron unidades productivas de diversa envergadura (Concha Merlo, 2019), 
consideradas marginales por su ubicación geográfica y el contraste marcado 
con la ganadería pampeana (Forni, Benencia & Neiman, 1991). Y, al igual que 
sucedió con la producción bovina en el resto del Noroeste Argentino (NOA) 
, consistió en una actividad caracterizada por ciclos irregulares de auge y 
crisis producidos tanto por fluctuaciones en los espacios de intercambio 
como por limitaciones ambientales (Bolsi 1997). 

Según señaló Santiago Bilbao (1964), la ganadería a campo abierto (o 
extensiva) desarrollada por estos criollos de la periferia chaqueña tuvo una 
tendencia marcada al sobre-pastoreo y la desertificación del suelo, en un 
espacio montaraz cuya vegetación no soportaba grandes cargas de vacunos 
por hectárea (Teruel 2005). Así, en virtud de estos procesos ambientales y 
la inestabilidad inherente de los sistemas socio-técnicos, una de las 
estrategias para sortear las crisis ambientales consistió en migrar de la 
periferia al interior del Chaco austral en busca ambientes con alta carga 
forrajera. Esto conllevó a que en las primeras décadas del siglo XX se diera 
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un movimiento poblacional inscripto en la memoria local como “la conquista 
del desierto” (Alderete Núñez, 1945; Gil Rojas, 1954; Bilbao, 1964). 

En la mayoría de los relatos que pude recoger durante mi trabajo de 
campo, mis interlocutores señalaban un contraste marcado entre el mundo 
de las personas antiguas y los contemporáneos. La gente “antigua” eran 
antepasados que habían migrado a las tierras en las cuales habitaban 
actualmente los contemporáneos fundado los parajes en los que 
actualmente habitan. Según recuerdos legados por estos antepasados 
migrantes, cuando arribaron este espacio consistía en un “desierto”: en 
términos locales, un ambiente a la vez sumamente hostil y prolífico en 
términos de diversidad animal, pasturas, forraje y agua apta para las tareas 
de cría; elementos críticos en la producción bovina (Gordillo, 2018). Además, 
dicha riqueza vegetal era asociada por nuestros interlocutores a mercancías 
como la hacienda y la plata. De hecho, las memorias acerca de grandes 
cantidades de hacienda reproduciéndose descomunalmente y recuerdos 
referidos a baúles con monedas o utensilios forjados en este metal, eran 
sumamente recurrentes. Esto último se explicaba por el hecho de que en los 
mercados alternativos que vinculaban el NOA, Bolivia y Chile, las 
transacciones de vacas se realizaban mediante el uso de patacones 
bolivianos4 (Concha Merlo, 2022). Así, riqueza monetaria, tenencia de 
hacienda y biodiversidad estaban inextricablemente vinculadas en estos 
imaginarios históricos atravesados por experiencias de acumulación y 
diferenciación social entre antepasados de los campesinos de la zona. 

En contraposición al opulento mundo de la gente antigua, los 
contemporáneos habían experimentado una vida de penuria y pobreza, 
marcada por la pérdida paulatina del ganado y la necesidad de vender su 
fuerza de trabajo. En sintonía con estas referencias locales, Bilbao (1964) 
señalaba que en los años sesenta, los criadores se encontraban en un 
proceso sistemático de descenso social que derivaba en la necesidad de 
vender su fuerza de trabajo. El antropólogo argentino, atribuía la perdida de 
estatus a dos cuestiones: en primer lugar, la creciente subdivisión de la 
herencia en familias demasiados extensas. En segundo, a los procesos de 
sobrepastoreo, que disminuyeron la hacienda tanto cuantitativa como 
cualitativamente, generando menos animales y de menor peso. Sin embargo, 
a partir de la década del sesenta las tierras disponibles de la eco región 
chaqueña habían caído en manos de latifundios madereros y la posibilidad 
de expandirse en busca de nuevos espacios fueron disminuyendo hasta 
agotarse.  

El argumento central que he sostenido en otro artículo (Concha Merlo, 
2022) es que los relatos míticos sobre pactos problematizaban, 
dramatizaban y generaban especulaciones en torno a los límites socio-
ambientales que encontró el sistema técnico de cría tradicional/extensiva en 
un ambiente como el chaco seco durante el siglo XX. Dichas limitaciones, se 
tradujeron en una creciente pauperización de las condiciones de existencia: 

 
4 , forjados a mediados del siglo XIX, los cuales valían su peso en dicho metal. 
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no sólo por el desclasamiento, sino también por la pérdida sistemática de 
forraje para la tarea de cría. Así, la acumulación desmedida de ganado y 
riquezas en una generación era valorada negativamente, porque tenía 
consecuencias nefastas para las subsiguientes y el ambiente en el cuál se 
desarrollaba la cría.  
 
 
Toro negro, transformaciones agrarias y conflicto territorial      

 
Mi abuela sabia decir “cuando son gente diabólica, 
muere el dueño y se muere todo”. Así sabia decir mi 
abuela, diciendo que cuando uno trabaja con el diablo 
uno va a tener de todo, pero te acabas vos y se acaba 
todo… eso es lo que le ha pasado al hombre este, le tenía 
que dar lo que ha prometido y no podía, por eso decíamos 
nosotros que sufría y se ponía loco..., cuando lo han 
muerto, en el velorio, un primo mío ha dicho que ha pasado 
un toro negro balando y se ha ido llevando todas las 
vacas al sur. Dos años han pasado, ya la mujer y los 
hijos están en la miseria. (Laura, paraje El Melero, 
28/10/2018). 

 
El toro negro se hizo presente en el velorio de Gregorio Hernández en 

octubre de 2015, convirtiéndose la aparición en un acontecimiento del que 
hablaban en una amplia red de parajes ubicados entre los Departamentos 
Copo y Alberdi. Según consideraban diferentes vecinos de la región el toro 
negro era el diablo de los montes y se había presentado aquel día para cobrar 
una deuda.  

Los habitantes de estos parajes aseguraban que Hernández había 
prometido algo a cambio para que esta entidad montaraz obrara 
mágicamente (Coupaye 2017), multiplicando sus vacadas. Sin embargo, 
Gregorio no pudo cumplir con su parte del acuerdo y la circunstancia de 
encontrarse en falta fue precipitando el fin de un vínculo percibido como 
tortuoso y moralmente ilícito entre las familias locales. De esta manera, en 
la interpretación local se consideraba que esta situación fue llevándolo a 
perder paulatinamente la cordura y a mostrarse cada vez más impulsivo y 
alterado: un rasgo que desde épocas coloniales era descripto como 
característica típica en la personalidad de quienes trataban con el diablo 
(Farberman 2010).  

 En este contexto, el demonio de los montes se hizo presente aquel 
día para tomar no sólo el alma sino también el patrimonio que le había 
entregado provisoriamente al difunto. Fue así que el toro enfurecido se paró 
frente al umbral de entrada de su casa, y luego de balar y golpear 
fuertemente sus patas contra el suelo, se retiró en dirección sur, llevándose 
consigo el patrimonio vacuno mal habido. Algunos años después del deceso, 
la familia cayó en desgracia y fue perdiendo bienes materiales obtenidos por 
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el pactante muerto. Más de dos mil vacas fueron desapareciendo hasta dejar 
a la familia del difunto hundida en la pobreza.    

En el mundo montaraz, ser criador o puestero implicaba un parte agua 
en términos de estatus material y simbólico (Concha Merlo, 2019). Cuanto 
mayor era la cantidad de hacienda que los puesteros tenían en su haber, más 
crecía su estatus al interior de las pequeñas comunidades rurales. Y, según 
narraciones de distintos vecinos de la zona, desde una década atrás 
Hernández cursaba un extraño y veloz proceso de acumulación de ganado y 
diferenciación social con respecto a al resto de la comunidad: una situación 
que los ponía en alerta. Como señalaron una larga lista de autores, las 
relaciones entre vínculos demoniacos y acumulación de riquezas están 
ampliamente difundidas en el continente (Trinchero, 2000; Taussig, 2002; 
Nash, 2008; Gordillo, 2010)) y la provincia (Barale, 1993; Vessuri, 2011; 
Andreani, 2021).  

En parte, las personas del lugar comentaban que su desarrollo 
ganadero se debía a que conformaba una extendida red de abigeato, 
dedicada a despojar a las comunidades vecinas de su ganado bovino: 
quienes me narraron la historia, de hecho, afirmaban encontrarse impedidos 
para dejar sus animales pastando libremente entre los campos comunitarios, 
porque los cuatreros de la zona solían hurtarlos asiduamente. Los cuatreros 
no sólo robaban animales, sino que, a través de una red de caminos vecinales 
que unían el noroeste santiagueño con otras provincias limítrofes del NOA, 
comercializaban las vacas a través de tramas de intercambio clandestinas y 
encubiertas por la espesura del monte. Además, los vecinos señalaban que 
esa red contaba con protección por parte de las autoridades 
departamentales y las denuncias no eran tomadas por la policía local. 

Pero los vecinos consideraban que el cuatrerismo no explicaba la 
multiplicación atípica de la hacienda atribuida a Hernández. Por ejemplo, en 
el curso de entrevistas realizadas en el lugar, un familiar del difunto refirió 
haber sospechado desde tiempo atrás que su sobrino había pactado, en 
función de una serie de indicios y circunstancias específicas. Al ser familiares 
solían ayudarse mutuamente en el trabajo de cría y fue entonces cuando 
Pantaleón advirtió que las vacas parían en cantidades atípicas y se 
multiplicaban descontroladamente “como si fueran abejas”. 

La reproducción de las vacas no se producía en el marco de 
parámetros considerados normales por las personas del lugar (Andreani 
2021).  Por el contrario, había otra fuerza o existente espiritual (Descola 
2012) impulsando procesos socio-técnicos en el puesto de Bandera bajada, 
con una eficacia descomunal (Coupaye 2017): el demonio de los montes, 
una de entre las múltiples fuerzas espirituales que co-habitaban el ambiente 
montaraz junto a personas, animales y otros existentes espirituales. De 
hecho, las entrevistas realizadas durante 2015 y 2018 evidenciaron que 
absolutamente todos en la comunidad consideraban a Hernández como un 
“condenado”, una etiqueta local con la cual se identificaba a quienes 
mantenían vínculos con esta fuerza maligna.  
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Existían también otras razones para pensar que Gregorio Hernández 
se encontraba en alianza con este ser maligno. De hecho, infundía terror a 
través de un repertorio de prácticas cruentas – como propinar golpizas y 
castigos tanto con familiares, vecinos y animales – y amenazas a los 
pobladores para que obedecieran sus requerimientos. Según ellos, su 
aspiración consistía en erigirse como un patrón y que la comunidad quedara 
subordinada a su mando fundamentalmente en lo que respecta al acceso a 
los recursos provistos por los espacios de bosque comunitarios, animales y 
la apropiación del trabajo. Pensado en contexto, las descripciones ofrecidas 
por los entrevistados parecían sugerir la idea de que Hernández aspiraba a 
convertir esa red de parajes campesinos en una estancia privatizando el 
acceso a los recursos mancomunes. 

 En otras palabras, al proceso de acumulación y diferenciación 
respecto a la comunidad local se erigía en base a la posibilidad de despojo 
de las familias locales por medio de formas de ejercicio de la soberanía que 
eran posibles en la medida en que el espacio en cuestión constituía un 
margen del Estado (Das y Poole 2007). Esto último, debido a que en el mundo 
rural santiagueño imperaban formas comunitarias de usos consuetudinarios 
del monte y las personas carecían de título de propiedad e incluso de acceso 
a la justicia (Barbetta, 2012; Langbehn, 2020).  

Ahora bien, para que esa posibilidad de despojo –latente en el mundo 
rural desde muchas décadas atrás— se hiciera efectiva, fue necesaria la 
articulación reticular de un conjunto de agencias multi-escalares capaces de 
hacer actuar (Latour 2011) a Hernández y re-habilitaran a los miembros de 
la comunidad para investirlo como un “condenado” ¿Cuáles fueron estas 
transformaciones? Dos de ellas son cruciales y se encuentran íntimamente 
asociadas: En primer lugar, los cambios las vinculados nuevas dinámicas en 
el sistema agro-alimentario global. En segundo, las reconfiguraciones en el 
plano socio-técnico.  

 
 
Auge ganadero en el contexto del nuevo sistema agro-alimentario 
global: conflictos territoriales y diferenciación  
 

Desde los primeros años de los dos mil, se dio el desarrollo de 
dinámicas productivas que transformaron el sistema agroalimentario a nivel 
global y repercutieron fuertemente en el Noroeste argentino (McMichael 
2015). Estas lógicas, consistían en la imposición de un nuevo patrón en la 
producción ordenado por la demanda internacional de comoditties y el 
desarrollo general del agro-negocio como marco en el cual se producen 
alimentos (Barsky y Gelman 2009).    

El desarrollo de una agricultura industrial cada vez más dominada por 
la producción de oleaginosas hizo que en la región pampeana la producción 
bovina perdiera espacios de cría, re-cría, engorde y terminación que 
comenzaron a ser utilizados para cultivos como la soja transgénica. Este 
boom de las oleaginosas fue generando en la región central de Argentina 
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una disminución gradual en el stock ganadero desde la década del setenta y 
la transformación de la cadena productiva de formas extensivas a formas 
cada vez más intensivas de producción. Del mismo modo, la implementación 
en esta región de un formato intensivo en la producción bovina permitió su 
expansión en otras regiones del Argentina históricamente marginales.   

Inversamente a lo sucedido en la región pampeana, Santiago del 
Estero, una provincia periférica de Argentina, inserta plenamente en el en la 
eco región del chaco seco, triplicó su stock ganadero en las tres décadas que 
median entre 1988 y 2018. Por ejemplo, entre los catorce años entre los 
Censos Agropecuarios de 1988 y 2002, la existencia de ganado bovino 
creció sus proporciones de 616.986 a 1.044.169 en toda la provincia(INDEC, 
1988) (INDEC 2007). Y, en el periodo 2002-2018, la cifra se elevó de 
1.044.169 a 1.136.199 según el Censo Nacional Agropecuario realizado ese 
año. No obstante, según el SENASA (2021), el ganado bovino en Santiago del 
Estero ascendía en 2017 a 1.604. 255 de existencias. Esta última cifra 
representaba el 44% del total del Noroeste argentino (NOA) y el 3% de 
existencias ganaderas a escala nacional. No es un dato menor, dado que, a 
contrapelo del sentido común dominante, en 2017 la región se 
autoabastecía en gran medida de carnes sin necesidad de adquirirla de la 
Pampa húmeda (SENASA) como había sucedido durante gran parte del siglo 
XX (Bolsi 1997). 

En este marco de crecimiento ganadero provincial, la región ganadero-
forestal del noreste, comprendida por los departamentos Moreno, Alberdi y 
Copo, concentraba 149.992 cabezas y constituía el 24% del total provincial 
en 1988. No obstante, para el año 2018 agrupaba alrededor 527.446 
existencias y solamente estos tres departamentos (sobre un total de 27) 
concentraban más de un tercio del total provincial. Así, en términos 
absolutos, se triplicó la cantidad de vacas y en términos relativos creció en 
proporción al porcentaje provincial5.  

En parte, el desarrollo ganadero bovino tuvo como trasfondo el arribo 
de empresarios provenientes de otras regiones como la pampeana en lo que 
suele conceptualizarse como un proceso de re-localización de capitales. Sin 
embargo, dicho auge no puede ser circunscripto meramente a factores 
exógenos dado que también empresarios locales y criollos criadores que 
lograron resistir a desalojos fueron parte del proceso.  

En efecto, este amplio y heterogéneo espectro de los puesteros 
criollos fue una pieza fundamental en el nuevo auge ganadero y, en 
consecuencia, muchos de ellos habían atravesado trayectorias socio-
económicas ascendentes que habían propiciado procesos de diferenciación 
social.  

 
5 Dicho crecimiento exponencial de la ganadería, además, se circunscribía a un proceso de expansión de la 
frontera agropecuaria en la región que según datos del Ministerio de producción de 2018: la provincia en 
cuestión multiplicó en un 841% la superficie sembrada entre comienzo de los noventa y el presente, 
destacándose el rol de la soja por sobre el resto de cultivos que secundan su producción como el trigo y el maíz 
(Parnás y Fonzo Bolañez 2021) 
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 Como se desarrolló en el apartado anterior, la mayoría de las 
narrativas acerca de pactos diabólicos tenían como trasfondo procesos de 
acumulación y diferenciación acontecidos en la primera mitad del siglo XX. 
Análogamente, en la coyuntura actual era evidente que muchos vecinos 
puesteros comenzaban un proceso de características similar. De hecho, el 
desarrollo ganadero de actores como Gregorio Hernández no era una 
excepción dado que mucho criadores puesteros habían experimentado un 
desarrollo productivo importante y sobre ellos también sobrevolaban 
sospechas sobre posibles filiaciones con lo demoníaco. En otras palabras, 
estas circunstancias re-habilitaban la emergencia de una visión mítica 
centrada en el diablo de los montes en el contexto del desarrollo del modelo 
del agro-negocio. Y la multiplicación de descomunal de hacienda del 
“condenado” coincidía con un proceso a escala provincial y regional.  

Sin embargo, más allá de posibles analogías con el pasado que 
reavivaban el repertorio mítico de los pactos, el escenario actual era 
completamente distinto al de los antepasados en múltiples sentidos: no sólo 
se desarrollaban proceso de acumulación/diferenciación, sino también 
fuertes conflictos territoriales. Conforme a lo anterior, las tensiones entre 
vecinos y el “condenado” no se circunscribía a simples disputas entre 
individuos aislados, sino que adquirían encuadre en un escenario de mayor 
amplitud.  

Efectivamente, la región chaqueña venía siendo el escenario de 
procesos de lucha por la tierra entre familias campesinas y empresarios 
locales y/o foráneos. Tensiones, estas últimas, que adquirieron mayor 
sistematicidad desde comienzo de la década del dos mil, a partir un conjunto 
de factores históricos globales y locales cuyo efecto fue la valorización 
productiva de espacios considerados marginales en el mercado de tierras. 
Esto trajo aparejado el desarrollo de diversas tácticas empresariales para 
despojar a las familias campesinas de sus tierras (De Dios, 2010; Barbetta, 
2012).  
 
 
Transformaciones en las redes-socio técnicas: los feed lot entran en 
escena   
 

La ganadería desarrollada tradicionalmente en el chaco seco se 
encontraba históricamente organizada en formas de producción extensivas, 
en las cuales los vacunos vagaban libremente por el monte sin dispositivos 
de contención –como alambrados— que redujeran su movimiento de manera 
permanente. Así el vínculo entre criadores y animales se establecía a través 
de otras formas de mediación técnica (Sautchuk, 2017; Sordi, 2019).  

 El sistema socio-técnico tradicional local estaba marcado por un 
calendario estacional que dividía el proceso en dos fases delimitadas por la 
estación húmeda y la estación seca (Bilbao, 1964). Durante la estación 
húmeda, las vacas vagaban libremente por el monte, en espacios de pastoreo 
comunitarios compartidos por múltiples familias puesteras. Al interior del 
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bosque, las lluvias recurrentes creaban lagunas naturales o aguadas a dónde 
los animales podían beber. Mientras que, con el arribo de la estación seca, 
se veían obligados a retornar a las aguadas controladas por los humanos, y 
esta circunstancia propiciaba el encuentro entre criadores y animales (David 
Anderson 2017). Era en ese contexto cuando se desarrollaban las tareas de 
cría de modo más asiduo entre los corrales, el rodeo y el potrero (Concha 
Merlo, 2022). 

 En este contexto socio-técnico, las vacas engordaban con pasturas 
autóctona/criolla que crecía naturalmente en el monte, y con frutos de los 
árboles nativos como algarroba, mistol, guayacán, entre otros. 
Posteriormente, eran comercializadas a carnicerías de la zona o a 
compradores de provincias vecinas en pequeñas cantidades. Incluso, hasta 
la década del cuarenta eran trasladadas a pie a lo largo de una gran cantidad 
de kilómetros a provincias vecinas como Tucumán o Salta.  

Sin embargo, como se mencionó anteriormente, a partir de la década 
del sesenta la capacidad forrajera fue disminuyendo, debido a que los 
vacunos fueron sobre-pastoreando las pasturas “criollas” o nativas, y la tala 
indiscriminada llevada a cabo por los obrajes forestales redujo 
sistemáticamente las especies de árboles que proveían de forraje (Bilbao 
1964). Esto último, fue generando serias dificultades en orden al proceso de 
engorde definitivo o terminación de vacas adultas de gran tamaño. Por lo 
cual, las vacas tendían a ser comercializadas con bajo peso.  

No obstante, desde la primera década del nuevo milenio, el proceso 
productivo fue cambiando en orden a la aparición de un nuevo 
agente/capital en la cadena socio-técnica y comercial: los feed lot, 
establecimientos de engorde/terminación a corral que trabajaban de manera 
intensiva.  

Estos establecimientos se encontraban ubicados en su mayoría en la 
vecina provincia de Salta, en el Departamento Anta –ubicado también en la 
eco región del chaco seco—, colindante con el Departamento Copo. Dicho 
lugar, era uno de los espacios de mayor concentración de ganado por 
establecimiento de engorde a corral en todo el NOA. No obstante, también 
existían instalaciones feedloteras en Santiago del Estero y la vecina provincia 
de Tucumán (SENASA, Caracterización de establecimientos de engorde a 
corral septiembre 2021 2021).  

Según narraron las personas de la zona, eran el destino de 
comercialización de cuatreros como Hernández, pero también de criadores 
pequeños y grandes estancieros de la zona. En general, estos 
establecimientos de engorde a corral recibían ganado que se comercializaba 
de forma legítima como ilegitima.   

A partir de 2006, siguiendo las indicaciones de los criadores 
puesteros, la intensificación de la demanda de ganado comenzó a adquirir 
mayor fuerza. En consecuencia, camiones-jaula procedentes de feed lot 
comenzaron a ingresar y salir de parajes montaraces con una frecuencia 
cada vez mayor, cargando lotes de animales generalmente reunidos por 
varios vecinos de la zona para ventas colectivas. Estos establecimientos de 
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engorde adquirían los animales cuando eran terneros, novillos o vaquillonas, 
idealmente antes de que alcanzaran los 200 kilogramos, y se encargaban 
normalmente de los procesos denominados de re-cría y terminación.  

En este nuevo contexto socio-técnico, los criadores tendieron a 
acrecentar el número de cabezas de ganado, reteniendo una buena cantidad 
de vientres cada año y desprendiéndose de la totalidad de terneros o novillos 
machos. Según me indicó un criador con más de mil cabezas, él tendía a 
vender menos de la mitad de las hembras a fin de poder multiplicar la 
cantidad de cabezas y de pariciones para los siguientes años. Pero otros, 
con menos cantidad de vacunos, retenían la totalidad de los vientres cada 
año y tan sólo vendían los animales machos o vacas adultas. Y, en general, 
intentaban desprenderse de los animales cuando se aproximaba la época 
seca debido a que en este contexto se reducía notablemente el forraje 
montaraz y la falta de alimento podía ser mortal para la vacada y destructivo 
para el monte, poniendo en riesgo la reproducción futura de la unidad. 

 Estas circunstancias explicaban el rápido proceso por el cual el 
stock ganadero provincial creció exponencialmente, así como las nuevas 
dinámicas de acumulación y diferenciación social de familias dedicadas a la 
ganadería: al ser reclutadas (Callon, & Law, 1998) por el capital feedlotero, 
los puesteros consiguieron incrementar la tenencia evitando mayor carga de 
sus montes, sobre todo en los contextos de sequía. Mientras que décadas 
atrás, debían comercializar hacienda adulta – y de poco peso—por escasos 
valores, o incluso regalarlas para así evitar el consumo desmedido del forraje 
montaraz. Como me dijo Juan, un puestero de la zona, “ahora a los terneros 
lo sacan de la mano”.  

Los establecimientos de engorde a corral compraban ganado a 
campesinos y estancieros de regiones periféricas a precios relativamente 
bajos y realizaban la última etapa de engorde (también llamada de 
terminación) antes de comercializar la hacienda a matarifes en los que eran 
faenados.  

Lo hacían manteniendo a las vacas en espacios reducidos para impedir 
su movilidad y las nutrían con distinto tipo de alimentos dependiendo de los 
precios de los mismos en el mercado. Según un Ingeniero agrónomo que 
trabajó para distintas empresas en la región, estos establecimientos 
comenzaron a aparecer en la escena de manera más sistemática en el Chaco 
seco, se debió a un contexto caída en el precio del maíz, siendo utilizado 
este cereal como principal medio de engorde. Pero otros, por ejemplo, 
utilizaban alimentos balanceados producidos a base de desechos de otros 
cultivos como la semilla del algodón. 

  Un dato interesante, es que las familias puesteras vendían su 
hacienda a los feed lot, pero esto les generaba muchas contradicciones. En 
primer lugar, aborrecían la carne producida en estos establecimientos de 
engorde porque su textura y sabor era similar a la de cerdo, y la percibían 
como un alimento de mala calidad, sospechando que podía ser el causante 
de múltiples enfermedades. Esto se debía a que la carne engordada en feed 
lot tendía a tener mayor concentración de grasas en detrimento de las fibras 
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musculares, que se lo atribuían al hecho de que los animales se encontraban 
encerrados y eran alimentados de manera anti-natural. Por el contrario, 
preferían comer animales criados a monte porque los frutos de los arboles 
le daban un sabor agradable al paladar criollo.  

En segundo lugar, el encierro y la inmovilidad propiciados por los 
sistemas intensivos les parecían una forma cruel de relación con los 
animales, debido a que los puesteros consideraban a las vacas no sólo como 
mercancía sino también como seres vivientes y sintientes (Concha Merlo, 
2022). Es decir, como agentes con inteligencia, sensibilidad y volición, en 
los cuales reconocían gestos corporales de aprensión, alegría, miedo, etc. 
en el curso de sus contactos cotidianos. Esta percepción de las vacas como 
alteridades sintientes, constituía un elemento crítico en las redes socio-
técnicas de cría criolla dado que animales y humanos interactuaban cuerpo 
a cuerpo, y la lectura intencional reciproca de lo gestual resultaba una 
cuestión importante en el proceso de cría (El autor, en prensa).  
 
 
Pasturas mega-térmicas y surgentes: transformaciones en las redes 
puesteras  

 
Como se describió en anteriormente, el auge ganadero experimentado 

por antepasados de nuestros inter-locutores fue factible en la medida en que 
la región era todavía un espacio fronterizo y los ganaderos podían 
expandirse hacia el interior del Chaco seco en busca de ambientes con mayor 
biodiversidad vegetal para la cría. No obstante, la posibilidad de expansión 
y permanencia en esos espacios estuvo limitada por las dificultades de 
acceso al agua. De hecho, las crisis cíclicas de sequías prolongadas como la 
del año 1937 (Tasso 2007) fueron en general periodos en los cuales el stock 
ganadero tendió a disminuir notablemente.  

Era frecuente entre mis interlocutores que narraran las 
transformaciones ambientales y de paisaje acontecidas en los espacios que 
habitaban actualmente. Según las descripciones, el monte era 
completamente distinto tanto en su biodiversidad animal como vegetal. No 
sólo existían un conjunto de especies que prácticamente han desaparecido 
como el “tigre” y el “suri”, sino que los actuales puestos estaban constituidos 
en el pasado de pasturas naturales que alcanzaban más de dos metros de 
altura y árboles milenarios que la explotación forestal capitalista terminó por 
destruir a lo largo del siglo XX. Se trataba, además, de un monte raudo y 
vigoroso, vitalmente animado y habitado por existentes espirituales como 
las madres de los animales e insectos del monte y también el diablo. En este 
contexto, los antepasados habían logrado acumular grandes cantidades de 
hacienda que se multiplicaban descomunalmente por esta fecundidad 
mágico-técnica impulsada por el monte.    

No obstante, como señaló Bilbao en la década del sesenta, esa 
fecundidad mágica había mitigado paulatinamente su capacidad productiva 
por muchas razones: una de ellas era el sobrepastoreo de la ganadería 
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bovina y caprina, pero también la tala indiscriminada y, en las ultimas 
décadas, el crecimiento de la frontera agropecuaria en la región con la soja 
y el maíz como principales productos (Parnás y Fonzo Bolañez 2021). 

En este contexto, re-localización de los procesos de 
engorde/terminación y el permanente flujo de intercambio con feed lot no 
alcanzaban para explicar cómo fue posible la multiplicación del stock 
ganadero en el Chaco semiárido entre 1988 y 2018. De hecho, en este 
contexto también se dieron una serie de cambios en el plano socio-técnico 
tanto en producciones familiares como en empresas que arribaron a la 
región en este lapso de tiempo. En primer lugar, la incorporación de pasturas 
mega térmicas y, en segundo, la adopción de una tecnología conocida como 
“surgentes”, usada para facilitar la adquisición de agua para el ganado.   

Según los censos nacionales, las forrajeras implantadas se clasificaban 
en dos grandes grupos: anuales y perennes. Las primeras, debían ser 
plantadas una vez al año, mientras que las segundas duraban más de una 
temporada y solían tolerar tanto épocas húmedas como momentos de mayor 
sequía. Según el Censo Nacional Agropecuario de 1988, en la zona noreste 
de Santiago del Estero existían alrededor de 20.000 hectáreas sembradas 
con forrajeras anuales y 8.528 hectáreas con pernees. Entre las anuales, 
destacaban sorgo forrajero (7756 hectáreas), avena (4900) y melilotus 
(3224). Mientras que en el segundo grupo predominaba pasturas como 
Gatton Panic con 2146 y Grama Rhodes con 1270 hectáreas, mientras que 
el total restante se repartía en distintos grupos que estaban por debajo de 
las 700 hectáreas.   

Por el contrario, el Censo 2018 mostraba que las proporciones entre 
forrajeras anuales y perennes se había invertido notablemente. Entre las 
anuales existían 13.147 hectáreas con un claro predomino del sorgo 
forrajero, siete mil menos que treinta años atrás. Las forrajeras perennes, 
por su parte, alcanzaban 43.396 hectáreas implantadas y el dato más 
importante es que la pastura mega térmica Gatton panic componía el 83, 5% 
(36.252) del total. Esas cifras eran exponenciales en toda la provincia y la 
región semiárida chaqueña. De hecho, de 245.537 hectáreas de forrajeras 
perenes sembradas en Santiago del Estero, 151.217 resultaban de esta 
pastura: el 61, 5%. 

El Gatton Panic o Panicum Maximun, es una pastura de la familia de 
las gramíneas de origen africano. Desde su introducción en la década del 
ochenta en Santiago del Estero, venía siendo utilizada en el marco de 
sistemas de cría familiares y empresariales. Como se colige del párrafo 
anterior, su uso se hizo cada vez más sistemático en los sistemas socio-
técnicos silvo-pastoriles del Chaco semiárido dado que se trataba de una 
hierba capaz de soportar altas temperaturas y las sombras proporcionada 
por los árboles nativos tendían a impulsar su crecimiento. Así, se convirtió 
en un forraje prioritario para la producción empresarial y la agricultura 
familiar.   

Una familia puestera con la cual pude hacer trabajo de campo de 
manera sistemática entre 2015 y 2018, había construido un potrero de más 



124 
Espaço Ameríndio 

CONCHA MERLO, Pablo. Un toro demoniaco en el velorio. Mito y reconfiguraciones socio-técnicas ganaderas en el 
contexto del agro-negocio. Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 16, n. 3, p. 108-133, set./dez. 2022. 

mil hectáreas a lo largo de más de treinta años. Según Forni (1991), la 
introducción del empotreramiento se presentaba de manera incipiente en la 
región noroeste de la provincia desde fines de la década del ochenta a fin de 
poder mantener reservas forrajeras en épocas de sequía. En consonancia con 
lo señalado por estos autores, la familia empezó a construir este dispositivo 
técnico en la década del ochenta. Construido con insumos de madera nativa 
(xxx), el potrero implicaba el cercamiento de espacios de monte con una 
gran cantidad de árboles nativos, cuyos frutos constituían parte fundamental 
de la dieta vacuna: algarrobo, guayacán, mistol, quebracho. Sin embargo, 
desde el 2008 la familia había optado por sembrar Gatton panic en parte de 
este encierro a fin de engordar los animales en los momentos previos a las 
ventas, permitiéndoles obtener mayor redito económico en función de que 
las ventas se regían por el peso en píe de cada animal. Según narraron, la 
introducción de la gramínea mega-térmica se hizo a partir de talleres 
realizados por técnicos del INTA en el departamento Alberdi.  

Los integrantes de la familia aspiraban a comercializar el ganado en 
esa época del año, tendiendo a la venta de un lote grande de animales a 
algún feed lot. En general, las ventas estaban pautadas de antemano y se 
hacían a establecimientos de engorde ubicados en Salta y Tucumán, pero 
algunas veces los acuerdos se caían o se veían perjudicados por mediadores 
que no estaban dispuestos a pagar lo acordado. También se comercializaba 
con carniceros de los pueblos cercanos, que faenaban de manera artesanal 
en sus establecimientos y solían comprar vacas adultas prontas a envejecer. 
El valor por kilo, en este último caso, era bastante menor al que pagaban los 
establecimientos de engorde a corral por terneros, novillos o vaquillonas de 
menos de 200 kilos. Mientras que tener una vaca adulta significaba mayor 
intensidad de pastoreo y consumo de agua.  

Estas nuevas circunstancias, habían posibilitado a la familia la 
transformación de sus condiciones de existencia, en un periodo que 
comenzó en la década del ochenta y se desarrolló en los siguiente treinta 
años, pero tuvo su momento más importante a partir de los dos mil, cuando 
se da el boom ganadero en la región. Esto último les permitió la re-inversión 
o capitalización paulatina en las instalaciones del puesto: mejoras en las 
instalaciones de cría y adquisición de camionetas, tractores, etc.  

También significó un proceso de acumulación y de diferenciación 
marcado respecto de los vecinos de la región. Así, los puesteros constituían 
una clase social diferenciada en el mundo rural que a diferencia del resto no 
debía vender su fuerza de trabajo a fin de lograr la reproducción familiar.  

En el Chaco santiagueño, el ciclo húmedo comenzaba entre octubre y 
diciembre, y podía extenderse hasta mayo dado que nunca eran del todo 
exactos. En dicho lapso, la “hacienda” permanecía dispersa en amplios radios 
de distancia, de entre 3 y 6 kilómetros en torno al “puesto”, desarrollando 
su subsistencia por fuera del control de los humanos, en un monte continuo 
completamente desalambrado en los espacios mancomunes compartidos 
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por las diferentes familias campesinas6. Monte adentro, el ganado bovino 
circulaba en distintos grupos aprovechando el exceso de forraje del periodo 
húmedo, y alternaba entre distintas “lagunas” (formadas naturalmente) o 
“represas” / “aguadas” (construida por humanos, pero abandonadas) 
diseminadas por el bosque, sin que se les presentara la necesidad de 
retornar a las “aguadas” controladas por los humanos, ubicadas en el 
“puesto” a donde la familia llevaba a cabo las labores de crianza.     

Pero una vez que se hacía presente la temporada seca, desde 
abril/mayo en adelante, y estas “lagunas” y “represas” de monte comenzaban 
a quedar vacías, las vacas se veían empujadas retornar a las aguadas 
controlados por los humanos. Así, durante el periodo de sequía, las vacas se 
mantenían en un radio próximo al puesto para tener cerca este suministro 
vital y poder retornar diariamente a beber sin desplazarse demasiado para 
conseguirlo. Era en ese contexto, cuando comenzaban formas de interacción 
diarias, con un marcado e intenso contacto corporal entre varones puesteros 
y su hacienda.   

Como señaló Bilbao (1964), el control del agua mediante la creación 
de estos dispositivos, resultaba un elemento crítico para propiciar los 
encuentros con la “hacienda” durante los procesos de crianza. Gracias a que 
estas aguadas/represas se mantenían cargadas de líquido durante todo el 
año, a diferencia de las pequeñas lagunas naturales del monte, es que los 
vacunos se veían compelidos a retornar al puesto día tras día durante el 
periodo de sequía, generando vínculos cotidianos con quienes controlaban 
su ingreso. De este modo, las disposiciones otorgadas a los flujos de 
materiales en las redes técnicas puesteras hacían que dicho predio se 
convirtiera en un punto de paso obligatorio (Law, 1998: 71) para estos 
animales que quedaban enrolados al programa de cría sustentado por la 
familia campesina.   

A pesar de que el chaco semiárido brindaba la sensación de ser una 
planicie extremadamente regular, los campesinos hacían notar la existencia 
de leves inclinaciones de la tierra que eran imprescindibles para la 
apropiación de un elemento fundamental para la vida como el agua, en un 
espacio en donde resultaba un insumo de difícil obtención. Dichas 
inclinaciones tendían a crear “lagunas” naturales formadas en “bajos” del 
monte, hacia donde corrían los caudales creados por las mismas lluvias. 
Parte del trabajo de “acondicionar” consistía en reconducir y potenciar estos 
flujos hídricos.  

Ahora bien, con las aguadas no basta para mantener los animales 
durante todo el año, debido a que en la temporada seca el agua de estas 

 
6 Los censistas refieren a las Explotaciones campesinas santiagueñas como “sin límites definidos” para dar 
cuenta de que la mayoría de ellas mantiene un uso mancomún del monte en lo que respecta al forraje y que 
estas formas suelen ir de la mano con formas precarias de tenencia de la tierra dado que la mayoría carece de 
títulos de propiedad. Por otro lado, el avance del agro negocio en la región fue generando conflictos territoriales 
cada vez más extendidos. 
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depresiones termina agotándose. Históricamente, las “aguadas” del “puesto” 
eran llenadas a partir de una cadena de artefactos técnicos. En primer lugar, 
un pozo de donde extraer agua, en una zona donde las perforaciones debían 
tener una profundidad mínima de veinticinco metros para alcanzar las napas 
subterráneas. Pero que, por otra parte, eran de fácil acceso debido a que el 
suelo chaqueño no poseía rocas, sino que se trataba de un suelo arcilloso 
sin durezas interiores, lo que había permitido el cavado con palas de 
maderas duras autóctonas (como el quebracho colorado) a lo largo del 
tiempo. 

Dichos cauces, en general, arrastraban agua salobre con altas 
concentraciones de distintos minerales–como arsénico—, que, si bien no era 
apta para consumo humano7, podía ser bebida por la vaca criolla. Además, 
los integrantes de la familia consideraban que se trataba de un tipo de agua 
más saludable para las vacas debido a que prevenía cierto tipo de 
enfermedades.   

Hasta mediados de la década del noventa, recordaban algunos 
puesteros, debían solicitar extraer agua, cargarla en barriles de plástico o 
metal, y trasladarla dos kilómetros en “zorra”8 hasta las “piletas” (bebederos 
de cemento ubicados en el rodeo) propias. Una operación que se repetía a 
diario durante muchas semanas en épocas de sequía, y constituía una 
actividad extenuante. Además, la capacidad para transportar el agua y 
contenerla de manera permanente era un límite importante para el 
crecimiento de la vacada entre puesteros. 

No obstante, esta circunstancia se transformó rotundamente desde la 
década del noventa, cuando, aparecieron los surgentes.  Este dispositivo 
permitía recargar represas y piletas casi automáticamente cada mañana, con 
agua extraída a setenta metros de profundidad. El “surgente” artificial era un 
artefacto mecánico que fue adquiriendo una generalidad cada vez más 
notoria en el mundo montaraz desde los noventa hasta el presente, y en la 
actualidad es posible encontrarlo en familias con pocos recursos en función 
de que distintas organizaciones sociales9 han gestionado políticas 
focalizadas para el desarrollo ganadero en el Chaco santiagueño.  

Consiste en una máquina construida por mecánicos especialistas que 
suelen vivir en pueblo cercanos y las ensamblan e instalan por encargo. 
Dicho ensamblaje consistente en la hibridación de dos máquinas diferentes: 
un compresor de aire y un motor, que en conjunto trabajan como una bomba 
capaz de elevar el agua hacia la superficie.  

El motor a nafta del generador es unido mediante una polea a la 
maquina compresora a fin de brindarle el movimiento necesario para 
comprimir aire al interior de este artefacto. Luego de unos minutos, el aire 

 
7 Los campesinos de la zona suelen consumir agua de lluvia acumulada en barriles o pozos durante la estación 
húmeda. Sin embargo, existen algunos pozos y surgentes que permiten la extracción de agua con menores 
concentraciones de minerales que suelen ser usadas por las personas. 
8 Carro de madera de dos ruedas generalmente tirado por burros o mulares. 
9 El movimiento con mayor presencia en la zona es el MOCASE. La familia Sánchez es militante activa del 
movimiento a partir de un conflicto con un latifundio de capitales de la capital argentina.  
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comprimido es liberado por un tubo de PVC subterráneo descendente hacías 
las napas de donde se extrae agua. Al llegar a la cavidad por donde corren 
estos cauces, el aire genera suficiente presión interna como para elevar el 
líquido por otro tubo ascendente del mismo material hacia la superficie.  

   
Conclusión  

Las definiciones de mito son tan variadas como proclives a hipostasiar 
el concepto. Lejos de tomar alguna de ellas al pie de la letra, considero la 
palabra mito como una taquigrafía útil para inscribir/describir un conjunto 
heterogéneo de relatos que resultan extraños a los investigadores, debido a 
que contravienen modos dominantes de experimentar las redes que vinculan 
a humanos y no-humanos. Lejos de concebirlos como relatos ficticios que 
cubren la realidad con un velo de representaciones mentales (Ingold, 2000), 
estas narrativas fueron entendidas a lo largo del escrito como piezas claves 
en orden a cartografiar la composición de los mundos vividos por los sujetos. 
Como señala Latour (2011), no podemos dar por sentadas las entidades, 
agencias y relaciones que pueblan la vivida cotidiana de las personas, ni las 
metafísicas prácticas que movilizan sus acciones. 

Uno de los agentes espirituales que poblaba el monte era el diablo y 
este asumía la forma de un toro negro prominente cuando se presentaba a 
cobrar a sus deudores, pero podía aparecer bajo distintos rostros. Esta 
entidad mítica montaraz –al cuál las personas le tenían terror y evitaban 
mencionar para no invocarlo—, contaba con un don técnico-mágico para 
manipular las fuerzas del ambiente e intensificar la fecundidad en los 
campos de quienes pactaban con él. De esta manera, posibilitaba la rápida 
multiplicación del ganado y el ascenso social del pactante. No obstante, 
dicho trato era efímero dado que el patrimonio sólo perduraba durante su 
vida y las generaciones subsiguientes debían prepararse para padecer un 
proceso de pauperización. 

Partiendo del caso trabajado a lo largo del texto, el mito puede ser 
concebido como prácticas narrativas en las cuales se encuentran plegadas o 
condensadas experiencias pasadas con una importante capacidad de 
movilizar agencias. Estas tramas de sentido se constituyen en saberes 
históricos que parten de la situación presente, pero se comportan de manera 
pendular porque permiten interpretar el curso de los acontecimientos 
pasados y anticipar el desarrollo de sucesos futuros. Y, de esta manera, 
operan performaticamente advirtiendo, prohibiendo, alentando o 
recomendado cursos de acción. Pero el conocimiento mítico no posee un 
sentido completo per se, sino que el significado de lo narrado se integra 
siempre en referencia a unas condiciones de enunciación: en este caso 
específico, el trasfondo se encuentra constituido por redes socio-técnicas de 
producción ganadera y el mito puede ser pensado como parte de las mismas.   

Mis interlocutores identificaban a la mayoría de sus antepasados 
varones como personas que habían llevado a cabo pactos con el demonio. 
Esta representación, tenía como trasfondo la experiencia de acumulación de 
ganado y posterior pobreza, en la que estuvieron sumidos sus 
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descendientes. Como se vio en el texto, los motivos más importantes 
esgrimidos por Bilbao en orden a entender este proceso de 
desclasamiento/proletarización radicaba en el sobre uso de los recursos 
forrajeros y la creciente subdivisión de la herencia de las tierras: los antiguos 
migraron de la periferia al interior del Chaco austral y se encontraron con 
grandes campos colmados de pasturas y forraje, y estas condiciones 
ambientales les permitieron acrecentar su patrimonio vacuno rápidamente 
en un contexto de demanda ganadera en el NOA. Posteriormente, agotaron 
en muy pocas décadas las pasturas y multiplicaron los herederos teniendo 
una gran cantidad de hijos. A esto se sumó la pérdida de biodiversidad del 
monte debido a la tala indiscriminada llevada a cabo por los obrajes 
madereros. En pocos años, muchos espacios antes prósperos devinieron en 
campos que no podían soportar grandes cargas ganaderas y producían vacas 
flacas.  

Ahora bien, en el mundo contemporáneo las condiciones de existencia 
han cambiado notablemente y, por tanto, el correlato intencional del cual 
hablan estos relatos míticos han transformado las tramas de relaciones que 
le otorgan sentido. Así, los puestos ganaderos que antiguamente realizaban 
un uso extensivo del monte, no solo fueron mixturándose con instancias 
intensivas de engorde como los feed lot, sino también introdujeron pasturas 
mega-térmicas y sistemas mecánicos de extracción de agua. Ambas 
mutaciones, fueron configurándose en virtud de que los programas de cría 
pecuaria tradicionales fueron enrolados a un nuevo régimen agroalimentario 
a escala global, gobernado por imperativos de mercados.  

Dichas transformaciones socio-técnicas y comerciales son en parte el 
trasfondo que completa los sentidos atribuidos a la nueva realidad histórica 
en la que se encuentran insertos. Son estas nuevas lógicas las 
experimentadas y valoradas a través del relato mítico de los pactos. De esta 
manera, las narrativas asociaban la figura mítica del ser maligno a 
Hernández mediante un pacto, pero lo percibían, a su vez, como un nodo en 
una red más extensa.  

Por un lado, esa cartografía concatenaba fuerzas situadas en el monte, 
capaces de multiplicar el ganado mediante distintas estrategias: desde el 
abigeato al desarrollo de un sistema de cría basada en una forma de eficacia 
técnica y mágico-demoniaca, a tal punto que las vacas se multiplicaban como 
insectos y permitían augurar un futuro decadente: las cuales estaban 
sustentadas en pasturas mega térmicas, el usufructo de campos vecinos y 
sistemas de surgente artificial. En efecto, el control reproductivo del ganado 
estaba supeditado a las prácticas de retención de vientres, y quienes llevan 
a cabo trabajos de cría debían poder registrar cuáles eran los límites de los 
sistemas socio-técnicos tanto en el plano del forraje como del agua.  

Partiendo de que generalmente los espacios forrajeros eran 
compartidos por diferentes familias, la atribución del mote de “condenado” 
podía resultar una forma de excluir de la comunidad a sujetos como 
Hernández que no sólo querían ascender socialmente al precio de 
sobrecargar campos colindantes con hacienda, sino hacerlo despojando a 
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sus vecinos y ejerciendo un poder de facto sobre la red de parajes. De esta 
manera, tanto el proceso de diferenciación social como las violentas 
estrategias de despojo, control privatizado del territorio y subordinación de 
los vecinos, implicaban la ruptura de otras redes de solidaridad que daban 
sentido a la comunidad. 

Por otro lado, la figura del condenado se dislocaba del pequeño 
mundo de los parajes vecinos para ensamblarse a redes más extensas. En 
primer lugar, esas redes desembocaban en los establecimientos de engorde 
a corral o feed lot. Estos capitales permitían aligerar la carga y mantener un 
destino estable en la demanda de ganado, así como mediatizar el 
intercambio con los matarifes de las ciudades, pero compraban los animales 
a muy bajos precios y obtenían enormes ganancias con el trabajo de 
engorde. Por otro lado, el funcionamiento de las redes de tráfico de ganado 
operaba en tanto que las autoridades estatales locales formaban parte del 
negocio de la hacienda. 
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