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Introduzione

L’opera di Pier Paolo Pasolini stupisce per il vertiginoso percorso di attraversamento
tra i diversi linguaggi espressivi utilizzati, compiuto in poco piu di trent’anni di attivita.
Questa smisurata produzione, raccolta nei dieci volumi “catafratti nella loro

epidermide blu scura”?

, Ci restituisce I’illusione di un’opera che ¢ stata catalogata e distinta
grazie ad una nomenclatura chiara: “poesie”, “romanzi e racconti”, “teatro”, “cinema”, gli
“scritti sull’arte e sulla letteratura” e quelli “sulla politica e sulla societa”. Al di la delle
esigenze editoriali, la necessita di distinguere e separare le diverse forme attraverso cui
Pasolini si e espresso ci sembra che rendano poco leggibile il valore di questa esperienza
artistica. Quando Pasolini parla di “poesia”, infatti, non si riferisce mai ad un genere ben
definito, ma piuttosto ad una modalita di pensiero e di immaginazione capaci di percepire
ed esprimere alcuni aspetti della realta. Zanzotto insisteva su come Pasolini “in fin dei
conti” non “sia mai uscito dalla poesia”?, ma & Pasolini stesso a dire di considerarsi sempre
“poeta di cose”, perché “non ¢’¢ altra poesia che 1’azione reale”.

All’interno della sterminata critica pasoliniana esistente, spesso questa concezione di
poesia come “azione reale”, che agisce in tutta la sua opera, € stata trascurata, privilegiando
una forma artistica rispetto ad un’altra, operando su delle singole parti di un corpus cosi
vasto o mettendo a fuoco solo alcune “fasi” della sua produzione. Nonostante 1’eccellenza
di alcuni lavori di interpretazione dell’opera e il loro fondamentale contributo critico, ci
sembra che leggere 1’intera produzione di Pasolini come un movimento unico, con i Suoi

ripensamenti e le crisi, con le abiure e gli sperimentalismi, sia 1’occasione per ripensare

I’intera opera di questo autore sotto una luce diversa*. Per compiere questo percorso faremo

! La formula si trova in WALTER SITI, L ‘opera rimasta sola, in Pier Paolo Pasolini, Tutte le poesie, a cura di
W. Siti, Mondadori, Milano 2003, vol. Il, p. 1899.

2 intero passo recita cosi: “Bisogna perd non perdere di vista quel fondamentale postulato secondo cui
Pasolini in fin dei conti non & mai uscito dalla poesia, nemmeno quando faceva cinema”, ANDREA ZANZOTTO,
Su Teorema (film e scritto), in Scritti sulla letteratura. Aure e disincanti nel Novecento letterario, vol. 11, a
cura di Gian Mario Villalta, Mondadori, Milano 2001, p. 162.

3 PIER PAOLO PASOLINI, Poeta delle ceneri, in Tutte le poesie Il, p. 1287.

# Vogliamo sottolineare la differenza tra questo lavoro ed altri illustri precedenti monografie sull’opera di
Pasolini. Rispetto al ricco volume di SANTATO, Pier Paolo Pasolini. L'opera poetica, narrativa,
cinematografica, teatrale e saggistica. Ricostruzione critica, Carocci, 2012, questa tesi non intende compiere
un profilo storico critico completo ed esaustivo delle opere di Pasolini, ma pur indagando un significativo
numero di opere, proponiamo di interrogare i principali e maggiormente problematici snodi concettuali
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ricorso alle riflessioni di due filosofi che molto raramente sono stati avvicinati a Pasolini,
ma che possono offrire un contributo significativo alla sua comprensione: Walter Benjamin
e Gilles Deleuze.

Come cercheremo di dimostrare in questa tesi, utilizzare i concetti dei due filosofi ci
permette non solo di leggere I’intera produzione di Pasolini sotto diverse prospettive
critiche, ma anche di problematizzare alcune riflessioni teoriche attraverso 1’operazione
artistica. Si tratta quindi di un’indagine che vuole al contempo interpretare in maniera
originale il corpus pasoliniano e condurre un continuo sconfinamento tra arte e filosofia,
tra la parola e il pensiero.

E I’opera stessa di Pasolini a imporci un ripensamento delle tradizionali distinzioni
disciplinari. Spesso la sua figura e stata accompagnata da aggettivi che ne hanno definito i
contorni superando i confini dell’ambito tradizionalmente artistico: antropologo, filosofo,
sociologo. Se invece restituiamo alla poesia la sua valenza di “azione reale”, di pensiero
che interpreta il mondo e di parola che lo modifica, possiamo leggere la sua intera opera
“senza mai uscire dalla poesia”. Allo stesso modo, ricorrere ai concetti di Benjamin e di
Deleuze non vuol dire semplicemente servirsi della filosofia per leggere la letteratura, ma
piuttosto di far reagire diversi sistemi di pensiero e di parola per cogliere qualcosa di nuovo
e di diverso.

La tesi e suddivisa in due parti che abbiamo chiamato “Costellazioni” e “Linee di
fuga”, in ogni capitolo, oltre all’analisi dell’opera di Pasolini, abbiamo inserito alcune
“soglie”, dove sono presentati e discussi i concetti utilizzati per la nostra lettura.

Presentiamo ora le due parti che compongono questo lavoro.

Costellazioni

Nella prima parte abbiamo esplorato la produzione pasoliniana attraverso le distinzioni
benjaminiane tra Erlebnis e Erfahrung, insieme alle riflessioni sull’allegoria, per

dimostrare come il percorso dell’artista si muova a partire da una concezione pienamente

mettendo in dialogo le opere con le riflessioni critiche dello stesso Pasolini e, contemporaneamente,
orientando la nostra lettura attraverso le analisi e i concetti di Benjamin e Deleuze che hanno interrogato
analoghi contesti e problemi affini. Rispetto all’importante lavoro di BORGNA, Pasolini integrale,
Castelvecchi 2015, questa tesi non intende porre I’attenzione sulla coerenza, indubbiamente cruciale,
nell’opera di Pasolini, ma metterne a fuoco le differenze, i ripensamenti e i cambiamenti di prospettiva.
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auratica dell’arte negli anni Cinquanta, sviluppandosi in direzione di una
problematizzazione dialettica tra sopravvivenze dell’aura e introiezione degli choc a partire
dalle opere dei primi anni Sessanta, fino giungere ad una maggiore polarizzazione verso le
possibilita sovversive degli sperimentalismi degli ultimi.

Abbiamo cosi cercato di istituire, seguendo il lavoro di Benjamin, una costellazione di
pensiero che tenga insieme le riflessioni sui media e sulla narrazione con la forma
dell’allegoria e le possibilita dell’esperienza, per indagare la dialettica tra passato e
contemporaneita nell’opera di Pasolini.

Il concetto stesso di aura €& stato discusso nelle prime due soglie, rifiutando
un’interpretazione centrata sull’impossibilita e sulla perdita ineluttabile®, ma muovendoci
tra le esperienze del poeta che dalla campagna friulana giunge nella metropoli: ci siamo
concentrati su quelle immagini che restituiscono, “malgrado tutto™®, una luce auratica
capace di illuminare quel nuovo sapere esperenziale (nei termini benjaminiani di
Erfahrung) che il poeta scopre tra le borgate romane. In questo senso, le sopravvivenze
dell’esperienza e delle immagini auratiche nell’opera di Pasolini saranno, per usare una
celebre metafora di Arendt su Benjamin, le perle da inseguire nell’oceanico corpus dello
scrittore’. Inoltre, a partire dalle riflessioni sulla riproducibilita tecnica, ’autenticita e la
svalutazione dell’hic et nunc, abbiamo analizzato come Pasolini ponga al centro della
propria teoria sul cinema due aspetti che invece Benjamin esclude o pone in antinomia: la
realta e la pittura. Giungeremo cosi ad un’idea di aura che non si sclerotizza in una dialettica
storica con lo choc, ma che si da sempre in una relazione con il pensiero e con lo sguardo.

Nel secondo capitolo é stata affrontata la questione dell’allegoria per illuminare il
mutamento di prospettiva che Pasolini adotta a partire dai primi anni Sessanta rispetto alle
possibilita estetiche della mimesi linguistica. Se, fino a quel momento, la mimesi passava
dalle operazioni stilistiche promosse dall’indiretto libero e dalla scelta dialettale, con la
raccolta del 1964, Poesia in forma di rosa, Pasolini inizia a riflettere sulle trasformazioni
della lingua e della societa, sperimentando nuove forme espressive. Attraverso ’analisi di

opere molto diverse fra loro, sara cosi possibile identificare un mutamento paradigmatico

SCome ad esempio viene letta da GiORGIO AGAMBEN, Infanzia e storia. Distruzione dell esperienza e origine
della storia, Einaudi 2001 SIGRID WEIGEL, Walter Benjamin. Il sacro, le creature, le immagini, Quodlibet
2014, GEORGES DIDI-HUBERMAN, Come le lucciole. Una politica delle sopravvivenze, Bollati Boringhieri
2013.

6 G. DIDI-HUBERMAN, Immagini malgrado tutto, Cortina editore, 2003.

" HANNAH ARENDT, Il pescatore di perle in Walter Benjamin. 1892-1940, SE 2004.
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di poetiche nei primi anni Sessanta che segnala 1’esaurimento delle forme simboliche della
rappresentazione in funzione di “nuove forme allegoriche”.

Infine, abbiamo indagato le produzioni pasoliniane dei primi anni Settanta, Trilogia
della vita, Salo e Petrolio, come punto estremo delle ultime sopravvivenze auratiche e
nuove possibilita narrative dell’esperienza passando attraverso un esponenziale crescendo
di choc e di violenza, come riflesso di una societa mutata dalle trasformazioni politico-

economiche, contemporaneamente sondate dal Pasolini corsaro e luterano.

Linee di fuga

Nella seconda parte di questa tesi abbiamo utilizzato le riflessioni di Deleuze sul
concetto di “divenire” per mettere a fuoco la relazione con il non umano (il divenire-
animale) e la ricerca di una parola “minore” che accompagna gli sperimentalismi attraverso
i generi e i linguaggi (a partire dal rapporto tra dialetto e lingua fino al teatro). Inoltre, ci
siamo concentrati su due questioni cruciali nel pensiero e nell’opera di Pasolini: le
implicazioni poetiche nell’uso della “Soggettiva libera indiretta” nel cinema di Pasolini e
la relazione tra il potere e la Terra in alcuni brani Petrolio.

Nel terzo capitolo la presenza del regno animale nell’opera di Pasolini non viene letta
nei termini di una semplice metafora della diversita, ma come espressione piena delle
possibilita umane di sottrarsi ai processi esterni di soggettivazione per creare alleanze
inedite. Inoltre, attraverso la ricerca di un linguaggio minore (nella poesia, nel cinema e nel
teatro) abbiamo messo a fuoco la centralita in Pasolini della potenza della parola poetica e
la fiducia nei confronti delle sue possibilita sovversive e politiche, spingendoci oltre alle
riflessioni dello stesso Deleuze, che aveva colto queste opportunita esclusivamente nell’uso
del dialetto da parte del poeta friulano.

Nella prima parte del quarto capitolo abbiamo poi affrontato la questione della
“Soggettiva libera indiretta” in diversi film di Pasolini, mostrando come questa operazione
stilistica sia qualcosa di molto diverso rispetto ad una semplice traduzione cinematografica
del suo corrispettivo narrativo, il discorso libero indiretto. A partire dagli studi di Deleuze
sul cinema, le nostre analisi hanno voluto indagare le conseguenze tecniche e le
implicazioni poetiche di questo strumento nell’opera di Pasolini, mostrandone la portata

estetica e filosofica ben al di 1a di una semplice funzione “sentimentale”.
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Infine, il nostro lavoro si conclude affrontando un tema cruciale per Pasolini: le
trasformazioni storico-economiche del potere e la ricaduta di questi mutamenti sui corpi e
sulla Terra. Discutendo i piu recenti lavori critici che si sono concentrati su tematiche
simili, come la relazione tra la letteratura e 1’ecologia, abbiamo analizzato 1’opera postuma

Petrolio.

Pasolini in controluce

Concludiamo questa introduzione soffermandoci brevemente sul titolo della tesi.
L’espressione “controluce” viene da una famosa poesia di Pasolini e, contestualmente, da
una sua precisa tecnica cinematografica. Riprendere un’oggetto in controluce vuol dire
forzare la grammatica filmica, rischiando di bruciare la pellicola e di sfuocare I’immagine.
Ma solo compiendo questa violenta operazione ¢ possibile far emergere qualcosa di nuovo:
la luce, da sfondo e riempitivo dell’immagine filmica, diventa una presenza determinante,
trasfigurando 1 volti e il paesaggio.

A partire da questa suggestione, che evoca lo sperimentalismo del regista alle prese
per la prima volta con un nuovo mezzo espressivo, in questo lavoro abbiamo provato ad
offrire una lettura dell’opera di Pasolini provando leggerla in sinergia con le prospettive
offerte dai sistemi di pensiero di Benjamin e di Deleuze.

Speriamo cosi di aver accolto 1’invito che il regista rivolgeva al proprio direttore della

fotografia: “non abbia paura / che la luce sfondi — facciamo /questo carrello contronatura!”®,

8 Pasolini utilizza Despressione “controluce” in diverse liriche, qui facciamo riferimento al primo
componimento di “Poesie mondane” che si trovano in Poesia in forma di rosa. Cfr. Pasolini, Poesie mondane,
in TP 1, 1093. 1l direttore della fotografia Tonino Delli Colli parla del particolare utilizzo di Pasolini del
controluce in AA.VV. La bottega della luce: i direttori della fotografia, a cura di Stefano Consiglio e Fabio
Ferzetti, Ubulibri, Milano 1983.
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Capitolo primo: Costellazioni |

Le idee si rapportano alle cose come le costellazioni si rapportano alle stelle.

W. Benjamin, Premessa gnoseologica al Dramma barocco tedesco
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Prima soglia. Aura ed Esperienza, malgrado tutto

L’ipotesi da cui nasce questo capitolo consiste nell’idea di far reagire alcuni
concetti elaborati da Walter Benjamin con 1’opera di Pier Paolo Pasolini in una lettura
sinergica. Piu in particolare, si tratterra di identificare una costellazione benjaminiana
che tenga insieme le riflessioni tematizzate nel saggio sull’opera d’arte e le possibilita
della narrazione e dell’esperienza indagati nel saggio su Nikolai Leskov; 1 concetti di
Aura e Choc congiunti a quelli di Erfahrung ed Erlebnis, saranno lo spettro teorico
attraverso cui rileggere alcuni snodi poetici del percorso pasoliniano e che ci
permetteranno di metterne meglio in luce la singolarita.

Attraverso gli esordi poetici dialettali, le prose romane e il cinema, si vuole
indagare una ricerca artistica fatta di sperimentalismi e ripensamenti che si confronta
incessantemente con la contemporaneita (estetica, politica e sociale) e una tradizione
percepita come forza latente che agisce. Intendiamo cosi far emergere la peculiare
inattualita di Pasolini, il suo rapporto critico e conflittuale con la modernita, attraverso
una concezione auratica dell’arte che deve fare i conti con gli choc del contemporaneo,
assimilandone le potenzialita espressive. Inoltre, il problema della cosi detta “caduta
dell’esperienza” configura un ulteriore snodo da affrontare. La tesi che qui si vuole
dimostrare ¢ che Pasolini abbia individuato una via artistica che possiamo definire “la
possibilita di fare esperienza della realta”: lo spettro benjaminiano ci aiutera a leggere
e a dispiegare le strategie che 1’autore pratica.

E nota la tesi di Benjamin che vuole radicalmente trasformate, a cavallo tra il XI1X
e XX secolo e a partire dai mutati assetti economici, politici, sociali e tecnologici, le

possibilita umane di fare e raccontare 1’esperienza:

Capita sempre piu di rado di incontrare persone che sappiano raccontare qualcosa come
si deve: e I’imbarazzo si diffonde sempre piu spesso quando, in una compagnia, ¢’¢ chi
esprime il desiderio di sentir raccontare una storia. E come se fossimo privati di una
facolta che sembrava inalienabile, la piu certa e sicura di tutte: la capacita di scambiare

esperienze.’

Risulta quindi sempre piu difficile incontrare qualcuno che sappia “raccontare

storie” perché I’Erfahrung avrebbe perso le sue quotazioni: nonostante gli eventi

L BENJAMIN, Il narratore, in Angelus Novus, saggi e frammenti, Einaudi 2014, p. 247.
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carichi di “esperienze vissute” che hanno sconvolto centinaia di migliaia di esistenze
in Europa nei primi decenni del secolo scorso (in particolare, il trauma a cui Benjamin
fa riferimento é quello della prima Guerra Mondiale), le persone non saprebbero piu
“fare tesoro” di quel bagaglio di “sapere accumulato” che sarebbe 1’esperienza (intesa
come Erfarhung): I’essere umano non saprebbe piu piu articolare cio che esperisce
attraverso linguaggio verbale o altre forme di espressione. Quello che & accaduto
somiglia, allora, ad una polarizzazione asimmetrica tra I’impossibilita dell’esperienza
e I’Erlebnis, I’esperienza vissuta che attraversa e colpisce gli individui con la violenza
di uno choc, imprimendosi nella memoria, volontaria 0 meno, e nelle vite degli esseri
umani.

Secondo Benjamin, Charles Baudelaire sarebbe il primo poeta ad aver espresso
questa trasformazione paradigmatica dell’esperienza: attraversare i passages parigini
o la folla rumorosa dei boulevards, schivare le carrozze o scattare una fotografia, sono
tutte esperienze vissute dall’uomo di fine Ottocento che segnano 1’'imporsi di quella
particolare forma di Erlebnis che diventera, apparentemente, 1’unica forma possibile
di esperienza di li a pochi decenni.

Questa famosa diagnosi ha avuto il merito di cogliere alcuni elementi che hanno
segnato la percezione umana e di leggerli nel quadro generale degli eventi storici e
politici. Spesso pero, queste riflessioni, anche a causa della loro densita concettuale e
di uno stile a tratti misterioso, sono state lette nei termini di una diagnosi apocalittica
dei nostri tempi: cosi, ad esempio, le sue riflessioni sulla caduta (Gefallen)
dell’esperienza sono state tradotte nell’idea di una perdita ineluttabile™.

Uno dei piu autorevoli e radicali esegeti del pensiero benjaminiano, Giorgio
Agamben, ha interpretato nei termini di una distruzione “effettuata e compiuta”
dell’esperienza la condizione assoluta dell’uomo contemporaneo. Cosi, nell’incipit di
Infanzia e storia, il filosofo legge le riflessioni di Benjamin:

Ogni discorso sull’esperienza deve oggi partire dalla costatazione che essa non ¢ piu

qualcosa che ci sia ancora dato di fare. Poiché, cosi come é stato privato della sua

biografia, I’'uomo contemporaneo ¢ stato espropriato della sua esperienza: anzi,

I’incapacita di fare e trasmettere esperienze &, forse, uno dei pochi dati certi di cui egli

disponga su se stesso. Benjamin, che, gia nel 1933, aveva diagnosticato questa “poverta

d’esperienza” dell’epoca moderna, ne indicava le cause nella catastrofe della guerra

L Ad esempio nel saggio di ANTONIO SCURATI, La letteratura dell'inesperienza. Scrivere romanzi al
tempo della televisione, Bompiani, Milano 2006.
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mondiale, dai cui campi di battaglia “la gente tornava ammutolita... non piu ricca, ma

piu povera di esperienze partecipabili.t

Bisogna pero sottolineare che la perdita dell’esperienza non coincide
automaticamente con una sua scomparsa reale: non di una distruzione effettuale parla
Benjamin, ma, semmai, di un movimento, una tendenza, come per i titoli quotati in
borsa, il cui valore d’uso tende al ribasso, senza mai scomparire del tutto. Come ha
notato George Didi-Huberman, e Sigrid Weigel prima di lui?, il passo tedesco con cui

Benjamin descrive questo movimento illumina alcuni aspetti non secondari:

“Le quotazioni dell’esperienza sono crollate” (die Erfahrung isti im Kurse gefallen):
I’aggettivo gefallen, “caduto”, “decaduto”, indica certamente un movimento terribile. Ma
si tratta pur sempre di un movimento. Inoltre suona strano, poiché il verbo gefallen
indica, peraltro, I’atto di amare, di compiacere, di accontentare. E, soprattutto, questo
movimento non riguarda I’esperienza stessa, ma la sua “quotazione” alla borsa dei valori
moderna (e la diagnosi di Benjamin resta confermata se consideriamo la “borsa valori”
postmoderna.

Cio che Benjamin descrive ¢, probabilmente, una distruzione effettuale, efficace: ma é
una distruzione non effettuata, perpetuamente incompiuta, il cui orizzonte non si richiude
mai. All’esperienza toccherebbe lo stesso destino dell’aura, perché cio che in genere
viene presentato come una distruzione compiuta dell’aura nelle immagini all’epoca della
loro riproducibilita tecnica deve essere corretto alla luce di cio che ho chiamato una

supposizione: cio che “cade” non per forza “sparisce”.

Allora, invece di leggere il rapporto tra la caduta dell’esperienza benjaminiana e
le possibilita della letteratura di accedere all’Erfahrung nei termini di una relazione
impraticabile, questo capitolo intende indagare “le sopravvivenze dell’esperienza”
nell’opera di Pasolini, autore caratterizzato da uno sforzo continuo e incessante nel
mantenere aperto un diaframma poetico paradossale: sospeso tra 1’inevitabile
Erlebnis, con i suoi choc reiterati e inoculati, e le possibilita di resistenza e di
sopravvivenza dell’Erfahrung.

Cosi come Hannah Arendt considerava il filosofo berlinese un “pescatore di

perle” capace di “pensare poeticamente”, e di calarsi “nel fondo degli abissi” dove

L AGAMBEN, Infanzia e storia. Distruzione dell esperienza e origine della storia, Einaudi 2001, p.5.
2 WEIGEL, Walter Benjamin. Il sacro, le creature, le immagini, Quodlibet 2014.
3 DIDI-HUBERMAN, Come le lucciole. Una politica delle sopravvivenze, Bollati Boringhieri 2013, p.72.
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“alcune cose subiscono dal mare un mutamento e sopravvivono” !, immergendoci
nell’opera del poeta e del regista, possiamo individuare quelle gemme e quei coralli
che ancora brillano, agli occhi di Pasolini, di una luce auratica capace di esprime
costellazioni esperienziali che sono malgrado tutto?, che provengono da un passato
mai veramente superato, disseminate nella realta empirica dei corpi, della vita e del
mondo, evocati con la forza della tradizione e delle immagini poetiche e di pensiero
(Denkbild). Si vuole cosi disegnare una strategia delle sopravvivenze auratiche e delle
possibilita nell’esperienze (intesa come Erfahrung) che ha innervato I’intera
produzione pasoliniana, riconfigurandosi, di volta in volta, in forme diverse a seconda
delle problematiche attraversate dall’autore nel suo tempo.

Nel solco delle riflessioni di Didi-Huberman, pur rifiutando e criticando in parte
I’interpretazione che viene avanzata del poeta italiano, che ci appare eccessivamente
sbilanciata su una visione apocalittica e “negativa”, che trascura I’elemento vitalistico
e produttivo sempre agente in Pasolini (anche nelle sue opere piu cupe, come Salo, o
nei suoi interventi piu “disperati”, come 1’articolo sulle lucciole), faremo nostra
I’ipotesi ermeneutica che vede nelle immagini, sia quelle cinematografiche sia quelle
poetiche, la persistenza di una sopravvivenza che, nell’orizzonte chiuso di un potere
onnipervasivo, resiste malgrado tutto. E queste immagini diventano, nell’universo
poetico pasoliniano, al contempo un’evocazione auratica in costante dialogo con la
tradizione e I’esperienza vissuta dalla “tradizione degli oppressi”, traducibile
nell’esperienza condivisa di un sapere che passa attraverso i corpi e attraverso cio che
Pasolini chiama “la realta”.

Questo percorso attraverso 1’opera di Pasolini, con [’aiuto delle nozioni
benjaminiane, comportera anche un costante ritorno a Benjamin, illuminandolo
retrospettivamente e problematizzando alcuni suoi nodi teorici alla luce

dell’esperienza poetica, letteraria e cinematografica che qui intendiamo analizzare.

1 HANNAH ARENDT, Il pescatore di perle in Walter Benjamin. 1892-1940, SE 2004, p 77.
2 Cfr. GEORGES DIDI-HUBERMAN, Immagini malgrado tutto, Cortina editore, 2003.
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Casarsa... di timp antica trima

La storia & spessa, corre a piu strati!

Pasolini, L avventura di ognuno

L'esordio poetico di Pasolini esibisce il segno di una contraddizione: le prime
liriche friulane sono infatti attraversate da un contrasto implicito tra tempo poetico e
storia, tra I'esperienza casarsese e lo spettro della guerra. Gia a partire dalla scelta
linguistica, il dialetto della koine friulana a sud del Tagliamento, si iscrive in un
disegno di consapevole polemica rispetto alle imposizioni politiche, perché, come dira
Pasolini in versi oltre venti anni dopo Poesie a Casarsa:

Il fascismo non tollerava i dialetti, segni

dell'irrealizzata unita di questo paese dove sono nato,

inammissibili e spudorate realta nel cuore dei nazionalisti».

In questa prospettiva, Casarsa diviene un ‘“cronotopo” denso di irriducibile
alterita: il paesaggio, il mondo contadino, la lingua, i versi di Pasolini evocano ed
esplorano I'esperienza di uno spazio e di un tempo dove il passato viene continuamente
riattivato nel presente; dove il mito si irraggia nell'attuale, esplodendo in una
costellazione di immagini ossessive: le rogge, la fontana del paese, la rugiada, i corpi
dei giovani figli dei contadini.

La parola rosada, espressione che ha generato I'universo poetico friulano, agisce
in maniera mitopoietica proprio in virtu della sua condizione di parola mai scritta, di
parola che, pronunciata nel corso dei secoli, ha attraversato la storia di Casarsa con la
sua pura «vivacita orale»:

La parola rosada pronunciata in quella mattinata di sole, non era che una punta espressiva

della sua vivacita orale. Certamente quella parola, in tutti i secoli del suo uso nel Friuli

che si stende al di qua del Tagliamento, non era mai stata scritta. Era stata sempre e

solamente un suono.?

La rosada friulana innesca il discorso poetico di Pasolini: ricoprendo i campi, la
chiesa di Versutta o i corpi dei giovani, la rugiada sacralizza gli elementi del paesaggio
poetico. Allora, il poeta contrappone, attraverso l'invenzione poetica, un tempo altro

L PASOLINI, Poeta delle ceneri, TP I, p. 1264.
2 PAsOLINI, Dal laboratorio, SLA, p. 1317.
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rispetto alla storia contingente che impone alla famiglia il rifugio di Casarsa per
fuggire la guerra, un tempo scoperto nella lingua dialettale ed evocato nei versi:

In chel spieli Ciasarsa

- coma i pras di rosada —

di timp antica trima»

[In quello specchio Casarsa -come i prati di rugiada- trema di tempo antico]*

La poesia permette I’esperienza di una temporalita diversa che si attualizza nel
presente: fin dai suoi esordi lirici, Pasolini percepisce I’attualita come dimensione «in
bilico nel tempo»?, ma questa coscienza non consiste, esclusivamente, in una
possibilita estetica, ma costituisce l'apriori politico del futuro intellettuale; & la
condizione necessaria per quel «regresso lungo i gradi dell'essere» su cui il poeta
riflettera successivamente®,

A questa altezza cronologica, nei primi anni Quaranta, Pasolini inizia a percepire
il linguaggio poetico dialettale come uno strumento capace di attraversare gli strati
della storia e di evocare temporalita altre. Nel secondo numero dello Stroligut, la
rivista fondata da Pasolini che ospitava liriche in friulano e gli scritti teorici sul
dialetto, troviamo un’interessante riflessione condotta a partire dal motto
dell'academiuta:

Nell’epigrafe dell’Academiuta «cristian» ¢ chiamato il friulano (furlanut, 1’affettuoso

diminutivo), come lingua rimasta intera presso le origini del “cristiano”, quando la nuova

religione albeggiava sull’Europa insieme al romanzo. E «plen di vega salut» puo essere
attributo di quella favella le cui parole, udite dalla viva voce, trasportano con sé in un
paesaggio simile a questo, ma al di 1a di dieci secoli, in un’epoca inconsumata della
coscienza, quando simili parole, sia nel latino argenteo sia nella zona ignota del
preromanzo, indicavano cose e fatti di una verginita sicura, investiti dalla recentissima
religione. L’isola linguistica non serba dunque solo i caratteri arcaici della lingua come
dato fisiologico, ma quando quest’isola si collochi nel tempo oltre che nello spazio, ne

serba la forma interiore.*

Attraverso una discontinua storia delle forme linguistiche, I'espressione dialettale

permette al poeta di attraversare i secoli; Casarsa allora, si congiunge idealmente con

1 PAsOLINI O me donzel, TP I, p. 13.

2 BENJAMIN, Tesi di filosofia della storia, Angelus novus, p, 84.

3 PASOLINI, Poesia dialettale del Novecento. Il Friuli, SLA, p. 856.
4 PASOLINI, Volonta poetica ed evoluzione della lingua, SLA, p.160.
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i territori linguistici della poesia provenzale del XII secolo, con la Catalogna e la
Romania. La marca trobadorica in Poesie a Casarsa e fortemente rivendicata fin dalla
citazione posta in apertura: «Ab l'alen tir vas me I'aire / Qu' eu sen venir de Proensa: /

Tot quant es de lai m'agensa...»”.

Tra il Friuli e la Provenza

L'aire che ispira i versi di Peire Vidal & la medesima respirata dal poeta a Casarsa;
Pasolini assorbe e propone, sotto il segno di un originale lirismo dialettale, un codice
classicistico basato sull’elezione e la selezione: stupisce, allora, trovare il «poeta della
realta», futuro rifacitore della Divina commedia e autore di importanti saggi su Dante,
su un’inedita linea petrarchesca che agisce nei suoi primi componimenti fino a Poesie
a Casarsa:

Qualche giorno dopo scrissi i miei primi versi: dove si parlava di «rosignolo» e di

«verzura». Credo che non avrei saputo distinguere allora un rosignolo da un fringuello,

come del resto un pioppo da un olmo: e del resto a scuola (ad opera della signora Ada

Costella, toscana, mia maestra in quella indimenticabile seconda elementare) Petrarca

certo non si leggeva. Dunque non so dove avessi imparato il codice classicistico

dell’elezione e della seclezione linguistica. Fatto sta che non tenendo conto
dell’abundantia cordis di mia mamma, ho cominciato come rigidamente «selettivo» ed

«eletto».?

Dal rosignolo (vera marca petrarchesca) alla verzura (dove sicuramente agisce
una mediazione dello studiato Pascoli), dalle rogge alla rosada: I’estetica di Pasolini
agisce per selezione ed elezione. La lingua dialettale non mima la parlata umile dei
contadini friulani, ma ne evoca un mondo chiuso e distante, attraverso ricercate parole
che si caricano di potenzialita inespresse e che si trasfigurano nel simbolo di una realta
sospesa ¢ inaccessibile. L’immaginario poetico dell’autore di Poesie a Casarsa é di

tipo simbolista, alimentato dai numi di Rimbaud e Pascoli e innervato

L PASOLINI, Poesie a Casarsa, TP I, p. 3. “Aspiro col respiro l'aere / che sento venire di Provenza / mi
piace tutto quanto proviene da questo paese”. Per la traduzione cfr. A. Cavaliere, Cento liriche
provenzali, Zanichelli, Bologna 1938, p. 161.
2 PASOLINI, Al lettore nuovo, SLA 11, p. 2513.
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dall’assimilazione di Petrarca, autore mai attraversato criticamente (a differenza
dell’amatissimo Dante), ma che agisce potentemente nei suoi esordi letterari. E
Pasolini stesso che in una lettera del ‘53 istituisce, a posteriori, un parallelismo con il
poeta dei Fragmenta, sotto il segno di una distinzione tra dialetto parlato e linguaggio
poetico selettivo:
Quando ho scritto «sblanciada da li rosis» avevo venti anni, ero poco pit che un ragazzo,
e benché gia sufficientemente colto e sorvegliato, seguivo un mio misterioso istinto —
pura sensualita, irrazionalita, o senso per cosi dire cosmico: certo nessun casarsese ha
detto «sblanciada da li rosis», ma come nessun fiorentino ha detto «quel rosignol che si

soave piagne».!

Casarsa, come Valchiusa, ¢ un mondo circoscritto: luogo di un’interiorita pervasa
da un desiderio cosmico, sensuale e irrazionale, una “Provenza dello spirito” dove il

mito di Narciso si specchia nelle fresche acque della fontana del paese.

Parole auratiche nella tradizione

Allora, nel contesto degli esordi friulani di Pasolini, ci troviamo all’interno di una
concezione estetica profondamente auratica della poesia dove, secondo le riflessioni
di Benjamin, si esprime «un singolare intreccio di spazio e di tempo: 1’apparizione
unica di una lontananza, per quanto possa essere vicina». Gia il lemma rosada evoca
questo tipo di possibilita dialettica di vicinanza/lontananza: parola che indica
un’esperienza quotidiana, riscontrabile ogni mattina nei campi intorno a Casarsa, la
rugiada, nella sua dizione friulana, proietta una lontananza alimentata dal timp antic
che soffia sull’ora dell’attuale. Una parola che si fa simbolo e si carica di possibilita
evocative, nell’atto stesso di scriverla, e poi di parlarci di quell’esperienza, Pasolini si

muove in maniera analoga al Karl Kraus commentato da Benjamin, capaci, entrambi,

L PASOLINI, Lettere I, p. 527.
2 BENJAMIN, L ‘opera d’arte nell ‘epoca della sua riproducibilita tecnica, OC VI, p. 275.
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di avvertire I’aura anche in un fenomeno linguistico: «quanto piu da vicino si guarda
una parola, e tanto piti da lontano essa ci restituisce lo sguardo».*

Le poesie friulane, allora, vengono proiettate dall’autore in quella costellazione
lirica che ha le sue radici addirittura nel protoromanzo, nel provenzale di Vidal o nei
poeti della Catalogna. Nel paesaggio poetico di Casarsa 1’aura avvolge ogni elemento
del poetato: é nella rugiada che ricopre i campi come nel luzour, nel chiarore estivo
che perenne illumina e avvicina la lontananza di un tempo altro:

Ciasarsa ta chel

luzour di estat

ch’a no mour mai,

blanc e sec coma la cialsina,

I la jot ca vissina,

e jo frut,

eu li barghéssis e li majs

t ala ciar eh’ a mi trima.?

Pero, anche se la lingua di Poesie a Casarsa € innervata di parole auratiche, scritte
per la prima volta, Pasolini percepisce 1’esigenza di iscrivere la poesia dialettale
friulana all’interno di una tradizione stilistica e formale che attraversa i secoli:

Alle nostre fantasie letterarie € tuttavia necessaria una tradizione non unicamente orale.

E questa non potra essere la tradizione friulana, che, se ha qualche discreto poeta, € poi

tutta vernacola, soprattutto nell'Ottocento con la borghese «muse matarane» di Zorut. La

nostra vera tradizione, dunque, andremo a cercarla la dove la storia sconsolante del Friuli

I'na disseccata, cioé il Trecento. Qui vi troveremo poco friulano, ma tutta una tradizione

romanza, donde doveva nascere quella friulana, e che invece ¢ rimasta sterile [...] Cosi

la nostra estetica non si chiude in se stessa, essendo un'estetica del cuore, non del
cervello, e percio configurera a sé quanto si trovera intorno. Configurera a sé 1’arte;

configurera a sé la politica.®

L’esigenza di una simile collocazione non nasce dal bisogno di giustificare,
attraverso il prestigio dell’auctoritas, la dignita poetica della sorgente poesia friulana.
Il discorso che Pasolini rivendica e di carattere profondamente estetico e

1 BENJAMIN, Di alcuni motivi in Baudelaire, OC VI, p. 410.

2 Un rap di Ua, “Casarsa in quel chiarore di estate che non muore mai, bianco e secco come la calce, la
vedo qui vicina, e io bambino, coi calzoni e le maglie sulla carne che mi trema”, TP I, p.241.

$SLA I p. 75.
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contestualmente politico: la poesia agisce come potenza rigenerativa laddove la «storia
sconsolante del Friuli» aveva disseccato le possibilita stesse della lirica. Quel «poco
friulano» del Trecento viene riattivato nell’attualita delle Poesie a Casarsa
innestandosi nella produttiva tradizione lirica romanza: se nel XIV secolo la possibilita
lirica friulana rimase sterile per contingenze storiche e politiche, negli anni 40 del
Novecento Pasolini si scopre poeta friulano scrivendo in una lingua mai scritta (quindi,
apparentemente, priva di tradizione letteraria), capace di veicolare immagini auratiche
nel contesto traumatico della Seconda Guerra Mondiale, mentre si rifugia, con la
madre e il fratello Guido, nella campagna friulana.

Le Erlebnisse di una simile condizione, I’esperienza vissuta della lingua orale,
del mondo contadino e di quelle nuove forme di vita scoperte a Casarsa, oltre alle
contingenze belliche, si traducono nel sapere esperienziale dei versi attraverso
I’innesto generativo di una tradizione sotterranea, che in Friuli non era ancora sorta, e
che il poeta percorre e rivendica configurando un’estetica del cuore (impulsiva,
sensuale, empirica) capace, al contempo, di evocare 1’aura antica di una «Provenza
dello spirito» e di rimanere ancorata nell’attualita del contesto storico, che dovrebbe
dissacrare, con i suoi choc, le condizione di esistenza di una simile possibilita estetica.

Nel 1952, dieci anni dopo Poesie a Casarsa, esce per Guanda un’antologia a cura
di Dell’Arco e di Pasolini, dal titolo Poesia dialettale del Novecento. Nella lunga
introduzione, che in seguito aprira la raccolta di saggi Passione e ideologia, Pasolini
riflette sulla necessita lirica di essere «sufficientemente staccati» dal dialetto friulano
per poterlo utilizzare in piena liberta, raggiungere un livello di coscienza del Friuli per
tradurlo in «concrezioni poetiche quello che [i poeti] a priori ritenevano il suo
spirito». Non utilizzare il dialetto come «allure puramente metrica», come «tono»,
ma come medium capace di percepire ed esprimere la realta friulana.

Alludendo a se stesso, di cui parlera subito dopo, precisa:

Allora bisognava forse, per portare il Friuli a un livello di coscienza che lo rendesse

rappresentabile, esserne sufficientemente staccati, marginali: non essere troppo friulani,

e, per adoperare con liberta e un senso di verginita la sua lingua, non essere troppo

parlanti.?

L PASOLINI, Poesia dialettale del Novecento. Il Friuli, in Passione e ideologia, ora in SLA I, p.855.
2 lbidem.
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«Non essere troppo parlanti» per far parlare la realta attraverso la lingua, scrivere
in friulano vuol dire, per Pasolini, scrivere nella lingua di un altro per esperirne la
realtd e per evocarla: e un lavoro di traduzione del reale che si articola in una lingua
straniera, una lingua non sua. Questa lingua adamitica & come pervasa da pulsioni
contrastanti: una «accorata nostalgia» vissuta da chi & consapevole dalla «crisi
linguistica» che sta vivendo e la potenza sensuale di una realta amata «in tutta la sua
estensione»:

Il «regresso», questa essenziale vocazione del dialettale, non doveva forse compiersi

dentro il dialetto: da un parlante (il poeta) a un parlante presumibilmente piu puro, piu

felice: assolutamente immediato rispetto allo spirito dell'inventum; ma essere causato da
ragioni piu complesse, sia all'interno che all'esterno: compiersi da una lingua (I'italiano)

a un’altra lingua (il friulano) divenuta oggetto di accorata nostalgia, sensuale in origine

(in tutta I'estensione e la profondita dell’attributo) ma coincidente poi con la nostalgia di

chi viva - e lo sappia - in una civilta giunta a una sua crisi linguistica, al desolato, e

violento, je ne sais plus parler rimbaudiano.!

Una lingua magica, capace di parlare ancora, di tradurre I’intraducibile, di
articolare in discorso poetico il mistero della realta e dell’amore. Cosi, parlando di sé
in terza persona, Pasolini indaga le possibilita percettive che gli si sono dischiuse
attraverso 1’uso del dialetto:

Comunque egli si trovava in presenza di una lingua da cui era distinto: una lingua non

sua, ma materna, non sua, ma parlata da coloro che egli amava con dolcezza e violenza,

torbidamente e candidamente: il suo regresso da una lingua a un‘altra -anteriore e

infinitamente pil pura- era un regresso lungo i gradi dell'essere.

Ma era questo il suo unico modo di conoscenza: se alle origini della sua sensualita c’era

un impedimento a una forma di conoscenza diretta dall'interno all'esterno, dal basso

all’alto - l'effusione, il calore puro e accecante dell'adolescenza; se uno schermo era
caduto tra lui e il mondo verso cui provava una cosi violenta, infantile curiosita.

Non potendo impadronirsene per le vie psicologicamente normali del razionale, non

poteva che reimmergersi in esso: tornare indietro: rifare quel cammino in un punto del

quale la sua fase di felicita coincideva con l'incantevole paesaggio casarsese, con una

vita rustica, resa epica da una carica accorante di nostalgia. Conoscere equivaleva a

esprimere. Ed ecco la rottura linguistica, il ritorno a una lingua pit vicina al mondo.?

! lvi p.855-856.
2 |bidem.
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L’esperienza friulana ¢ stata, allora, Erfharung di un sapere vitale: regredire
lungo 1 gradi dell’essere vuol dire esperire 1’altro e la realta. La lingua friulana diviene
la porta che dischiude un universo precedentemente solo intuito con «violenta,
infantile curiosita»: attraverso I’esperienza del corpo (proprio e degli altri) e della

tradizione, il poeta ci parla in una lingua piu vicina al mondo.
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Roma, stupenda e misera citta

A Roma, dal '50 a oggi, Agosto del 1966,
non ho fatto altro che soffrire e lavorare avidamente.

Pasolini, Una premessa in versi

Arrivare da Casarsa a Roma, nel gennaio del 1950, vuol dire per Pasolini lasciare
quel microcosmo sospeso nel tempo, quella terra contadina e arcaica, per gettarsi nel
centro e nelle periferie di una metropoli unica: incrocio di epoche e classi sociali
diverse, di monumenti e rovine che conservano e testimoniano la memoria di un tempo
antico.

Il poeta arriva nella capitale con la madre Susanna, povero e senza un lavoro,
ospite di uno zio che abita nel ghetto ebraico: I'immersione esistenziale e linguistica
agisce immediatamente come correttore della propria condizione precaria, di
insegnante senza piu una scuola, di omosessuale costretto a scappare dall’idillio
friulano.

Bastano pochi mesi, siamo nel giugno del ‘50, per apprezzare la nuova realta
umana che si offre allo sguardo del poeta. Cosi, infatti, Pasolini scrive al cugino
Naldini, pregandolo di spedirgli abiti estivi, per quella prima estate romana che lascera
un segno indelebile nella poetica dell’autore di Ragazzi di vita:

Spedi[scimi] un pacco coi calzoni di fustagno corti, i calzoni bianchi e i calzoni verdi. E

tu che fai? lo sto diventando romano, non so piu spiccicare una parola in veneto o in

friulano e dico «Li mortacci tua». Faccio il bagno nel Tevere, e a proposito degli ‘episodi’

umani e poetici che mi succedono, moltiplicali per cento in confronto a quelli friulani.t

Non e piu quella parola mai scritta, la rosada sentita una mattina dalle labbra del
figlio di un contadino, ad attivare il sismografo dialettale di Pasolini, ma il disfemismo
popolare, I'espressione bassa che il poeta ascolta per le strade di Roma, I'insulto cinico
e colorato che riempie i discorsi dei ragazzi tra un tuffo nel Tevere e una partita di
pallone. Trovarsi nell'universo capitolino vuol dire entrare in un caleidoscopio che
moltiplica le percezioni: rispetto alla campagna friulana, la metropoli offre

un’esponenziale possibilita di esperienze di vario ordine: erotiche quanto

L PASOLINI, Lettere I, p. 429.
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antropologiche, sociopolitiche quanto estetiche. Tra l'esordio lirico del ‘42 e ’uscita
di Ragazzi di vita, nel ‘55, possiamo osservare 1’esito artistico di questo scarto
esistenziale che rivoluziona l'intera concezione estetica del poeta.

Gli anni romani sono caratterizzati dalla frenetica immersione in un nuovo
universo antropologico, cosi come dall’ossessione di un lavoro culturale ancora
precario e incerto: le giornate di Pasolini passano tra le lezioni al “liceo Petrarca” di
Ciampino, tra i mezzi pubblici che lo trasportano da una parte all’altra della capitale,
e il lavoro alle prime prose romane, 1’antologia di poesia popolare e 1’organizzazione
delle liriche friulane ne La meglio gioventu. Le prime lettere che Pasolini invia da
Roma agli amici friulani documentano il doppio binario del lavoro da insegnante e
quello del letterato:

Mi alzo alle sette, vado a Ciampino (dove ho finalmente un posto di insegnante, a 20.000

lire al mese), lavoro come un cane (ho la mania della pedagogia) torno alle 15, mangio e

poi ho I'Antologia per Guanda.t

E ancora:

Qui la solita vita: vedo solo Bertolucci, Dell'Arco e Caproni (che ha capito come stanno
le cose e ti ha completamente perdonato). Lavoro come un negro per la scuola e
I’antologia: e, nei ritagli di tempo, mi accorgo da intermittences che sanno di ferrivecchi
e stracci riscaldati, che c'¢ qualcosa “di antico” come dice la poesia che piace tanto ai
miei scolari, nel sole che batte a Rebibbia come nella provincia di Lecce o in un

accampamento di Tuaregs.?

In maniera sotterranea e viscerale, emerge una concezione storica che dilata i
confini provinciali che ancora agivano a Casarsa e inizia ad intravvedersi quella
costellazione del sottoproletariato mondiale che troveremo poi, con maggiore
consapevolezza, nelle opere cinematografiche degli anni Sessanta. Le borgate romane
e i loro scarti (i ferrivecchi contesi dai Ragazzi di vita o gli stracci che ne rivestano i
corpi), evocati nella lettera dalla mémoire involontaire di Pasolini, esprimono una
lontananza quasi mitica, un’aura antica, quando vengono illuminati dal sole romano e
vengo immediatamente avvicinati alle province del sud Italia o addirittura agli
accampamenti dei nomadi subsahariani. Luoghi che Pasolini ancora non ha visitato

direttamente, ma che gia agiscono nella percezione dilatata di una forma di vita (quella

L PASOLINI, A Giacinto Spagnoletti, gennaio 1952, Lettere I, p. 463.
2 PASOLINI, A Giacinto Spagnoletti, marzo 1952, Lettere I, p. 472.
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sottoproletaria) che si pone in rapporto dialettico, per analogia e per contrasto, con
forme di vita diverse, distanti nello spazio e nel tempo, come i nomadi Tuaregs, o la
contemporanea, ma aliena, classe borghese.

Se a Casarsa la luce e la rugiada rivestivano il paesaggio ¢ i corpi di un’aura
antica, a Roma I’elezione sacrale avviene anche e soprattutto tra il paesaggio naturale,
le borgate, i segni della poverta postbellica, e le rovine della citta eterna: seguendo il
Baudelaire di Benjamin, la metropoli moderna, con gli choc dei mezzi di trasporto e il
caos delle folle che si spostano, ha fatto cadere 1’aureola al flaneur, sara allora nel
fango delle periferie romane che Pasolini raccoglie 1’investimento poetico,
reinventando una concezione estetica, una lingua e uno sguardo sul mondo.

Il passaggio dal dialetto friulano al romano, allora, segna il mutamento non solo
dalla poesia alla prosa, ma da un’idea elettiva e mitica di una lingua mai scritta, che
possiede gia nella sua parola adamitica le potenzialita sacrali dell’evocazione auratica,
a una lingua che é invece caratterizzata da una tradizione letteraria popolare (vicina e
attiva, non come la distante tradizione protoromanza rivendicata ai tempi
dell’academiuta) che viene sistematicamente esibita e superata da una comunita di
parlanti molto piu numerosa e variegata rispetto al territorio di Casarsa.

| protagonisti dei romanzi romani, infatti, Ssono un «tipo umano» nuovo rispetto
al piccolo gruppo dei contadini e dei loro figli nati e cresciuti al di qua del
Tagliamento: si tratta di una realta antropologica diversa che si affaccia per la prima
volta nel panorama della modernita. Sono i figli degli immigrati del sud Italia, i
sopravvissuti alla Seconda guerra mondiale e alla tragica resistenza (che nella capitale
ha subito numerosi rastrellamenti proprio nei quartieri piu poveri) sono gli emarginati
e i sottoproletari che vivono di espedienti in una citta in ricostruzione e gia sull’orlo

di un presunto boom economico.
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Epopea lumpen

Ragazzi, ladri, prostitute, papponi: I'umanita nuova delle borgate romane
costituisce un «tipo» umano altro rispetto alla forma di vita borghese. Questa alterita
e particolarmente evidente, e peculiarmente indagata da Pasolini, nella categoria dei
«giovani» e nelle forme conflittuali di resistenza simbolica che dispiegano nelle loro
esistenze.

Nel libro Storie del conflitto giovanile dal Rinascimento ai giorni nostri, il
sociologo Valerio Marchi ricostruisce il contesto storico dei ragazzi di vita in un
capitolo dedicato precisamente ai personaggi che affastellano le opere romane di
Pasolini:

Nell’Italia degli anni Cinquanta le turbolenze del proletariato giovanile non suscitano

ancora particolari allarmi: appaiono lontane, cose che da noi non possono succedere,

cose che non fanno parte del carattere italiano... A rappresentare le “categorie dei
giovani”, nell’Italia degli anni Cinquanta, sono sostanzialmente gli studenti, di matrice
prevalentemente borghese, e i giovani sottoproletari che popolano le baraccopoli che
vanno formandosi intorno ai principali centri del Paese. E se sui primi (gli studenti) non
mancano studi, documenti e dotte analisi, sui secondi vi € molto poco. Se oggi abbiamo
un ritratto comportamentale del giovane lumpen italiano (o0 almeno romano) in quegli
anni non lo dobbiamo infatti alla stampa o0 a qualche trattato socio-antropologico, ma
all’impareggiabile penna di Pier Paolo Pasolini, a quella “epopea Lumpen” (...) che ci
consente di rintracciare nella polverosa Roma delle borgate, dei campetti di calcio, dei
bar e delle bische gli stessi comportamenti aggressivi, le stesse forme di resistenza
simbolica gia incontrate nelle periferie inglesi, francesi, tedesche, di un po’ tutto il

mondo.!

La formula «epopea lumpen», usata nel contesto del libro piu per suggestione e
potenza evocativa che per esattezza metodologica, puo risultare decisiva se illuminata
dal pensiero di Benjamin rispetto all’epica e al romanzo moderno. In un breve
intervento del 1930, consacrato all’opera Berlin Alexanderplatz di Alfred Doblin, ma

pil in generale intessuto di riflessioni sulla crisi del romanzo moderno e sul rapporto

L VALERIO MARCHI, Teppa. Storie del conflitto giovanile dal Rinascimento ai giorni nostri, Red star
press, p.119-120.
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con I’esperienza, il critico tedesco pone in apertura una distinzione fondamentale tra
poeta epico e romanziere moderno:
Nella prospettiva dell’epica 1’esistenza ¢ un mare. Non vi ¢ nulla di pit epico del mare.
Naturalmente si possono assumere verso il mare comportamenti molto diversi. Per
esempio ci si puo sdraiare sulla spiaggia, ascoltare la risacca e raccogliere le conchiglie
che essa porta. E quello che fa il poeta epico [...] Nell’epos il popolo riposa dopo il
lavoro quotidiano; ascolta, sogna e raccoglie. Il romanziere si é distaccato dal popolo e

da cio che esso fa. La culla del romanzo ¢ 1’individuo nella sua solitudine.*

Come ¢ noto, la strategia poetica con cui Pasolini fa parlare il mare dell’esistenza
romana, con la sua realta brulicante di vita, consiste nel discorso libero indiretto,
capace di restituire la polifonia dialettale in un intreccio lirico tra le voci del popolo e
quella del narratore. La lingua dei ragazzi di vita e presa dalle strade delle borgate:
proviene direttamente dalla tradizione orale che Pasolini scopre vivendo e ascoltando,
esattamente come aveva fatto per il friulano, ma questa volta il narratore opera in senso
plurilinguistico: affastellando disfemismi, proverbi, modi di dire, senza mai andare
nella direzione gaddiana di un linguaggio «fantasticamente esuberante», ma
controllandone rigorosamente le evoluzioni, trattenendolo «secco e basico», come
acutamente notava Contini?. In questo senso, Pasolini & un vero collezionista di
aforismi, di espressioni carpite dalla viva parlata gergale e subito registrate, di battute
e di modi di dire che passano dall’orecchio alla penna del narratore.

E I’autore stesso a dipingersi in questi termini:

Spesse volte, se pedinato, sarei colto in qualche pizzeria di Torpignattara, della Borgata

Alessandrina, di Torre Maura o di Pietralata, mentre su un foglio di carta annoto modi

idiomatici, punte espressive o vivaci, lessici gergali presi di prima mano dalle bocche dei

‘parlanti’ fatti parlare apposta. Questo naturalmente accade in occasioni specifiche. [...]

Esiste anche una mia passione generica: in tal caso annoto per conto mio, magari di

nascosto, ‘fulgurato’ da qualche improvvisa e ignota forma del patrimonio. [...] In fondo

allo scartafaccio del romanzo ho dunque un bel mucchio di pagine di modi idiomatici,

un tesoretto lessicale.?

1 BENJAMIN, La crisi del romanzo. A proposito di Berlin Alexanderplatz di Déblin, OC IV.
2 GIANFRANCO CONTINI, La letteratura italiana, Firenze-Milano, Sansoni-Accademia, 1974.
3 PASOLINI, La mia periferia (1958), SLA I, pp. 2730-2731.
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L’operazione ¢ analoga a quella di Benjamin descritto da Arendt, cacciatore e
collezionista di perle sepolte nella profondita dell’oceano:

[...] nulla contraddistinse maggiormente [Benjamin] negli anni Trenta dei piccoli

taccuini rilegati in nero che portava sempre con sé e nei quali annotava instancabilmente

sotto forma di citazioni le «perle» e i «coralli» che la vita e le letture quotidiane gli

offrivano. E all’occasione le leggeva e le mostrava ad altri come pezzi di una collezione

rara e preziosa.l

Collezionare le frasi ascoltate, strappare le parole intercettate vuol dire sottrarle
al flusso della vita ed & una pratica che permette al filosofo berlinese di inoculare gli
choc cognitivi cui ¢ soggetta I’Erlebnis: costruire «un libro di sole citazione» significa,
nel lessico benjaminiano, riconfigurare in una costellazione inedita cio che e stato
percepito distrattamente. Il «tesoretto lessicale» di Pasolini comparira poi, anche in
forma di glossario, in calce alla prima edizione di Ragazzi di vita, ma é nella lingua
del romanzo che quel sapere accumulato tra le pizzerie di Torpignattara e i campetti
di calcio delle periferie agira produttivamente.

Nell’estate del 1952, e quindi tre anni prima della pubblicazione di Ragazzi di
Vita, il futuro narratore delle borgate scrive un breve intervento sul poeta Gioacchino
Belli e su Roma. Nell’articolo, Pasolini sembra anticipare s€ stesso quando immagina

una sorta di attualizzazione del poeta romano:

[...] il Belli sentirebbe [oggi] una infinita di allocuzioni nuove nei suoi trasteverini o
borghigiani, compresi quelli costretti dagli sventramenti fascisti a emigrare nelle borgate,
Primavalle, Quarticciolo, Tiburtino, Pietralata, dove formare delle aree linguistiche e
morali in leggero ritardo sulla continua, inflammata modernita di Trastevere o Borgo, e
nel tempo stesso a mescolarsi coi buzzurri venuti da Cassino, dalle Puglie, dalla

Romagna, dalla Sardegna...?

A differenza dei «belliani che operano oggi a Roma», cioé dei poeti dialettali
capitolini contemporanei a Pasolini e che ignorano, fisicamente e linguisticamente, le
borgate, il Belli oggi rivolgerebbe lo sguardo e ’orecchio a quelle aree «in leggero

ritardo sulla continua, inflammata modernita», cosi come iniziava a fare 1’autore di

L ARENDT, op. cit. p. 72.
2 PASOLINI, Roma e il Belli in Storie della citta di Dio, pp. 101-102.
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Ragazzi di vita. Ma la parola ascoltata dal Belli era gia parola poetica, continua
Pasolini, come se il popolo parlasse gia in versi:
Molti devono essere i versi «interi» che il Belli ha colto di peso [dai parlanti plebei]: ma
senza violenza, perd, sugli interessi diretti, reali del suo parlante rauco e un po’

avvinazzato, tutto popolana, sensuale tensione del suo scetticismo.!

Il Belli & per Pasolini colui che per primo, e meglio dei suoi imitatori, ha reso
traducibile all’interno della tradizione poetica popolare romana, la parlata gergale,
lingua gia espressionisticamente poetica, dotata com’¢ di ritmo metrico. Nelle
conclusioni dell’articolo, Pasolini riporta esempi di «metrica spontanea» direttamente
ascoltati, e attentamente collezionati, in quei due primi anni romani; 1’ultimo lo
ritroveremo, leggermente variato, direttamente nel sesto capitolo di Ragazzi di Vita: si
tratta de «I’endecasillabo del Begalone sbracato sulle rive dell’Aniene: -cio na fame
che me cago sotto-»2.

Su questo esempio si concentra anche Siti, precisando come «in Ragazzi di vita il
Begalone dice -tengo na fame che me cago sotto-. La fluiditd metrica
dell’endecasillabo ha prevalso sulla corretta forma dialettale»®. Cio che viene esperito
direttamente dall’orecchio di Pasolini, mentre si muove nelle borgate capitoline, viene
quindi immediatamente registrato e, anche se leggermente rimodulato in favore della
«fluidita metrica», inserito all’interno di un’idea di «tradizione popolare» che
contempla I’espressivita orale della plebe romana del primo Ottocento, 1 sonetti del
Belli o gli aforismi di uno Zanazzo (¢ Pasolini stesso a ricostruire questa breve
genealogia, escludendo Pascarella e Trilussa, giudicando inautentica la loro mimesi

del parlato popolare) .

Y lbidem.

2 lvi. p. 104

3 SIT1, Descrivere, narrare, esporsi, in RR I, CXIX.
4 Cfr. Roma e il Belli op. cit. p. 102.
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Esperienze di vita

Oltre che per le ragioni ora indicate (la lingua orale, 1’ascolto della parola
popolare, la non alienazione nel romanziere in forza della partecipazione indiretta nel
narratore) anche la struttura formale di Ragazzi di vita sembra andare verso la
direzione inattuale tracciata da Benjamin come tratto distintivo del narratore epico
rispetto al romanziere moderno.

La tradizione orale, che ¢ patrimonio dell’epica, ¢ di natura diversa da cio che costituisce

la sostanza del romanzo. Il fatto che il romanzo non derivi dalla tradizione orale né

confluisca in essa € cid che lo distingue da tutte le altre forme di prosa (fiaba, leggenda,
proverbio, farsa). Ma soprattutto dal racconto, che nella prosa rappresenta 1’essenza epica

nella forma piu pura.

Le storie dei Ragazzi di vita si addensano e si sviluppano intorno ad una serie di
singoli episodi e si succedono in successione diacronica, ma in forma circolare. Non
vi € unita di azione né é possibile individuare un personaggio principale: per queste
ragioni in molti hanno parlato di racconti, di situazioni «picaresche»:

Quando esce Ragazzi di vita, alcuni critici (critici importanti, come Cecchi o Fortini) li

chiamano «racconti». Questa prima impressione non € ingiustificata. Anche se i

medesimi personaggi ritornano lungo 1’arco del libro, € vero che non esiste un’unita di

azione: ¢’¢ piuttosto una galleria, un campionario antropologico di azioni. Quando Carlo

Bo, e Pasolini stesso nel risvolto di copertina, parlano di «picaresco», vogliono alludere

alla paratassi delle avventure; ma, a differenza che nella tradizione picaresca, non c’¢

nemmeno un protagonista che regga il filo: il Riccetto é assente per un buon tratto del
romanzo e la sua perdita dell’infanzia, il suo indurirsi nell’egoismo adulto, sono piu
dichiarati che vissuti. Manca un convincente scorrere del tempo, la vicenda narrata
occupa sette-otto anni ma nel libro € sempre estate -si dedicano molte pagine a descrivere
periodi di tempo brevissimi, e periodi molto lunghi non solo vengono sorvolati nel bianco

tra un capitolo e ’altro, ma non lasciano proprio traccia nella narrazione.?

Lungo un arco temporale di circa otto anni non si ha una successione temporale
esplicita, le vite dei borgatari sono colte sempre nell’assolata estate romana, e il libro

si conclude con una scena analoga, ma mutata di segno, rispetto al primo capitolo: il

L BENJAMIN, Crisi del romanzo, op. cit. p. 166.
2 SIT1, Descrivere, narrare, esporsi, in RR I, CXVII.
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salvataggio della rondine si trasforma nel mancato intervento del Riccetto che non si
tuffa per salvare Genesio che annega nell’Aniene. Lo sviluppo psicologico dei
personaggi non viene mai esposto, tanto che Siti parla di «tipi» piuttosto che di
personaggi veri e propri. Tutte queste modalita del narrare fanno si che I’opera risulti
qualcosa di piu complesso e di piu profondamente lirico di un semplice documento
socio-antropologico sulle esperienze vissute nelle borgate, anzi: Ragazzi di vita non
mette in scena le Erlebnisse dei giovani personaggi, ma neanche gli choc subiti dal
narratore che ha attraversato ’inferno delle periferie.

La costruzione formale, lo stile, ’indiretto libero che agisce da mediatore tra la
realta linguistica dei personaggi e quella di Pasolini e che incrina, strategicamente,
I’apparente impersonalita del narratore, insieme al “contenuto reale” dell’opera (le
peripezie dei «malandrini», i furti, le violenze, la poverta, la fame) e alla lingua
dialettale ascoltata e reinventata, dove convergono 1’oralitad plebea e la tradizione
popolare del Belli: tutti questi elementi restituiscono al lettore lo sguardo di un
narratore innamorato e commosso per la realta circostante. Una realta rimossa dalla
borghesia italiana, un mondo che sopravvie, malgrado tutto, nel contesto degli anni
Cinquanta del secolo scorso, ma che ¢ capace di produrre I’incanto e di stimolare lo
sguardo appassionato di un poeta che si € immerso nella complessita del reale e ne €

rimasto folgorato: questo € il sapere esperenziale che Ragazzi di vita ci comunica.

A livelli di esistenza del sole

Il paesaggio romano, rispetto alla campagna friulana, reca la traccia di un mutato
contesto storico. Le vite dei protagonisti del romanzo sono immerse nel caos
metropolitano, attraversate da situazioni di violenza, alimentate dai furti al Ferrobedo.
Eppure, la gioia, ’espressivita, la comicita dei ragazzi, la loro potenza vitalistica
sopravvive agli choc che attraversano quelle esistenze. Gia le prime pagine del
romanzo esprimono questa ambivalenza di forze in campo e di poli antinomici: il
Riccetto, sveglio dalle cinque, discende per via Donna Olimpia verso la chiesa, dove,

come «un pischello acchittato pei lungoteveri a rimorchiare», ricevera la comunione e
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la cresima dal Vescovo. La metropoli si presenta satura di rumori, una rue
assourdissante che urla la propria presenza:
Il Riccetto perd aveva una gran prescia di tagliare: da Monteverde giu alla stazione di
Trastevere non si sentiva che un solo continuo rumore di macchine. Si sentivano i clacson
e i motori che sprangavano su per le salite e le curve, empiendo la periferia gia bruciata

dal sole della prima mattina con un rombo assordante.*

Abbiamo gia visto come il sole consacri, nelle liriche friulane, gli elementi del
paesaggio e ne avvolga gli oggetti di una dimensione auratica che sottrae gli oggetti
allo scorrere del tempo. In queste prime pagine, la luce abbacinante dell’estate romana
(«Era una caldissima giornata di luglio»?) viene evocata diverse volte dal narratore, e
immerge, sistematicamente, tutti i personaggi che compaiono sulla scena: i conducenti
delle vetture che intasano le vie della capitale («corse via sull’asfalto bruciato al sole.
Tutta Roma era un solo rombo»?), i ragazzi che fanno il bagno alla «vasca del buon
Pastore» (mentre «Il sole batteva in silenzio sulla Madonna del Riposo»*), o i rigattieri
che si accaparrano gli avanzi della fabbrica («Il sole spaccava i sassi, nel pieno del
dopopranzo, ma il Ferrobedo continuava a essere pieno di gente»® e ancora «Scendeva
gia la sera e il sole era piu caldo che mai: gia il Ferrobedo era piu affollato di una
fiera»®).

Nella concezione estetica di Pasolini, il sole & spesso il segno della
manifestazione del sacro ed & intimamente connesso con le forme di vita
sottoproletarie: «al era il nuostri timp sacro / sabuit dal soul dal dover» si dice ne La
meglio gioventl’, o anche nella poesia Al sole, dove il popolo sottoproletario vive «a
livelli / d’esistenza di sole»:

No, non a noi: tu manchi

a loro, che pure vivono a livelli

d'esistenza di sole, in pienezza,

e tra baracche e sterri,

prati zeppi di canne e d'immondezza...

! Ragazzi di vita, RR I, p. 523.

2 Ibidem.

3 lvi, p.524.

4 Ivi, p. 525.

5 Ibidem.

® lvi, p.526.

7 El testament Coran, “era il nostro tempo sacro arso dal sole del dovere”, TP I, p. 119.
8 Al sole, TP I, p. 1045.
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Le numerose descrizioni di una Roma bruciata dal sole, nelle primissime pagine
di Ragazzi di vita, esprime, allora, una immersione vitalistica degli abitanti delle
borgate: un rapporto primigenio con la realta e gli elementi naturali, ma anche la
proiezione delle loro vite in una lontananza mitica, forme di vita illuminate dal «tempo

Sacro».,

Lo spettro della storia

Oltre al sole, nelle prime cinque pagine del romanzo troviamo un’altra spia
testuale particolarmente interessante; ovungue il Ricceto vada, dal Ferrobo al pratone
vicino alla vasca dove i ragazzi fanno il bagno, troviamo gruppi di soldati tedeschi che
presidiano la zona : «Ma li ¢’erano quattro Tedeschi che non lasciavano passare»?,
«Quando tornarono dal bagno passarono per il prato, dove ¢’era un campo tedesco»?,
«il Tedesco sulla carrozzella urlo ai maschi -Rausch, zona infetta [...] e diede a
Marcello una pizza che lo fece rivoltare dall’altra parte»®. Dopo queste pagine iniziali,
non ci sono piu riferimenti ai militari nazisti in tutta I’opera.

Come chiarisce Pasolini in una lettera all’editore Garzanti, 1’arco della narrazione
di Ragazzi di vita si distende tra i primi giorni della liberazione e i primi anni della
decade successiva, ma il contesto storico é solo alluso da queste piccole tracce testuali
(le ultime truppe tedesche nella capitale, il Ferrobedo distrutto dalla guerra...) e mai
esplicitamente tematizzato dal narratore:

Badi che tutto questo resta «primax» del libro: io come narratore non interferisco. Come

non denuncio mai direttamente la responsabilita fascista nella costruzione di quei campi

di concentramento che sono le borgate romane, o sulla responsabilita attuale del governo

! Ragazzi di vita, op. cit. 524.
2 vi, p. 525.
% Ibidem.
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che non ne ha risolto il problema. Tutto questo & implicato nella congerie esternamente

caotica, internamente ordinata, dei fatti.*

Le colpe del fascismo, come chiarisce I’autore nella lettera, sono centrali nella
condizione di poverta estrema in cui versano i protagonisti del romanzo, implicano
I’urbanistica della capitale e determinano la forma di vita dei giovani borgatari. Anche
la societa italiana post-liberazione contribuisce ad alimentare la precaria situazione
esistenziale nelle periferie romane, tracciando una continuita “morale” e “autoritaria”

con il precedente regime:

A rendere «prosaica e immorale» la vita di questi ragazzi (che la guerra fascista ha fatto
crescere come selvaggi: analfabeti e delinquenti) € la societa che al loro vitalismo

reagisce ancora una volta autoritaristicamente: imponendo la sua ideologia morale.?

La condizione storica, allora, determina e “informa” le vite e le vicende narrate
nel romanzo, eppure essa rimane solo allusa: funziona come uno sfondo con cui i
personaggi non interagiscono mai direttamente. Le esperienze vissute dai protagonisti,
ascoltate da Pasolini nelle borgate romane, pur essendo direttamente collegate alla
contingenza storica della liberazione e degli anni immediatamente successivi,
appaiono come sospese dal contesto, o meglio: valgono anche senza la cornice storica
che le struttura. Questo procedimento e reso possibile da una doppia operazione
stilistica e formale che Pasolini compie: da un lato, come abbiamo visto nella lettera,
cio avviene perché il narratore «non interferisce», lasciando la storia politica italiana
sospesa in un prima del romanzo, in un tempo che non ¢ quello del racconto. Dall’altro
lato la struttura dell’opera pone un problema di genere che implica una riflessione piu

profonda.

L A Livio Garzanti, novembre 1954, Lettere I, p. 704.
2 lbidem.
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Un’imperterrita dichiarazione d’amore

Nel corso di un’intervista radiofonica del ’55, Gianfranco Contini, lodando
I’opera di Pasolini e difendendolo dalle prime critiche, precisava: «Non ¢ un romanzo?
Difatti & un'imperterrita dichiarazione d'amore, procedente per frammenti narrativi»®.
Ragazzi di vita racconta delle storie, isolate in capitoli quasi indipendenti e autonomi,
ma la dimensione “frammentaria” del racconto ¢ visibile anche a livello microtestuale:
dei singoli episodi & quasi impossibile, nonché poco utile, provare a ricostruirne la
trama. Pasolini stesso si trova in difficolta quando, entusiasta dalla lettura del primo
capitolo, Livio Garzanti gli chiede di anticipargli la trama e la struttura dell’opera da
farsi.

Cosl, infatti, dopo una rapida sintesi strutturale del testo, lo scrittore chiarisce la
propria poetica narrativa:

Non si spaventi (dal punto di vista commerciale): ma del «Ferrobedo» & impossibile

riassumere decentemente la trama, poiché una trama nel senso convenzionale non c'e.

Riassumendolo si rischierebbe di giustapporre una serie difatti, e si avrebbe lI'impressione

di un arazzo. La mia «poetica narrativa» (come Lei ha visto in «Regazzi de vita») consiste

nell'incatenare I'attenzione sui dati immediati. E questo mi € possibile perché questi dati

immediati trovano la loro collocazione in una struttura o arco narrativo ideale che

coincide poi col contenuto morale del romanzo.?

E importante notare come i dati immediati di cui parla Pasolini costituiscano una
struttura (1’arco narrativo) che coincide con «il contenuto morale del romanzo»: questo
vuol dire che il narratore di Ragazzi di vita non € intenzionato a «trasmettere il puro
in sé dell’accaduto»?, a stilare una trama romanzesca che racconti le esperienze vissute
dei ragazzi. Le erlebnisse dei ragazzi romani si traducono, attraverso la prosa del
narratore, in un’esperienza accumulata e condivisa: esprimono una forma di vita che
sopravvive nel contesto degli anni Cinquanta del secolo scorso, quando la forma
economica e sociale dell’Italia iniziava a mutare in sintonia e riverbero con le modalita

di produzione e consumo del sistema capitalistico.

! Lettere Il, p. XIV.
2 PASOLINI, A Livio Garzanti, op. cit., p. 703.
3 BENJAMIN, Sul narratore, OC VI, p. 327.
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La particolare posizione dei protagonisti del romanzo permette al narratore
Pasolini di far emergere, attraverso le loro vite, le forme di resistenza e di articolazione
di un’alterita attraverso cui ¢ ancora possibile raccontare storie, sia attraverso la
tradizione (orale, nella parlata romana o poetica, nei sonetti di Belli e negli aforismi
di Zanatto) sia attraverso 1’esperienza corporale dei giovani e la loro vitalita.

Ed é proprio attraverso il corpo che i ragazzi esperiscono il mondo con tutta la
sua violenza: nei tuffi al fiume, nelle risse, nei giochi violenti, nel sesso, i protagonisti
del romanzo esprimono 1’incontro con la realta. Ma non solo il corpo ¢ il medium di
percezione del mondo (possibilita preclusa ai corpi borghesi, come riflettera in seguito
Pasolini), ma e anche espressione diretta della loro forma di vita: nel corpo, nel modo
di camminare, nei vestiti sbrindellati, nei sorrisi «malandrini» si articola la vitalita di
quel tipo umano raccontato nel romanzo che abita le borgate romane. Corpi non ancora
omologati dalla classe borghese che esprimono un ethos irriducibile e unico che ¢

anche filosofia di vita:

Questa concezione irrelata di vita coincide con una morale a suo modo epica. ‘Vita’
significa infatti ‘malavita’, e, insieme, qualcosa di piu: una filosofia della vita, una

prassi.

Ma il fine e le ragioni di questa filosofia non vengono esplicitati dall’autore: in
Ragazzi di vita non troviamo nessun «senso della vita», ma “situazioni di vita” che pur
colpendo la coscienza del lettore come il quattordicesimo verso di un sonetto del Belli,
come argutamente percepito da Fortini2, vengono riferite «con estrema precisione, ma
il nesso psicologico degli eventi non € imposto al lettore, che rimane libero di
interpretare la cosa come preferisce; e con cio il narrato acquista un’ampiezza di
vibrazioni»®. E, allora, anche alla luce di queste ulteriori considerazioni di Benjamin,
possiamo individuare in Ragazzi di vita le tracce di un narratore che sta comunicando
esperienza, soprattutto nei finali dei capitoli, dove le azioni decisive vengono narrate
in poche pagine e vengono sospese nel loro momento apicale.

Ne e un esempio dirimente il finale del sesto capitolo, 1/ bagno nell’Aniene, dove

I ragazzi, dopo i tuffi nel fiume, incontrano una comitiva di ragazze e

L PasoLINI, Il gergo a Roma, SLA I, pp. 697.
2 FORTINI, Attraverso Pasolini.
3 BENJAMIN, Sul narratore op. cit.
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improvvisamente, imitando gli indiani visti al cinema, inscenano «‘a ddanza de ‘a
morte» trovando nel povero Piattoletta la vittima ideale:
I Roscetto si getto sul Piattoletta, che ci dava sotto in mezzo agli altri, muovendo appena
i piedi, perché era stanco morto, a gridare -ihu, ihu-. -Ar palo de ‘ morte- grido il
Roscetto, appena ’ebbe acchiappato. Gli altri gridando 1’aiutarono, e trascinarono il
plattoletta vicino al pilone della luce. -Legamolo- grido lo Sgarone. Il Piattoletta si
dibatteva, lasciandosi andare a terra a corpo morto. -Ma li mortacci tua- grido il Roscetto

che lo reggeva sotto le braccia, -¢ sta all’impiedi, a zelloso-.!

L’azione risulta completamente irrelata dalla scena precedente, e nel giro di
neanche due pagine si consuma un crescendo di violenza gratuita in un gioco sadico

di tortura:

Il Piattoletta comincio a piangere cosi forte che superava gli urli dei ragazzini. -Mo
piagne, sto stronzo- disse Armandino [...] Si gettarono sul Piattoletta, che gemeva e si
raccomandava e mentre le bambine ridevano gridando: -An vedi quelli!-, gli tolsero lo
spago che gli reggeva i calzoni e gli legarono le caviglie. -Mo je damo foco ar palo della
morte- grido Armandino, accendendo un fiammifero [...] I calzoni, intanto, non tenuti
pit su dalla cordicella, gli erano scivolati, lasciandogli scoperta la pancia e
ammucchiandosi ai piedi legati. Cosi il fuoco, dai fili d’erba e dagli sterpi che i ragazzini

continuavano a calciare gridando, s’attacco alla tela secca, crepitando allegramente.?

Cosi si conclude la scena e I’intero capitolo. Si tratta di un’immagine che crea ci
scarica uno choc, visivamente potente: quasi un piano sequenza che si conclude con
lo zoom sui pantaloni del Piattoletta che prendono fuoco. Ma nel contesto crudele della
violenza dei ragazzi, il narratore, che non interviene mai sulla scena per interpretare o
problematizzare le azioni dei protagonisti, senza cioé imporre un punto di vista o una
possibilita ermeneutica sulle ragioni soggiacenti a un simile comportamento, conclude
la minuziosa descrizione con la formula liricheggiante «crepitando allegramente» e
sospende, cosl, la scena.

Ci0 che rimane al lettore ¢ un’immagine che continua ad agire, ma che si sottrae
ad una possibile interpretazione univoca e dirimente: possiamo riflettere sulle ragioni
sociali e culturali che spingono i giovani borgatari a comportamenti violenti dettati

dalla noia, ma permane un senso di leggerezza e di ineluttabile rassegnazione che

L PASOLINI, Ragazzi di vita, RR I, p. 696-697.
2 |vi.
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percorre i comportamenti dei carnefici e della vittima che sfuggono ad una
spiegazione. La gratuita dell’episodio, il suo essere svincolato dal contesto narrativo,
la sua impermeabilita ad un’emeneutica chiarificatrice avvolgono la scena (e 1’intero
romanzo, in cui troviamo numerose situazioni di questo tipo) di una luce opaca: anche
in questa tinta sta la grandezza del narratore che, pur sottraendosi a tentazioni
esegetiche, carica il racconto di fascino e mistero che ci trasmetto un senso ultimo che
sfugge perennemente, ma che agisce, malgrado tutto, nella coscienza del lettore.

Si tratta dell’esperienza di chi ha visto una simile scena e che ce la racconta
«sospendendo il giudizio» ma lasciando che il potenziale esperienziale si depositi nella
coscienza del lettore, senza dettare linee interpretative ma condividendo I’Erfarhung

di un mondo.
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Seconda soglia. Cinema e realta nell’epoca della loro riproducibilita tecnica

Per quanto infinita e continua sia la realta, una macchina
da presa ideale potra sempre riprodurla, nella sua infinita

e continuita. Il cinema €& dungque, come nozione
primordiale e archetipa, un continuo e infinito piano-
sequenza.

Pasolini, Battute sul cinema

Nel terzo paragrafo della suo testo piu famoso, riflettendo sulle implicazioni
tecniche della riproducibilita dell’opera nell’epoca contemporanea, a partire dal disco
che registra un coro, alla fotografia che riproduce un paesaggio, per arrivare al cinema,
Walter Benjamin avanza la celebre teoria secondo la quale le possibilita tecniche di
queste nuove forme espressive attuino una «svalutazione dell’hic et nunc»! poiché
permettono «la riproduzione dell’originale in situazioni che all’originale stesso non
sono accessibili».

Cio che si perde in questo contesto di riproduzione di un evento, di
decontestualizzazione di un momento strappato all’intreccio di spazio e tempo in cui
si € realizzato, consiste nel carattere di autenticita dell’arte:

L’autenticita di una cosa ¢ la quintessenza di tutto cio che, fin dall’origine di essa, puo

venire tramandato, dalla sua durata materiale al suo carattere di testimonianza storica.

Poiché quest’ultima ¢ fondata sulla prima, nella riproduzione, in cui la prima ¢ sottratta

all’uomo, vacilla anche la seconda, il carattere di testimonianza storica della cosa. Certo,

soltanto questa; ma cio che cosi prende a vacillare ¢ precisamente I’autorita della cosa, il

suo peso tradizionale.

Questi tratti distintivi possono essere riassunti nella nozione di aura; e si puo dire: cid

che viene meno nell’epoca della riproducibilita tecnica dell’opera d’arte ¢ la sua aura.?

In maniera analoga al problema dell’esperienza, e alla «svalutazione delle sue
quotazioni», il venire meno dell’aura non implica la sua scomparsa ineluttabile e
definitiva, ma una sua “minorazione”, una sua diminuzione di valore rispetto all’altro

polo dialettico che il medium cinematografico pratica, e cioe lo choc. Oltre a questa

L BENJAMIN, L opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, OC VI, p. 274.
2 Ibidem.
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premessa, ¢ bene sottolineare come il cinema, per Benjamin, pratichi un’azione
«distruttiva e catartica: la liquidazione del valore tradizionale dell’eredita culturale»®.

Come gia intravisto nelle pagine precedenti, 1’operazione estetica pasoliniana si
muove tra queste dinamiche benjaminiane, ma é proprio nel cinema che il cortocircuito
tra il filosofo e il regista diviene centrale e fecondo per illuminare la teoria
cinematografica e la pratica filmica di Pasolini e la possibile attualizzazione del
pensiero di Benjamin sull’opera d’arte?. L’estetica di chi ha cercato in maniera
sistematica di far emergere 1’elemento auratico della realta proprio attraverso il mezzo
tecnico che dovrebbe inficiarne le possibilita di manifestazione.

Pasolini affida le proprie riflessioni teoriche sul cinema ad una serie di saggi e
scritti composti tra il ‘64 e il *71 e poi raccolti in Empirismo eretico.

Se, da un lato, abbiamo il problema dell’autenticita dell’opera d’arte che si perde
nella sua riproducibilita tecnica, e quindi nel cinema, poiché viene meno «la sua
esistenza unica & irripetibile nel luogo in cui si trova»®, le riflessioni di Pasolini
affrontano questo nodo attraverso uno sguardo diverso rispetto a quello del teorico dei
media, e precisamente attraverso lo sguardo estetico dell’artista.

Risulta gia sintomatico che il regista affidi il nucleo delle sue riflessioni teoriche
ad un intervento (I’ultimo in ordine di tempo, datato marzo-aprile 1971)
dall’ambizioso titolo Res sunt nomina*. Anche la forma del breve saggio risulta
spiazzante: é costituita da una poesia e una nota. In versi il poeta anticipa quanto verra
poi esaminato nella nota:

[...] C'¢ al mondo (!) una macchina che non per nulla si chiama da presa.

Essa ¢ il «Mangiarealta», o 1’«Occhio-Bocca», come volete.

Non si limita a guardare Joaquim con suo padre e sua madre nella Favela.

Lo guarda e lo riproduce.

Lo parla per mezzo di lui stesso e dei suoi genitori.

Nella riproduzione- su schermetti o schermi-

io lo decifro (meticcio? portoghese? indio? olandese? negro?)

come nella realta.

Non altri sono gli occhi: la bocca, gli zigomi: il mento, la pelle,

1 Ibidem

2 Sulle differenze tra la teoria cinematografica di Benjamin e quella di Pasolini ha riflettuto acutamente
Davide Luglio in Decadimento dell’aura e ritrovamento del sacro. Benjamin e Pasolini, due teorie del
cinema a confronto, in Studi Pasoliniani 2019.

% Ibidem.

4 Empirismo eretico, poi in SLA I, p. 1584.
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risalgo alla sua provenienza dal Nord del Brasile e ai suoi avi ..
Voi mi capite.

Egli sullo schermo o schermetto da laboratorio é linguaggio.

Se io lo decifro come linguaggio in tal schermo o schermetto

e se non altrimenti lo decifrai in quella realta, giorno reale

della fine di marzo 1970 nella Favela sulla strada di Barra.
Dunque il linguaggio del «Mangiarealta» & un linguaggio fratello
a quello della Realta. [...]*

La macchina cinematografica prende la realta e la riproduce, cosi Joachim su una
spiaggia brasiliana viene «decifrato» dall’osservatore in maniera analoga sia
nell’autenticita dell’hic et nunc di Joachim nel «giorno reale / della fine di marzo 1970
nella Favela sulla strada di Barra» sia sullo schermo. Per Pasolini non vi é sostanziale
distinzione tra scena reale, realizzata all’interno di coordinate spazio-temporali
definite, e la sua riproduzione tecnica attraverso il cinema perché i due linguaggi,
quello della «Realta» e quello articolato dalla macchina «mangia-realta» sono fratelli.
Pasolini stesso si pone la domanda benjaminiana della distinzione tra 1’hic et nunc del
momento e la sua riproduzione tecnica, rivolgendo a sé stesso una possibile critica, si
domanda:

Tu dici che la res-nomen del cinema si decodifica attraverso lo stesso codice che la res-

nomen della realta; cio e proprio vero? La res-nomen nella realta e proprio la fisicamente,

mentre la res-nomen nel cinema é riprodotta; inoltre tu nella realta sei immerso nello
stesso ambiente che la res-nomen che decifra: mentre nel cinema tu ti trovi in un ambiente

diverso: la sala di proiezione, dove ti sono negati odore, clima e rapporto tattile.?

Se osserviamo Joachim su uno schermo, cid che viene meno € I’intreccio di
spazio-tempo che qualifica il momento in cui Joachim passeggiava sulla spiaggia di
Barra. In una sala cinematografica cambia 1’ambiente rispetto al «momento della
realtax: sottraendo e sostituendo quell ’odore, quel clima e quel rapporto tattile con un
altro odore, un altro clima e un altro rapporto tattile. Nel momento della sua
riproduzione tecnica e la stessa modalita della percezione umana a risultare
trasformata: la critica che Pasolini rivolge a sé stesso e perfettamente benjaminiana.

Eppure la risposta elude il problema del teorico tedesco, la questione dell’autenticita

L Ivi, p. 1584-1585.
2 vi, p. 1590.
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che viene meno nella sua riproduzione, perché diverso ¢ I’interesse che muove
Pasolini: per il poeta la questione ¢ estetica e quindi afferisce all’uso espressivo di un

linguaggio, non é posta nei termini del medium (come invece fa Benjamin):

Ho sempre detto che il codice della realta ¢ analogo a quello del cinema: e il cinema €
un’astrazione, che si concreta, praticamente, nei singoli films, di cui solo ho esperienza
e di cui solo so che sono formati da res-nomina, riprodotte, senza odore, senza clima,
senza possibilita di esser toccate. Ma queste caratteristiche mi sembrano piu tipiche del
cinema come «linguaggio darte» che del cinema come linguaggio tout court
(esattamente come la mancanza di parola nel cinema muto: che, in pratica, nei films si
presenta né piu né meno che come una semplice restrizione metrico-prosodica).

Insomma la caratteristica del cinema come si concreta nei films é quella di avere un
«tempo» e uno «spazio» diversi che nella realta: questo é soprattutto garanzia di
«artisticita» nel cinema come «metalinguaggio»: e l'autore che sceglie i passaggi di
tempo (la durata reale di un'intera azione, o il salto sintetico: dall'immagine di una
persona che nasce all'immagine della stessa persona che muore); € l'autore che sceglie

gli spazi di un’inquadratura e i rapporti di spazio tra un’inquadratura e 1'altra.

Il corpo di Joachim, con la sua presenza, sia questa reale o riprodotta, & «res-
nomina» perché si esprime linguisticamente, sia con linguaggio verbale che non
verbale (poiché per Pasolini, il linguaggio non verbale € sempre una forma di verbalita
altra, come afferma nel saggio contenuto in Empirismo eretico immediatamente
successivo a quello ora riportato?). Joachim & sempre un segno indifferentemente dal
codice attraverso cui viene decifrato da chi ne percepisce la presenza, precisamente
perché il codice della realta e quello del cinema sono analoghi. Il problema
dell’autenticita non si pone perché il cinema é «lingua della realta», occhio che «spia
la realta» e la riproduce, ma Joachim & sempre Joachim; il cinema si limita ad
attualizzarne la sua traducibilita semiotica.

Per Pasolini il cinema ¢ «un’astrazione» perché 10 interpreta come langue della
realta che si concretizza poi nei singoli film: lo immagina come un infinito piano
sequenza della realta che viene poi tagliato e montato del regista. E proprio
I’operazione del cineasta interessa il teorico: perché si tratta di un uso espressivo del

linguaggio, si tratta di «cinema come linguaggio d’arte». Istituire un tempo ed uno

L vi, pp. 1590-1591.
2 Cfr. Il non verbale come altra verbalita, in Empirismo eretico, op. cit. p. 1592.
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spazio ¢ una questione estetica e stilistica che non inficia per Pasolini 1’elemento di
autenticita poiché questo non si esprime in un tempo e in uno spazio dato, ma risulta
garantito a priori dall’analogia di codice tra quello della realta e quello del cinema.
L’autore, scegliendo «gli spazi di un’inquadratura e i rapporti di spazio tra
un’inquadratura e 1'altra» agisce come se applicasse un montaggio alla realta stessa,
ma sta comunque attuando una traduzione della realta da un linguaggio ad un altro,
sviluppando una «funzione estetica». Allora, cid che «manca» (I’odore, il tatto, il
clima: I’hic et nunc, per dirla con Benjamin) sono restrizioni di carattere metrico-
prosodiche (come il sonoro nel cinema muto) che nulla hanno a che vedere con
I’autenticita delle res-nomina riprodotte sullo schermo.

Oltre alla riflessione teorica di Pasolini, rispetto alla concezione benjaminiana,
c¢’¢ un altro elemento fondamentale nella modalita artistica di «fare cinemay» in
Pasolini che segna un allontanamento da quanto il filosofo traccia nel saggio sull’opera
d’arte. Si tratta della componente pittorica all’interno della concezione estetica e nella
pratica filmica del cinema di Pasolini, che costituira, come vedremo, un cortocircuito
tecnico (se letto nella prospettiva di Benjamin) che pero apre lo spazio ad una
sopravvivenza auratica all’interno di un campo che, apparentemente, ne preclude la

possibilita di esistenza.

Benjamin contrappone esplicitamente il gesto del pittore a quello del regista per
via di un rapporto di distanza e di prossimita che i due instaurano con le datita

osservate:

Nel suo lavoro, il pittore osserva una distanza naturale da cio che gli ¢ dato, I’operatore
invece penetra profondamente nel tessuto dei dati. Le immagini che entrambi ottengono
sono enormemente diverse. Quella del pittore € totale, quella dell’operatore ¢&

multiformemente frammentata, e le sue parti si compongono secondo una legge nuova.t

La realta frammentata, restituita dal movimento di camera e dal montaggio,
esprime la complessita e la parzialita della realta che si mostra: una realta che procede
per scossoni, per schegge, per tasselli strappati e per choc. Nel quadro, invece, gli
oggetti partecipano ad una totalita statica, avvicinati dalla mano dell’artista, ma
osservati dalla lontananza necessaria alla messa a fuoco: la pittura ricopre i suoi

elementi di un velo auratico. Eppure, nel suo empirismo tecnico privo di esperienza,

10C VI, p.294
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pensando insieme pittura e cinema, Pasolini compie un’operazione originale:
attraverso il linguaggio moderno della tecnica cinematografica, attraverso gli choc
“stilistici” delle inquadrature e del montaggio, avviene 1’incursione della tradizione
pittorica: I’immaginario figurativo dell’allievo di Longhi agisce evocando presenze
auratiche.

Considerando queste precisazioni, la domanda a cui vogliamo provare a
rispondere ¢ la seguente: perché nel cinema pasoliniano 1’aura sopravvive? Per
affrontare questo problema torniamo ancora al concetto di aura in Benjamin e tentiamo
di affrontarlo attraverso una prospettiva diversa che lo sottragga alla condanna di una
scomparsa ineluttabile che abbiamo visto precedentemente per caricarlo di un senso
diverso e di un valore ermeneutico nuovo. Intendiamo cioé ascrivere, secondo un
procedimento critico tipico del pensatore berlinese, il concetto stesso di “aura”
all’interno di una diversa costellazione di senso, per osservare una nuova
configurazione che tenga insieme non solo 1’aura con lo choc, ma anche quelle diverse
possibilita del racconto, dell’esperienza, delle allegorie con le modalita artistiche con
cui Pasolini ha reagito alle crisi delle poetiche e alle trasformazioni storiche e politiche
del suo tempo.

Abbiamo gia mostrato come il concetto di aura affiori in diverse opere di
Benjamin coinvolgendo ambiti distinti: se il saggio sul cinema ne ¢ I’esempio piu
celebre, di aura si parla anche nello scritto sulla fotografial. Ma I’aura non emerge
esclusivamente all’interno della sfera estetica: [’alterazione percettiva dovuta
all’hashish o il ricordo involontario sono altrettante modalita di incontro con
quell’intreccio di tempo e spazio che ¢ ’aura benjaminiana®. Eppure, molti anni dopo
le varie stesure de L opera d’arte, Benjamin torna ancora ad interrogarsi su questo
concetto: si tratta di poco piu di un appunto scritto quasi di getto su tre fogli
provenienti da un blocco pubblicitario dell’acqua minerale San Pellegrino. Il titolo di
questo singolare ritrovamento & profondamente indicativo: was ist Aura?®

L’interrogazione benjaminiana sul concetto di Aura ha quindi accompagnato tutta

la vita del filosofo, senza mai concludersi in una singola opera: scritto probabilmente

1 BENJAMIN, Piccola storia della fotografia, op. cit.

2 Sui diversi ambiti al di 1a dell’estetica in cui Benjamin osserva 1’aura, cfr. CARLA BENEDETTI,
«Concept by». L ’aura nell’epoca della concettualizzazione dell’arte in Visitare la letteratura: studi per
Nicola Merola a cura di G. Lo Castro, E. Porciani, C. Verbaro, ETS 2014. Pur non riprendendo
integralmente la tesi di Benedetti, alcuni spunti critici offerti dal saggio saranno qui utilizzati.

3 Pubblicato in BENJAMIN, Charles Baudelaire. Un poeta lirico nell’eta del capitalismo avanzato, a
cura di G. Agamben, B. Chitussi e C.-C. Hérle, Vicenza, Neri Pozza, 2012, p. 25.
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in esilio, tra il °39 e il 40, Benjamin continuava ad interrogarsi: che cos’¢ I’aura?. Una
serie di possibili risposte vengono annotate sul margine superiore del primo foglio,
accanto al logo pubblicitario dell’acqua minerale: “essere guardati alle spalle”,
“incontro degli sguardi”, “levare lo sguardo”, “ricambiare lo sguardo™?. Cosi, invece,
inizia il breve appunto:

L’esperienza dell’aura riposa sul trasferimento di una forma di reazione normale nella

societa al rapporto della natura con 1’'uvomo. Chi ¢ guardato o si crede guardato | leva lo

sguardo | risponde con uno sguardo. Fare esperienza dell’aura di un fenomeno o di un
essere significa accorgersi della sua capacita di | levare | rispondere con lo sguardo.

Questa capacita € piena di poesia. Quando un uomo, un animale o un essere inanimato

leva il suo sguardo sotto il nostro, per prima cosa ci attrae lontano; il suo sguardo sogna,

ci trascina nel suo sogno.?

L’esperienza dell’aura diventa esperienza di sguardi, uno scambio tra il nostro
punto di vista e quello di un altro uomo, “un animale o un essere inanimato”. In ogni
opera di Pasolini troviamo questa esperienza degli sguardi; riconoscere la possibilita
di osservare a chi ne ¢ solitamente privato e guardare attraverso lo sguardo dell’altro;
sia quello dei giovani borgatari o, come vedremo nel terzo capitolo, degli animali, o
di un popolo africano o ancora dei giovani e delle giovani vittime delle angherie dei
signori di Salo. Ma anche lo sguardo di un essere inanimato: un paesaggio, la citta di
Roma, le rovine di Saa’na o di Orte.

Questa dinamica dello sguardo diviene una capacita “piena di poesia” e, continua
Benjamin, permette la percezione dell’aura: un intreccio che trascina lontano, qualcosa
che ci cattura e ci trasporta “nel suo sogno”, o nel suo incubo, potremmo aggiungere.
Commentando il passo di Benjamin con I’operazione artistica che innerva le opere di
Pasolini, possiamo allora intendere il problema dell’aura in una prospettiva
relazionale: quando il poeta riesce a donare lo sguardo all’altro e a creare cosi
un’interferenza tra punti di vista ¢ la realta stessa a sprigionare I’aura delle cose e ad
apparire ai nostri occhi come un evento straordinario, illuminando il lato in ombra
delle cose, il sacro®.

Se € vero che la teoria cinematografica pasoliniana diverge dalle riflessioni

benjaminiane contenute nell’Opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita

! lbidem.

2 lbidem.

3 A proposito del mito di Edipo e del mistero dell’esistenza, Pasolini dichiara di essere interessato a
guardare «la faccia d’ombra della realta» SPS, p. 1484.
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tecnica?, riflettere sulle implicazioni delle immagini auratiche e la loro relazione con
lo sguardo vuol dire anche correggere la questione dell’aura senza ridurla alla
problematizzazione condotta da Benjamin rispetto alla tecnica cinematografica, ma
allargandone la portata concettuale. Infatti, come dimostrato da Carla Benedetti,
I’'unicita di un’opera non e garantita esclusivamente dal suo valore cultuale o
all’autenticita della singola opera (entrambi i fenomeni sarebbero annientati dalla sua
riproducibilita tecnica)?.

L’unicita del concetto, o del progetto, che sottende un’opera puo allora funzionare
come garanzia della manifestazione auratica che la avvolge; nel caso di Pasolini questa
si manifesta attraverso un incessante lavoro sulla lingua e sullo sguardo. Come
speriamo risultera piu chiaro nel terzo e nel quarto capitolo, parlare lingue minori,
creare frizioni e contaminazioni tra punti di vista diversi e inconciliabili, sono le
strategie che di volta in volta Pasolini pratica nelle proprie opere, e sono porte
attraverso cui osservare la manifestazione auratica della realta. Possiamo allora parlare
di un multiprospettivismo auratico: anche quando vengono meno le possibilita di
descrivere la realtd attraverso 1’organizzazione di un mondo tenuto insieme da
“I’ideologia di ferro” di un autore, e la creazione dell’opera si frantuma in frammenti
e appunti senza mai assumere la forma unitaria di un oggetto estetico rifinito, Pasolini
compone allegorie attraverso cui € sempre la realta a manifestarsi incessantemente (e
di questo parleremo nella soglia successiva).

Allora, la forma-progetto che 1’autore pratica a partire dalla meta degli anni
Sessanta non manifesta solo la volonta di compiere quel gesto paradossale e
fortemente critico nei confronti della modernitd che consiste nel trovarsi,
contemporaneamente “fuori e dentro alla letteratura” 3 non solo attraverso la
costruzione delle allegorie, come vedremo, Pasolini, contemporaneamente esibisce se
stesso come autore mentre la realta si manifesta come sacro, ma 1’autore partecipa “in
carne e ossa” alla realizzazione dell’opera facendo sentire al lettore il proprio corpo e
il proprio sguardo insieme ad altri corpi e ad altri sguardi.

Crediamo che questo movimento comune, questa contaminazione relazionale che
permette di assumere contemporaneamente diversi punti di vista (e di fare in modo

che gli sguardi si influenzino reciprocamente) senza mai perdere del tutto lo sguardo

L LuGLIO, Decadimento dell’aura e ritrovamento del sacro.
2 BENEDETTI, Concept by op. cit.
3 BENEDETTI, Pasolini contro Calvino, op. cit.
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dell’autore, costituisca il nodo concettuale e la pratica artistica fondamentale delle
opere di Pasolini; attraverso un continuo ripensamento sulle forme e sui modi per
rendere manifesto questo intreccio di sguardi e di parole si sviluppano tutti i lavori di
Pasolini. Dalle riflessioni sulle lingue e i dialetti al discorso libero indiretto, dal cinema
come linguaggio della realta alla soggettiva libera indiretta, Pasolini non solo cerca di
reagire alle crisi delle poetiche e ai mutamenti antropologici che hanno sconvolto il
mondo negli anni Sessanta, ma cerca incessantemente di cogliere e mostrare quei
frammenti auratici della realta che si danno in un divenire comune di sguardo e
pensiero, di immagini e di scrittura.

Se allora la manifestazione dell’aura si da in un rapporto relazionale di sguardi, ¢
nel cinema che Pasolini scopre la possibilita di creare quell’intreccio multiprospettico

capace farci vedere I’aura.
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Il poeta con la macchina da presa

Il mio gusto cinematografico non e di origine
cinematografica, ma figurativa. Quello che io ho in testa
come visione, come campo visivo, sono gli affreschi del
Masaccio, di Giotto...

Pasolini, Sfogo per Mamma Roma

L’interesse per il linguaggio dei media colpisce Pasolini fin da bambino ed
assume da subito I’ambiguo carattere di choc ¢ di fascinazione. Nei Quaderni rossi,
nel 1946, cosi il poeta rievoca alla memoria 1’immagine-ricordo di un foglio
pubblicitario distribuito proprio durante un pomeriggio passato al cinematografo con
la famiglia, quando Pasolini aveva sei anni:

La sera di una domenica io la mamma e il babbo eravamo appena tornati dal

cinematografo. (Avevo visto un film di cui ricordo un interminabile inseguimento tra un

cavaliere un cane e non so quali altre bestie, che si rincorrevano in una specie di pazzesco
girotondo, andando sempre a finirlo dentro I'acqua di uno stagno). lo, aspettando che
fosse pronta la cena, sfogliavo certi foglietti che erano stati dati al cinematografo come
réclame. Ricordo una sola illustrazione, ma la ricordo con una precisione che mi turba
ancora. Quanto la osservai! Che soggezione, che volutta mi diede! La divoravo con gli
occhi, e tutti i miei sensi erano eccitati per poterla gustare a fondo. Provavo allora lo
stesso spasimo che ora mi stringe il cuore di fronte a un'immagine o un pensiero che non

mi sento capace di esprimere.!

L’aneddoto ¢ interessante perché mostra la sensibilita percettiva del futuro regista
per le immagini e, contemporaneamente, lo stato di perturbazione e fascino subite.
Molti anni dopo, in un’intervista dei primi anni Settanta, Pasolini ritorna ancora una
volta su quell’evento, parlando esplicitamente di “choc” e di piacere:

Se non sbaglio, la prima immagine-ricordo che ho del cinematografo & un manifesto.

Avevo forse quattro o cinque anni: era I'immagine di una tigre scatenata, che stava

divorando un uomo di cui il meno che possa dire € che aveva l'aria di soffrire

squisitamente. Che io ne abbia provato lo stesso piacere che provo a rammentare oggi
questa visione? Sicuramente. Questo € comunque il primo choc «cinematografico» di cui

mi ricordi.?

1RR 1, p.135
2 3PS p. 1428.
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Gli anni della formazione universitaria a Bologna, saranno per Pasolini
I’occasione di incontro con due linguaggi artistici distinti che rimarranno per sempre
intrecciati nel futuro regista. Tra la fine degli anni Trenta e i primi Quaranta, Pasolini
frequenta il Cineclub di Bologna e scopre le opere di René Chair e Charlie Chaplin.t
Ma in quegli stessi anni avviene anche 1’incontro fondamentale con la pittura e la storia
dell’arte.

Il doppio interesse, per la pittura e per il cinema, nascono, allora, in un medesimo
contesto storico e culturale: nella Bologna universitaria, quando Pasolini ancora pensa
di discutere una tesi di storia dell’arte con il maestro Longhi. Sara lo stesso Pasolini
ad esplicitare questo rapporto, ricordando le lezioni del critico d'arte nella recensione

alla raccolta postuma dei suoi saggi, Da Cimabue a Morandi:

Vorrei solo analizzare il mio ricordo personale di quel corso: il quale ricordo €, in sintesi,
il ricordo di una contrapposizione o netto confronto di «forme». Sullo schermo venivano
infatti proiettate delle diapositive. | totali e i dettagli dei lavori, coevi ed eseguiti nello
stesso luogo, di Masolino e di Masaccio. Il cinema agiva, Sia pur in quanto mera
proiezione di fotografie. E agiva nel senso che una «inquadratura» rappresentante un
campione del mondo masoliniano- in quella continuita che e appunto tipica del cinema -
Si «opponeva» drammaticamente a una «inquadratura» rappresentante a sua volta un

campione del mondo masaccesco.?

Incrociando questa traccia mnemonica con la dedica del 1962 del film Mamma
Roma, «a Roberto Longhi, cui sono debitore della mia folgorazione figurativa», €
possibile osservare come, per il poeta, cinema e pittura si pongono in una continuita
dialogica, sotto il segno di una «folgorazione» capace di tessere per contrasto e per
analogia una «storia delle forme»® che scardina il continuum temporale evocando,
nella vicinanza che il mezzo tecnico della cinepresa concede, la lontananza della

tradizione pittorica italiana.

! lbidem.

ZSLA I, 1978.

3 Pasolini utilizza la formula “storia delle forme” in relazione al procedimento critico di Longhi: “La
continuita del senso di questo grande libro di saggi consiste, io credo, in una «storia delle forme». Storia,

intendo, proprio come evoluzione, ma nel senso puramente critico, vitale, concreto della parola.” SLA
I, p. 1981.
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Il sogno di Accattone

Nell’aprile del 1961 Pasolini prende in mano la macchina cinematografica e inizia
a girare Accattone, il suo primo film. Al di la di alcune sceneggiature, il futuro regista

arriva sul set completamente digiuno di tecnica cinematografica, come confessera in

un’intervista del *64:

Come forse molti di voi sanno, io sono arrivato al cinema in modo piuttosto irregolare:
sono arrivato al cinema dalla letteratura, assolutamente privo di una preparazione tecnica.
Addirittura, quando ho cominciato a girare il film, non sapevo che differenza ci fosse tra
la parola «panoramica» e la parola «carrellatax: e il primo giorno che ho girato la prima
scena del mio film, I’operatore mi dice: «Che obbiettivo mettiamo nella macchina?» e io
non sapevo che cosa fossero questi obbiettivi. Dunque una totale impreparazione tecnica.
E ho dovuto sostituire questa mia preparazione pratica della tecnica cinematografica,

reinventandomi questa tecnica, inventandola dal vero.

Se I’ambientazione, la trama e i1 personaggi di Accattone appartengono al
medesimo universo dell’Epopea lumpen dei romanzi e dei racconti degli anni
Cinquanta, il medium & completamente diverso: altro il codice linguistico, altre le
competenze tecniche da utilizzare. Allora, Pasolini deve inventare una propria tecnica,
empiricamente, tenendo in mano una macchina da presa e iniziando a compiere i primi
movimenti di macchina. Cosi, nella primavera del ’61 inizia a sperimentare
inquadrature diverse, 1 primi piani dei protagonisti, ’'uso delle lenti per catturare
quanta piu luce possibile. E inizia anche ad elaborare le prime idee sulla teoria del
cinema: il rifiuto del piano sequenza, perché renderebbe «naturalistica» la scena,
niente profili (se non in movimento) ma solo piani frontali, raramente personaggi che

«entrano» nell’inquadratura.

Riflettendo su queste scelte stilistiche, in un’altra intervista Pasolini individua

nella tradizione pittorica 1’origine della propria estetica cinematografica:

Per me tutte queste caratteristiche che ho qui elencato frettolosamente, sono dovute al
fatto che il mio gusto cinematografico non ¢ di origine cinematografica, ma figurativa.

Quello che io ho in testa come visione, come campo visivo, sono gli affreschi di
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Masaccio, di Giotto — che sono i pittori che amo di piu, assieme a certi manieristi (per
esempio il Pontormo). E non riesco a concepire immagini, paesaggi, composizioni di
figure al di fuori di questa mia iniziale passione pittorica, che ha I’'uomo come centro di

ogni prospettiva.

Pasolini sviluppa una propria sensibilita estetica nel cinema a partire dai propri
interessi pittorici, alla tradizione studiata negli anni bolognesi: Masaccio, Giotto,
Pontormo. L’aura che irraggia i paesaggi e i corpi dei film pasoliniani proviene allora
dalla lontananza della pittura Quattrocentesca e poi manierista, affiora dai ricordi
universitari delle diapositive mostrate a lezione da Longhi. Quelle immagini, quei
corpi e quei paesaggi, Pasolini ce li mostra “come visti” dai pittori a lui cosi cari.

Per quanto risulti spesso determinante, la linea longhiana Giotto-Masaccio-
Pontormo non esaurisce I’immaginario pittorico che agisce nel cinema pasoliniano.
Ne € un caso la ripresa di un paesaggio che costituira una delle ultime scene di

Accattone:

Proprio ieri sono andato a scegliere il posto dove girare le ultime inquadrature. Fuori
Roma, verso le montagne e le vallate del Lazio meridionale, e, precisamente, tra Subiaco
e Olevano: ma era soprattutto su Olevano, che puntavo, come luogo dipinto da Corot.
Ricordavo le sue montagne leggere e sfumate, campite come tanti riquadri di sublime,

serena garza contro un cielo del loro stesso colore.!

La scena ispirata dal quadro di Corot, la veduta di Olevano, a sud-est dalla
capitale, costituisce 1’immagine conclusiva del sogno di Accattone. Vittorio, la notte
prima di morire nella fatale fuga in moto dalla polizia, sogna di assistere al proprio
funerale; poiché I’ingresso al cimitero gli ¢ precluso, si arrampica su un muro, lo
scavalca, e nel montaggio successivo troviamo il paesaggio della campagna romana.
Un lento movimento di macchina, dall’alto verso il basso, sposta la soggettiva del
protagonista dal panorama saturo di luce a una zona d’ombra in primo piano, dove un
anziano sta scavando la fossa per Accattone:

Accattone: (con un po’ di coraggio) A sor mae’, perché nun me la fate un pochetto piu

in 1a? Nun lo vedete ch’¢ tutta scura qui, la tera?

L1 dialoghi, p. 146-147.
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Il vecchietto, sempre paziente e benevolo, guarda piu in I3, e infatti, poco oltre la buca,
si stende una vallata, stupenda, invasa da una luce radiosa, sconfinata, che evapora

nell’azzurro di una estate piena di sole fermo e consolante.*

Il «vecchietto» acconsente «e incomincia a scavare un po’ piu in la, nella luce
della stupenda vallata». La morte di Accattone, che conclude il film, viene anticipata
dalla visione onirica e caricata di senso attraverso 1’elemento auratico della luce e del
sole: una redenzione immanente operata dal regista che esprime, senza interferire
direttamente, quel «significato morale» gia agente in Ragazzi di vita. Il sole «fermo e
consolantey, la luce «radiosa» e «sconfinata» cristallizzano in un’aura eterna la vita e
la morte di Accattone: un riscatto estetico a quella tragica fine. In maniera analoga alla
conclusione di Accattone, suggestioni pittoriche accompagnano la morte nel finale del
secondo film di Pasolini.

La morte di Ettore

Il 22 settembre 1962 esce al cinema Mamma Roma. Il 4 e il 18 ottobre,
rispondendo a due lettere su “Vie nuove”, Pasolini riflette sulla controversa
accoglienza da parte della critica della propria opera. Nel primo intervento, I’autore
riporta uno sfogo scritto ‘a caldo’, subito dopo la denuncia per oscenita e I’aggressione
da parte di un giovane neofascista alla prima romana del film. Ma piu delle due
reazioni individuali, il regista esamina le riflessioni condotte dalla critica
cinematografica su alcune scene del film; in particolare, la morte di Ettore, il figlio di
Mamma Roma, era stata letta da buona parte della critica come una citazione pittorica

del celebre quadro della crocifissione di Mantegna:

lo avevo detto, in qualche intervista, e poi scritto abbastanza esaurientemente [...] come
la mia visione figurativa della realtd fosse piuttosto di origine pittorica che
cinematografica: e con cio spiegavo certi fenomeni tipici del mio modo di girare.
Insomma, i riferimenti pittorici erano visti come fatti stilistici interni: non, accidenti!,

come ricostruzione di quadri!

! Accattone, PC, p.133.
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Ma certi critici cinematografici, leggendo evidentemente quei miei scritti con una fretta
che nulla ha da vedere con la cultura, hanno tratto delle conclusioni che sono quasi
commoventi, nella loro totale e disarmata ingenuita: siccome, nel finale, la figura di

Ettore & vista di scorcio, ecco che tutti, in coro, hanno fatto il nome del Mantegna.*

Per Pasolini la semplificazione della lettura condotta dalla critica nei confronti di
Mamma Roma ¢ indice della situazione culturale italiana: leggere i riferimenti pittorici
come «ricostruzione di quadri» e non come «fatti stilistici» vuol dire prendere in
considerazione il valore espositivo dell’opera d’arte, semplificarne il potenziale
poetico schiacciandolo in un generale gioco autoreferenziale di citazioni. Esaurire la
scena della morte di Ettore nella puntuale citazione mantegnesca e il sintomo dello
sguardo miope della critica cinematografica incapace di guardare “con” la tradizione.
E quindi un problema di stile e di percezione, prima ancora che di ignoranza.

Cosi poi Pasolini chiarira i riferimenti pittorici nella scena finale del film:

[...] il Mantegna non c’entra affatto! Ah, Longhi, intervenga lei, spieghi lei, come non
basta mettere una figura di scorcio e guardarla con le piante dei piedi in primo piano per
parlare di influenza mantegnesca! Ma non hanno occhi questi critici? Non vedono che
bianco e nero cosi essenziali e fortemente chiaroscurati della cella grigia dove Ettore
(canottiera bianca e faccia scura) é disteso sul letto di contenzione, richiama pittori vissuti
e operanti molti decenni prima del Mantegna? O che se mai, si potrebbe parlare di

un’assurda e squisita mistione tra Masaccio e Caravaggio??

Se, da un punto di vista teorico, le riflessioni sul cinema di Pasolini nascono dalle
letture di semiologia e di linguistica (riconducibili ai nomi di Saussure, Christian Metz
e Roland Barthes), il suo gusto estetico, la sua «visione figurativa della realta» € di
origine pittorica. In particolare, come abbiamo gia visto, il regista fa i nomi, a piu
riprese, di Giotto, Masaccio e i manieristi: i pittori studiati negli anni bolognesi con
Roberto Longhi:

Quello che io ho in testa come visione, come campo visivo, sono gli affreschi del
Masaccio, di Giotto, che sono i pittori che amo di piu, assieme a certi manieristi (per
esempio il Pontorno). [...] le mie immagini, quando sono in movimento, sono in

movimento un po’ come se l'obiettivo si muovesse sopra un quadro; CONCEPISCO sempre

L1 Dialoghi, p. 304-305.
2 |vi.
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il fondo come il fondo di un quadro, come uno scenario, e per questo lo aggredisco
sempre frontalmente. E le figure si muovono su questo sfondo sempre in maniera
simmetrica, per quanto e possibile: primo piano contro primo piano, panoramica di

andata contro panoramica di ritorno, ritmi regolari (possibilmente ternari) di campi, ecc.!

La pittura, allora, agisce nel cinema pasoliniano non solo come sfondo, come
citazione o suggestioni cromatiche, ma come veri e propri «fatti stilistici», come
tecnica filmica e sguardo sulla realta: 1’obiettivo che si muove come sopra un quadro,
lo scenario «aggredito frontalmente», la simmetria dei movimenti di camera.

Attraverso questi procedimenti tecnici, alcuni elementi della realta vengono
illuminati da una luce auratica: il paesaggio della campagna romana nel sogno di
Accattone, il corpo di Ettore morente sul letto di contenzione, i volti dei borgatari, le
rovine e le baracche di Roma. La risposta di Pasolini alle interpretazioni semplificanti
della critica cinematografica acquista il senso di una dichiarazione poetica che
interseca la storia dell’arte con il cinema: sulla scorta del magistero longhiano, il
regista ricostruisce una genealogia pittorica agente nelle proprie opere. Ma il valore
assunto dai riferimenti filmici non si esaurisce nel riconoscimento della citazione,
nella mimesi figurativa di un dipinto, ma riposa nella tradizione stessa, che agisce in
maniera tellurica all’interno del sistema estetico dell’artista, e che offre nuove e

diverse possibilita di percepire e mostrare la realta.

LRR I, p. 1846.
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Solo nella tradizione & il mio amore

Due settimane dopo lo «sfogo per Mamma Roma» contro i critici cinematografici,
un lettore di “Vie nuove” chiede nuovamente a Pasolini una spiegazione sul senso dei
riferimenti pittorici nei suoi film e, piu in generale, agli autori del passato nelle sue
opere.

Pasolini risponde con una poesia e una riflessione sul ruolo della tradizione e sul
concetto di storia. Il componimento diventera poi uno dei piu celebri di Pasolini,
recitata da Orson Wells ne La ricotta e pubblicata, nel 64, in Poesia in forma di rosa.
| versi affrontano la prospettiva inattuale del poeta nei confronti del passato e della

tradizione, questa 1’edizione pubblicata su “Vie nuove” nel ‘62:

lo sono una forza del passato

solo nella Tradizione é il mio amore
Vengo dai ruderi, dalle chiese,

dalle pale d’altare, dai borghi
abbandonati sugli Appennini o le Prealpi,
dove sono vissuti i fratelli.

Giro per la Tuscolana come un pazzo,

Per I’ Appia come un cane senza padrone...

La tradizione innesta e alimenta I’estetica di Pasolini: il passato non € il residuo
monumentale del tempo chiuso del “gia stato”, ma realizzazione di immagini che si
costituiscono insieme al presente, poiché all’interno vi agisce 1’attualita; il paesaggio
antico, fatto di pale d’altare e borghi abbandonati, si giustappone alle arterie
metropolitane della Tuscolana o dell’Appia, la visione della capitale allo spazio
incontaminato della campagna ciociara, i fratelli del passato a quelli che non sono
ancora.

Cosi continua la poesia:

O guardo i crepuscoli, le mattine

su Roma, sulla Ciociaria, sul mondo,

come i primi atti della Dopostoria,

cui io assisto, per privilegio d’anagrafe,

dall’orlo estremo di qualche eta
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sepolta. Mostruoso é chi & nato
dalle viscere di una donna morta.
E io, feto adulto, mi aggiro

pit moderno di ogni moderno

a cercare fratelli che non sono piu.

Il poeta, «come un cane senza padrone», si muove tra la solitudine del presente e
la comunita della tradizione, osservando 1’ora dell’attuale sul crinale di un’eta sepolta.
Sospinto dalla forza del passato, Pasolini contempla il presente senza suggestioni
nostalgiche, ma, «piu moderno di ogni moderno», la realta capitalistica gli si mostra
come i primi atti di una nuova era.

Rispetto alle suggestioni friulane o al tempo mitico che scandiva le vite dei
ragazzi borgatari, nei primi anni Sessanta si affaccia nell’orizzonte estetico
pasoliniano lo spettro di un mutamento storico senza precedenti: i primi atti del
Dopostoria determinano 1’origine di una temporalita nuova che sembrerebbe esaurire
la precedente, si tratta del tempo storico del tardo capitalismo che innesca quella
mutazione antropologica che diverra un tema ossessivo per tutto il resto della
produzione artistica del poeta. Eppure, nonostante tutto, la tradizione continua ad agire
e a rinnovarsi, dispiegando nuove possibilita rivoluzionarie: dopo aver riportato i versi
che poi confluiranno in Poesia in forma di rosa, Pasolini argomenta la propria
posizione inattuale rivendicando un amore per la tradizione che non &€ né modernista
né tradizionalista, ma di esplicita filiazione marxista:

E un’idea sbagliata -dovuta come sempre alla mistificazione giornalistica- quella che io

sia un... “modernista”. Anche i miei piu fieri sperimentalismi non prescindono mai da

un determinante amore per la grande tradizione italiana e europea. Bisogna strappare ai
tradizionalisti il Monopolio della tradizione, non le pare? Solo la rivoluzione puo salvare
la tradizione: solo i marxisti amano il passato: i borghesi non amano nulla, le loro
affermazioni retoriche di amore per il passato sono semplicemente ciniche e sacrileghe:
comunque, nel migliore dei casi, tale amore ¢ decorativo, o “monumentale”, come diceva
Schopenhauer, non certo storicistico, cioé reale e capace di nuova storia. Mi lasci amare

Masaccio e Bach, e detestare la musica sperimentale e la pittura astratta.t

Risalta prepotentemente dalla pagina il clamoroso errore di Pasolini, troppo

evidente da non prestarci attenzione: perché il poeta attribuisce a Schopenhauer la

L PAsoLINI, | dialoghi, p. 310.
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definizione nietzschiana di “storia monumentale”? Si tratta di un semplice lapsus o di
una strategia dissimulativa rispetto ad un filosofo considerato ancora “compromesso”
dalle letture che ne furono date pochi decenni prima?

Certo € che Pasolini possedeva fin dagli anni Quaranta la prima edizione italiana
della seconda considerazione inattuale: Considerazioni sulla storia, edita da Einaudi
nel 43 compare tra i testi comprati tra Bologna e Casarsa e inviati a Roma dopo il
trasferimento del *50.! E altresi indubbio che Pasolini conoscesse con precisione le
definizioni nicciane di «storia antiquaria», «monumentale» e «critica», tanto da
utilizzarle con esattezza in uno scritto del ’43. Riflettendo sull’intreccio di ragioni
«storiche e sentimentali» soggiacenti alle politiche di autonomia del Friuli, cosi il
poeta argomentava il necessario rapporto con il passato e il suo valore attualizzante:

[...] dunque il «fatto» di appartenere a una patria € natura, ¢ sentimento, ma acquistera
validita solo nel caso che si muti in coscienza, cioé si volga al futuro, valorizzando il passato
solo come esperienza, e non vezzeggiandolo alla maniera di coloro che il Nietzsche
chiamerebbe cultori della storia «antiquaria» o «monumentale», non certo della storia

«critica».?

Al di 1a della questione filologica e delle ragioni soggiacenti all’omissione del
nome di Nietzsche, emerge nel brano del ‘61 la consapevolezza filosofica di una
concezione storica ben precisa: solo i marxisti amano il passato perché, a differenza
della visione borghese, non innalzano monumenti alla tradizione, non hanno una

visione annichilente di un passato testimone di una grandezza perduta:

La storia monumentale € il vestito in maschera nel quale si fa passare il loro odio per i
potenti e i grandi del loro tempo per appagata ammirazione dei potenti e dei grandi dei
tempi passati e, mascherati in quel modo, volgono nel suo opposto il senso proprio di
ogni forma di considerazione storica; che lo sappiano chiaramente o meno, si comportano

comungque come se il loro motto fosse: lasciate che i morti seppelliscano i vivi.?

Sulle orme del filosofo di Weimar, la XII tesi di filosofia della storia riporta in
epigrafe una frase tratta della “seconda inattuale”: «noi abbiamo bisogno della storia,
ma ne abbiamo bisogno altrimenti che il fannullone viziato nei giardini del sapere».

Cosi continua Benjamin:

! La biblioteca di Pasolini, a cura di G. CHIARCOSSI e F. ZABAGLI, Olschki 2017, p. 20.
2 PASOLINI, Il Friuli autonomo, SPS p.47.
8 NIETZSCHE, Considerazioni inattuali.
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Il soggetto della conoscenza storica € la classe stessa oppressa che combatte. In Marx
essa appare come 1’ultima classe schiava, come la classe vendicatrice, che porta a termine

’opera della liberazione in nome di generazioni di vinti.

In maniera analoga a Benjamin, allora, Pasolini attualizza la considerazione
nicciana in una prospettiva marxista, a patto, pero, di non considerare la storia e la
tradizione come «giardino del sapere», ma come forza attualizzante che opera nel
presente attraverso I’azione del poeta. Le scelte stilistiche di Pasolini vengono allora
riscattate dalla consapevolezza politica oltre che dalla predisposizione estetica: amare
Mantegna e Bach, riattivarne il potenziale tragico, declinarlo nelle scene di lotta e di
morte del sottoproletariato romano, vuol dire lasciare esplodere una costellazione di
senso che fa agire la tradizione nell’attualita senza quel culto monumentale per il
passato che porta al misticismo e alle derive reazionarie. La storia e la tradizione non
sono per il poeta 1I’oziosa contemplazione nel giardino del sapere, ma una controspinta
rivoluzionaria: ispirazione poetica e strategia politica.

Possiamo allora leggere in questa prospettiva la variante, apparentemente
marginale, che compare tra i versi citati da Pasolini su Vie nuove (e precedentemente
in Mamma Roma, la pubblicazione della sceneggiatura del film) e la versione
definitiva di due anni successivi in Poesia in forma di rosa. Laddove nelle redazioni
del ’62 il poeta scriveva in maiuscolo il termine («solo nella Tradizione e il mio
amore»), nella raccolta del 64 la tradizione viene abbassata per sottrarla a possibili
suggestioni «monumentali» e renderla piu concreta e generativa, «capace di nuova
storia». Dietro la variante della tradizione é possibile leggere la riflessione pasoliniana
sul passato e sulla storia: laddove il filosofo tedesco esplicitava la necessita di sottrarre
il passato alla strumentalizzazione avallata dalla classe dominante (e le tesi di filosofia
della storia sono state composte nel momento estremo del dominio nazista, tra il >39 e
il ’40), poiché «in ogni epoca bisogna cercare di strappare la tradizione al
conformismo che é in procinto di sopraffarla», venti anni dopo, Pasolini rifletteva sulla
potenzialita espressiva e politica che possiede il poeta nel momento di divenire una
«forza del passato», immerso nella modernita, ma alimentato da un flusso produttivo
che viene dalla tradizione, un concetto di tradizione che & «senso vivo, presente, e

critico, della storia»:

1 BENJAMIN, Tesi sul concetto di storia.
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A parte la descrizione, o composizione di tempo e luogo, proprie dell’ispirazione
“immediata” della poesia, cio che volevo esprimere e dimostrare era questo: che i veri
tradizionalisti sono i marxisti. Detta cosi la cosa pud sembrare strana. Ma ci pensi un
momento: e, prima di tutto, dia alla parola “tradizionalismo” il suo significato miglior e
piu alto: il senso vivo, presente, e critico, della storia, I’amore per i prodotti che la fissano
e la esprimono nei suoi momenti significativi e irripetibili [...]. In realta della tradizione,
ai borghesi italiani, non importa nulla: a loro basta la televisione, e il tradizionalismo
idiota e dolciastro che essa esalta. Ed essi, 1 “patrioti”, i tradizionalisti, i religiosi, non
fanno altro che compiere una serie continua di atti sacrileghi contro la patria, la tradizione

e lareligione.!

Pasolini non solo concepisce il passato come potenza critica che agisce nel
presente, ma la tradizione viene, letteralmente, vissuta ed esperita dal poeta; € una
sopravvivenza che bisogna strappare alle classi egemoni per impadronirsene e, in
questa prospettiva, un patrimonio rivoluzionario da attualizzare nell’arte:

Nulla muore mai in una vita. Tutto sopravvive, Noi, insieme, viviamo e sopravviviamo.

Cosi anche ogni cultura € sempre intessuta di sopravvivenze [...]. Sono elementi

storicamente morti ma umanamente vivi che ci compongono. Mi sembra che sia ingenuo,

superficiale, fazioso negarne o ignorarne 1’esistenza. lo, per me, sono anticlericale (non
ho mica paura a dirlo!), ma so che in me ci sono duemila anni di cristianesimo: io coi
miei avi ho costruito le chiese romaniche, e poi le chiese gotiche, e poi le chiese barocche:
esse sono mio patrimonio, nel contenuto e nello stile. Sarei folle se negassi tale forza

potente che & in me: se lasciassi ai preti il monopolio del Bene.?

L PAsOLINI, | dialoghi, p.42-43. 24 settembre 1960.
2 |vi, p. 206-207. 30 novembre 1960.
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La ricotta e la fine di un’epopea

Il terzo film di Pasolini, La ricotta, annoda alcuni dei fili fin qui dispiegati. Si
tratta di un cortometraggio che, contemporaneamente, condivide alcuni aspetti con le
due precedenti opere, ma segna anche vistose differenze a partire dal protagonista e
dalla trama. Come nei due precedenti film, anche ne La ricotta il protagonista & un
sottoproletario romano che, per sfamare la famiglia, si ritrova a fare la comparsa per
un kolossal sulla vita di Cristo, in cambio del “cestino” promesso. Anche ne La ricotta,
come per Accattone e Mamma Roma, la morte del sottoproletario conclude I’opera,
ma nel cortometraggio la dimensione politica della morte del protagonista viene
esplicitata dalla voce di Bassani, prestata al volto di Orson Wells, che veste i panni del
regista, e con queste parole conclude il film: «Povero Stracci, crepare é stato il suo
solo modo di fare la rivoluzione».

Non piu le borgate, niente vitalismo dei giovani, niente furti occasionali: [ ’epopea
lumpen si sta esaurendo, e con La ricotta Pasolini mette in scena il mondo
sottoproletario all’interno del sistema dell’industria culturale: un sistema che, dopo
I’enorme successo delle sue prime due opere filmiche, il regista inizia a conoscere in
tutte le sue sfumature. Discutendo del film con Bertolucci, Pasolini afferma che con
La ricottta «si conclude cosi una fase epico-lirica nel senso di poema popolare», il
protagonista Stracci non possiede piu la poesia di Accattone, € un personaggio diverso
perché mutato e lo sguardo del regista:

Stracci € un personaggio pit meccanico di Accattone perché sono io -e questo si vede- a

tirare i fili di Stracci. Questo si vede precisamente nella costante autoironia. E per questo

che Stracci & un personaggio meno poetico di Accattone. Ma & piu significativo, piu
generale. La crisi testimoniata dal film non & la mia crisi, non & una crisi interiore, ma la
crisi di una maniera di vedere certi problemi della realta italiana. Fino a Accattone, io
vedevo i problemi sociali italiani solo immergendomi nelle particolarita e nella
specificita italiana. Con La ricotta, mi era diventato impossibile: la societa italiana era

cambiata, cambiava...!

La ricotta non ¢ piu I’opera di un poeta che si ritrova ad usare la telecamera
seguendo la propria sensibilita estetica tra il popolo che ama, ma e il lavoro

consapevole di un intellettuale che con umorismo e cinismo irride un sistema di potere

L PASOLINI, Per il cinema Il, pp. 2901-2902.
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e, contemporaneamente, prende coscienza del proprio potere in quanto regista
affermato.

Da un punto di vista tecnico, per la prima volta Pasolini utilizza il colore in una
sua pellicola e lo fa in maniera fortemente allegorica e originale. Se tutto il
cortometraggio € girato in bianco e nero, due scene vengono girate a colori: si tratta
delle due ricostruzioni di tableaux vivants della deposizione di Cristo dalla croce e
sono la fedele ricostruzione delle opere di Pontormo e Rosso fiorentino. Se uno degli
elementi di originalita dei maestri manieristi consisteva nel dare movimento
all’immagine dipinta, attraverso ardite disposizioni dei soggetti intorno al Cristo e dai
drappeggi gonfiati da venti innaturali, Pasolini sembra parodiarne la tecnica
invertendone il segno. Nel film, infatti, il regista ordina ripetutamente agli attori e alle
comparse di rimanere immobili e questi, comicamente, deludono puntualmente le sue
aspettative. Le due scene rappresentano un momento sacrale del film, ma questo viene
irriso: il regista non riesce a rappresentare il sacro, nonostante la diretta esibizione
dell’amata tradizione pittorica.

Quello che Pasolini ci sottopone € un problema di mimesi che investira poi le
riflessioni teoriche successive: il corpo sottoproletario e la tradizione rischiano di non
essere piu garanzia sufficiente per I’emersione di un’arte auratica, poiché gli choc del
contemporaneo istituiscono smottamenti e fratture che rendono problematica 1’unita
tra segno e idea, cosi, alla «forma del simbolo» che riposava nel corpo sottoproletario
e nella tradizione, figure di purezza, autenticita, bellezza e possibilita sovversive
rispetto allo status quo borghese, nei primi anni Sessanta Pasolini inizia ad opporre la
figura dell’allegoria: «caratterizzata dalla consapevolezza della frattura tra i segni e 1
loro significati»®,

Prima di passare alla seconda parte di questo capitolo, dove verranno indagate, in
una prospettiva allegorica, le opere principali degli anni Sessanta e Settanta, torniamo
ai tableaux vivants de La ricotta e all’ipotesto che ha agito in quella scelta stilistica
che chiude la possibilita mimetica dell’epopea lumpen e inaugura la forma allegoria

del periodo successivo.

1 BALDI, DESIDERI, Walter Benjamin, Carocci 2010, p.84

63



La bella maniera degli anni Sessanta

Nel 1961, quando Pasolini inizia a ideare il cortometraggio sulla morte di Stracci,
esce in Italia un libro di storia dell’arte destinato a lasciare il segno su tutti gli studi
successivi su quell’«episodio primario dell’arte italiana»! che & stato chiamato
manierismo. La maniera italiana di Giuliano Briganti, era il testo di riferimento che
Pasolini utilizzava sul set de La ricotta per ricostruire i quadri di Pontormo e Rosso
Fiorentino (le immagini a colori delle due deposizioni si trovano stampate nella ricca
appendice di tavole de La maniera italiana). Inoltre, nell’opera di Briganti, Pasolini
trovava una lettura del manierismo come risposta ad una crisi di ordine politico ed
estetico che doveva trovare analoga a quella che stava attraversando:

Sempre meno la realta del potere corrispondeva all’ambizione di grandezza e nell’animo

degli italiani che piu direttamente erano coinvolti nei progetti ambiziosi di adornamento

della curia e delle varie corti, voglio dire negli artisti, veniva meno il sentimento di

equilibrio e di sereno dominio delle circostanze, frustrato dalle quotidiane esperienze

della vita, dalla contraddizione palese tra I’astratta costruzione di un mondo ideale ¢ una

diversa realta.?

Abbiamo gia visto come per Pasolini inizino a sfuggire le possibilita mimetiche
del reale attraverso il discorso libero indiretto, la riproduzione del dialetto romano, ma
anche la semplice esposizione dei corpi borgatari; problemi sorti contestualmente alle
riflessioni sulla trasformazione della societa italiana in seguito al (e a causa del) “boom
economico” degli anni Cinquanta. L’artista, cosi, inizia a percepire la frattura tra il
mondo ideale del proprio stile, e della propria concezione estetica, e la realta di un
mondo in trasformazione. E sara proprio nel libro di Briganti che il regista trovera la
formula che descrive la condizione di crisi e di passione che continua ad alimentare la
propria produzione artistica, una formula che diventera il titolo di una delle poesie piu
celebre di Pasolini, quasi lo slogan che ne sussume 1’intera esistenza.

A proposito del metodo astrattivo dei manieristi, spesso considerato dalla critica

(che secondo lo storico dell’arte, si € resa colpevole di eccessive semplificazioni)

L GIULIANO BRIGANTI, La maniera italiana, Sansoni editore, 1961, p.6.
2 BRIGANTI, op. Cit., p.9.
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vuoto e giocoso formalismo, Briganti individua cosi le possibilita intrinseche di
un’inedita produttivita durante un periodo di crisi:
Molto é stato scritto sui pericoli e le aberrazioni di quel metodo astrattivo, tanto da
indurci a credere che quegli aridi schemi siano ormai definitivamente dispersi e che i
nuovi studi dimostrino una maggiore e pit aderente conoscenza delle sottili implicazioni
intellettuali della maniera, della disperata vitalita di una crisi che fu tra le pit lunghe ed

acute della cultura artistica italiana.t

La disperata vitalita diverra, dal ’61 in poi, una vera pratica di “organizzazione
del pessimismo” che animera il percorso artistico di Pasolini. Una modalita di corpo a
corpo con la realta, la ricerca continua di nuove forme capaci di cogliere qualcosa di
ineffabile nel mondo, un posizionamento estetico, ideologico ed esistenziale che si
sottrare ai processi di identificazioni da parte dell’industria culturale, una condizione
“neutra” che elude i paradigmi interpretativi (e normatizzativi) del potere: disperato,
ma carico di potenzialita espressiva, una possibilita vitale “malgrado tutto”.

La lettura di Briganti, oltre alle implicazioni ora delineate, comporta anche lo
spostamento estetico da una forma simbolica ad una allegorica, proprio grazie a quel
metodo astrattivo individuato dallo storico dell’arte nella pittura cinquecentesca,
astrazione e complicazione formale che devono essere lette in sinergia con il contesto
storico politico e il clima di inquietudine generale:

Le inquietudini spirituali dei manieristi trovano infatti modi di sbizzarrirsi anche in vere

e proprie invenzioni decorative. Bandita ogni immediatezza le forme assumono aspetti

strani e bizzarri e ne nasce una continua trasposizione dei dati naturali, una sorta di

equivalente della metafora. Le figure-anafore del Parmigianino, i visi di pietra dura del

Bronzino, i riccioli di metallo del Salviati, gli “uomini cubetto” del Cambiaso per non

dire delle piu esplicite stravaganze dell’ Arcimboldi e del Braccelli.?

Per Briganti, il manierismo é stata la reazione inventiva alla situazione di crisi
ideologica, politica e religiosa del primo Cinquecento. Le realizzazioni artistiche
hanno avuto effetti stilistici precisi: gli aspetti “strani e bizzarri” assunti dalle forme
che compongono i dipinti diventano metafore che estremizzano la perdita di

immediatezza tra il mondo e la sua rappresentazione estetica. La certezza politica e

1 Ibidem.
2 lvi, p. 13.
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ideologia, religiosa ed esistenziale dell’uomo pienamente rinascimentale ¢ messa in
crisi e Dartista traduce il trauma della frantumazione di quell’orizzonte di senso
attraverso I’elaborazione di uno stile, la “bella maniera”, che ¢ al contempo tradizione
e sovversione della tradizione, regola e licenza®.

Un’interpretazione di questo tipo puo aver agito nella mente dell’ ex allievo di
Longhi come potente griglia interpretativa della propria crisi storica e politica:
I’esaurirsi di una poetica che aveva alimentato oltre un decennio di produzione
artistica fondata, pur nelle diverse forme poi assunte, sulla tradizione dialettale e sulla
rappresentazione simbolica dei corpi oppressi, portatori di un’aura antica e sovversiva,
viene ora rimodulata attraverso la frantumazione di una possibilita mimetica e la
realizzazione di una nuova estetica che si complica nell’allegoria, che esplode nei
frammenti, negli appunti e nelle “opere da farsi”, che corregge la disperazione e il
pessimismo con la vitalitd e con 1’organizzazione di nuovi progetti e nuove forme

espressive.

L Cfr. A. PINELLI, La bella maniera. Artisti del Cinquecento tra regola e licenza, Einaudi, 1993.
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Capitolo secondo: Costellazioni |1
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Terza soglia. Integrazione figurale e allegoria barocca

Anziché allargare, dilaterai!

Pasolini, La Divina Mimesis

Una vita, ogni vita, & immersa in un contesto storico e abita diverse realta. Nel
precedente capitolo abbiamo visto come il poeta friulano, nel cuore della Seconda
guerra mondiale, attraverso le liriche di Casarsa, abbia evocato e percorso temporalita
lontane, proiettandosi in una tradizione poetica che attraversa i secoli, per mezzo di un
linguaggio auratico e adamitico. Le esistenze sottoproletarie, pur immerse nei conflitti
storici e sociali a cavallo tra la fine della Seconda guerra mondiale e gli anni
immediatamente successivi, nei loro giochi, nei loro comportamenti, nel modo di
parlare, vestirsi, camminare, esprimevano forme di vita altre rispetto a quella
borghese, esperendo temporalita cicliche e mitiche. Ma, se 1’1o lirico del poeta friulano
0 i personaggi dei romanzi romani, sono testimonianze di particolari momenti storici
(Pasolini ventenne a Casarsa, 1 borgatari tra il 45 e i primi anni Cinquanta), quale
rapporto esprime la poesia di Pasolini, nei primi anni Sessanta del secolo scorso, tra la
propria forma di vita e la storia? E quale ‘forma poetica’ ricerca Pasolini per esprime
una realta che gli appare ora, contemporaneamente, dilatata e mutata?

Da un lato, infatti, € negli anni Sessanta che Pasolini compie i primi viaggi al di
fuori del continente europeo, scoprendo in Africa e in Asia culture e societa
profondamente diverse ma affini, per condizioni ‘antropologiche’ al sottoproletariato
italiano. Da un altro lato, pero, e sempre in quegli anni che Pasolini in Italia inizia a
diventare oggetto di linciaggio mediatico e di persecuzioni giudiziarie. A questa
complessa situazione esistenziale bisogna poi aggiungere 1’insieme di dibattiti feroci
(con i Novissimi prima e poi con la neoavanguardia) e le riflessioni teoriche sui
mutamenti linguistici e sociali del paese. Tutti questi elementi contribuiranno ad
un’inedita fase di sperimentalismo poetico e a un mutamento prospettico, in termini di
stile e contenuto, che risultera centrale nel percorso pasoliniano che stiamo
compiendo.

Questa mutazione poetica verra indagata attraverso lo strumento concettuale di
“allegoria” cosi come viene proposto da Walter Benjamin, in particolare nel saggio Il

Dramma Barocco e sara letto in parallelo alle riflessioni su Auerbach e Contini
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condotte da Pasolini lungo tutta la sua carriera. Inoltre, proporremo una distinzione tra
“allegorie lumpen” e “allegorie borghesi” attraverso cui leggere le opere
cinematografiche prodotte negli ultimi anni di vita.

Al fine di penetrare con maggiore profondita la strategica poetica dell’allegoria
che Pasolini inizia a praticare nei primi anni Sessanta, dobbiamo concentrarci su un
altro concetto, che deve essere contrapposto all’allegoria benjaminiana, e che aveva
strutturato la concezione stilistica e realistica di Pasolini fino a questa svolta decisiva,
cio¢ quello di “figura”.

Il rapporto tra Pasolini e Dante, a cui bisogna aggiungere i nomi di Auerbach e
Contini, & stato largamente indagato dalla critica® ed esplicitamente tematizzato dallo
stesso Pasolini. E opinione comune, infatti, leggere il periodo dei primi anni Sessanta
come una fase di rilettura e ripensamento, da parte dell’autore della Divina mimesis,
delle possibilita espressive del realismo studiate in particolare dai due critici.

A questo proposito, risulta illuminante la seguente dichiarazione di Pasolini,
rilasciata nel corso di un’intervista radiofonica proprio nel 64, anno di pubblicazione
di Poesie in forma di rosa e di ideazione dell’opera futura Divina mimesis:

C’¢ stata negli anni Cinquanta, presso un gruppo di addetti ai lavori, molto impegnati in

guesto, sulla scorta di un ormai famoso saggio di Contini, una specie di assunzione di

Dante a simbolo. Il suo plurilinguismo, le sue tecniche poetiche e narrative, erano forme

di un realismo che si opponeva, ancora una volta, alla Letteratura. Sicché io, nel mio

operare di quegli anni, avevo in mente Dante come una specie di guida, la cui lezione,

misconosciuta 0 mistificata nei secoli, era ricominciata ad essere operante con la

Resistenza. Ora quell’idea di realismo degli anni Cinquanta pare ed ¢ superata e con essa

si stinge I’interpretazione dantesca della ‘compagnia picciola’ che dicevo.?

Ci sembra che I’interpretazione dantesca che Pasolini percepisce come ormai
sbiadita consista, nella prospettiva del poeta, nella possibilita mimetica praticata da
Dante e largamente indagata dagli interpreti piu amati da Pasolini, e cioé Contini e
Auerbach. L’interpretazione plurilinguistica condotta da Contini sulla Commedia

viene messa in discussione da Pasolini in un celebre saggio composto tra il *64 e il

1 EMANUELA PATTI, Pasolini After Dante: The 'Divine Mimesis' and the Politics of Representation,
Taylor & Francis Ltd, Oxford 2016 ; ALESSANDRO CADONI, ‘Mescolanza’ e ‘contaminazione’ degli
stili. Pasolini lettore di Auerbach in «Studi Pasoliniani», Rivista internazional V, 2011 ; CORRADO
BOLOGNA, Le cose e le creature. La divina e umana Mimesis di Pasolini, e SiLVIA DE LAUDE, Pasolini
lettore di Mimesis, entrambi gli interventi si trovano in «Mimesis. L’eredita di Auerbach, Atti del xxxv
Convegno Interuniversitario», a cura di Ivano Paccagnella e Elisa Gregori, Padova, Esedra, 2009.

2 PASOLINI, Dante e i poeti contemporanei, SLA 1, p. 1647.
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’65. Ne La volonta di Dante ad essere poeta, infatti, I’autore prende le distanze,
almeno in parte, dal magistero del filologo che per primo recensi con entusiasmo le

prime poesie friulane:

La contrapposizione di plurilinguismo dantesco a monolinguismo petrarchesco era,
almeno nella “compagnia picciola”, errata, o parzialmente errata. Se mai c’¢ da
contrapporre monolinguismo a monolinguismo: un monolinguismo eletto e selettivo
(Petrarca) e un monolinguismo tonale (Dante); un monolinguismo dovuto all’iterazione
infinita del proprio atteggiamento interiore e del proprio rapporto con una realta
cristallizzata (Petrarca) e un monolinguismo dovuto a un’equidistanza perfettamente
invariabile dal proprio atteggiamento interiore e dal proprio rapporto con la realta, per
guanto varia possa essere (Dante); un monolinguismo come soliloquio eternamente
omogeneo (Petrarca), a un monolinguismo che omologa incessantemente le piu diverse
finzioni di dialogo (Dante).

Pasolini parla di monolinguismo tonale per Dante perché, anche se risulta
evidente la presenza di due diversi registri socio-lessicali, questi rimangono distinti e
confinati “dentro i limiti di un determinato caso, ossia dentro i limiti di una ideale
condizione stilistica per rivivere emblematicamente il particolare linguaggio di un
particolare personaggio (o ambiente)”?. In altre parole, non ¢’¢ mai in Dante un vero
urto espressionistico tra le opposte serie socio-lessicali che compongono la Divina
commedia, ma ogni lingua che vi si trova, ogni volgare, ogni stile ¢ riferito e iscritto
all’interno di un ordine linguistico e sociale ben delimitato.

Nella Commedia si trovano le espressioni “pulcro” e “dindi”, ma le diverse
denominazioni del denaro, per absurdum, non compaiono mai nel medesimo verso,
ma sono riferite a distinti “toni” stilistici, diversi ambienti, diversi personaggi®. Ma il
plurilinguismo dantesco identificato da Contini non viene integralmente liquidato da
Pasolini: in realta, sostiene I’intellettuale, esso agisce in forma embrionale in una sorta

di “potenziale Libero Indiretto™

. Nell’episodio di Paolo e Francesca, ad esempio,
ante utilizza termini e espressioni “di moda”, tratti cio¢ da “testi che corrispondono

Dante util t “di moda”, tratt da “testi ch d

piu o meno alla nostra produzione di evasione”: linguaggi che non appartenevano

direttamente al sistema socio-lessicale dell’autore, ma a cui Dante vi accede

L PASOLINI, La volonta di Dante a essere poeta, in SLA I, p. 1389-1390.
2 lvi, p. 1385.

% lbidem.

4 Ibidem.

70



“attraverso una immersione e una mimesi totale nella psicologia e nelle abitudini
sociali dei suoi personaggi. E quindi una contaminazione tra la sua lingua e la loro™*.

Le riflessioni di Pasolini si muovono a meta strada tra le lezioni di Contini e i
pensieri contenuti in un “aureo manualetto”, cosi viene chiamato nel saggio su Dante,
sulle forme del realismo nella letteratura occidentale.

Mimesis, di Erich Auerbach, fu tradotto in italiano nel 1956 e 1’anno successivo
Pasolini lo legge e ne rimane profondamente colpito. Nel corso di un incontro con
Fellini, per una collaborazione al film Le notti di Cabiria, il poeta ricorda come il
regista “raccontava, trascinandomi in quella campagna perduta in un miele di suprema
dolcezza stagionale, la trama delle Notti. lo, gattino peruviano accanto al gattone
siamese, ascoltavo con in tasca Auerbach”?2. Al filologo tedesco Pasolini fa riferimento
in un importante saggio del *57, La mescolanza degli stili e, oltre che nel gia citato
intervento su Dante del 63, in diverse interviste.

| concetti auerbachiani che influenzano maggiormente Pasolini sono le nozioni di
Stilmischung (la “contaminazione degli stili”’) e di “interpretazione figurale”.
Entrambi sembrano offrire ulteriori strumenti di analisi, rispetto all’idea continiana di
plurilinguismo, soprattutto quando il poeta passa dal linguaggio scritto, in versi o in
prosa, alla forma cinematografica, quando cioé trovera nel cinema la possibilita di
contaminare linguaggi non verbali come la musica e le immagini.

A proposito dell’influenza di Auerbach su Pasolini, scrive Emanuela Patti:

Nel suo cosiddetto cinema “nazional-popolare”, Pasolini di fatto traduce la

contaminazione degli stili in una forma di ibridazione di media artistici (pittura, musica,

letteratura e cinema), usando il concetto di figura per creare interconnessioni semiotiche
tra i protagonisti dei suoi film (Accattone, Ettore, Stracci, e Gesu Cristo) e la figura

Christi. La contaminazione degli stili viene infatti usata come strategia estetica per

ridefinire i confini gerarchici della rappresentazione sociale. Nello specifico, il primo

cinema pasoliniano risulta come un’approssimazione figurale progressiva alla figura di

Cristo, prima solo suggerita attraverso associazioni simboliche musicali (per esempio,

attraverso la musica di Bach), pittura (si pensi al Cristo morto di Mantegna o alla

Deposizione di Pontorno), e sculture (la figura dell’angelo e la croce in Accattone), fino

alla totale identificazione con Cristo in persona ne Il Vangelo secondo Matteo.?

! lbidem.

2 PASOLINI, Nota su Le notti, in SLA 1, p.699.

3 PATTI, Pasolini e Dante. La “Divina mimesis” e la politica della rappresentazione online su
[http://www.leparoleelecose.it/?p=21517]
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Fino ad una certa altezza, e non ci sembra un caso che 1’elenco si concluda con il
film di ispirazione biblica girato proprio nel 1964, il cinema di Pasolini si
contraddistingue dalla mescolanza degli stili che si danno nell’ibridazione di media
artistici. In realta su questo punto dobbiamo almeno in parte allontanarci
dall’interpretazione di Patti, perché ci sembra che I’elemento dell’ibridazione (non
solo di media diversi, ma anche di tradizioni, lingue e dialetti) rimarra agente per tutto
il resto della produzione pasoliniana, cinematografica e non solo. Invece,
quell’interconnessione semiotica tra le figure sottoproletarie de la figura Christi ci
sembra un elemento peculiare di questa prima fase del cinema pasoliniano su cui vale

la pena insistere.

Patti parla di “approssimazione figurale” riferendosi agli studi di Auerbach.
Eppure Pasolini, come nota acutamente Picconi, non utilizza mai la terminologia del
critico ma una sua variante liberamente desunta, probabilmente, da un passo di

Mimesis:

In realtad, Auerbach non ha mai impiegato 1’espressione ‘integrazione figurale’, ma
piuttosto ‘interpretazione figurale’. E probabile che Pasolini abbia desunto la sua
espressione ispirandosi liberamente a questo passo:

L’interpretazione “figurale” stabilisce una connessione fra due avvenimenti o due
personaggi, nella quale connessione uno dei due significa non solamente se stesso, ma

anche I’altro, e il secondo invece include il primo o lo integra.

L’espressione “integrazione figurale” ritorna numerose volte tra gli scritti di

Pasolini e questa ne e forse la definizione piu precisa:

I critici stilistici dicono che ogni opera ha la sua «integrazione figurale»: ossia ogni opera,
nell'atto di essere scritta o letta, brano per brano, pagina per pagina, parola per parola, si
integra in una sua totalitda immanente ad essa, in una sua ideale conclusione che le da

continuamente senso e unita.?

Esiste, nell’interpretazione che Pasolini da della critica stilistica, una totalita
immanente ad ogni opera che la rende leggibile, che ne dispiega il senso.
L’integrazione figurale ¢, quindi, un’integrazione simbolica di un avvenimento o di

un personaggio che si impone attraverso una connessione diretta tra un elemento che

L Picconl, La Forma della rosa: archeologia di un procedimento allegorico, in “Studi Pasoliniani”
2012
2 PASOLINI, SPS p. 897.
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non significa piu solo se stesso, ma anche un altro elemento. Continuando il brano
tratto da Mimesis e citato da Picconi, troviamo di nuovo ’espressione da cui Pasolini
potrebbe aver “desunto” la propria “integrazione figurale”, ed ¢ interessante notare

come nel passo in questione Auerbach proponga un esempio proprio di figura Christi:

Se, ad esempio, un fatto come il sacrificio di Isacco, viene interpretato quale
prefigurazione di quello di Cristo, cosicché nel primo & per cosi dire annunciato e
promesso il secondo, e il secondo “integra” il primo — “figuram implere” ¢ I’espressione
usata- viene stabilita una connessione tra due avvenimenti che non sono legati né
cronologicamente né causalmente, una connessione che la ragione non puo stabilire in
senso orizzontale, ammettendo per questa parola un’estensione temporale. Si tratta
unicamente di stabilirla collegando verticalmente i due fatti con la provvidenza divina
che soltanto in tal modo pud creare un piano della storia e soltanto puo dar la chiave della

sua comprensione.!

Applicando queste riflessioni di Auerbach al primo cinema pasoliniano
I’elemento della figura Christi risulta evidente: le morti di Accattone, Ettore e Stracci
significano anche il calvario e I’esposizione del corpo crocifisso, o meglio: la
tradizione della crocifissione di Cristo anticipa le passioni dei giovani sottoproletari
romani degli anni Cinquanta.

Ma I’interpretazione figurale non avviene attraverso la triangolazione tra le figure
sottoproletarie, il Cristo e un collegamento verticale con la provvidenza divina. Nella
sua prima fase cinematografica, Pasolini crea figure, nel senso auerbachiano, il cui
compimento si esplica attraverso 1’ideologia politica dell’autore: la storia di cristo
diviene per Pasolini uno dei fili, particolarmente significativo e carico di senso, che
compongono la tradizione culturale italiana, ma € il marxismo a creare, per dirla con
Auerbach, “un piano della storia” che permetta di “dar la chiave della sua
comprensione”.

Rispondendo su Vie nuove a tre diverse lettere che lo interrogavano direttamente
sul proprio rapporto tra cristianesimo e marxismo, Pasolini articola, tre anni prima di
girare il Vangelo, una personale idea di religione e tradizione riflettendo su come
I’ideologia marxista possa riscattare, ma potremmo dire “integrare”, il cristianesimo,

o I’amore cristiano, dandogli un senso a posteriori:

L AUERBACH, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, Einaudi, Torino 2000, p. 83-84.
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Chi porti atermine [...] questi tre momenti fino in fondo [il momento eretico, il momento
anarchico, il momento umanitario] si trovera, con le sue stesse forze, spinto dalla sua
stessa inquietudine anticonformista, maturo al marxismo. Che, ripeto e lo sottolineo, e
un salto di qualitd. In esso la “religiosita” perde ogni caratteristica storica —
irrazionalismo, individualismo, prospettivismo metafisico, - per acquistare delle
caratteristiche tutte nuove: razionalismo, socialita, prospettivismo laico.

Nell’atto in cui uno compie questo “salto di qualita non ¢ ancora marxista: ¢’¢ dunque
un attimo di vuoto, in cui, se egli si muove, si muove ancora per quella spinta di “amore”
che duemila anni di “imitatio christi”, -ahi quanto tradita!- gli hanno insegnato. “Dopo”
si spieghera la cosa marxisticamente: come la spiega in questa lettera lo studente Marg,
piu o meno. “Dopo”, tutto si spieghera marxisticamente, perché si tratta di un’altra
cultura, di un altro punto di vista totalmente nuovo.

Vorrei aggiungere perd una cosa. Nulla muore mai in una vita. Tutto sopravvive. Noi,
insieme, viviamo e sopravviviamo. Cosi anche ogni cultura € sempre intessuta di
sopravvivenze. Nel caso che stiamo ora esaminando, cio che sopravvive sono quei famosi
duemila anni di imitatio Christi, quell'irrazionalismo religioso. Non hanno piu senso,
appartengono a un altro mondo, negato, rifiutato, superato: eppure sopravvivono. Sono
elementi storicamente morti ma umanamente vivi che ci compongono. Mi sembra che
sia ingenuo, superficiale, fazioso negarne o ignorarne l'esistenza. lo, per me, sono
anticlericale (non ho mica paura a dirlo!), ma so che in me ci sono duemila anni di
cristianesimo: io coi miei avi ho costruito le chiese romaniche, e poi le chiese gotiche, e
poi le chiese barocche: esse sono mio patrimonio, nel contenuto e nello stile. Sarei folle

se negassi tale forza potente che & in me: se lasciassi ai preti il monopolio del Bene.!

Il passato agisce come una forza potente; 1’irrazionalismo religioso, 1’imitatio

christi, sono energie latenti, figure che si compiono nel presente. Attraverso lo sguardo

del poeta, uno sguardo carico di duemila anni di tradizione, la figura di Cristo si

compie nel calvario del sottoproletariato romano: la tradizione degli oppressi?, le morti

di Accattone, Ettore e Stracci, vengono integrate dalla figura di Cristo, e questa

interpretazione viene condotta anche attraverso un’ideologia politica, quella marxista

che diviene “un salto di qualita” capace di tradurre “irrazionalismo, individualismo,

prospettivismo metafisico” in “razionalismo, socialita, prospettivismo laico”. Cosi,

ugualmente, il marxismo, per Pasolini, non deve ignorare quelle sopravvivenze, ma

L PAsoLINI, | dialoghi, p. 206.
2 L’espressione, come & noto, ¢ di Walter Benjamin.
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assorbirle e mantenendole attive, per farle reagire con la realta del presente, nella
prospettiva di un domani rivoluzionario.

Questa € la posizione politica ed estetica di Pasolini almeno sino ai primi anni
Sessanta: il realismo figurale viene utilizzato in chiave marxista per leggere nel
calvario del sottoproletariato I’integrazione di una tradizione cristologica e la
prefigurazione del riscatto rivoluzionario. Ma cosa succede quando Pasolini si rende
conto che tutto & cambiato? Che ormai gli anni Cinquanta “ingialliscono”, la societa
si trasforma in direzione consumistica e I’interpretazione realistica del “piccolo poeta
civile”, come si rappresenta ne La divina mimesis, appare insufficiente all’intellettuale
disperato che in Poesie in forma di rosa afferma perentorio: “ho sbagliato tutto?

| primi anni Sessanta si configurano, per il poeta, come un momento di crisi che
apre un vuoto, una ferita da attraversare e che conduce a nuove possibilita espressive.
Non appare piu percorribile la linea delle possibilita mimetiche tracciate da Contini e
Auerbach: la realta non é piu leggibile attraverso il plurilinguismo dialettale o
I’integrazione figurale perché la lingua e il corpo del sottoproletariato si va
trasformando all’interno del processo di omologazione e di mutazione antropologica
che coinvolge tutte le classi sociali.

Nella Divina mimesis 1’autor/agens del viaggio infernale sottolinea la propria
differenza rispetto a Dante precisando come il poeta fiorentino fosse “sostenuto da una
ideologia di ferro”; lui invece, a differenza della sua guida, il se stesso poeta civile
degli anni Cinquanta, vede ingiallire quel recente passato che tuttavia permetteva di
interpretare la realta attraverso gli strumenti offerti dal marxismo.

Poesie in forma di rosa € la raccolta di liriche che testimonia e denuncia questa
condizione di crisi: nel risvolto del libro, scritto da Pasolini in terza persona, troviamo
informazioni preziose sulla genesi e il contesto in cui 1’opera si € originata. Troviamo,
inoltre, le indicazioni sullo stato d’animo con cui 1’autore ha pensato e composto le
poesie: il poeta osserva con sguardo malinconico un passato ormai irrecuperabile e
con disperazione un presente che occlude le speranze rivoluzionarie del futuro (“la
Rivoluzione non ¢ piu che un sentimento”). Questo presente paralizzante inaugura una
nuova era, quella della “nuova Preistoria”, e la descrizione di questo tempo assoluto,
che omologa e trasforma il popolo in masse di consumatori e contro cui il poeta non
puo che praticare “un’opposizione pura”, si configura esplicitamente come “il motivo
ossessionato di tutto il libro”. Guardare la nuova Preistoria vuol dire cogliere

“momenti destinati necessariamente alla frammentarieta”: la realta, che da il titolo alla
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prima parte del volume, diviene impossibile da cogliere all’interno di un sistema
coerente, ma solo attraverso schegge di vita, ricordi e immagini dei viaggi compiuti,
allusioni ai processi in corso (altro tema centrale del libro é la persecuzione giudiziari
e mediatica sofferta dal poeta, come abbiamo visto nella sezione Poesie mondane),
ricostruzioni di interviste rilasciate, progetti in versi di opere da farsi.

Cosi, Poesie in forma di rosa si appare costituita su delle macerie, come
un’enorme e frammentaria allegoria che si origina da un vuoto storico, culturale, civile
ed esistenziale; pochi anni dopo la sua uscita, e poco prima la pubblicazione della
nuova raccolta del 71, Trasumanar e organizzar, Pasolini scrive un articolo, “Che

cos’¢ un vuoto letterario?”, dove prova ad elaborare questa idea:

Ci sono dei momenti in cui la cultura e piena: cioé offre per ogni testo e ogni frammento
di testo delle «integrazioni figurali», grazie alle quali I'interpretazione del testo e anche
una fruizione: un consumo, quasi nel senso fisiologico della parola. Attraverso un testo
noi ci nutriamo di noi stessi. Durante il periodo ermetico l'iniziazione che portava al
possesso della chiave interpretativa rendeva commestibili versi quali «s'inanella d'erbe
un rivolo» (Ungaretti) integrandolo figuralmente (esitazione tra il senso e il suono,
dilatazione semantica, polisemia, ecc.) nella cultura letteraria che prevedeva quel verso:
caduta la chiave & caduto anche il verso: con la conseguente perdita della sua capacita di
nutrire confermando. [...] viviamo un momento di vuoto culturale (ma uso culturale in
un senso specifico e privilegiato, che riguarda la letteratura, il cinema, la pittura, ecc.
ecc.): vuoto creato dalla caduta della letteratura-negazione della neoavanguardia e dalla
letteratura-azione del Movimento Studentesco. Nei momenti di vuoto culturale, si ha
perd un improvviso rigoglio dell’esistenza. Per capire i prodotti poetici che nascono
direttamente dall'esistenza, in periodi di vuoto letterario, non si hanno pit «chiavi»

specifiche: l'integrazione figurale non & piti uno strumento della cultura letteraria.t

La nuova preistoria, I’epoca inaugurata negli anni Sessanta e direttamente
implicata con il sistema di produzione e consumo del neo-capitalismo, ha creato un
vuoto che la cultura non ¢ riuscita a colmare: né le neoavanguardie, né il *68 sono
riuscite, per il poeta, a costituire un’alternativa reale. Cosi Pasolini non trova piu la
chiave capace di aprire il senso che riposa nelle cose e I’integrazione figurale, che
dispiegava in un orizzonte storico e culturale 1’interpretazione e la fruizione di
un’opera letteraria, ad esempio attraverso la struttura del marxismo, “non € pit uno

strumento della cultura letteraria”, come invece gli era sembrato possibile e necessario

L PASOLINI, Che cos’é un vuoto letterario, in SLA 11, p. 2556.
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fino al decennio precedente. Ma se nel vuoto storico che Pasolini delinea si elaborano
comunque prodotti letterari e questi “nascono direttamente dall’esistenza”, se nello

29 ¢

sguardo melanconico di chi vive “i primi atti della dopostoria” “si ha perd un
improvviso rigoglio dell’esistenza’: come possiamo interpretare questo atteggiamento
poetico dopo la fine della possibilita figurale? Una possibile risposta ci sembra fornirla
Walter Benjamin.

Muovendosi su problematiche storiche e poetiche analoghe, il filosofo berlinese
ha elaborato una complessa teoria del procedimento allegorico. Partendo dagli anni
Venti, con il lavoro sul Dramma barocco tedesco, passando per le avanguardie del
primo Novecento, e poi Kafka, Proust, Baudelaire e i Passages parigini, le riflessioni
sul concetto di allegoria agiscono in maniera carsica su tutte le sue riflessioni sulla
modernita, configurandosi come “la categoria fondamentale dell’estetica di
Benjamin™.

Ogni riflessione sul concetto di allegoria in Benjamin dovrebbe iniziare da una
frase che il filosofo scrive all’inizio della seconda parte de Il dramma barocco, una

sorta di premessa gnoseologica in chiave aforistica:

Ora I’allegoria — e le pagine che seguono dovrebbero servire a dimostrarlo — non € un
semplice artificio retorico, ma espressione piena, come lo é il linguaggio, anzi come lo &

la scrittura.?

Il procedimento allegorico deve allora essere spogliato, in prima istanza, da ogni
connotazione esclusivamente retorica: allegoria non vuol dire semplicemente
affermare qualcosa intendendo altro, ma ¢ “espressione piena”. Fare allegoria vuol
dire produrre discorso, articolare un nuovo linguaggio componendo, in maniera
originale, frammenti, scarti, rovine che appaiono svuotati di significato, per comporre
qualcosa di nuovo (che sia rebus, emblema o scrittura) il cui significato non appare
evidente, ma si lascia cogliere solo per lampi, illuminazioni, rapide costellazioni, da
colui che “medita, rimuginando”. Lo sguardo dell’allegorista, inoltre, ¢ lo sguardo

malinconico di chi osserva una realta frammentaria svuotata di senso, € lo sguardo

cioe di chi vive un lutto consapevole e produttivo, dove “la falsa apparenza della

! Costellazioni. Le parole di Walter Benjamin, a cura di Andrea Pinotti, Einaudi, Torino 2018, p.3.
2 BENJAMIN, Le origini del dramma barocco tedesco, OC I1, p. 199.
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totalita si spegne. Poiché 1’eidos si oscura, entra in campo la metafora, e il cosmo che
vi & contenuto si inaridisce”?.

L’allegoria non concede chiavi di interpretazione poiché I’idea stessa della realta
e inaridita, la figura non puo essere dispiegata nella storia poiché anche la storia
rispecchia un processo di annientamento che coinvolge il rapporto tra uomo e mondo,
significato e significante, parola e cosa. Ma 1’allegoria agisce dialetticamente nei
confronti della realta: annienta e trasfigura i frammenti che la compongono. I
movimento allegorico, intessuto di malinconia, raccoglie e rimonta gli oggetti svuotati
per riempirli e annullarli ancora:

E appunto questa ¢ I’essena dello sprofondamento malinconico: che i suoi oggetti ultimi,

nei quali esso credeva di toccare il fondo, ci capovolgono in allegorie, che il nulla in cui

questi oggetti si rappresentano viene colmato e poi negato, e cosi I’intenzione allegorica

alla vista delle nude ossa non si paralizza, ma trapassa repentinamente in resurrezione.?

Come gia abbiamo visto nelle nostre analisi sul concetto di ‘“caduta
dell’esperienza”, bisogna prestare sempre molta attenzione al lessico utilizzato da
Benjamin, e in questo caso ci sembra particolarmente utile confrontarlo con le parole
di Auerbach.

Il gesto allegorico che colma e nega il nulla che riposa negli oggetti ricomposti €
detto da Benjamin “erfiillen und verleugnen”. Se prendiamo il primo verbo, erflllen,
possiamo notare come, in maniera analoga all’Erfharung, in queste parole si esprima
un dinamismo delineato dal prefisso er-: un qualcosa che va verso 1’esperienza (Er-
fharung), un qualcosa che va verso un pieno (er-fiillen). Non esattamente un colmare,
quanto piuttosto il movimento di chi sta riempiendo: il verbo erfillen viene spesso
utilizzato da Benjamin, e altrove viene tradotto in italiano con 1’espressione “portare
a compimento”,

Ci sembra interessante osservare come Auerbach utilizzi la medesima parola per
tradurre in tedesco il latino “implere” nel passo, tratto da Mimesis, citato in
precedenza: “und das letzere das estere erfillet - figuram implere ist der Ausdruck
dafiir —*4. Se in italiano il termine ¢& stato tradotto come “integrare”, e sulla scorta di

questa traduzione Pasolini elabora la propria “integrazione figurale”, la sfumatura

Lvi, p. 212.

2 Ivi, p. 266.

3 Ad esempio nel saggio su Le affinita elettive.

4 E. AUERBACH, Mimesis: Dargestellte Wirklichkeit in der abendlandischen Literatur, Bern, A.
Francke, 1946.
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semantica appare molto diversa dall’uso che fa Benjamin del medesimo verbo. Per
Auerbach la figura di Cristo completa quella di Isacco, nel senso che la esaurisce e la
realizza in maniera esaustiva; ed ¢ anche questa ’idea di integrazione figurale di
Pasolini fino ad una certa altezza della sua produzione. Per Benjamin, invece, lo
sguardo malinconico dell’allegorista riempie il vuoto dei frammenti della realta con
un nuovo senso che pero non si dispiega mai esplicitamente, e mai fino in fondo: ma
porta quel vuoto verso un compimento per negarlo, verleugnen, e trapassare, cosi, da
uno sguardo paralizzato alla resurrezione.

Si tratta di un movimento di apertura rispetto alla paralisi di una realta
indecifrabile, di una crisi che impedisce, una volta per sempre, di decifrare la realta
con una “ideologia di ferro”, quando non si hanno piu delle “chiavi specifiche” che
possano dischiudere i simboli del mondo attraverso una integrazione figurale.

Un’opera come La divina mimesis, ma gli stessi sperimentalismi di Poesie in
forma di rosa o i saggi coevi come quello su Dante, non nascono solo dalla crisi
individuale vissuta da Pasolini nei primi anni Sessanta, su cui ci siamo gia ampiamente
soffermati, ma anche come reazione sperimentale e furore intellettuale originato dal
confronto, aspro e polemico in entrambe le direzioni, che si erano inanellate tra il poeta
e la neoavanguardia italiana, in particolare con il Gruppo ’63. Da un lato, gli scrittori,
artisti e teorici che si erano riuniti a Palermo nel 1963 vedevano in Pasolini un
rappresentante dell’¢lite intellettuale contro cui scagliare le proprie invettive, dall’altro
lato Pasolini trovava nei neoavanguardisti un falso sperimentalismo che sapeva di
“restaurazione borghese”. Ad esempio, oltre a celebri epigrammi scritti contro alcuni
membri del gruppo, preparando un’introduzione al numero 6 nel “Menabo” del 1963,

Pasolini, ironicamente, chiosava:

In conclusione, se fossi meridionale, alla parola avanguardia, tanto essa é legata alla

restaurazione borghese e alle bieche manovre capitalistiche, farei le corna.’

Le prime opere di Benjamin tradotte in Italia vennero lette e largamente citate
proprio dal gruppo ’63. Un autore come Arbasino, ad esempio, arrivo a “consigliare”,
ironicamente, a Pasolini di leggere gli scritti del filosofo berlinese: “Caro Pierpaolo,

vedo dal tuo trafiletto che non solo non hai ancora letto il mio “Off-off”’, ma nemmeno

L PASOLINI, Presentazione del Menabo 6, in SLA 11, p. 2435.
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Walter Benjamin™?. 1l concetto stesso di allegoria benjaminiana era stato rivendicato
da diversi membri del gruppo: in generale, a partire dagli anni Sessanta per arrivare ai
nostri giorni, lo spettro concettuale del filosofo tedesco é stato largamente utilizzato,
In maniera non sempre rigorosa, per modellarlo e adattarlo a diversi contesti artistici
e culturali?.

Ci sembra pero che Pasolini, che forse, come sosteneva Arbasino, non aveva mai
letto le pagine di Benjamin sull’allegoria, giunga ad una concezione allegorica
dell’arte attraverso la messa in discussione del modello auerbachiano, avvicinandosi
molto piu delle contemporanee avanguardie al pensiero del filosofo berlinese.

In uno scritto denso e articolato, Pasolini muove alla neoavanguardia una critica
elaborata a partire da una disamina stilistica di alcune loro opere. Ne La fine
dell’avanguardia, cosi I’intellettuale sintetizza le critiche mosse:

C’¢ una tendenza, insomma, a escludere la metaforicita della lingua in favore della sua

metonimicita: ma le figure metonimiche che ne nascono, di tipo sintagmatico,

abbracciano brani di senso o di realta, allo stesso modo con cui li abbracciano delle volute
insignificanti di gesso. Sono infatti figure metonimiche nate semplicemente dalla perdita,
voluta, della metaforicita: sicché si presentano in conclusione senza ombre, senza

ambiguita e senza dramma, come dei formulari impersonali o dei testi accademici.®

Se utilizziamo le categorie benjaminiane appena messe a fuoco, possiamo dire
che Pasolini rinfaccia alla neoavanguardia di mancare di visione allegorica capace di
elaborare i frammenti della realta attraverso uno sguardo melanconico: senza
ambiguita e dramma, la scrittura diviene un formulario impersonale e la critica al

sistema capitalistico si trasforma nella sua celebrazione:

I letterati d’avanguardia, riassociati, si presentano per 1’unica cosa che essi sono e che
vogliono essere: ossia dei vecchi piccoli borghesi, riuniti sotto I’orrenda tradizione in
gruppo (massoneria, mafia, accademia, chiasso al caffe, tornate congressuali, spirito di
corpo).*

Recensendo il romanzo di Massimo Ferretti, poeta “scoperto” e amato da Pasolini

negli anni Cinquanta che poi si unira al gruppo ’63, I’intellettuale riflette ancora una

! Lalettera di Arbasino e la risposta di Pasolini (che non menziona Benjamin) verranno pubblicate sulla
rubrica Il caos, ora in | dialoghi, p. 727.

2 Per una ricostruzione puntuale delle alterne fortune critiche della ricezione benjaminiana in Italia cfr.
GIROLAMO DE MICHELE, Tiri mancini. Walter Benjamin e la critica italiana, Mimesis Eterotopia,
Milano 2000.

3 PASOLINI, La fine dell’avanguardia, in SLA |, p. 1410.

4 1vi, p. 1414.
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volta sull’impossibilita di “integrazione figurale” aggiungendo quella che secondo lui

e la risposta, shagliata, elaborata da una certa letteratura:

Oppure, se una coordinazione, una forza unitaria fosse sopravvissuta sarebbe stato forse
il senso del suo assurdo, la sensazione puramente poetica e atroce della sua irrilevanza.
E quello che succede a Ferretti. Sembra incredibile, ma il fatto che la Speranza sia
rapidamente decaduta come «integrazione figurale» del realismo, non esclude che le sue
operazioni tipiche siano sopravvissute. Ferretti nel suo libro fa del neorealismo
mostruoso, che, anziché integrarsi figuralmente nella Speranza, si integra nell'assurdo e
in una volonta maniaca, fredda e assolutamente rigorosa di dispersione. E I'esplosione

finale delle macerie del neorealismo: una esplosione, appunto, di macerie, di rifiuti.

Anche Pasolini & senza speranza, ma questo vuoto non viene integrato
dall’assurdo o da una “volonta maniaca, fredda e assolutamente rigorosa di
dispersione”; le macerie della realta esplosa vengono montate, in forma allegorica, dal
poeta malinconico che guarda per un’ultima volta le figure ingiallite del passato,
trovando nel vuoto culturale del presente “un improvviso rigoglio dell’esistenza”,
correggendo la disperazione del presente con la vitalita di chi non si paralizza alla vista

delle nude ossa.

1 PASOLINI, SLA 2466.
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Poesie in forma allegorica

Come uno schiavo malato, o una bestia
Vagavo per un mondo che mi era assegnato in sorte...

Pasolini, La mancanza di richiesta di poesia

La seconda edizione della raccolta Poesia in forma di rosa presenta una fascetta
scritta dallo stesso Pasolini, dove si legge: “un libro in versi come un romanzo
autobiografico”. Nella prima sezione dell’opera, intitolata La realta, troviamo una
sottosezione che raccoglie il corpus principale di questa parte della silloge con il titolo
Poesie mondane, e conta sette componimenti sui dodici complessivi. Queste liriche
sono accomunate dall’assenza di un titolo (a differenza delle altre poesie de La realta)
e dalla presenza di un’indicazione temporale: ogni poesia ¢ datata e ordinata in senso
diacronico. L’arco temporale delle Poesie mondane si distende lungo due mesi, dal 23
aprile al 21 giugno del 1962. Il primo componimento, come abbiamo gia visto
nell’introduzione, parla delle “pecore in controluce” riprese con “un carrello
contronatura”: I’empirismo tecnico di Pasolini, in sinergia con 1’occhio sensibile del
direttore della fotografia, Tonino Delli Colli, gettano le basi di una poetica iconica che
sovverte le inquadrature abituali del cinema contemporaneo. Dopo aver descritto
alcune scene del film Mamma Roma “tutto con il cinquanta controluce” il punto di
vista poetico lascia il set cinematografico per dilatarsi in una visione temporale che
oscilla tra la vita privata del poeta e un “tempo grande” che attraversa i secoli passati
e quelli futuri:

Quando gli Anni Sessanta

Saranno perduti come il Mille,

e, il mio, sara uno scheletro

senza piu neanche nostalgia del mondo,

cosa contera la mia “vita privata”,

miseri scheletri senza vita

né privata né pubblica, ricattatori,

cosa contera! Conteranno le mie tenerezze,

! La frase compare in Pasolini, Poesia in forma di rosa, Garzanti, Milano 1964, seconda edizione. Sul
questione dell’autenticita della fascetta, scritta dallo stesso Pasolini, ne troviamo riscontro in una lettera
scritta all’editore garzanti nell’aprile del *64 : « Giungo all'assurdita di accluderle una possibile fascetta
pubblicitaria (non lo dica a nessuno, finga, se le piace, che l'idea sia sua... ) », PASOLINI, Lettere II, p.
542.
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saro io, dopo la morte, in primavera,
a vincere la scommessa, nella furia

del mio amore per I’Acqua Santa al sole.?

interesse da parte della stampa e della televisione. Pochi mesi prima la composizione
di questa poesia, 1’autore era stato accusato dal titolare di una pompa di benzina al
circeo di un tentativo di rapina a mano armata, il processo si concludera nel 1963, con
I’assoluzione dell’imputato Pasolini per assenza di prove®. Al di la della vicenda
processuale, 1’intera storia viene alimentata da giornali e televisioni che rilanciano le
grottesche ricostruzioni dell’accusa, la quale asseriva che il poeta avrebbe minacciato
la presunta vittima, Bernardino de Santis, con una pistola caricata con un proiettile
d’oro.

Pasolini rimane colpito dal fatto che un’accusa cosi inverosimile fosse stata
accolta in primo grado e potentemente rilanciata dai media. Nel 1965, su L Espresso,
cosi ricordava I’evento:

Un giorno, un pazzo m’ha accusato di averlo rapinato (con guanti e cappello neri, le

pallottole d’oro nella pistola): tale accusa € passata per buona e attendibile, perché a un

livello culturale sottosviluppato si tende a far coincidere un autore coi suoi personaggi:

chi descrive di rapinatori é rapinatore.

In due lettere, tra maggio e giugno del ’62, Pasolini allude al difficile momento
che sta vivendo per via del processo. A Garzanti confessa di vivere “in un incubo di
malafede, ferocia, sospetto, in un continuo stato di assurda accusa™ e con il cugino
Naldini parla di “tragedia” e “terrore”, aggiungendo: “speriamo di farcela anche questa
volta™,

L’elemento autobiografico, allora, si complica nei primi anni Sessanta con
I’esposizione pubblica che soffre la figura di Pasolini. Cosi, nell’ultima poesia

mondana, il poeta parla esplicitamente di linciaggio, di mistificazione e di massacro:

Lavoro tutto il giorno come un monaco

1 Poesie mondane, in TP I, 1094.

2 Per la ricostruzione della vicenda, cfr. Pasolini: cronaca giudiziaria, persecuzione, morte, a cura di
LAURA BETTI, Garzanti, Milano 1977 e UMBERTO APICE, Processo a Pasolini. La rapina del Circeo,
Palomar 2007.

SLettere 11, p.504.

4 Ivi, p. 506.
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E la notte in giro, come un gattaccio

In cerca di amore... fard proposta

alla Curia d’esser fatto santo.

Rispondo infatti alla mistificazione

Con la mitezza. Guardo con 1’occhio
D’un’immagine gli addetti al linciaggio.
Osservo me stesso massacrato col sereno
Coraggio di uno scienziato. Sembro
Provare odio, e invece scrivo

Dei versi pieni di puntuale amore.
Studio la perfidia come un fenomeno

Fatale, quasi non ne fossi oggetto.t

Il poeta si riconosce in una figura pubblica oggetto di perfidia e mistificazione,
un corpo esposto attraversato dagli choc sensazionalistici dei mass media che reagisce
con la mitezza e con i versi “pieni di puntuale amore”. In un simile contesto, il poeta
osserva se stesso con il “sereno coraggio dello scienziato”, proiettando la propria
esistenza in un tempo dilatato che trasfigura e supera la storia: riscattando se stesso
con la “furia del mio amore” che sopravvive allo scheletro del corpo. Ma questo
sguardo non si rivolge esclusivamente verso se stesso, verso il corpo del poeta: in
Poesie in forma di rosa I’esperienza del dolore individuale si trasfigura e si proietta
sull’intera umanita presente e anche su quella futura: cosi come la geografia della
raccolta attraversa i continenti (dall’Europa, all’ Africa all’ Asia).

Nel componimento che da il titolo alla raccolta Pasolini scrive:

I Quinto Dolore é sapere

Che miliardi di viventi

Una dolce mattina, si desteranno,

come in ogni mattina della loro vita,

nel semplice sole dell’Europa futura,

I suoi gelsi, le sue primule,

-0 in quello profondo dell’India

Nel puzzo sublime del colera che aleggia

Su corpicini nudi come spiriti,

LP.P. PASOLINI, TP I, p.1101.
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-0 in quello spudorato dell’ Africa
Sempre pit moderna

Sul verde della morte che sara cornice
Al furioso dono della vita,

-0 in questo di fiumicino, solo di fiume
Che fa dell’odore del fango una festa
Di misera immortalita latina...

Miliardi di viventi,

una dolce mattina si desteranno,

al semplice trionfo delle mille mattine della vita,
con la maglia riarsa... con I’'umido

del primo sudore... Felici -essi-

felici! Essi soltanto felicil®

Lo sguardo del poeta si dilata nello spazio e nel tempo: si proietta nel futuro
dell’Europa, dell’India e dell’Africa e immagina i miliardi di viventi a venire. Sono
immagini cariche di vitalismo, ma anche della miseria dei poveri del futuro, I’odore
del colera che tinge di morte il “furioso dono della vita”.

Solo chi non & nato, vive!

Vive perché vivra, e tutto sara suo,

e suo, fu suo!

Si apre come un’aurora

Roma, dietro le spirali del Tevere,

gonfio di alberi splendidi come fiori,

biancheggiante citta che attende | non nati,

forma incerta come un incendio

nell’incendio di una Nuova Preistoria®

La citta che attende i non nati: il futuro tragico si dispiega nello sguardo del poeta
attraverso le immagini di un ‘popolo a venire’ destinato a vivere e a soffrire sotto il
segno disperato dell’incendio di una Nuova preistoria. Non solo I’Italia, con le sue
trasformazioni politiche economiche, con il neocapitalismo e la societa dei consumi

che nei primi anni Sessanta iniziavano ad innescare una mutazione antropologica dei

L PASOLINI, Poesie in forma di rosa, TP I, p. 1133.
2 lvi, p.1134.
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cittadini, ma anche le terre lontane dell’Africa “sempre piu moderna” o dell’India
entrano nell’orizzonte lirico dell’autore.

L’opera, allora, registra contemporaneamente le esperienze biografiche di un
intellettuale che osserva se stesso attraverso lo sguardo dagli “addetti al linciaggio” e
ci restituisce questa esperienza con immagini profondamente allegoriche:

Un’aquila su un capretto: un capretto pero, che morde come un lupo. Mi abbranca, ¢ mi

trascina su. C’¢ una nuvola fatta di bagliore arancione. E come un’isola, con intorno il

bordo della marea?.

Lo sguardo straniato, posto in alto in una visione verticale del mondo,
puntualmente si dilata nei continenti visitati nei primi anni Sessanta e oscilla, tra
I’immanenza di un presente catastrofico e la proiezione di un futuro tragico e vitale:

un fuoco? Nomadi? O non sarad un’esplosione atomica?

Quassu non ¢’¢ nube, ma, ultimo nel cosmo, il vento,

In fondo all’ Algeria, prima del Mali, lontano,

ancora impensabilmente lontano, dal Golfo della Guinea...

E non é laggiu quella terra dOinfinito, tranquillo, straziante

Deserto che si chiama Kordofan, e cinge

Lande di color leone col verde dei manghi [...]

So tutto mio verso, vuoi, facendoti vivo nel vento che leviga il cosmo, sentire la lezione...
[...] la gratuita di chi non ha piu nulla da perdere, dopo averne avuto tanto — un

disoccupato linguistico)

“come un profeta del Seicento

Un’alternativa di libidine

E di santita, di servilismo

E di rifiuto radicale! 11 Barocco

Ridiscende a dare irrealta agli uomini:

e la sola realta ¢ la solitudine.”

(Passano sotto foreste — lungo I’Oceano — capanne...)
“Finito un ciclo di rapporti ideali, una storia,

¢ cosi che sempre si difende I’anima:

facendo gloria della propria sconfitta.”

L lvi, p. 1163.
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“Ma per un’anima bisogna avere la pieta
Che si ha per un bambino, un animale,
una creatura che si aggira sola

per la terra. Non si condanni un’anima
se compie queste piccole mistificazioni
grandi come tutta la storia dell’uomo!

E per difendersi... Non sapete? Proprio
Insieme al Barocco del Neo-Capitalismo

Incomincia la Nuova Preistoria.

Un ciclo storico, per Pasolini, si € ormai concluso definitivamente e a questa
nuova realta, I’irrealta del Neo-Capitalismo, Pasolini da il nome di “Nuova Preistoria”.
E attraverso le “norme del passato”, come leggiamo in un altro componimento, che la

situazione dell’inferno presente diviene leggibile per il poeta:

Ironico, onirico Inferno per aridi,
stupidi, immensamente colpevoli,
descritto secondo le norme del Passato
- il nostro divino Medioevo, il nostro
puro Rinascimento ... il Barocco ...

rifinito secondo il canone moderno?

Il presente diviene leggibile attraverso il passato, il neo-capitalismo é una forma
di barocco moderno e allora potrebbe essere 1’allegoria, secondo gli studi di Walter
Benjamin, diventare la struttura cognitiva ideale per esprimerne la complessita e il
rigore inventivo, per cogliere ’arbitrarieta tra i segni e osservare il consumarsi

malinconico di una frattura tra le parole e le cose.

L vi, pp. 1166-1167.
2 |bidem.
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Il nome della rosa

[...] sul verde della morte che sara cornice
Al furioso dono della vita.

Pasolini, Poesia in forma di rosa

Per I’analisi sulla forma allegorica che stiamo proponendo, due ci sembrano
ancora gli aspetti da indagare nella raccolta di poesie del *64. Innanzitutto occorrera
problematizzare il significato del titolo scelto da Pasolini per I’intera raccolta e, in
secondo luogo, indagare il valore che riveste, nell’economia della raccolta, 1’ultimo
componimento intitolato “Una disperata vitalita”, assieme al valore politico ed
esistenziale di questo sintagma.

Quanto al titolo, sara bene percorrere rapidamente la genealogia che dal ’61 al
’64 ci conduce alla “forma della rosa”. In un intervento del dicembre 1961, Pasolini
risponde ad un lettore che gli chiedeva di reagire in maniera energica alla “campagna
orchestrata” contro di lui da parte della stampa italiana in seguito alla bizzarra accusa
di rapina a mano armata:

Lei sa bene che é una delle persone piu odiate in Italia, da certi gruppi di opinione: lei e

odiato in primis da quegli scrittori falliti, che non possono rassegnarsi al suo successo;

lei ¢ odiato dalla passionalita bruta e irrazionale dei fascisti, dal grigiore servile dei
cosiddetti benpensanti. Cerchi tra costoro i suoi persecutori e li inchiodi al muro: i mezzi

non le mancano.!

Pasolini articola una lunga risposta dove argomenta la propria incapacita di
provare odio per una “povera creatura” come il de Santis, racconta di quando un cane,
debole, affamato e terrorizzato, passeggiando per una povera periferia dispersa

nell’India, gli aveva morso un piede e afferma:

Non ho mai scritto un epigramma contro il cane indiano, e non ne scrivero mai uno contro
Bernardino De Santis e i suoi famigliari. Ma scrivero contro i veri responsabili in questo
caso: i redattori e i giornalisti del “Tempo” e degli altri giornali fascisti. Scrivero, e ho

gia scritto [...]. Questi versi lei li potra leggere o in qualche rivista letteraria (per esempio,

L PAsoLINI, | dialoghi, p.216.
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“Paragone”), o in volume: nel mio prossimo volume, che ha gia un titolo: La

persecuzione...!

Abbiamo gia notato gli esiti lirici, i versi pieni di puntuale amore, con cui il poeta
reagisce agli attacchi processuali e mediatici di quegli anni condotti dagli “addetti al
linciaggio”. Possiamo allora dire che 1’opposizione alla “campagna orchestrata”
contro Pasolini costituisse il nucleo originario della raccolta che poi diventera Poesie
in forma di rosa. Picconi segnala come 1’anno successivo Pasolini, in un’intervista
apparsa su “L’Unita”, indicasse altri due titoli provvisori per la raccolta: “Pubblichero
presto una raccolta dei miei versi piu recenti, dal titolo Una nuova preistoria e La

realta che sara una specie di poema filosofico™?

. Dopo I’elemento della persecuzione,
Pasolini pensa di intitolare I’opera in modo da far risaltare gli altri due nuclei tematici
della raccolta: le trasformazioni socio-economiche che implicano la nascita di una
nuova epoca e di un nuovo tempo, quello del presente neocapitalista e le riflessioni
poetiche e filosofiche sull’impossibilita di penetrare sino in fondo la realta (“morird
senza aver conosciuto il profondo senso d’esser uomo, nato a una sola / vita, cui nulla,
nell’eterno, corrisponde™).

Gli elementi autobiografici, la crisi storica, la denuncia politica, le riflessioni
teoriche, le dichiarazioni poetiche, la scoperta di nuove realta sociali e geografiche:
tutte queste tracce, disseminate nelle otto sezioni che compongono 1’opera, come in
parte abbiamo visto, si intersecano e strutturano il libro che nel 1964 I’autore decide
di intitolare Poesie in forma di rosa. L’elemento allegorico che tiene insieme i
frammenti trasversali che lo compongono si addensa, cosi, in un titolo ambiguo,
polisemico e mai chiarito dall’autore.

La poesia omonima che inaugura I’omonima seconda sezione del libro (ma che
era gia apparsa su “Nuovi argomenti” nel febbraio del 1963), ci permette di
interpretare in senso meta-poetico, e quindi ancora in direzione dichiaratamente
allegorica, questa scelta:

Ho sbagliato tutto.

Shagliava, spaurito al microfono,

con la prepotente incertezza del brutto,

del soave poeta, quel mio omonimo,

Llvi, p. 218.
2 PIcconl, La forma della rosa: archeologia di un procedimento allegorico, pp. 113-114.
SLarealta, TP I, p. 1117.
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che ancora ha il mio nome.

Si chiamava Egoismo, Passione.
Sbagliava, con la sua balbettante bravura,
rispondendo a domande di amici o fascisti,
Maciste magretto della letteratura.
Interlocutori di Teramo o Salerno,

di Conselice, o Frosinone o0 Genova,
quello 1a, che aveva tanta ragione,

sbhagliava tutto.

L’ambivalenza del soggetto complica la posizione dell’io lirico che,
contemporaneamente, parla di se e si osserva: ho sbagliato/sbagliava, autore e
personaggio coincidono sdoppiandosi. E gli interlocutori in dialogo con il “maciste
magretto” complicano ulteriormente il gioco delle distorsione che il poeta tesse nella
lirica: sono gli stessi interlocutori in dialogo su “Vie nuove” poiché, come segnala
prontamente Picconi, possiamo rintracciare “precisi riscontri tra i mittenti delle lettere
cui Pasolini rispondeva™?,

Lo sbaglio, dichiara il poeta, ¢ stato “I'errore nella questione linguistica” e forse
allude all’aver creduto che le possibilita mimetiche plurilinguistiche degli anni
Cinquanta potessero valere nel tempo della nuova preistoria.

Cosi, salendo su un taxi che lo riporta a Roma da Fiumicino, appare 1’allegoria
della rosa:

Dentro il tassi i petali del cancro,

verso la riaffiorata

Roma, col vecchio Pasolini macro
di sé, sdato, degradato.

E, dietro I'errore nella questione linguistica,
ecco, petalo incarnato su petalo,
nella Rosa Cinquina, il Dolore Due:

lo «sbaglio di tutta una vita».

Basta staccare un petalo e lo vedi.

! Poesia in forma di rosa, p. 1127.
2 Picconl, La forma della rosa: archeologia di un procedimento allegorico, p. 115.
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Rosso dove doveva esser bianco,
0 bianco dove doveva esser giallo, come

volete: e questo per tutta una vita,
che, per fatalita, consente UNA
SOLA VIA, UNA FORMA SOLA!

La forma della rosa di cui qui si parla, allora, potrebbe alludere (oltre che alla
raccolta nel suo insieme) alla forma del libro: con i suoi cinque petali come le cinque
sezioni che seguono la poesia, ma anche alla vita del poeta che, come tutte le esistenze,
consente una forma sola. Cosi, i petali diventano gli errori e i dolori vissuti da Pasolini
negli anni, I’opera in versi si fa diario allegorico che parla della vita del suo autore e
che si completa con gli elementi biografici. Ma i dati esistenziali non sono la chiave
epistemologica delle liriche: non ne dischiudono il senso, non realizzano un
compimento figurale che, invece, rimane sempre sospeso, frammentario e provvisorio.
Piu che integrare, la vita accompagna 1’opera verso un suo divenire, registrando le
tappe dolorose di una passione esistenziale che racconta un percorso di vita. Cosi, in
una intervista a Camon, Pasolini spiega come Poesie in forme di rosa abbia

la forma interna, anche se non esterna, di un diario, e racconta punto per punto i progressi

del mio pensiero e del mio umore in questi anni. Se avessi fatto un'opera di memoria,

avrei cercato di sintetizzare e livellare le esperienze che han formato la mia vita. Ma
facendo un diario, mi son rappresentato volta a volta completamente immerso nel
pensiero o nell'umore in cui mi trovavo scrivendo. E la forma diaristica del libro quella
che fa si che le contraddizioni vengano rese estreme, mai conciliate, mai smussate, se

non alla fine del libro. Alla fine del libro, il lettore sente che esso chiudeva una specie di

rabbia distruggitrice, uno scoraggiamento che diventa passione di demolire certe idee

fisse e punti fermi degli anni Cinquanta, anzi addirittura una vera e propria abiura.?

Il dolore, la melanconia, la tristezza che pervade I’intera raccolta, si riscatta, “alla
fine del libro” in “una specie di rabbia distruttrice”. Le rovine degli anni Cinquanta, i
resti di un passato che non puo compiersi nel presente-futuro della nuova preistoria, si
ricompongono in nuove forme allegoriche che esprimono una forza che trasfigura lo

sguardo malinconico in “passione di demolire” e produrre ancora.

! Poesia in forma di rosa, TP I, p. 1130.
2 PASOLINI, Intervista rilasciata a Fernando Camon, SPS, p. 1586.
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La poesia che chiude la raccolta si intitola, certo non casualmente, Progetti per
opere future. Pasolini vi anticipa alcune idee per poesie e libri da farsi, come la Divina
mimesis, e propone una nuova forma di scrittura e di impegno: etico, politico ed
estetico. Una “OPPOSIZIONE PURA™, grida il poeta, perché la “Rivoluzione non ¢
pit che un sentimento™?, non & cioé la chiave interpretativa della realta perché non ha
piu realizzazione storica, ma il verso vuol dire anche che la rivoluzione e un
sentimento, una passione vitale che trasforma la disperazione in “destino di

opposizione”.

Una disperata vitalita

(Ripresa dell’intervista e confuse spiegazioni
Sulla funzione del marxismo etc...)

(ah non & che una visita al mondo la mial)
Ma ritorniamo alla realta.

Il messaggio conclusivo della raccolta che emerge nell’ultimo componimento, e
cioé la condizione di perdita della speranza, ma anche di una contemporanea passione
ritrovata e gia anticipata dalla formula ossimorica che da il titolo alla quinta sezione
di Poesie di forma di rosa, “Una disperata vitalita”.

Se i mosaici, gli emblemi o i drammi costituivano le forme privilegiate di
composizioni allegoriche nel periodo barocco indagato da Walter Benjamin,
nell’epoca della riproducibilita tecnica dell’arte ¢ invece attraverso il montaggio che
si compongono i frammenti della realta nelle immagini. Ed ¢ attraverso ’esplicita
tecnica cinematografica che Pasolini traccia in questa poesia un viaggio allegorico in
macchina attraverso la nuova preistoria e la propria cognizione del dolore presente:

Come in un film di Godard: solo

in una macchina che corre per le autostrade

del Neo-capitalismo latino- di ritorno dall'aeroporto

! Progetto per opere future, TP I, p. 1254,
2 lvi, 1256.
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[1a & rimasto Moravia, puro fra le sue valige]
solo, «pilotando la sua Alfa Romeo»

in un sole irriferibile in rime

non elegiache, perché celestiale

-il piu bel sole dell'anno

Come in un film di Godard:

sotto quel sole che si svenava immobile
unico,

il canale del porto di Fiumicino

-una barca a motore che rientrava inosservata
-i marinai napoletani coperti di cenci di lana

- un incidente stradale, con poca folla intorno ...

Osservando se stesso al volante della propria Alfa Romeo, il poeta osserva il
paesaggio della nuova era degli anni Sessanta; attraverso flash della realta che si
mostra dal finestrino (una barca, i marinai, un incidente stradale) Pasolini immagina

I’esito, metaforico, della persecuzione che sta vivendo:

- SONo come un gatto bruciato vivo,
pestato dal copertone di un autotreno,
impiccato da ragazzi a un fico,

ma ancora almeno con sei

delle sue sette vite,

come un serpe ridotto a poltiglia di sangue
un‘anguilla mezza mangiata

-le guance cave sotto gli occhi abbattuti,

i capelli orrendamente diradati sul cranio
le braccia dimagrite come quelle di un bambino
- un gatto che non crepa, Belmondo

che «al volante della sua Alfa Romeo»
nella logica del montaggio narcisistico

si stacca dal tempo, e V'inserisce

Se stesso:

in immagini che nulla hanno a che fare

con la noia delle ore in fila ...

1 Una disperata vitalita, TP I, pp. 1183-1184.
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col lento risplendere a morte del pomeriggio ...

La morte non é
nel non poter comunicare

ma nel non poter piu essere compresi.

La prima parte del poemetto si conclude con la consapevolezza dolorosa di
rischiare I’incomprensione: “non poter piu essere compreso”. Il “montaggio
narcisistico” permette all’allegorista Pasolini di alternare le immagini che corrispondo
ai nuclei tematici dell’intera raccolta: la realta, la nuova preistoria, la persecuzione si
confondono tra il viaggio in macchina e il desiderio di essere compreso. Ma, se
penetriamo piu a fondo nel pensiero poetico della lirica e dell’opera in generale,
possiamo vedere come la morte, e cioe la frattura totale tra poeta e mondo, venga
evocata a partire dal rapporto tra realta e nuova preistoria. In altri termini: la nuova
epoca modifica e produce nuove realta. In questa situazione mutata, come puo il poeta
comunicare ’amata realta? Come pud sottrarsi a quella morte che consiste
nell’incomunicabilita? Prima di avanzare una risposta, continuiamo con la lettura della
poesia.

La seconda sezione introduce un nuovo piano spazio-temporale; il viaggio che,
presumibilmente, si & appena concluso, e il poeta che va incontro al martirio di

un’intervista:

(Senza dissolvenza} a stacco netto} mi rappresento in un atto- privo di precedenti

storici- di «industria culturale».)

lo volontariamente martirizzato ... e,

lei di fronte, sul divano:

campo e controcampo, a rapidi flash,

[...]

Poi forte: «Mi dice che cosa sta scrivendo?»
«Versi, versi, scrivo! versi!

(maledetta cretina,

versi che lei non capisce priva com'e
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di cognizioni metriche! Versi!)

versi NON PIU IN TERZINE!

Capisce?

Questo é quello che importa: non piu in terzine!
Sono tornato tout court al magma!

I Neo-capitalismo ha vinto, sono

sul marciapiede

come poeta, ah [singhiozzo]

e come cittadino [altro singhiozzo].»*

Attraverso la grammatica cinematografica il poeta si mostra quasi in lacrime,
mentre confessa alla giornalista, che non lo comprende, la malinconia della crisi
personale e storica: non piu le terzine degli anni Cingquanta, la metrica delle ceneri di
Gramsci, quando Pasolini si dichiarava ancora «poeta civile». Ora ¢ il tempo del
magma ¢ dell’allegoria, delle immagini che si alternano con gli choc e i flash del
presente: il Neo-capitalismo ha vinto. Se il corpo centrale del poemetto ripercorre,
meta-poeticamente, e sempre nella forma di una paradossale confessione-intervista, i
nuclei tematici dell’intera raccolta, ¢ nella conclusione del componimento che Pasolini
annuncia la nuova possibilita poetica con cui fare “opposizione pura” all’orizzonte

chiuso della nuova preistoria:

VIl

(Conclusione funerea: con tavola sinottica- ad uso della facitrice del «Pezzo» - della

mia carriera di poeta, e uno sguardo profetico al mare dei futuri millenni.)

«Venni al mondo al tempo
dell’Analogica.

Operai

in quel campo, da apprendista.
Poi ci fu la Resistenza e io
lottai con le armi della poesia.
Restaurai la Logica, e fui

un poeta civile.

L Ivi, p. 1185.
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Ora ¢ il tempo

della Psicagogica.

Posso scrivere solo profetando
nel rapimento della Musica

per eccesso di seme o di pieta.»

[...]

«Quanto al futuro, ascolti:
i suoi figli fascisti
veleggeranno

verso i mondi della Nuova Preistoria».

Il poeta identifica tre periodi storici diversi a cui corrispondono tre diverse
possibilita di scrittura che lo riguardano direttamente. Ma che cosa intende Pasolini
con “tempo dell’analogica”, della “logica” e della “psicagogica”? a cosa si riferiscono
queste tre fasi?

Per avanzare un’ipotesi interpretativa, ripercorriamo e dispieghiamo la struttura
allegorica su cui si fonda questa poesia in particolare e I’intera raccolta in generale.
Due sono i poli discorsivi di Poesie in forma di Rosa: la realta e il soggetto lirico. Se
la prima é investita e trasfigurata dal nuovo tempo del neo-capitalismo, la nuova
preistoria, il secondo € perseguitato dai processi, dei linciaggi mediatici, dalla
giornalista (descritta come un “cobra col golfino di lana”).

Inoltre, il soggetto, che appare spesso sdoppiato, dissociato in autor/actor,
Pasolini poeta e Pasolini personaggio, come Dante nella Commedia, viaggia e percorre
le strade italiane come in film di Godard, con la propria vettura (I’Alfa Romeo) e 1
taxi. Ma il poeta incontra la realta anche nei viaggi internazionali: una nuova realta
dilatata ed espansa che abbraccia interi continenti, dall’ Africa all’ Asia. Il problema da
cui nasce il dolore seminale della raccolta (“Ho sbagliato tutto”) consiste nella
possibilita di comunicare la realta amata nell’epoca delle trasformazioni sistemiche
della nuova preistoria; 1’orizzonte di crisi di questa impasse comunicativa e costituito
dalla morte allegorica del poeta, dalla possibilita di non essere pit compreso. Se le
poesie in forma di rosa intersecano, in maniera frammentaria e discontinua, magmatica
e allegorica, il rapporto tra il poeta e la realta insieme al problema dell’espressione

nell’epoca della nuova preistoria, anche la distinzione dei tre periodi temporali

L lvi, pp. 1200-1201.
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proposta nell’ottava sezione di Una disperata vitalita deve essere letta in questa
prospettiva.

Il poeta ¢ nato nel tempo dell’ Analogica, quando cio¢ poesia e realta si davano in
un rapporto di continuita, 0 meglio di consustanzialita: bastava scrivere la parola
“rosada” per evocare un universo geografico e linguistico, una cultura con le proprie
tradizioni e la propria storia. Poi, nel tempo della Logica, Pasolini diviene poeta civile,
interpretando la realta attraverso un’ideologica capace di dispiegarne il senso:
Gramsci, il sottoproletariato romano, la possibilitd del compimento figurale nella
prospettiva futura della rivoluzione. Ora che “la falsa apparenza della totalita si
spegne”, che il segno non veicola pill il senso perché la realta esplode e si ricompone
nella mutazione compiuta dall’epoca dominata dal neo-capitalismo, che le tradizioni,
le culture particolari, i dialetti smettono di esistere, se non come tragiche
sopravvivenze di un qualcosa che non puo piu essere, il poeta puo esprime la realta
solo come psicagogo, traghettatore di anime tra un ordine temporale e I’altro, stregone
che evoca i frammenti della realta per ricombinarli con un montaggio “narcisistico”.
Il poeta che si era fatto regista ritorna alla poesia portandovi le tecniche psicagogiche
di uno sciamano dedito al montaggio della realta infranta. Cosi Pasolini puo scrivere
solo profetando: non perché porta nel presente le immagini del futuro, ma perché parla,
da poeta, in nome della realta trasfigurata e infranta, operazione possibile solo “per
eccesso di seme e di pieta”: per amore irrazionale, pulsionale, tragico e totalizzante
nei confronti del reale e delle creature che lo compongono.

All’intervistatrice, confusa dalla visione disperata e luttuosa dei fascisti del
futuro, e all’ultima risposta del poeta €& dedicata la clausola che chiude il

componimento:

IX
(Clausola)
«Dio mio, ma allora cos'ha

lei all'attivo? ... »

107 - [un balbettio, nefando

L BENJAMIN, Il dramma Barocco, p. 150.
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non ho preso l'optalidon, mi trema la voce
di ragazzo malato] -
l0? Una disperata vitalita.»*

Le contraddizioni del reale, le lacerazioni di un tempo presente dove il poeta
osserva la tragedia del futuro, sono introiettate ed elaborate da un io disperato che,
nonostante tutto, organizza il proprio pessimismo e preserva, in uno stato di

opposizione permanente, la forza sovversiva della vitalita.

L Ivi, p. 1202.
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Nuove questioni linguistiche

Percio, in qualche modo, con qualche titubanza,
e non senza emozione, mi sento autorizzato ad
annunciare, che & nato l'italiano come lingua
nazionale.

Pasolini, Nuove questioni linguistiche

Dopo Poesie in forma di rosa (1964), Pasolini non pubblica piu raccolte liriche
sino a Trasumanar e Organizzar (1971), sette anni di silenzio poetico che non
esprimono incomunicabilita, ma sono la traccia di un differente percorso che il poeta
intraprende a partire dal suo ultimo decennio di vita.

Pubblicato nel 1972, Empirismo eretico raccoglie i saggi scritti in questo periodo
e registra le profonde riflessioni condotte da Pasolini su tre ambiti che si intersecano
continuamente nella sua opera: lingua, letteratura e cinema. Il primo intervento, datato
26 dicembre 1964 affronta il nucleo che emergera, in diverse maniere, in tutto il
decennio successivo: in “Nuove questioni linguistiche” Pasolini argomenta, per la
prima volta, le ragioni di una radicale trasformazione del linguaggio scritto e del
linguaggio parlato, riflettendo sulle implicazioni che i mezzi di comunicazioni di
massa hanno rispetto alla lingua italiana, al suo uso orale e letterario:

La lingua parlata € dominata dalla pratica, la lingua letteraria dalla tradizione: sia la

pratica che la tradizione sono due elementi inautentici, applicati alla realta, non espressi

dalla realta. O, meglio: essi esprimono una realta che non & una realta nazionale:

esprimono la realta storica della borghesia italiana che, nei primi decenni dell’unita, fino

a ieri, non ha saputo identificarsi nell’intera societa italiana.’

Solo il cinema, argomentera in un’altra sezione di Empirismo eretico, & lingua
della realta e quindi linguaggio autentico, poiché riproduce esattamente la realta
attraverso se stessa. Invece, sia essa scritta o parlata, la lingua &€ sempre espressione di
una particolare classe sociale, e cioe, gramscianamente, quella egemone, la borghesia,
e di una particolare realta storica. Le analisi di Pasolini si muovono tra la
sociolinguistica e la teoria della comunicazione: laddove il saggio si sofferma, dopo

una ricostruzione storica che chiarisce i rapporti tra linguaggio letterario, tradizione e

L PASOLINI, Nuove questioni linguistiche, in SLA I, p. 1246.
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commistione tra alto e basso, dialetto e latino, sugli esiti che a meta degli anni Sessanta
il poeta osserva nella societa italiana.

La televisione ha sostanzialmente invertito i rapporti di potere tra linguaggio e
societa, prendendo il posto della tradizione, letteraria e culturale: ma il mezzo
televisivo e, ovviamente, un medium comunicativo e cio che trasmette & un nuovo
paradigma linguistico che agisce in maniera completamente diversa rispetto al passato:
una nuova “stratificazione linguistica, la lingua tecnico-scientifica” che “non si allinea
secondo la tradizione con tutte le stratificazioni precedenti, ma si presente come
omologatrice delle altre stratificazioni linguistiche e addirittura modificatrice
all’interno dei linguaggi’™.

Compare qui un’espressione che diventera poi una delle parole chiave degli
articoli che compongono le Lettere luterane e gli Scritti corsari: un’omologazione
linguistica che trovera la sua controparte politica e antropologica nell’omologazione
culturale nella decade successiva. Questo fenomeno appare agli occhi dello scrittore
particolarmente problematico in termini di ripercussioni poetiche, perche:

mentre la grande e piccola borghesia di tipo paleoindustriale e commerciale non & mai

riuscita a identificare se stessa con I’intera societa italiana, e ha fatto semplicemente

dell’italiano letterario la propria lingua di classe imponendolo dall’alto, la nascente
tecnocrazia del Nord si identifica egemonicamente con 1’intera nazione, ed elabora

quindi un nuovo tipo di cultura e di lingua effettivamente nazionale.?

L Ivi, p. 1264.
2 vi, p. 1265.
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Nuove forme allegoriche

Ora alla guida della lingua non sara piu la letteratura, ma
la tecnica. E quindi il fine della lingua rientrera nel ciclo
produzione-consumo, imprimendo all'italiano quella
spinta rivoluzionaria che sara appunto il prevalere del fine
comunicativo su quello espressivo.

Pasolini, Nuove questioni linguistiche

Le nuove questioni linguistiche implicano, allora, nuove questioni poetiche e
politiche, perché le trasformazioni soggiacenti a questa nuova stratificazione tecnico-
scientifica agiscono egemonicamente sull’italiano scritto e parlato e producono “un
nuovo tipo di cultura”. Non solo la nuova lingua omologa le altre facendo scomparire
i dialetti, ma le stesse parlate gergali, la commistione tra italiano letterario e lingua
popolare o I’indiretto libero, non sono piu strumenti utili a rappresentare la realta
brulicante e dinamica che 1’autore di Ragazzi di vita aveva colto dieci anni prima in
una particolare koiné nazionale. Ma allora, quale lingua deve parlare il poeta? Come
articolare la realta attraverso il linguaggio espressivo? Due sono le alternative che
Pasolini prospetta nella conclusione del saggio, la prima conduce verso un sentimento
di “condanna all’incomprensione” provato da chi, nutrito di “ideologia borghese”, si
rendera conto di essere destinato a “essere, prima o poi, soppresso dalla lingua
partorita da quello stesso potere a cui egli non si oppone e contro cui non combatte”.
Si tratta di “una morte”, come nel caso della neoavanguardia, “preceduta da una lunga
agonia formalistica™!,

La seconda via, invece, e sara quella scelta da Pasolini, comporta un ripensamento
poetico quanto politico della realta e delle forme espressive possibili in una societa
mutata:

Per un letterato non ideologicamente borghese si tratta di ricordare ancora una volta, con

Gramsci, che se la nuova realta italiana produce una nuova lingua, l'italiano nazionale,

I'unico modo per impossessarsene e farlo proprio, & conoscere con assoluta chiarezza e

coraggio qual ¢ e cos'e quella realta nazionale che lo produce. Mai come oggi il problema

L Ivi, p. 1270.
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della poesia & un problema culturale, e mai come oggi la letteratura ha richiesto un modo

di conoscenza scientifico e razionale, cioé politico.!

Una nuova lingua che si esprima attraverso una nuova forma che, come abbiamo
visto, possiamo leggere in controluce alle riflessioni di Benjamin sul dramma barocco
tedesco, e quindi chiamare una “forma allegorica”, e che sia capace di cogliere, a
partire dai frammenti di una realta incomprensibile nella sua interezza, nuovi sensi e
nuovi significati attraverso diversi piani e prospettive: uno sguardo sagittale che riesca
ad intravvedere qualcosa della realta di un popolo mutato attraverso i riflessi di una
tradizione che non trasmette piu il senso pieno di un’arte auratica come nella
produzione degli anni Cinquanta fino ai film Accattone e Mamma Roma, ma che
agisce come una sopravvivenza del passato, una mediazione che getta una nuova
prospettiva capace di illuminare solo per brevi flash cio che non é piu, proiettandosi
verso cio che non é ancora.

A questa altezza della sua produzione, Pasolini percorre due vie parallele
costituite da due distinte forme allegoriche, entrambe strettamente connesse con le
riflessioni sull’omologazione linguistica ¢ le trasformazioni sociali in atto. Da un lato
film come Il vangelo secondo Matteo, Appunti per un’orestiade africana, Medea e
Trilogia della vita propongono “un’allegoria Lumpen” che, pur non potendo piu
rappresentare il popolo sottoproletario attraverso la ripresa diretta degli abitanti delle
borgate, costituiscono narrazioni che ne evocano la sopravvivenza “malgrado tutto” e
che riescono ancora a produrre immagini auratiche. Da 1’altro lato troviamo invece
una originale “Allegoria borghese” che vuole rappresentare le trasformazioni agenti
in seno alla classe egemone. In questo secondo caso, in opere come Che cosa sono le
nuvole?, Teorema, Porcile e Salo, assistiamo ad una sistematica radicalizzazione delle
possibilita espressive veicolate da immagini-choc che colpiscono lo spettatore: 1’aura,
che comunque non scomparira mai dall’orizzonte estetico pasoliniano, puo apparire
qui solo per rapidi frammenti, che ne depotenziano la carica sovversiva e ne
circoscrivono la portata rivoluzionaria ponendo queste rapide quanto enigmatiche
immagini auratiche sempre in relazione con la morte.

Procederemo ora ad indagare le pellicole citate attraverso la lente prospettica
delle differenti forme allegoriche e la loro relazione con i concetti di aura e di choc gia
affrontati nel precedente capitolo. Ma prima di questa disamina, che occupera la

1 Ibidem.
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seconda parte di questo capitolo, sara necessario ricordare il contesto storico che,
sommandosi alle riflessioni sulle trasformazioni linguistiche e culturali condotte da
Pasolini tre il 64 e il 65, traccia un solco indelebile e significativo che innesca un
radicale mutamento prospettico, un atteggiamento provocatorio e violento da parte del
poeta (per quanto, ovviamente, alludiamo ad una violenza simbolica) nei confronti del
potere e della societa consumistica che si realizzera poi con I’immagine corsara e
luterana degli ultimi anni di vita.

Il “contesto storico” a cui facciamo riferimento € riconducibile a un biennio
sintomatico, il 68 e il 69, e ad una serie di eventi che lo hanno reso decisivo: dal
movimento studentesco alle lotte operaie, dalla violenza repressiva della polizia, alla
strage del 12 dicembre che accendera la stagione della tensione e del terrorismo.
Eventi non trascurabili che lasciano tracce profonde nel pensiero e nell’opera di
Pasolini, e di cui le forme allegoriche che abbiamo delineato ne risultano

profondamente intrecciate.
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Violenza e guerra civile

Se non nei fatti, almeno nelle intenzioni, é [’ora della
violenza. Della violenza, aggiungo, senza speranza, arida,
impaziente. Ci hanno deluso tutti: chi ha torto e chi ha
ragione.

Tuttavia siamo con chi ha ragione: ma senza illuderci.

L’inizio dei movimenti studenteschi del *68 italiano, vengono spesso fatti risalire
alla prima occupazione dell’Universita Cattolica di Milano del 17 novembre 1967: ma
I’insieme delle pratiche repressive disposte dallo Stato nei confronti delle occupazioni
studentesche risalgono gia all’anno precedente. Cosi, ad esempio, evoca quel periodo
lo storico Guido Crainz:

Il primo luglio 1966, due mesi dopo ’occupazione dell’ateneo romano, il ministro

dell’Interno Paolo Emilio Taviani invia ai prefetti delle citta universitarie una circolare

riservatissima destinata a modificare un aspetto importante. Tradizionalmente, infatti, le
forze dell’ordine intervenivano negli atenei solo su richiesta del rettore: d’ora in poi
dovranno intervenire immediatamente — e anche preventivamente, se possibile —a meno

che il rettore non lo vieti in modo esplicito.?

E in questo contesto che maturano le occupazioni degli atenei nel *68 e la violenta
repressione che ne € conseguita: ed € in questo contesto che, il primo marzo del
fatidico anno, successivamente allo sgombero della facolta di Architettura di Roma,
avvengono i famosi “fatti di Valle Giulia”.

Come é noto, Pasolini scrivera una lunga poesia in seguito ai violenti scontri tra
polizia, movimento studentesco romano e gruppi neofascisti; composta per il numero
di giugno di “Nuovi Argomenti” la lirica venne anticipata da “L’Espresso”, pubblicata
integralmente (laddove Pasolini ne aveva autorizzato solo alcuni stralci) e con un titolo
diverso, non scritto dall’autore. Su “L’Espresso”, da cui si inneschera un esponenziale
dibattito intorno ad alcuni versi (fraintendimenti e strumentalizzazioni che durano
ancora oggi), la poesia usci con quel titolo inventato dalla redazione, pubblicato a tutta
pagina insieme ad una foto di Pasolini (quasi come garanzia autoriale della frase), che
recitava: “Vi odio, cari studenti...”. Il poeta non scrisse mai queste parole, il

componimento, infatti, verra pubblicato su “Nuovi argomenti” ¢ poi in Empirismo

L Guipo CRAINZ, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Donzelli, Roma 2005
p.217.
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eretico (e mai in una raccolta di poesie) con il titolo Il pc ai giovani! Appunti in versi

per una poesia in prosa seguiti da una “Apologia”.
Questa ¢ una parte dell’apologia che dovrebbe completare il senso della poesia:
Che cosa sono i “brutti versi” (come presumibilmente questi, de 1l PCI ai giovanil!!)? é
fin troppo semplice: i brutti versi sono quelli che non bastano da soli a esprimere cio che
I’autore vuole esprimere: cio¢ in essi le significazioni sono alterate dalle
consignificazioni, e insieme le consignificazioni ottenebrano le significazioni [...]
Sia dunque chiaro che questi brutti wversi io li ho scritti su piu registri
contemporaneamente: e quindi sono tutti “sdoppiati” cio¢ ironici e autoironici. Tutto &
detto tra virgolette. 1l pezzo sui poliziotti & un pezzo di ars retorica, che un notaio
bolognese impazzito potrebbe definire, nella fattispecie, una “captatio malevolentiae”: le
virgolette sono percio quelle della provocazione. Spero che la cattiva volonta del mio
buon lettore “accetti” la provocazione. Dato che si tratta di una provocazione a livello
simpatetico. (Quello che non si accettano sono le provocazioni dei fascisti e della

polizia).

Pasolini afferma che i versi de Il PCI ai giovani! sono brutti perché non bastano
a veicolare il significato che I’autore vorrebbe esprimere, ma hanno bisogno di una
Apologia che ne completi il senso: la significazione poetica € insufficiente poiché e
sistematicamente alterata da elementi che necessitano di un contesto, dei
“consignificanti” che trascendo I’evento che stimola la presa di parola del poeta, e cioe
il primo marzo del 1968, e che assumono nuove significazioni, nuove
risemantizzazioni in un gioco di rifrazioni di frammenti di senso che si flettono negli
specchi dell’ironia e dell’autoironia.

Tutto ¢ detto tra virgolette, nulla deve essere preso alla lettera. In apertura della
poesia troviamo il verso piu citato del componimento (e quello che si é prestato alle
sistemiche decontestualizzazioni che ne sono state fatte negli ultimi cinquant’anni):

Quando ieri a Valle Giulia avete fatto a botte

coi poliziotti,

io simpatizzavo coi poliziotti.2

Eppure, nell’apologia, dove 1’autore disvela il meccanismo retorico utilizzato,

Pasolini utilizza I’espressione “simpatetico” rispetto al livello comunicativo che il

Y Appunti in versi per una poesia in prosa seguiti da una “Apologia”, SLA |, p. 1446.
2 lvi, SLA I, p. 1440.
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testo voleva istituire tra il poeta e gli studenti, oggetto qui di aperta provocazione, ma
pur sempre interlocutori e destinatari dei versi. Invece, le provocazioni dei fascisti e
della polizia vengono esplicitamente condannate. Inoltre, la rappresentazione che il
poeta da delle forze dell’ordine ¢, ancora una volta, ironica e provocatoria:

E poi, guardateli come li vestono: come pagliacci,

con quella stoffa ruvida che puzza di rancio

fureria e popolo.t

Addirittura, nel medesimo componimento, il poeta afferma: “siamo ovviamente
d’accordo contro I’istituzione della polizia”, parole che anticipano quanto scrivera
pochi mesi dopo, nel dicembre del 1968, contro la violenza omicida delle forze
dell’ordine:

Disarmare la polizia significa infatti creare le condizioni oggettive per un immediato

cambiamento della psicologia del poliziotto. Un poliziotto disarmato é un altro poliziotto.

Crollerebbe di colpo, in lui, il fondamento della ‘falsa idea di s¢’ che il Potere gli ha dato,

addestrandolo come un automa.?

Stare dalla parte dei poliziotti, nel particolare contesto storico degli scontri del
primo marzo del 1968, non vuol dire per Pasolini, identificarsi con le forze dell’ordine
e, ancor meno, giustificarne il comportamento violento e repressivo.

Il significato allegorico soggiacente ai versi € articolato dal poeta nella seconda
parte del componimento ¢ dell’Apologia, dove il discorso trapassa I’evento
contingente, gli scontri di Valle Giulia, per aprirsi ad una riflessione piu vasta sul
movimento, il rapporto tra studenti e Partito, tra possibilita rivoluzionarie e lotta di
classe:

Per chi, intellettuale o operaio,

¢ fuori da questa vostra lotta, ¢ molto divertente 1’idea

che un giovane borghese riempia di botte un vecchio

borghese, e che un vecchio borghese mandi in galera

un giovane borghese |[...]

Chiedo perdono a quei mille o duemila giovani miei fratelli

Che operano a Trento o0 a Torino,

a Pavia 0 a Pisa,

Llvi, p. 1441.
2 PASOLINI, Per una polizia democratica, in | dialoghi, p. 544.
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a Firenze e un po’ anche a Roma,
ma devo dire: il Movimento Studentesco
non frequenta i vangeli la cui lettura
i suoi adulatori di mezza eta gli attribuiscono
per sentirsi giovani e crearsi verginita ricattatrici;
una sola cosa gli studenti realmente conoscono:
il moralismo del padre magistrato o professionista,
[...]
Questo, cari figli, sapete.
E lo applicate attraverso due inderogabili sentimenti:
la coscienza dei vostri diritti (si sa, la democrazia
prende in considerazione solo voi) e I’aspirazione
al potere.
Si, i vostri orribili slogan vertono sempre

sulla presa di potere.!

Finché gli studenti rimarranno nella posizione dei figli, all’interno dell’orizzonte
culturale borghese di cui fanno parte, senza la possibilita di metterlo realmente in
discussione, ogni slogan, ogni azione politica, ogni rivendicazione mostrera sempre,
agli occhi di Pasolini, un malcelato desiderio di potere. Finché il movimento
studentesco, nonostante migliaia di “fratelli” che operano in tutta Italia, non vivra la
contraddizione di classe (I’essere, contemporaneamente, borghesi e contro la
borghesia) disobbedendo ai padri che li vorrebbero sempre figli, non ¢’¢ modo di
leggere 1’organizzazione della violenza come risposta alle cariche dei poliziotti nella
prospettiva di un’azione rivoluzionaria.

Cosi Pasolini riassume, in conclusione, i punti su cui ruota il senso provocatorio
del componimento:

A tale coscienza manichea del male borghese gli studenti possono giungere dungue (per

ricapitolare):

a) Rianalizzando — al di fuori cosi della sociologia come dei classici del
marxismo — i piccoli borghesi che essi sono (che noi siamo) oggi.
b)  Abbandonando la propria autodefinizione ontologica e tautologica di

“studenti” e accettando di essere semplicemente degli “intellettuali”.

L1 Pci ai giovani!!, pp. 1442-1443.
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€¢) Operando I’'ultima scelta ancora possibile — alla vigilia della identificazione

della storia borghese con la storia umana — in favore di cio che non é borghese *

Per il poeta il movimento deve interrogarsi sulla propria condizione di classe
attraverso un pensiero nuovo e diverso dall’ideologia marxista tradizionale, ormai
insufficiente ad interpretare le mutazioni avvenute in seno alla borghesia dopo un
decennio di societa consumistica e neocapitalismo. Inoltre, il movimento deve
rinunciare alla categoria di studente, che lo inchioda in una posizione di passivita e ne
svuota le potenzialita sovversive: divenire intellettuali vuol dire agire
gramscianamente, traducendo il sentimento-passione in comprensione e sapere. |l
movimento studentesco deve divenire organico alle lotte operaie, solo cosi la guerra
civile in atto all’interno della classe borghese, quella tra studenti e societa, tra padri e
figli borghesi, puo divenire interclassista, produrre un blocco storico ed esplodere in

momento rivoluzionario.

L Ivi, p. 1450.
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Teorema

A chaque image, a chaque plan, on sent le trouble d’un
artiste.

Jean Renoir su Teorema

Tra il marzo e I’aprile del 1968, mentre il poeta sta componendo 1 “brutti versi”
sui fatti di Valle Giulia, il narratore stava ultimando il romanzo Teorema e,
contemporaneamente, il regista ne girava una versione filmica. Nel giugno dello stesso
anno, Pasolini viene contattato da “Paese sera” per rispondere alle polemiche suscitate
dall’anticipazione pubblicata da “L’Espresso” della poesia, e rilascia la seguente
dichiarazione:

Sono indignato per questa reazione a pochi versi scritti in cinque minuti, in un momento

di rabbia, fra un'inquadratura e l'altra di Teorema, quando nessuno si € ancora

scandalizzato per il mio romanzo Teorema, uscito da piu d’un mese, che contiene in

esteso il pensiero da cui sono nati questi versi che hanno fatto tanta sensazione.!

Teorema, il romanzo e il film, risulta intriso di quel pensiero critico che Pasolini
articola nei versi su Valle Giulia: la critica feroce alla borghesia. Data la natura
anfibologica dell’opera, cercheremo di muoverci simultaneamente tra i1 due codici
espressivi segnalando, quando necessario, le differenze tra il testo scritto di Teorema
e la sua realizzazione filmica.

Con Teorema Pasolini affronta per la prima volta e in maniera diretta [’universo
della borghesia italiana. Attori professionisti, ambientazione, volti, abiti,
comportamenti, linguaggio: tutto rimanda alla realta della classe egemone verso la

quale il poeta manifesta il suo odio:

Questo ¢ il primo film che ho girato in un ambiente borghese con personaggi borghesi.
Finora non I'avevo mai fatto perché non reggerei alla prospettiva di dover vivere mesi e
mesi a contatto con gente che non riesco a digerire, preparando la sceneggiatura e poi
realizzando il film. Ma il mio odio per la borghesia é in realta una specie di ripugnanza
fisica verso la volgarita piccolo-borghese, la volgarita delle «<buone maniere» ipocrite, e
cosi via. Forse soprattutto perché trovo insopportabile la grettezza intellettuale di questa

gente.?

L PASOLINI, SLA, p.2959-2960.
2 PASOLINI, SPS, p.1392.
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Questa ripugnanza si traduce in una difficolta tecnica per artista: descrivere
questi personaggi e farli parlare prevede una immedesimazione mimetica difficile per
il suo autore, se non impossibile. Cosi, i dialoghi sono quasi assenti nel romanzo e nel
film, la “volgarita delle buone maniere” ¢ solo evocata dal contesto e dall’ambiente:
la casa, gli abiti, il comportamento dei personaggi appare, nel film, immediatamente
riconoscibile e connotato come uno spazio borghese. Le poche parole che i
protagonisti pronunciano si svolgono in forma di monologo lirico: la connotazione
poetica di questi inserti risulta evidente dal testo romanzesco dove assistiamo ad
alcune scelte che lo differenziano sensibilmente dalla pellicola.

Innanzitutto, nel romanzo, troviamo delle vere e proprie poesie in versi, laddove
nella sceneggiatura del film, modificando comunque il contenuto degli analoghi “a
solo”, Pasolini ha optato per una soluzione in prosa. Inoltre, gli inserti poetici sono
almeno il doppio delle corrispettive situazioni cinematografiche: nel romanzo
troviamo le poesie “I primi che si amano™ e “Il primo paradiso, Odetta”? dedicate ai
due figli dopo I’incontro con I’ospite. Poi, per I’appendice alla prima parte Pasolini
compone cinque poesie che funzionano da monologo in dialogo con 1’ospite (Sete di
morte, Identificazione dell’incesto con la realta, La perdita dell esistenza, La
distruzione dell’idea di sé, Complicita tra il sottoproletariato e Dio)® dove ogni
membro della famiglia, piu la serva, rivolge, sempre in versi, il proprio addio
all’ospite. Questa parte sara riscritta da Pasolini in prosa, variandola in maniera anche
significativa. Infine, nella versione scritta troviamo ancora due componimenti: uno
dove il poeta affronta il tema del movimento studentesco e della borghesia italiana
(““Si, certo, cosa fanno i giovani”) e un’ultima lirica, che conclude ’opera, dal titolo
“Ah, miei piedi nudi” dove il poeta, facendo parlare il padre, esplicita I’analogia tra il
capofamiglia e Paolo di Tarso.

Ci sembra che la scelta di Pasolini di ridurre e riscrivere in prosa le poesie
contenute nel romanzo vada letta in una doppia prospettiva. Da un lato, I’autore riesce
a far parlare la borghesia esclusivamente in versi (come avverra nelle opere
contemporanee di teatro, e lo stesso Teorema era stata pensata in origine come piéce),

astraendo la materia linguistica della koine borghese e proiettandola in una discorsivita

L Cfr. PAsOLINI, Per il cinema I, pp. 930-932.
2 |vi, pp. 951-955.
3 |vi, pp. 969-978.
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lirica. Quando cio avviene nella forma cinematografica, il regista opta per una diversa
strategia stilistica: utilizzare la prosa ma “straniando” brecthianamente il personaggio
che parla. Tutti i protagonisti, infatti, pur rivolgendosi direttamente all’ospite, parlano
guardando in camera e vengono ripresi in primo piano: questa soluzione formale
avviene esclusivamente per le scene di congedo che stiamo indagando. In seconda
istanza, le poesie contenute nel romanzo svolgono un ruolo introspettivo e
chiarificatore: sono, infatti, gli unici momenti dove i personaggi parlano di sé e dei
sentimenti che hanno provato in seguito all’incontro con 1’ospite o dove ’autore
fornisce delle parziali chiavi di lettura, come nel caso dell’analogia tra la fuga nel
deserto del padre e Paolo di Tarso o, in maniera ancora piu significativa, con la poesia
dedicata ai giovani borghesi (“universitari che vanno a occupare I’Aula Magna /
chiedendo il Potere anziché rinunciarvi una volta per sempre”). In entrambi i casi, le
poesie integrano alcuni elementi del romanzo, e in particolare la psicologia dei
protagonisti e il contesto (e la contestazione) che percorre I’opera. Questi elementi
dovevano apparire all’autore eccessivamente didascalici per la pellicola, rischiando di
perdere alcuni tratti caratteristici della “parabola” della borghesia che Pasolini,
esplicitamente, aveva intensione di fare. Inoltre, ci sembra che la principale differenza
tra il romanzo e il film Teorema consista in un diverso uso stilistico dell’allegoria. Nel
romanzo, la poesia ibrida il testo e lo confonde, nella misura in cui psicologia dei
personaggi e riflessioni politiche vengono affidate alla parola lirica invece che ad una
parola “romanzesca”, piu esplicitamente “descrittiva”.

Nel cinema, invece, il regista sottrae le liriche alla narrazione per evitare di
dispiegare un senso che deve rimanere sospeso. D’altronde il cinema, nella concezione
pasoliniana, come abbiamo gia visto, & dotato di una sua intrinseca articolazione lirica,
dovuta alla possibilita di rappresentare la realta attraverso la realta e di far emergere,
attraverso lo stile e il montaggio, I’aura di un corpo, un volto, oppure un paesaggio o
una determinata luce. Ed é quello che accade nella pellicola quando viene ripreso
I’ospite, personaggio sacro e sensuale, allegoria del divino e del sesso, quando ad
esempio, nel momento dell’incontro con la madre, appare in controluce, seminudo, e
lentamente si avvicina a Silvana Mangano per baciarle una spalla. Attraverso la
misteriosa figura interpretata da Terence Stamp, Pasolini riesce nel paradossale
proposito di istituire un teorema, e cioé una dimostrazione logica e razionale, il cui
senso dovrebbe dispiegarsi in ogni passaggio dimostrativo, inserendovi perd un

elemento radicalmente ambiguo e inconoscibile, irrazionale e inspiegabile: un ospite
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che ¢ anche un dio, un amante, 1’incarnazione di ogni pulsione erotica dei personaggi
(e la sua realizzazione), una forza primordiale ¢ vitale che sconvolge ’esistenza di chi
lo incontra.

Nella seconda parte del romanzo e del film, quando il misterioso ospite & ormai
partito, assistiamo alle conseguenze che quell’incontro ha innescato nelle vite della
famiglia borghese. Si tratta, come € noto, di esiti negativi: dallo stato catatonico della
figlia, alla frustrazione nevrotica del figlio, dalla prostituzione della madre al grido di
dolore del padre con cui si conclude la pellicola.

Attraverso Benjamin, possiamo leggere queste manifestazioni come tracce di
un’impossibilita di comunicare 1’esperienza avuta, di tradurla in un sapere esprimibile
e condivisibile con una comunita: la famiglia borghese € incapace di intercettare
I’Erfharung dell’incontro con il sacro. Cosi, [’esperienza dell’ospite rimane
circoscritta alle Erlebnisse individuali, non viene condivisa attraverso 1’esperienza del
racconto, non si articola in un sapere accumulato.

La serva Emilia, invece, compie un percorso diverso. Ritornando al paese di
origine, porta lo scandalo dell’incontro con ’ospite in seno a una comunita e lo
comunica attraverso 1’ascesi mistica: si nutre di ortiche, rimane in silenzio, levita in
cielo e poi si fa seppellire in un cantiere. Se nel film la sequenza di Emilia si conclude
con il dettaglio delle lacrime della serva che bagnano la terra e con 1’inquadratura del
suo volto, prossimo a scomparire sottoterra, nel romanzo 1’ultima scena ¢ dedicata ad
un vero e proprio miracolo: il pianto di Emilia genera una fonte, con quest’acqua un
operaio lava la ferita di un suo collega e questa istantaneamente guarisce.

Si tratta di un breve racconto che occupa la pagina finale del capitolo “E’ giunto
il momento di morire™:

Come -quasi correndo- il gruppo € giunto vicino alla pozzetta delle lacrime, uno dei

soccorritori, la vede, si ferma, e vi porta accanto, sospingendolo, il ferito: vi tuffale mani

a scodella, e con quell'acqua, senza pensarci su troppo (& un povero, vecchio operaio che

certamente viene dalla campagna), lava la ferita al polso e alla mano del compagno. Ma

ecco che, non appena l'acqua comincia a lavare la carne dal sangue, comincia anche a

guarirne la ferita: in pochi istanti il taglio si chiude, e il sangue cessa di scorrere. Prima

che gli operai, com'® naturale, comincino ad alzare le loro grida di stupore -
abbandonandosi nelle manifestazioni ingenue e un po’ sciocche, che gli uomini non

sanno trattenere davanti alle cose di cui non hanno esperienza- c'¢ un momento di
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profondo silenzio. Le loro povere facce, scavate, dure e buone, sono volte verso quella

pozzetta, che scintilla, inconcepibile, sotto il sole.:

Con la propria morte Emilia “racconta” I’esperienza del sacro, dona questo sapere
alla comunita, trasformandosi in fonte miracolosa che cura le ferite degli operai: si
tratta propriamente di un racconto sacro, di una parabola. Solo la serva, ritornando alle
sue origini, riesce ad articolare 1’Erlebnis dell’ospite in un sapere accumulato che, di
fatto, trasmette alla comunita attraverso il proprio sacrificio e il miracolo della fonte.
Teorema allora ¢ un’opera fortemente allegorica e doppia: romanzo e film, ma anche
duplice negli esiti dell’incontro con I’ospite. La famiglia borghese non riesce a vivere
quell’esperienza nel senso pieno di cui parla Benjamin, ¢ infatti non riesce a
“raccontarla” e a condividerla, ma, individualmente, ogni membro andra incontro a
diverse forme di degenerazioni esistenziali senza mai tradurre 1’Erlebnis del sacro in
Erfharung. Emilia, invece, riesce ad articolare quell’esperienza in un sapere condiviso
grazie alla comunita dove ritorna a vivere e poi a morire, e grazie a una struttura
socioculturale capace di riconoscere i segni del sacro. Cosi, quell’esperienza
individuale che sconvolge I’esistenza diviene possibilita di rigenerazione per il corpo
ferito della comunita oppressa, come nella parabola della fonte miracolosa. E lo stesso

Pasolini a parlare di parabola e di allegoria rispetto a Teorema:

Essendo Teorema una parabola, e allegorici ogni gesto, ogni oggetto, il sacro assume una
forma funzionale (...)

Cosa intende esattamente per film allegorico?

Un’opera in cui ogni cosa significa un'altra cosa, rinvia a un'altra realta. In Teorema, per
esempio, il giovane ospite non é solo un ospite venuto a soggiornare in una famiglia di
amici milanesi, & l'allegoria di Dio. Ogni oggetto rinvia a un altro oggetto, ogni

narrazione nasconde o prepara un‘altra narrazione. Teorema € cosi una pura parabola.?

Il sacro, allora, nella costruzione allegorica di Teorema assume “una forma
funzionale”, che esprime le condizioni e le possibilita di esperienza e di racconto nella
societa contemporanea: da un lato la comunita di Emilia, I’operaio ferito che guarisce,
il sacrificio della serva per una societa futura, le lacrime che leniscono il dolore.

Dall’altro lato troviamo la paralisi, il fallimento, il godimento privo di piacere e il

1 PASOLINI, RR 11, 1043-1044.
2 PASOLINI, SPS, p. 1495-1496.
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deserto: la voce che non riesce ad articolare I’esperienza e naufraga in “un urlo di

certezza, assolutamente assurda, / dentro a cui risuona, pura, la diperazione™:

Ad ogni modo questo é certo: che qualunque cosa
Questo mio urlo voglia significare,
esso e destinato a durare oltre ogni possibile fine.

L PASOLINI, RR 11, pp. 1055-1056.
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Appunti per una allegoria tragica

Ecco gli ultimi appunti per una conclusione. 1l nuovo mondo e
instaurato. Il potere di decidere il proprio destino, almeno
formalmente, ¢ nelle mani del popolo. Le antiche divinita
primordiali coesistono con il nuovo mondo della ragione e della
liberta. [...] 1l lavoro di un popolo non conosce né retorica né
indugio. Il suo futuro é nella sua ansia di futuro; e la sua ansia é
una grande pazienza.

Pasolini, Appunti per una Orestiade africana

I riflesso di un volto -una sagoma controluce, sfocata, immobile-, qualcuno parla
mentre si riprende con una telecamera:

Mi sto specchiando con la macchina da presa nella vetrina di un negozio di una citta
africana. Sono venuto evidentemente a girare, ma a girare che cosa? Non un
documentario e non un film. Sono venuto a girare degli appunti per un film. Questo film

sarebbe 1’Orestiade di Eschilo da girarsi nell’africa di oggi, nell’africa moderna.*

Intanto la telecamera si muove: continuando a inquadrare i riflessi sulla vetrina
del negozio, compaiono altri elementi: automobili che scorrono sullo sfondo, volti e
corpi intenti a parlare in gruppo 0 a camminare, un enorme albero con le fronde mosse
dal vento. Poi uno stacco, la camera si sposta dalla vetrina al marciapiede, inquadra
due uomini seduti, uno sorride e poi alcuni giornali in vendita che ritraggono Mao Tse-
Tung, campeggia la parola Cina in prima pagina e poi, spostandosi ancora, la
telecamera inquadra il cartello di un centro culturale: “The African American Istitute”.

Mentre scorrono queste immagini la voce continua a parlare:

Ho scelto per I’Orestiade di Eschilo una nazione africana che mi sembra tipica, una

nazione socialista a tendenza, come vedete, filo-cinesi, ma la cui scelta non é ancora

evidentemente definitiva, perché accanto all’attrattiva cinese ¢’¢ un’altra attrattiva non

meno affascinante: I’americana, o per meglio dire neocapitalistica.?

Girato tra il dicembre del *68 e il febbraio successivo, tra I’'Uganda e la Tanzania,
Appunti per un’Orestiade africana vuole parlare di un popolo ancora sospeso tra due
forme di modernizzazione, tra due ideologie politiche e due realta in tensione tra loro.

In questo contesto, I’ombra della tragedia proietta una luce auratica sui corpi della

L PASOLINI, Per il cinema Il, p. 1176.
2 bidem.
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popolazione, trasfigurandoli in eroi e eroine del passato, attraversando il tempo e le
culture:
Questa gente colta nel suo daffare quotidiano e nella sua umile vita di ogni giorno,
dovrebbe essere la protagonista del mio film 1’Orestiade africana. Sono loro che, appunto
perché cosi realistici, cosi veri, hanno dentro di sé quel momento mitico e sacrale che fa

loro dire, per esempio, frasi come questa:

Dio, se questo & il tuo nome,

se con questo nome vuoi che t’invochi,
ho soppesato ogni cosa:

i0 non conosco che te,

a sciogliermi veramente,

dall’incubo che mi pesa sul cuore.!

Il popolo africano e ancora capace di articolare i versi di Eschilo, perché vivono
spontaneamente un “momento mitico e sacrale”, sono corpi ancora non trasformati:
privi dei tratti occidentali, segni antropologici della mutazione consumistica, appaiono
a Pasolini come una sopravvivenza auratica ormai perduta in Italia.

Agamennone, Clitennestra, Pilade, Elettra: inizia la ricerca dei personaggi per le
tragedie, ma il film-documentario non vuole testimoniare la genesi di un’opera futura.
I volti, i corpi, il paesaggio e gli elementi naturali ripresi ossessivamente da Pasolini
sono gia racconto, sono gia il film, per quanto volutamente frammentario e
discontinuo. Attraverso il montaggio del girato, ma anche di documenti audiovisuali
tratti da un cinegiornale, attraverso la trama dell’Orestea e alcuni versi letti dallo stesso
Pasolini, il poeta compone un’allegoria visiva che vuole raccontare la sopravvivenza,
nel popolo africano, di una realta fragile e millenaria che, altrove, é gia stata cancellata
dalle trasformazioni sociopolitiche.

Attraverso lo sguardo del regista, la storia trapassa in allegoria: cosi le immagini
di repertorio che riproducono alcune scene della guerra del Biafra vengono
commentate da Pasolini:

Ma questa guerra non deve essere presa come una guerra particolare, nella fattispecie,

appunto, la guerra del Biafra, ma una guerra in astratto. Le sue immagini sono immagini

metaforiche di quella che potrebbe essere 1’attualizzazione della guerra tra i Greci e i

Troiani. Naturalmente, come ho piu volte ripetuto, il grande protagonista di questo mio

L Ivi, p. 1180.
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film, di cui questi non sono che appunti, dovrebbe essere il popolo. Quindi, durante
questa guerra, gli umili soldati che vengono feriti, straziati, uccisi. Questa potrebbe essere
un’immagine di Troia che brucia e questo potrebbero essere delle immagini-appunti per
il saccheggio di Troia, per le stragi e la distruzione che vi sono avvenute dopo la
conquista. Niente ¢ piu lontano di queste immagini dall’idea che comunemente ci
facciamo della classicita greca. Tuttavia il dolore, la morte, il lutto, la tragedia, sono
elementi eterni e assoluti che possono benissimo legare queste immagini brucianti di

attualitd con le immagini fantastiche dell’antica tragedia greca.!

Pasolini costituisce in Appunti per un’Orestiade 1’allegoria di un popolo in lotta,
sospeso tra I’opzione socialista e un divenire consumistico, dove ancora sopravvive la
possibilita estetica di cogliere I’aura di una comunita. Cosi, attraverso la prospettiva
che la tragedia di Eschilo offre, le immagini dei cinegiornali vengono sottratte alla
loro contingenza storica, montate in sequenza e accompagnate dalla voce del poeta
che ne risemantizza il significato facendo esplodere il senso “in astratto”, traducendo
le immagini degli eserciti e delle carneficine belliche in metafore che trapassano dalla
storia all’allegoria. Non solo I’antichita agisce come forza nel presente della Tanzania
o del Biafra, ma quelle immagini riconfigurate in una simile costellazione tragica
scardinano I’idea stessa del passato, I’idea comune della classicita greca e scossa e
perturbata dagli orrori bellici del presente, cio che rimane sono gli elementi perenni
della tragedia umana: la morte e il lutto che mettono in crudele armonia le “immagini
brucianti di attualita con le immagini fantastiche dell’antica tragedia greca”.

Inoltre, la struttura della tragedia antica diviene il meccanismo allegorico per
rappresentare, in maniera inedita, le trasformazioni storiche che hanno attraversato il
continente africano nel secolo scorso. Oreste, infatti, € 1’eroe del ritorno in patria che
annuncia al proprio popolo la scoperta di una modernita razionale e ‘“politica”,
istituisce il tribunale e, tramite Atena, avviene la trasformazione finale delle Furie in
Eumenidi. Fin dai tempi della sua traduzione della tragedia, Pasolini rimase molto
colpito dalle potenzialita del racconto mitico. Le possibilita allegoriche dispiegate
della trasformazione finale avevano gia affascinato I’immaginazione del poeta diversi
anni prima di trasformare le tragedie in opera da farsi e di ambientarle nel continente
africano. Interrogato dalla giornalista sulle possibilita di intendere I’irrazionalismo

senza scadere in prospettive decadentiste, Pasolini cosi rispondeva nel 1960:

L Ivi, p. 1185.
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Sto traducendo in questi giorni I'Orestiade di Eschilo: e sa qual e, gentile direttrice, il
momento che mi ha dato pit profonda e totale emozione? La parte finale delle Eumenidi,
quando Atena trasforma le Maledizioni in Benedizioni lasciandole tali e quali, ossia forze

irrazionali. Ci occorre, evidentemente, una Atena.!

In fase di ideazione del film-documentario, Pasolini redige alcune idee sul
significato dell’opera e, a proposito della trasformazione dell’Eumenidi, leggiamo
come permanga l’idea di una “istituzionalizzazione” dell’irrazionalita, ma come
questa allegoria della modernita venga connotata in maniera esplicitamente politica,
declinandola alla situazione africana:

[...] la trasformazione delle Menadi in Eumenidi: dell’irrazionalita selvaggia e

terrorizzante, nell'irrazionalita che integra, come un complemento necessario, la

razionalita: in altre parole, il sopravvivere, fecondo, dell’ethnos africano, col suo mito,

all’interno di un nuovo tipo di societa.?

11 sopravvivere dell’ethnos africano durante le rapide trasformazioni politiche e
sociali che, nel secolo scorso, hanno investito anche il continente africano: questa é il
nucleo originario su cui si fonda I’allegoria del film attraverso la prospettiva della
tragedia antica. Ed e in questo senso che la risposta di uno studente africano integra e
dispiega le possibilita di questa narrazione: quando Pasolini chiede ad un gruppo di
giovani che si trovavano a Roma per ragioni di studio, che cosa ne pensassero della
sua idea di attualizzare nel loro continente il mito antico e come interpretavano la
trasformazione in Eumenidi, il regista decide di chiudere questa sezione del film-
documentario con questa risposta:

Non so, questa trasformazione cosi dall’uno all’altro, non credo che si possa ottenere

completamente, ciog... esiste sia I'uno che l'altro. Esistera sempre, secondo me, perché

I'Africano ¢ fondamentalmente un uomo cosi... Possiede una vita interiore molto

profonda, uno spirito molto profondo; quindi quando lei parla di Furie che si trasformano

in Eumenidi, probabilmente potranno crearsi delle Eumenidi, senza che le Furie

spariscano - che spariscano completamente credo che sara abbastanza difficile.®

Le condizioni di sopravvivenza dell’Ethos africano si fanno possibilita di

resistenza alle trasformazioni della modernita. Lo studente coglie il nodo del discorso

L PASOLINI, SLA II, p. 2295.
2 PASOLINI, Per il cinema I, p. 1203.
3 PASOLINI, PC I, pp. 1193-1194.

118



allegorico di Pasolini pensando nei termini di una dialettica aperta tra antico e
moderno, tra la tradizione di un popolo e le modificazioni culturali che la realta
capitalistica produce. E lo spirito profondo, la vita interiore degli oppressi a garantire
la possibilita di sopravvivenza dell’'uno e dell’altro, disinnescando la mutazione
antropologica che razionalizza ogni elemento delle nostre vite.

A differenza delle opere successive che costituiranno la Trilogia della vita, e su
cui ora ci concentreremo, nel film-documentario 1’elemento letterario non agisce come
schema o struttura che permetta di dispiegare un’allegoria dei corpi perduti e corrotti
dalle trasformazioni sociopolitiche, ma le tragedie collaborano alla strategia di
evocazione di corpi che esistono ancora, nei paesi lontani della Tanzania e
dell’Uganda, e che sopravvivono, sospesi nel tempo, alle trasformazioni del presente.
Inoltre, la forma aperta e frammentaria di un film che sembra un documentario su un
film da farsi, ci sembra I’esito migliore, da un punto di vista formale, per la
realizzazione di una nuova concezione della realta e della sua rappresentazione
attraverso il cinema.

Riprendendo le riflessioni di Carla Benedetti, “la forma-progetto, o stato di

abbozzo programmatico implica dunque tre cose™’.

In primo luogo “l’opera viene
presentata al lettore in forma concettuale”; “in secondo luogo la forma-progetto
implica che tutto il materiale venga inscritto nella modalita del possibile” e infine “la
forma-progetto implica un autore sempre sulla scena: una voce che si rivolge
costantemente al lettore per parlare dell’opera che si sta facendo™?. Tutti e tre questi
punti li ritroviamo nell’Orestiade, e ci sembra che proprio attraverso questi elementi
possa essere letta la forma allegorica dell’opera ben al di 1a del suo contenuto reale (il
popolo africano tragicamente sospeso tra diverse forme di modernita e la perdita del
passato).

La forma concettuale dell’opera funziona come una dichiarazione programmatica
dell’autore: 1l film vorrebbe essere una tragedia, le immagini della guerra del Biafra
potrebbero “essere 1’attualizzazione della guerra tra i Greci e 1 Troiani”. Eppure, il
salto metaforico non si realizza nell’opera, ma viene solo abbozzato e consegnato in

questa forma allo spettatore a cui spetta il compito, per cosi dire, di portarlo a

compimento, di realizzarne il senso. Analogo il discorso sulla potenzialita del non

! BENEDETTI, Pasolini contro Calvino. Per una letteratura impura, Bollati Boringhieri, Torino 1998,
p. 163.
2 lvi, p. 164.
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finito: I’incedere della telecamera sui volti dei possibili attori senza mai sceglierne uno
vuol dire sottrarsi alla possibilita di identificare un singolo volto con un singolo ruolo
e di affidare allo spettatore le potenzialita irrisolte e frammentarie di questa “modalita
del possibile”. Infine, come abbiamo visto all’inizio, il regista ¢ sempre sulla scena:
riprendendosi riflesso su una vetrina, commentando fuori campo le immagini, o
mentre anima il dibattito con gli studenti. Sia con il corpo che con la voce Pasolini “¢
sempre presente come istanza superiore che media la fruizione™! dell’intera opera.

Ci sembra che cosi facendo I’opera-progetto dispieghi un ventaglio di possibilita
che permettono all’autore di fuoriuscire dalla condizione paralizzante del melancolico
per progettare I’allegoria di un sottoproletariato metafisico, che puo essere identificato
con alcune popolazioni africane ma che non si esaurisce in un singolo contesto,
un’umanita che non ¢ ancora perduta perché puo essere ritrovata in diversi momenti
della storia. Diversa invece ci sembra la forma cinematografica che Pasolini adottera

subito dopo con la Trilogia della vita e che lo condurra ad abiurarla.

1 Ibidem.
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La Trilogia: il sogno della vita

Perché realizzare un’opera quando & bello sognarla
soltanto?

Pasolini, Decameron

Tra il °71 e il 74 Pasolini gira tre film che ridisegnano 1’orbita stilistica
dell’autore. Con il Decameron, | Racconti di Canterbury e Il Fiore delle mille e una
notte, Pasolini costituisce un trittico incentrato su due aspetti: uno contenutistico, che
intende far emergere la dimensione politica del corpo e del sesso, e uno formale:
penetrare le possibilita espressive insite nella forma del racconto. Secondo le parole di

Pasolini riportate da Naldini, cosi il regista presentava la Trilogia della vita:

Questi film sono abbastanza facili, e io li ho fatti per opporre al presente consumistico
un passato recentissimo dove il corpo umano e i rapporti umani erano ancora reali,
benché arcaici, benché preistorici, benché rozzi, pero erano reali, e opponevano questa
realta all'irrealta della civilta consumistica [...]. I critici non sono riusciti a capire il senso
di questa esperienza, questo entrare nel piu misterioso degli ingranaggi del fare artistico,

questo procedere nell'antologia del narrare; nel fare cinema, cinema.!

A differenza degli Appunti per un’Orestiade, allora, la trilogia vuole parlare di
corpi appartenenti ad un “passato recentissimo”, corpi che non sono pit sopravvivenze
(come erano quelli degli uomini e delle donne della Tanzania e dell’Uganda), ma
evocazioni di una realta perduta. La struttura formale, basata su tre opere
“antologiche”, costituite cio¢ da racconti intrecciati fra loro, istituisce nella Trilogia
una dialettica aperta tra un passato antecedente alla mutazione antropologica, e un
presente contro cui 1’autore si muove in aperta polemica. Ci sembra allora che in
questo caso 1l filtro letterario non proietta una luce auratica sull’esposizione dei corpi
e del sesso che i film esprimono, ma evoca per sineddoche una realta creaturale ormai
perduta.

Le immagini dei corpi agiscono dialetticamente attualizzando «forme di vita» del

passato.? Questa operazione estetica produce una conseguenza inattesa: il successo

1 Nico NALDINI, Pasolini, una vita, Torino, Einaudi, 1989, pp. 348-349.

2 A proposito del Decameron, in un'intervista Pasolini afferma: «estraggo dal passato una forma di vita
che contrappongo polemicamente a quella presente, cioé attualizzo il presente...», in SPS, p. 1710.
L'affinita con il concetto benjaminiano di «immagine dialettica» risulta evidente nella convincente
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commerciale di tutti e tre i film di Pasolini e enorme. Se nel maggio del 1974 la trilogia
si conclude con la vittoria del Gran prix speciale della giuria al Festival di Cannes per
Il fiore delle mille e una notte, gia dopo il Decameron il genere vitalistico inaugurato
da Pasolini, viene strumentalizzato e distorto dall’industria culturale.

Cosl, il 5 giugno del 1974 Pasolini, mentre gia sta girando il film successivo,
scrive L'abiura della Trilogia della vita. 1l testo rinnega le opere precedenti, il regista
afferma di essersi sbagliato: 1’esposizione dei corpi e del sesso non ha funzionato come
critica del presente perché e stata assimilata dal sistema che intendeva mettere in crisi.
Cosi, Pasolini scopre empiricamente cio che Benjamin indagava teoreticamente:
I’opera auratica non puo funzionare nel momento in cui il suo valore cultuale si ritira
e sfuma.® I giovani attori dei film non esprimono piu quella costellazione di senso che
il regista aveva realizzato con le opere dei primi anni Sessanta, il valore cultuale dei
loro corpi e del sesso e venuto meno, trasformandosi in puro valore espositivo che non
agisce criticamente come dispositivo di resistenza all’ordine del presente, non mette
in crisi lo spettatore, ma collabora alla consumistica mercificazione del prodotto

artistico:

Ho detto [...] che abiuro quei miei stessi film quando essi vengono assimilati come
prodotti di consumo, quando servono al Potere per quella tolleranza e permissivita
sessuale che non ha niente a che vedere con la vera liberta, sessuale e non, perché non é
presa, conquistata ma concessa dall'alto per motivi ben precisi. Il Potere cioé ha deciso
di essere permissivo perché soltanto una societa permissiva pud essere una societa di

consumi.?

Il potere permissivo, in altre parole, ha tollerato i film di Pasolini perché,
polarizzandone il valore espositivo a discapito del valore cultuale, ne ha reso possibile
un depotenziamento espressivo che ha disinnescato le potenzialita dello scandalo e del

contrasto dialettico con il presente, trasformando 1’opera in prodotto di consumo.

definizione proposta da Desideri e Baldi: «L'immagine diviene "dialettica”; dunque & autenticamente
storica solo nell'istante in cui "quel che € stato” forma un'unica costellazione con I'adesso del suo divenir
ri-conoscibile», Fabrizio Desideri, Massimo Baldi, Benjamin, Roma, Carocci, 2010, p. 112.

111 concetto di valore cultuale e valore espositivo ¢ utilizzato pil volte da Benjamin nel saggio sull'opera
darte, si veda ad es. «Si potrebbe rappresentare la storia dell’arte come confronto tra due polarita
presenti nell’opera d’arte stessa e scorgere la storia della sua evoluzione nei mutevoli spostamenti
dell’accento da un polo all’altro dell’opera d’arte. Questi due poli sono il suo valore cultuale e il suo
valore espositivo», Benjamin, OC VI, p.278.

2SPS, p.1711.
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Pasolini aveva definito le pellicole che compongono la trilogia «facili»,* nel senso
che il valore metaforico dei corpi e delle storie che vengono raccontate deve essere
letto in maniera diretta e univoca: il significato dell’opera esprime una simbologia
chiara, piena e vitale. Ma, a partire dalla strumentalizzazione da parte del sistema
culturale,? Pasolini si rende conto che il valore simbolico che voleva esprimere (la
contrapposizione polemica di «forme di vita» del passato nell'attualita del presente)
deve essere messo in discussione: «Mi si obiettera; “Tu per la verita non rappresentavi
nella Trilogia corpi e organi sessuali contemporanei, bensi quelli del passato”. E vero:
ma per qualche anno mi & stato possibile illudermi».®

| primi piani dei volti, la luce frontale, le carrellate contronatura, il vitalismo dei
corpi, i sorrisi dei giovani; tutti quegli elementi stilistici che permettevano I’emersione
dell’aura e la sua contemplazione, non posso piu essere letti esclusivamente come
simbolo di una realta altra. Esprimere un senso univoco e chiaro sul corpo e sul sesso,
attraverso 1’esibizione di immagini auratiche si ¢ rivelata un’illusione. La simbologia
del corpo presentata nella Trilogia é diventata illeggibile perché il suo senso e esploso
in una pluralita di significati parziali, divenendo oggetto di strumentalizzazione da
parte del «potere integrante»: le immagini dei corpi presenti nel film non esprimono
quel valore dialettico ricercato dall’autore in un passato che ritorna.

Allora, a differenza degli Appunti precedenti, la Trilogia fallisce proprio nella sua
vocazione allegorica: se di allegoria si tratta, questa non puo essere intesa in senso
benjaminiano, perché la realta evocata vuole alludere precisamente alla realta perduta
nel presente. | racconti di Boccaccio, di Chaucer o de Le mille e una notte non
garantiscono, nella loro trasposizione cinematografica, la trasmissione, la narrazione
di un’esperienza condivisa: 1I’Erhfarung del sesso e del corpo si perde tra le Erlebnisse
erotiche di una societa consumistica e tollerante, che ha mercificato la sacralita
misteriosa dell’ospite di Teorema nella banalizzazione del coito. Se Teorema,
nonostante la vocazione “geometrica” di voler fornire una dimostrazione logica (cosa
succede se una famiglia borghese incontra I’energia pulsionale del sacro e del sesso?),
manifesta una portata allegorica proprio nell’elemento che si sottrae al raziocinio delle

ipotesi da dimostrare (e cio¢ il significato ultimo dell’ospite, che rimane avvolto in

L NALDINI, Vita, p. 349.

2 Sulla scorta dell'enorme successo di pubblico del Decameron, venne inaugurato uno strano filone della
commedia all'italiana, composto da oltre cinquanta film, chiamato Decamerotico.

% SPS, p.601.
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una coltre di irrazionalita e mistero), nei film della Trilogia il regista ci fornisce
esplicitamente la chiave di interpretazione dell’allegoria. Allora, quei racconti
audiovisivi non riescono a trapassare la storia, ma il loro significato si vuole realizzato
in una “integrazione figurale” di evidente lettura. Il sottoproletariato, non piu figura
cristi come nelle opere che abbiamo gia visto, tra fine anni Cinquanta e primi Sessanta
(da Ragazzi di vita a Mamma Roma), diviene il compimento figurale della realta
popolare insita nelle opere di Boccaccio o di Chaucer, ma la loro realizzazione storica
¢ gia data dall’autore come impossibile: perché nei primi anni Settanta quei corpi e
quelle forme di vita sono gia tragicamente perdute. Cosi, il tentativo allegorico mostra
il volto melanconico di una simbologia impossibile: attualizzare il passato in un
presente che il poeta non vede pit. Ma se ’intento contenutistico ¢, per esplicita
ammissione dell’autore, destinato al fallimento, la struttura formale, quella dei
racconti, continuera ad avere seguito nelle opere successive, in Salo e in Petrolio,
anche se mutata.
La scelta di narrare storie attraverso la forma del racconto ha per Pasolini una
precisa giustificazione storica e politica:
Questo e un periodo di crisi per il «grande romanzo»: il libro di mille pagine come quelli
di un Tolstoj o di un Dickens. Ma il vecchio racconto ha lo stesso taglio narrativo di una
cronaca di giornale. Se aprite un giornale, potete vedere questo, niente di piu di una serie
di racconti, come in Chaucer e nel Boccaccio. Metto queste storie in rapporto con il
rimpianto che provo per la perdita del mondo di una volta. Sono un uomo disincantato.
D’altronde sono sempre stato ai ferri corti con la societa del mio tempo. L'ho combattuta,
mi ha perseguitato, ma mi ha dato anche il successo. Ora perd non mi piace pit. Non mi
piace il suo modo di esistere, la sua qualita di vita. Per questo rimpiango il passato. Alla
mia eta, a questo punto della mia vita, penso che sia quasi un fatto convenzionale. Il
mondo di Chaucer e del Boccaccio non aveva ancora sperimentato I'industrializzazione.
Non era una societa consumistica, non ¢’erano catene di montaggio. Non c'era niente di
analogo alla societa di oggi. Tranne forse per questo: c'era una sorta di esigenza di liberta
sessuale, nata dai prodromi della rivoluzione borghese nel contesto della societa
medievale. Qui potrebbe stabilirsi un parallelo. Ma periodi di libertd come quelli sono
condannati a finire presto. Da vecchio, Boccaccio divenne un bigotto. Quell’esplosione

di liberta duro solo pochi anni. Lo stesso vale oggi: durera solo pochi anni.t

L PASOLINI, SPS, pp. 1394-1395.
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La scelta stilistica di ricorrere al racconto viene giustificata da due ragioni. Da un
lato la crisi del “grande romanzo”, dall’altro 1’analogia con il “taglio narrativo della
cronaca”. Mentre Pasolini rilasciava queste dichiarazioni, pero, stava gia lavorando da
qualche anno una un “grande romanzo” che parla anche di cronaca e che ¢ costituito
per buona parte anche da racconti. Il problema dei film tratti dalle opere di Boccaccio
e Chaucer consiste, allora, nella chiave interpretativa generale che ci fornisce lo stesso
autore: la nostalgia e il rimpianto per un mondo che non esiste piu. | film sulla vita,
cosi, mostrano il loro volto funebre senza trapassare mai in resurrezione e I’intenzione

allegorica si paralizza nella contemplazione dei corpi amati che ormai non sono piu.
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Quarta soglia. Abiurare e organizzare: dal pessimismo a un nuovo Bildraum

Riadatto il mio impegno ad una maggiore leggibilita
(Salo?)

Pasolini, Abiura della Trilogia della vita

Abbiamo incontrato attraverso il cinema di Pasolini tre forme allegoriche prodotte
tra il *68 ¢ il *74. L’allegoria borghese di Teorema, quella lumpen degli Appunti per
un’Orestiade africana e quella sensuale e vitalistica della Trilogia della vita. Abbiamo
anche visto come le prime due ci sembrano riuscite in virtu di alcuni precisi elementi
stilistici: I’irriducibilita di un mistero che permane nella figura dell’ ospite, la polisemia
del senso, la forma aperta dell’opera-progetto, i corpi auratici del popolo africano.

L’allegoria della Trilogia, invece, ci sembra un’allegoria mancata, laddove il suo
volto metaforico risulta esplicito e leggibile attraverso 1’ideologia dell’autore:
attualizzare forme di vita del passato in un presente che, in realta, gia non € piu,
trasformato dalla societa consumistica. E allora quei film, Decameron, Racconti di
Canterbury, Il fiore delle mille e una notte, ci appaiono non come opere allegoriche,
seguendo la distinzione di Benjamin, ma racconti simbolici, laddove il regista
istituisce un esplicito rapporto esplicativo tra un’immagine del passato, come ad
esempio la rappresentazione popolare nell’opera di Boccaccio, e un’immagine del
presente, e cioé i giovani italiani prima della mutazione antropologica.

Questa dialettica tra il passato e un’attualita che gia ¢ scomparsa avrebbe dovuto
creare, per esplicita ammissione di Pasolini, uno movimento critico nella coscienza
dello spettatore. Infatti, rispetto ai film della Trilogia, il regista afferma:

lo faccio vedere un mondo, quello feudale, dove vive un eros particolarmente profondo,

violento e felice, dove non ¢’¢ un uomo, anche il pit misero degli accattoni, che non

abbia profondo il senso della propria dignita. lo evoco questo mondo e dico: ecco, fate

un confronto, io ve lo presento, ve lo dico, ve lo ricordo.!

In realta questa azione catartica in cui spera Pasolini, questa presa di coscienza
del cambiamento sociale e culturale in atto, condotto da un nuovo Potere permissivo,
tollerante e consumistico, non avverra attraverso il confronto tra passato e modernita

che i film della Trilogia vorrebbero realizzare. Anzi: tutte e tre le pellicole godranno

L PASOLINI, SPS, p. 1709.
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di un enorme, quanto acritico, successo di pubblico e di una sistematica e proficua
strumentalizzazione da parte dell’industria culturale.

Infatti, a partire dal *72 assistiamo alla nascita di un vero e proprio sottogenere
della commedia all’italiana quando, contemporaneamente alla Trilogia della vita,
usciranno decine di film che riprendono nel titolo e nell’ambientazione medievale, di
vaga ispirazione boccaccesca, le pellicole coeve di Pasolini: dal Decamerone proibito
alle Mille e una notte allitaliana, Si tratta di veri e propri plagi che strumentalizzarono
il successo delle opere del regista.

Pasolini ne rimase sconcertato, soprattutto per il silenzio generale intorno a questa
operazione:

Al Decameron & seguita una lunga serie di film che non soltanto lo imitavano, ma

cercavano (e ci riuscivano, presso il grande pubblico) di esserne delle perfette

contraffazioni; di passare per i suoi «seguiti»; di riprodurne, insomma, I’autenticita. Si
trattava dunque- di vere e proprie truffe o sofisticazioni. La stessa cosa é successa ai

Racconti di Canterbury (e addirittura alle Mille e una notte, che devo ancora girare, per

esempio, con un Finalmente le Mille e una notte). Insomma la concorrenza é stata ed &

continua, sleale, sfacciata, brutale. Una torma di sciacalli ha seguito il Decameron e

segue ora | Racconti di Canterbury, valendosi di metodi che dovrebbero essere

inconcepibili in una societa appena civile [...]. C'¢ molto di peggio, ai danni non solo
dell'autore dei prodotti primi - del Decameron, dei Racconti di Canterbury — ma
naturalmente anche del pubblico. Infatti I’equivoco non riguarda solo la autenticita, ma
anche la qualita dell’opera. La gente - e purtroppo era molta - che, incentrandomi per
strada mi chiedeva del Decameron n. 2 o del Decameron proibito attribuendomene la
paternita, credeva anche che la «qualita» delle opere fosse la stessa (benché, magari, le
opere inaugurali gli paressero «riuscite meglio»). Cio & umiliante per me, ma anche per
guegli innocenti. Non si pud pretendere dai singoli spettatori che formano il grande
pubblico nessuna forma di correttezza e di autonomia di giudizio. Ormai la gente - tutta

- ha perduto il senso della forma. Il giudizio & brutalmente contenutistico.

A partire da questo episodio di contraffazione e di speculazione Pasolini si rende
conto di due cose: gli spettatori hanno perso “il senso della forma” e interpretano e
assimilano I’opera principalmente attraverso il suo contenuto. Ne nasce un senso di
frustrazione e di pessimismo nei confronti del sistema culturale e delle proprie

possibilita espressive. Allora, come gia era accaduto qualche anno prima, davanti alla

L lvi, p. 1757.
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crisi ideologica ed estetica, paralizzato dall’impasse della mimesi e dei mutamenti
linguistici e culturali dell’Italia della meta degli anni Sessanta, Pasolini decide di
reagire alzando la posta in gioco, inventando una nuova forma e nuovi contenuti
rispetto all’orbita estetica fino ad allora delineata.

L’operazione € particolarmente interessante se letta attraverso una prospettiva
inedita: se il film Salo e le centoventi giornate di Sodoma é la risposta intrisa di
pessimismo e al tempo stesso 1’accusa rispetto al sistema consumistico che investe
anche I’industria culturale, e di cui le strumentalizzazioni cinematografiche ne sono
state la prova piu dolorosa per il regista, 1’idea stessa del film nasce in seno a quel
sistema di banalizzazione e speculazione che verra poi chiamato “decamerotico”.

Infatti, in occasione del quarantennale della morte di Pasolini, il regista e
produttore Pupi Awvati rilascia una intervista alla stampa dove ricostruisce la
genealogia del film ispirato all’opera di Sade:

L’idea venne a Enrico Lucherini, il press agent, che propose a Euro International di

produrre un film da Le 120 giornate di Sodoma sulla scia del successo dei vari

Decameron di allora. La regia sarebbe stata affidata a Vittorio De Sisti, la sceneggiatura

a me, Claudio Masenza e Antonio Troisi.

L’idea di trarre un’opera cinematografica dall’opera piu violenta del divin
marchese é quindi nata nel medesimo contesto economico e culturale che alimentava
la strumentalizzazione del successo riscontrato dal film di Pasolini del ’72.
Successivamente, allo stesso Avati viene in mente coinvolgere indirettamente il
regista della Trilogia attraverso la figura di Franco Citti, cosi da avere una sorta di
“protezione” contro il possibile rischio di censura (ed ¢ quanto meno singolare che
Avati pensi al futuro autore di Salo come garante in qualita del successo e dei
riconoscimenti avuti: non solo quasi ogni pellicola di Pasolini é stata investita da
procedimenti giudiziari, ma lo stesso film postumo verra proibito in Italia per molti
anni). Queste le dichiarazioni di Pupi Avati:

Se il film fosse stato girato da Sergio Citti, di cui proprio allora usciva Storie scellerate,

avremmo avuto la protezione di Pasolini. Gli portammo il copione, che non gli piacque.

Era invece incuriosito dal libro, che all’epoca era introvabile. Andai con la mia copia

nella sua casa in via Eufrate, all’Eur. Mi fece qualche domanda e poi mi disse: “Se

! Lintervista & stata pubblicata in occasione del quarantennale della morte di Pasolini sulla Stampa del
02 novembre 1975 ed ¢ reperibile online all’indirizzo:
https://www.lastampa.it/spettacoli/2015/11/02/news/pupi-avati-io-che-scrissi-salo-non-1-ho-mai-
visto-fino-in-fondo-1.35204421
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dovessimo riscrivere la sceneggiatura, lo faresti?”. Naturalmente accettai, con

I’imbarazzo di dover raccontare di quell’offerta ai miei sodali.

Secondo questa testimonianza, quindi, 1I’incontro tra Pasolini e il testo di Sade
avviene tramite Pupi Avati, che lo stava sceneggiando per la Euro International sulla
scia del successo commerciale dei primi decamerotici. A questo punto Pasolini
interviene: il testo di Sade lo aveva colpito e non solo decide di riscrive la
sceneggiatura (sottraendo cosi la futura pellicola al genere di consumo entro cui era
stata pensata), ma di farne un film inassimilabile alle logiche consumistiche del
mercato cinematografico dei primi anni Settanta: un’opera scandalosa che reagisca al
meccanismo di strumentalizzazione in cui il regista si era ritrovato direttamente
coinvolto!. Ci sembra interessante leggere una simile operazione attraverso il concetto
di “organizzazione del pessimismo” su cui si ¢ concentrato Walter Benjamin.

Nel saggio sul surrealismo, Walter Benjamin riprende da Pierre Naville la
formula in questione:

11 socialista vede quell’«avvenire piu bello dei nostri figli e nipoti» nel fatto che tutti

agiscono «come se fossero angeli», e ciascuno possiede «come se fosse ricco», e ognuno

vive «come se fosse libero». Di angeli, ricchezza, liberta non ¢’¢ la minima traccia. Sono
soltanto immagini. E qual & la fonte da cui questa associazione dei poeti
socialdemocratici attinge le sue immagini? La sua «scala al Parnaso»? L’ottimismo.

Mentre si respira un’aria ben diversa nello scritto di Naville che fa dell’organizzazione

del pessimismo I’istanza del giorno. Nel nome dei letterati suoi amici egli pone un

ultimatum che obbliga questo ottimismo senza coscienza, dilettantesco a mettere le carte

in tavola: dove sono i presupposti della rivoluzione? Nel cambiamento del modo di

pensare, o in quello dei rapporti esterni? E questa la domanda cruciale, che determina il

rapporto di politica e morale e che esige una completa chiarezza. Il surrealismo si &

sempre piu avvicinato alla sua risposta comunista. E cio significa pessimismo su tutta la
linea. Pessimismo assoluto. Sfiducia nella sorte della letteratura, sfiducia nella sorte della

liberta, sfiducia nella sorte dell’umanita europea, ma soprattutto sfiducia, sfiducia e

sfiducia verso ogni forma di intesa: tra le classi, tra i popoli, tra i singoli.?

1 Nel 1974 la casa di distribuzione Euro International fallisce e a quel punto Pasolini decide di realizzare
il film in prima persona, come racconta lo stesso Pupi Avati, il quale ritirera la propria firma dalla
sceneggiatura e la consegnera direttamente a Pasolini: Poco tempo dopo la casa di produzione fallisce
e il film salta, ma all’inizio del 1974 Avati incontra Pasolini in un ristorante romano a pranzo con Laura
Betti: «Mi disse che aveva in mente di fare un film su San Paolo, e io gli dissi: “Ma perché non lo fai
tu, Sald?”. Mi rispose che non aveva piu la sceneggiatura, mi offrii di portargliela: lo feci il giorno dopo
e fu I’ultima volta che lo vidi».

2 BENJAMIN, OC 111, p. 212.
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Il passaggio, come accade spesso in Benjamin, € complesso e merita qualche
precisazione. Il filosofo critica I’atteggiamento entusiasta dei socialisti nei confronti
del progresso, I’ottimismo per un “avvenire piu bello dei nostri figli e nipoti”’; a questa
dimensione vitalistica di un divenire rivoluzionario, Benjamin contrappone la visione

29 ¢C

negativa di Pierre Naville, il quale vedeva ne “I’organisation du pessimisme” “un des
mot d’ordre le plus étranges auxquels puisse obéir un homme consient”l. Per
Benjamin “organizzare il pessimismo” diviene una possibilita estetica quanto politica,
e la rintraccia nelle pratiche surrealiste e in particolare in Luis Aragorn.

La genealogia di un simile nichilismo attivo, capace di reagire al “pessimismo su
tutta la linea. Sempre e comunque”, va ricercata, secondo il filosofo, negli “scritti di
Dostoevskij, Rimbaud e Lautréamont”. In particolare la confessione di Stavrogin,
pubblicata postuma, ne | demoni, solo nel 1915, riveste un ruolo centrale nella
concezione del male e del negativo, tematica legata a doppio filo con I’estetica
surrealista: “infatti Stavrogin ¢ un surrealista avant la lettre. Nessuno come lui ha
capito quanto sia ingenua I’opinione da borghesucci che il bene, a dispetto di ogni
virile virtu di colui che lo esercita, ¢ ispirato da Dio”. Eppure, ¢ interessante notare
come per gli stessi surrealisti il padre spirituale del movimento sia un altro, e cioe
proprio il marchese de Sade. Gia nel primo manifesto surrealista, ad esempio, Breton
affermava: “Sade est surréaliste dans le sadisme” in quanto la propria opera risulta
essere “une totalité close, entierement réductible a une forme d’activité onirique et
«fantasmatique» de 1'esprit, qui mérite d'étre qualifiée de surréaliste”.

L’opera del marchese viene letta dai surrealisti come una reazione estetica e
politica che guarda in faccia il male che circonda la societa e la riproduce con la
potenza espressiva che ne segnera una censura secolare. Anche Sade rientra allora a
pieno titolo in quegli scrittori che, prima dei surrealisti, hanno penetrato il rapporto tra
la letteratura e il male e hanno articolato, avant-la-lettre, una forma radicale di
organizzazione del pessimismo.

Se Baudelaire ¢ stato il poeta della perdita dell’aura, questi autori “del male” (da
Sade a Dostoevskij, da Lautréamont a Rimbaud) sono stati i primi a guardare in faccia
la “facies hippocratica della storia” e a cogliere 1’orizzonte del pessimismo ¢ ad

organizzarlo in una nuova concezione estetica:

! PIERRE NAVILLE, La revolution et les intellectuelles (1928), Gallimard, Paris, 1975, p. 116
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Organizzare il pessimismo non significa altro che allontanare dalla politica la metafora
morale, e scoprire nello spazio dell’azione politica lo spazio radicalmente, assolutamente
immaginativo. Ma questo spazio non puo piu essere misurato contemplativamente. Se il
duplice compito degli intellettuali rivoluzionari ¢ quello di abbattere 1’egemonia
intellettuale della borghesia e venire a contatto con le masse proletarie, essi sono venuti
quasi completamente meno alla seconda parte di questo compito, poiché essa non pud

piu essere assolta in modo contemplativo.t

Con questo “spazio radicalmente, assolutamente immaginativo” viene tradotta
una formula benjaminiana particolarmente evocativa: Bildraum. Nella traduzione di
Massimo Palma questo passo suona leggermente diverso, ma nella differenza
possiamo intravvedere alcune sfumature di senso decisive per I’interpretazione del

concetto:

Organizzare il pessimismo non vuol dire altro che rimuovere dalla politica la metafora
morale e scoprire nello spazio dell’agire politico lo spazio immaginale (Bildraum) al
cento per cento. Ma questo spazio dell’immagine non va piu misurato in senso
contemplativo. Se il doppio compito degli intellettuali rivoluzionari sta nel colpire il
predominio intellettuale della borghesia e il venire a contatto con le masse proletarie, essi
hanno quasi sempre fallito nella seconda parte di questo compito, perché non puo piu

essere shrigata in senso contemplativo.?

Organizzare il pessimismo vuol dire allora produrre un nuovo spazio immaginale,
ma queste immagini non saranno piu “contemplative: 1’artista che vuole farsi
veramente rivoluzionario, nel suo rapporto con le masse proletarie non potra limitarsi
alla produzione di uno spazio immaginale tradizionale, chiedendo al pubblico
immedesimazione e contemplazione. Benjamin sta cosi liquidando la possibilita
rivoluzionaria delle immagini auratiche in funzione di una produzione di nuovo tipo,
come quella surrealista, basata sul montaggio, sull’allegoria e sullo choc.

Assimilare le possibilita espressive dello choc all’interno di una poetica
rivoluzionaria vuol dire allora rivendicare un valore estetico della violenza come
pratica artistica sovversiva e originale. Tutto questo Benjamin non lo dice
esplicitamente, ma ha riflettuto lungo sullo statuo della violenza e, parallelamente,

sulle implicazioni estetiche dello choc nell’epoca contemporanea. In particolare, nel

L BENJAMIN, OC 11, p. 213.
2 |vi, p. 105.
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suo intervento tenuto presso I’Istituto per lo studio del fascismo di Parigi, nel 1934,
Benjamin riflette sul ruolo dell’autore e sul “problema del diritto del poeta
all’esistenza™’ e della sua autonomia in un contesto di dittatura e censura come quello
nazista e fascista. Per il filosofo, I’artista non puo “limitarsi ad essere solidale con il

2 ma deve farsi produttore. L’autore come produttore, allora, vuol

sottoproletariato
dire “riconvertire”, assimilare ¢ mettere in pratica, all’interno del proprio orizzonte
poetico, gli strumenti tecnici (il montaggio, gli choc estetici e cognitivi) che irraggiano
il sistema di produzione della societa contemporanea. Benjamin pensa in particolare
al teatro di Brecht e alle avanguardie russe: in maniera analoga alle riflessioni sul
surrealismo, D’artista che vuole farsi rivoluzionario, per criticare il sistema di
produzione e consumo che investe la societa, la propaganda e I’industria culturale,
deve “riflettere... meditare sulla propria posizione nel processo produttivo™® e non
fuori di esso.

Tale processo, questo divenire produttore in prospettiva rivoluzionaria, sulla
scorta di alcune considerazioni di Aragon, consiste per il filosofo nel tradimento della
propria classe di origine, la classe borghese che detiene, egemonicamente, la cultura.
Cosi, farsi produttore vuol dire rifiutarsi di “rifornire I’apparato di produzione™, ma
“adattare” I’apparato alla propria concezione artistica per resistere e metterlo in crisi.

Possiamo allora giungere all’idea di una politicizzazione dell’arte che passa
attraverso la produzione di uno spazio immaginale che fa dello choc una possibilita
espressiva decisiva, una nuova forma estetica fondata sull’allegoria che osserva il
negativo e ne assimila le possibilita sovversive, una pratica artistica che trasforma
I’autore in produttore di choc e I’opera d’arte in performance.

Si tratta, allora, di creare un nuovo spazio immaginale che sia riproduzione
dell’apparato di produzione, o che quanto meno ne adatti i processi produttivi, per
assumere lo choc ed esprimerlo con tutta la sua carica di violenza estetica e cognitiva.

Ma [D’apertura di un nuovo spazio immaginale implica la chiusura di una
precedente possibilita di rappresentazione, nel caso di Pasolini questo liquidare il
passato avviene in due diverse maniere: attraverso 1’abiura della Trilogia della vita

(che implica la riorganizzazione del pessimismo con il suo ultimo film, Sald) e

1 BENJAMIN, L ‘autore come produttore in Aura e choc, p. 147.
2 lvi, p. 152.

3 vi, p. 160.

4 Ivi, p. 162.

5 lbidem.
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attraverso 1’iconografia ingiallita (che anticipa I’ultimo romanzo postumo, Petrolio).

In chiusura di questo secondo capitolo ci concentreremo su queste ultime opere.
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Abiurare I’aura: Salo o le 120 giornate di Sodoma

Le amate facce di ieri cominciano a ingiallire. Mi & davanti
— pian piano, senza piu alternative — il presente. Riadatto
il mio impegno ad una maggiore leggibilita (Salo?).

L’abiura che Pasolini scrive nel ’74, mentre sta finendo I'ultimo film della
Trilogia e sta gia pensando a Salo, manifesta 1’impossibilita storica ed estetica di
evocare quello che era sempre stato ai suoi occhi il simbolo della realta, e cioé il corpo
e il sesso. Ormai il pessimismo & ovunque e il vitalismo creaturale mostra ora la sua
facies hippocratica. Ma il valore di questo testo con cui I’autore sconfessa il proprio
lavoro precedente ha anche un’azione retroattiva di condanna assoluta:

L’intrasgredibile dato di fatto che, se anche volessi continuare a fare film come quelli

della Trilogia della vita, non lo potrei: perché ormai odio i corpi e gli organi sessuali.

Naturalmente parlo di questi corpi, di questi organi sessuali. Cioé dei corpi dei nuovi

giovani e ragazzi italiani degli organi sessuali dei nuovi giovani e ragazzi italiani. Mi si

obiettera; «Tu per la verita non rappresentavi nella Trilogia corpi e organi sessuali
contemporanei, bensi quelli del passato». E vero: ma per qualche anno mi & stato
possibile illudermi. Il presente degenerante era compensato sia dalla oggettiva
sopravvivenza del passato che, di conseguenza, dalla possibilita di rievocarlo. Ma oggi
la degenerazione dei corpi e dei sessi ha assunto valore retroattivo. Se coloro che allora
erano cosi e cosi, hanno potuto diventare ora cosi e cosi, vuoi dire che lo erano gia

potenzialmente: quindi anche il loro modo di essere di allora &, dal presente, svalutato.*

Pasolini capovolge il proprio sguardo inattuale: non piu il passato che si proietta
sul presenta, ma I’attualita dei corpi deformati dal potere consumistico sconfessa,
retroattivamente, la realta creaturale un tempo amata. L’operazione ¢ dolorosa e
radicale: Pasolini parla di “immondizia umana”, le immagini auratiche di un tempo,
che hanno provato a sopravvivere un’ultima volta attraverso la costruzione allegorica
del racconto nella Trilogia, mostrano il fallimento e il pessimismo assoluto.

L’aura deva lasciare il posto allo choc e I’abiura diventa un documento
fondamentale dove 1’autore rivolge contro se stesso la violenza radicale che verra poi
messa in pratica con Salo.

Non dobbiamo perd dimenticare che Salo e le centoventi giornate di Sodoma ¢

anche la risposta artistica alle strumentalizzazioni operate nei confronti della Trilogia:

L PASOLINI, SPS, pp. 600-60.
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¢ I’organizzazione di un nuovo discorso (estetico, linguistico, politico) contro quel
potere tollerante che ha disinnescato le immagini dialettiche dei film precedenti. Salo
¢ un dispositivo inassimilabile da parte dell’industria culturale: una macchina che
produce un esponenziale flusso di choc che provocano, destabilizzano e mettono in
crisi lo spettatore. In maniera analoga a Teorema, la funzione allegorica del film e
evidente, ma con la differenza che in Salo non troviamo “semplicemente” un racconto,
una parabola che si sviluppa intorno all’ipotesi dell’incontro impossibile tra la
borghesia e il sacro. Il sesso, in Salo, & lo strumento di dissacrazione dei corpi, € il
mistero di un nuovo Potere microfisico e produttore di soggettivita:

Questo film é un’allegoria? e di che cosa?

Si, lo &; perd non & un vero e proprio apologo, come era Teorema, ad esempio. Stavolta

il sesso ha una funzione metaforica, e quindi il film non e una favola ma una grande

metafora, almeno nelle mie intenzioni. Come dicevo in quella specie di autocritica sul

«Corriere della Sera», il sesso questa volta € la metafora del rapporto tra il potere e chi e

sottoposto al potere.*

Se in Teorema I’allegoria ruotava intorno al perno del mistero dell’ospite, in Salo
¢ Dintera rappresentazione a farsi enigma: non si tratta della dimostrazione per
absurdum di un’ipotesi inattuale, I’impossibilita dell’esperienza sessuale per la
borghesia € ormai un vecchio problema per Pasolini, perché, da un lato, tutto si va
uniformando al dispositivo omologante della classe borghese, e in seconda istanza,
dopo il trauma della Trilogia, il regista si € reso conto che il sesso sacro e misterioso
e ormai riducibile a merce, perdendo I’arcaica potenza sovversiva.

Cosi, rischiando I’incomprensione, Pasolini elabora un’allegoria del potere

volutamente ambigua e misteriosa:

Facendo un film di questo genere tu ti muovi su un terreno pericoloso, nel senso non
soltanto di non essere capito ma anche di essere mal capito: non ci pensi?

No, perché il mio e un mistero; & quello che si chiama mistery, il mistero medioevale:
una sacra rappresentazione, e quindi € molto enigmatica. Non deve essere capita. Certo

che rischio di essere capito male o non capito, ma questo & intrinseco al film stesso.?

L’organizzazione del pessimismo, allora, passa da una doppia articolazione:

tradurre la violenza del nuovo Potere e degli choc della societa dei consumi in un

L PAsOLINI, PC 11, p. 3019.
2 |vi, p. 3020.
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contropotere espressivo che utilizza la violenza estetica per costringere il pubblico e
la critica ad uno sforzo di resistenza allo choc delle immagini. 1l sesso e la violenza e

il linguaggio su cui si condensa I’intera allegoria del film:

Il pericolo del sesso scatologico, che sullo schermo non & mai stato trattato... non hai
paura che poi qualcuno scriva «Pasolini pensa sempre queste cose...»?

Beh, ma questa volta va talmente al di la dei limiti che per forza questa vecchia cosa che
dicono di me dovranno riesprimerla in altri termini, perché va troppo al di la dei limiti.
Pensavo che per Freud il prodotto digestivo ha sempre avuto dei significati molto ampi:
non e che tu hai pensato a questo?

C’¢ anche questo: sai, in un mistero tutto si condensa. Ma c’¢ soprattutto il pensiero che
in realta i produttori costringono i consumatori a mangiare merda: il brodo Knorr, oppure
i biscotti Saiwa, sono merda. Questo nel film non risultera, perché & un mistero. Ma ¢
chiaro che io mentre giro lo penso; non so se poi verra fuori o no. Se io facessi un film
su un industriale milanese che produce biscotti, e poi li reclamizza, e poi li fa mangiare
a dei consumatori, potrei fare un film terribile: sull'inquinamento, sulla sofisticazione
ecc.; ma non posso star Ii a rappresentare un industriale milanese, magari un anno a
pensarci e poi girare: mi annoierei, lo detesto.

E poi la metafora € forse piu utile, basta che sia compresa.

Mah, non sara molto compresa. Sarebbe piu utile nel senso diretto, pratico della parola-
farlo proprio cosi com’¢, ma chi me lo fa fare? Sarebbe autolesionismo: un film realistico

in questo senso non lo posso fare perché... perché non lo posso fare, proprio fisicamente.!

Siamo molto oltre alla concezione che animava il senso dell’allegoria dei film
precedenti che compongono la Trilogia: per Pasolini non & importante che la metafora
venga compresa. Anzi: non ¢’¢ un’unica metafora, ma la costruzione di un discorso
potentemente allegorico e polisemico. Se nel film “c’¢ anche questo”, e cio¢ le
implicazioni psicanalitiche “dai significati molto ampi” della rappresentazione degli
escrementi umani, questi valgono anche in un senso piu diretto: letteralmente “i
produttori costringono i consumatori a mangiare merda”. Una simile polisemia
allegorica ha un doppio valore: organizzare un nuovo discorso estetico capace di
cogliere qualcosa della nuova realta e produrre un effetto sullo spettatore che trapassi

la semplice comunicazione di un contenuto reale.

L Ivi, p. 3021.
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Nel film, I’impostazione allegorica ¢ dichiarata gia nella prima immagine: una
«bibliografia essenziale» ci invita a leggere il riferimento al testo sadiano attraverso
uno spettro critico esibito (Barthes, Klossowski, Beauvoir, Sollers). Inoltre, se
I’ambientazione storica nella repubblica sociale agisce, per analogia, con il presente,
questa non & riducibile ad una attualizzazione del fascismo nel potere consumistico,*

ma sfuma in un’allegorica rappresentazione del potere in generale:

Ma le sue Centoventi giornate di Sodoma non si svolgono appunto a Salo nel 19447
Si, a Salo, e a Marzabotto. Ho preso a simbolo di quel potere che trasforma gli individui
in oggetti (come per esempio nei migliori films di Miklos Janksi) il potere fascista e nella
fattispecie il potere repubblichino. Ma, appunto, si tratta di un simbolo. Quel potere
arcaico mi facilita la rappresentazione. In realta lascio a tutto il film un ampio margine
bianco, che dilata quel potere arcaico, preso a simbolo di tutto il potere, e abbordabili

alla immaginazione tutte le sue possibili forme.?

Anche se in questo passaggio dell'autointervista Pasolini ripete per tre volte la
parola «simbolo», il senso del potere in Salo si sottrae ad una interpretazione univoca,
per dire, sistematicamente, altro. Infatti, I’allegoria del film si dispiega in quel «ampio
margine bianco» che non puo essere interpretato in maniera diretta: se nella Trilogia
il sesso ¢ il simbolo del rapporto arcaico che I’essere umano esprimeva
antropologicamente con l'alteritad, in Salo diviene allegoria politica e discorso

polisemico sul potere:

Oltre che la metafora del rapporto sessuale (obbligatorio e brutto) che la tolleranza del
potere consumistico ci fa vivere in questi anni, tutto il sesso che c'é¢ in Salo (e ce n'é in
guantita enorme) é anche la metafora del rapporto del potere con coloro che gli sono

sottoposti.®

Questa ambivalenza del rapporto sessuale, questo essere contemporaneamente
metafora del nuovo Potere consumistico e rapporto di forze, si esprime nei termini di
una dialettica eccentrica, tra vittima e carnefice, che si rovescia continuamente. |

giovani rinchiusi nel palazzo praticano, contemporaneamente, anche il ruolo del

1 E noto come Pasolini distingua una forma classica del potere che chiama «clerico-fascista» e una
forma contemporanea del potere consumistico, per la quale utilizza la formula, volutamente ambigua,
di «nuovo Potere».

2PC I, p.2065.

3PC I, p.2065.
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carnefice, cosi come i signori, che non si limitano ad "agire' il loro potere sulle vittime,
ma da queste, letteralmente, pretendono di venire posseduti. Se «la raffinatezza del
libertinaggio & quella di essere allo stesso tempo carnefice e vittima»,! le vittime
cercano di rovesciare il loro ruolo accusandosi vicendevolmente, divenendo i carnefici
di se stessi e attivando, egoisticamente, un nesso sapere-potere nella speranza di aver
salva la vita.? Vagando di stanza in stanza, il Vescovo raccoglie le confessioni delle
vittime: un sapere che si sottrae al potere panoptico® dei signori della villa. 1l flusso
accusatorio é interrotto da Ezio, che viene sorpreso dai potenti durante un amplesso
con la serva: il giovane, nudo e disarmato, si vede puntare contro quattro pistole. Allo
choc dei proietti che stanno per ucciderlo, Ezio reagisce compiendo 1’unico atto di
resistenza a cui assistiamo in Salo: alza il pugno chiuso e fissa i suoi assassini.* A
questo punto i signori, altro hapax del film, hanno un momento di indecisione e la
regia sottolinea la scena con uno zoom sul volto del ragazzo, indugiando in un primo
piano illuminato da una luce frontale: ci troviamo davanti all’ultima immagine
auratica dell’opera di Pasolini, I'ultima forma di resistenza, vana quanto radicale, del
corpo destinato a essere colpito dal potere.

La reiterazione esponenziale di immagini choccanti cui il film ci sottopone
consiste in un’operazione che diviene “insostenibile” per lo spettatore. La formula ¢
di Esposito, che precisa:

Probabilmente senza rendersene pienamente conto, Pasolini arriva in questo modo a

scavare nel nucleo originario del potere sovrano, inteso come la capacita non solo di

imporre o deporre la legge, ma di imporne la deposizione. E quello che egli stesso

definisce I’anarchia del potere supremo: “noi fascisti -argomenta Blangis- siamo i soli
veri anarchici, naturalmente una volta che ci siamo impadroniti dello stato. Infatti la sola

era anarchia ¢ quella del potere” [...] In questo modo, il riferimento incrociato a Sade e

a Salo va interpretato non in senso storico, e neanche ideologico, ma precisamente

genealogico, cioe come disvelamento dell’elemento bestiale implicito in ogni potere che

si voglia assoluto — come € sempre, nel suo medesimo principio costitutivo, quello

sovrano.’

! La frase e pronunciata dal duca Blangis in PC Il, p.2052.

2 lvi, pp. 2057-2058.

3 Per un'analisi di Salo attraverso il concetto foucaultiano di eterotopia, di cui il panopticon &
un'organizzazione particolare dello spazio, si veda "Salo reality" in M. A. BAzzOCCHI, Esposizioni.
Pasolini, Foucault e I'esercizio della verita, Bologna, Il Mulino, 2017.

4PC I, pp. 2057-2058.

5 Esposito, Pensiero vivente, pp. 203-204
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Se sovrano e colui che decide sullo stato di eccezione, la Gewalt, nella doppia
accezione benjaminiana, di potere e di violenza, é diritto eccezionale del sovrano. In
maniera analoga, per Pasolini ogni potere ha un volto feroce e violento, distinguendo
la violenza di chi detiene il potere da quella degli oppressi:

Nel potere- in qualsiasi potere, legislativo e esecutivo- ¢’¢ qualcosa di belluino. Nel suo

codice e nella sua prassi, infatti, altro non si fa che sancire e rendere attualizzabile la piu

primordiale e cieca violenza dei forti contro i deboli: cioé, diciamolo ancora una volta,

degli sfruttatori contro gli sfruttati. L'anarchia degli sfruttati & disperata, idillica, e

soprattutto campata in aria, eternamente irrealizzata. Mentre I'anarchia del potere si

concreta con la massima facilita in articoli di codice e in prassi. | potenti di De Sade non

fanno altro che scrivere Regolamenti e regolarmente applicarli.

Con Salo-Sade Pasolini si impossessa di questa Gewalt, rappresentandola
direttamente nell’ambiguita allegorica dei Signori, costruendo uno spazio che ¢
sospensione di ogni legge e produzione di un potere anarchico e violento che coinvolge
tutti: vittime, carnefici e spettatori. Ma triplice non e solo la ripartizione di chi subisce
il potere ma anche di chi lo pratica: i Signori, che scrivono i Regolamenti, le vittime,
pronte a divenire carnefici e a denunciarsi vicendevolmente, e Pasolini stesso, che
impone lo spettacolo agli spettatori. Cosi, il rapporto tra vittime e carnefici nel film é
analogo a quello tra regista e pubblico, tra Pasolini e la societa: subire attacchi di
diverso ordine (giuridici, con le censure, diffamatori, a mezzo stampa, strumentali,
con 1 film “ispirati” alla Trilogia) e contemporaneamente, sconfessare se stesso e
radicalizzare la propria concezione allegorica appena delineata, utilizzare gli strumenti
attraverso cui si ha subito la violenza per rovesciarne il senso, organizzare il

pessimismo, creare opere complesse e inassimilabili, violente e sovversive.

L PASOLINI, PC I, p. 2066.
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Aura ingiallita e I’inferno. La Divina mimesis

Poi certo verra ancora qualcosa che mi offendera e che mi
massacrera: ma anche per me, come per i fiori delle altre
primavere, il passato si confonde con il presente, e un
prato € qui, e, insieme, nel cosmo!

Pasolini, La Divina mimesis

Nonostante il valore retroattivo che vuole cancellare 1’aura del passato giudicando
immondizia umana i corpi dei ragazzi di vita, nonostante la strategia dello choc
assimilato e riprodotto per istituire un nuovo rapporto con il pubblico, nonostante
I’assoluta disperazione nei confronti delle possibilita sovversive del corpo e del sesso
nell’epoca del consumismo di massa e nonostante il nuovo spazio immaginale abbia
bisogno di rinnegare il passato amato, qualcosa, da quel passato, continua a
sopravvivere ‘malgrado tutto’.

Ne ¢ testimonianza un’opera iniziata nel 1964, I’anno della crisi ¢ di Poesie in
forma di rosa: si tratta della Divina mimesis, pubblicata, per volonta di Pasolini (anche
se uscira postuma), nel 1975. Un’opera programmaticamente incompiuta e ibrida,
costituita da una parte testuale e una iconografica.

La galleria fotografica che costituisce questa seconda parte della Divina mimesis,
costituisce attraverso 25 immagini un “poema iconico” che ci parla di un passato che,
pur stingendosi, resiste. Stando alle ricostruzioni filologiche dei curatori, € lecito
pensare che I’idea di inserire questo «poema fotografico» nell’opera sia sopraggiunta
a Pasolini solo nel >75, nel momento in cui ha deciso di dare alle stampe il testo®.
Indagare questa sezione vuol dire riflettere sul significato stesso che Pasolini attribuiva
alle immagini, problematizzare una discorsivita iconica che la successione promuove
e fa emergere la funzione che la galleria “ingiallita” instaura con il testo che la precede.

Secondo la suggestiva formula di Rizzarelli, le sequenze fotografiche dispongono
una «cronotopografia sentimentale» dell’autore leggibile come un atlante
warburghiano in minore, «dove ciascuna figura intreccia con le altre molteplici
relazioni»®. L’opera si trova quindi pienamente inserita all’interno di una forma
prepotentemente allegorica. Le molteplici relazioni delle fotografie tra loro, e tra le

immagini e il testo, istituiscono diverse funzioni tra la parola e ’'immagine. Ad

LS. DE LAUDE, W. SITI, «Note e notizie sui testi», in PASOLINI, Romanzi e racconti I, p.1985-1990,
Siti, «Nota a La Divina Mimesis», in PASOLINI, La Divina Mimesis, Transeuropa 2011, p.109.
2 M. RizzARELLI, «La verita ingiallita nel fototesto della Divina Mimesis», in Between, V. 7, 2014.
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esempio, troviamo una funzione chiarificatrice quando le didascalie che
accompagnano alcune foto esplicitano i soggetti altrimenti di ormai difficile
attribuzione, come nel caso dei volti di Grimau o Lambrakis, il Ninfeo di Valle Giulia
o i ragazzi degli anni ’50.

Il rapporto tra immagini e testo ha invece una ‘funzione traduttiva’: dal linguaggio
scritto a quello visuale. Cosi, quando il Pasolini-Dante si muove «con il passo di un
partigiano che va verso i monti» seguendo la sua guida in una sorta di «girone
dell’anonimato», dove si trovano quelli che hanno deciso «di essere come tutti»?, il
poeta degli anni ’50 contrappone alla massa omologata condannata all’inferno, le
singolarita di un gruppo di partigiani, quasi invitando il lettore ad osservare la
traduzione iconografica nell’immagine 14, che rappresenta proprio un gruppo di
partigiani: «Quanti di quei partigiani non erano uguali fra di loro? Guarda le loro
fotografie ormai ingiallite. Erano popolo. Erano gioventu. Erano classe operaia»?.
Infine, le immagini dialogano tra di loro attraverso una funzione discorsiva intrinseca,
tessuta per analogia e contrasto.

Nella prima direzione vanno le sequenze iniziali: le foto di Grimau, Lambrakis e
i manifestanti di Reggio Emilia condividono la morte violenta per mano della polizia.
Ma anche la tomba di Gramsci e I’immagine di Contini rispondono ad una logica
analogica (esplicitata nell’allegato stravagante) o, ancora, ed ¢ questo il momento
maggiormente polemico dell’opera, la foto del gruppo 63 giustapposta a quella di un
gruppo di fascisti degli anni *60 (sequenza 19-20). | contrasti iconografici vanno
invece letti tra la «folla anonima» di piazza Venezia a Roma e le «Vecchie» (sequenza
5-6) o tra le forme di vita intellettuale antinomica che Pasolini identifica in Emilio
Cecchi (oggetto di una ironica e feroce critica in una porzione dell’opera poi cassata
dall’autore)® e I’amatissimo Sandro Penna (sequenza 22-23). L’ultimo dittico
fotografico, I’immagine della chiesa di Casarsa e i volti sorridenti di un gruppo di
ragazzi africani, ascrivibile sotto la logica analogica, esprime non solo una continuita
con il passato, ma anche uno “sguardo al futuro” con cui I’opera si conclude. Secondo
Siti e De Laude:

La chiesa di Casarsa e 1'Africa cercano di chiudere in circolare unita il dissidio insanabile

tra anni Quaranta e anni Sessanta: nella prefazione a Letteratura negra di Mario de

L PASOLINI, La Divina Mimesis, p. 1094.
2 Ibid.
3 PASOLINI, La Divina Mimesis, pp. 1986-1987.
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Andrade, Pasolini scriveva: «in Africa, € chiaro, non ¢ avvenuta la scissione di resistenza
¢ Resistenza... lo “sguardo al futuro” che era tipico in noi in quei famosi anni '40, lo

ritroviamo qui con la stessa quasi impudica freschezzay.

E allora con questo «poema fotografico», con la discorsivita interna delle
fotografie ingiallite, che Pasolini riesce ad articolare in una nuova voce, barbarica e
frammentaria, quello «sguardo al futuro», recuperando elementi vitali del passato.
Laddove il dialogo tra il se stesso degli anni Cinquanta e la crisi dell’attualita tendeva
al blocco, alla «voce rottay, alla «paura di perseguire un’opera barbaricay,
nell’impasse mimetica di una crisi ideologica e stilistica, I’iconografia ingiallita riesce
a instaurare un originale dialogo iconico. La voce del poeta si muove, nella Divina
mimesis, dal testo alle immagini per ritornare al testo sotto una nuova luce, come una

lucciola che non & ancora scomparsa, ma che «appare malgrado tutto»*:

[...] simile a qualcosa di vagamente luminoso che persista nel paesaggio fosco di una
pioggia invernale; qualcosa che, a onore della vita, e quasi del cosmo, si ostini a luccicare
in un po' di tetro fango. Era forse la cieca testardaggine della poesia: la sua presenza

materiale.?

! DipI-HUBERMAN, Come le lucciole. Una politica delle sopravvivenze, Torino 2010, p.41.
L’intellettuale francese, pero, giunge a conclusioni diverse da queste: per lui Pasolini, nei suoi ultimi
anni di vita, «non fece altro che smarrire in fine il gioco dialettico dello sguardo e dell’immaginazione.
Anche M. Rizzarelli recupera la prospettiva di Didi-Huberman «capovolgendo la sua interpretazione
dell’opera di Pasolini», cfr. RIZZARELLI, art. cit.

2 PASOLINI, La Divina Mimesis, p. 1091.
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Raccontare il terrore

Ma i giornali sono complici degli uomini politici, e gli
uomini politici sono completamente fuori dalla realta.

Abbiamo visto come negli ultimi anni di produzione cinematografica Pasolini
abbia attraversato una polarizzazione tra 1’aura vitalistica della Trilogia e lo choc di
Salo, tra I’immagine dialettica del corpo e del sesso come linguaggio che rompe il
continuum temporale e l'eroico fallimento del corpo attraversato dai proiettili.
Contemporaneamente al percorso qui delineato, attraverso il medium del giornale, il
poeta rifletteva sulle ragioni antropologiche che lo avrebbero condotto alla
sconfessione dell’abiura.

Dalle pagine del Corriere, oltre all’indagine sociale, Pasolini muoveva anche
un’accusava contro l'intera classe politica, colpevole, per I’intellettuale corsaro, di
responsabilita dirette nella strategia della tensione, invocava un processo contro la
Democrazia Cristiana, alludeva ai nomi delle persone implicate nei tentati golpe. Ma,
se il giornalista operava chirurgicamente nel tessuto della societa italiana, lo scrittore
si ritirava nella solitudine della torre di Chia, vicino Viterbo, per mettere insieme i
«pezzi disorganizzati e frammentari», lavorando ad un’opera immensa, dove sarebbe
confluito tutto il suo sapere e tutte le sue esperienze.

Troviamo allora, nel Pasolini degli anni ‘70, due figure distinte che tendono ad
incrociarsi: I’intellettuale corsaro che denuncia sul Corriere della sera le trame
eversive e i rapporti di collusione tra politica, estrema destra e servizi segreti, e il
narratore che scrive «una specie di poema, una «greve allegoria»* che racconta anche
di quegli eventi drammatici e misteriosi. La trama principale del romanzo postumo di
Pasolini & identificabile con «la storia di Carlo»: le vicende del protagonista che si

ritrova a scalare i vertici dell’Eni, «topos del potere,

e che rimane implicato
nell’organizzazione di un evento stragista (il finanziamento a un gruppo di estrema
destra che mettera una bomba alla stazione di Bologna), ma questo rapido

commentario non esaurisce la complessita dell’opera.

LRR I, p. 1215.
2 Ivi, p. 1267.
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Circa un quinto di Petrolio, infatti, e costituito da una serie di racconti di secondo
grado registrati da Pasolini sotto il titolo di Epoché:® si tratta di una serie di storie
pronunciate da alcuni «Narratori» e ascoltati da Carlo durante una festa al Quirinale.
In questi racconti si affastellano e si confondono, in un gioco allusivo e allegorico,
tutta una serie di eventi legati alla strategia della tensione (golpe strategicamente falliti,
un principe nero che trama nell’ombra, riferimenti a suicidi sospetti e allusioni alle
ingerenze tra multinazionali e sistemi politici, nonché al golpe cileno del *73).

Perché Pasolini usa la forma del racconto per creare un’allegoria delle stragi
mentre ne stava gia parlando, in maniera diretta e contro-informativa, dalla prima
pagina del quotidiano piu letto in Italia? Che cosa aggiunge la forma del racconto alla
denuncia di quelle trame eversive? Qual é il senso di questa operazione artistica e in
cosa si differenzia dalla contemporanea indagine condotta sulle pagine del Corriere?
Per rispondere a queste domande proviamo a tornare a Benjamin e al nesso implicito
che il filosofo esprime tra la perdita dell’aura e il decadimento dell’esperienza, tra arte
narrativa e sistema informativo della societa contemporanea.

Abbiamo gia visto come Benjamin abbia riflettuto in maniera originale intorno
alla figura del narratore nel suo celebre saggio su Leskov.? Per il filosofo, la capacita
di raccontare storie si sta perdendo nella modernita: «L’arte di narrare volge al
tramonto perché il lato epico della verita, la saggezza, viene meno».®> Anche il primo
narratore dell’Epoché, in Petrolio esordisce in maniera analoga: «L’arte narrativa,
come sapete bene [...] & morta».* Nel saggio sul narratore, la perdita della capacita
umana di raccontare storie € messa in relazione con quella nuova forma di
comunicazione direttamente implicata con la realta storica del capitalismo:

D’altra parte, possiamo vedere che col dominio sviluppato con la borghesia, fra i

principali strumenti del quale, nel capitalismo avanzato, é la stampa, appare una forma

di comunicazione che, per quanto remota possa essere la sua origine, non aveva mai

esercitato un influsso decisivo sulla forma epica: cio che comincia a fare ora. E che essa

si oppone alla narrazione in forma non meno estranea, ma assai piu pericolosa del

romanzo (che essa, d’altra parte, avvia del pari a una crisi). Questa nuova forma di

comunicazione ¢ 1’informazione.®

L Ivi, pp.1653-1728. Questa parte di Petrolio verra analizzata, sotto un’altra luce, alla fine del quarto
capitolo, insieme ad altri aspetti di quest’opera complessa che per ora tralasciamo.

2 BENJAMIN, Il narratore. Considerazioni sull'opera di Nicolaj Leskov, in OC VI, p. 320.

3 vi, p. 323.

“RRI, p. 1664.

51l narratore, cit., p.325.
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Oltre all’opposizione racconto-romanzo, in maniera «assai piu pericolosa»,
I’informazione, e i media che la producono in massa, a mettere in crisi il racconto. Le
ragioni sono di natura tecnica e afferiscono, da un lato, alla percezione dell’evento che
I’informazione crea e, all’altro, alla produzione, insieme al racconto in sé, di una

spiegazione chiara e univoca dell'episodio di cui si parla:

Se I’arte del narrare ¢ sempre piu rara, la diffusione dell’informazione ha in ci¢ una parte
decisiva. [...] Ogni mattino ci informa delle novita di tutto il pianeta [...] ci0 accade
perché non ci raggiunge piu alcun evento che non sia gia infarcito di spiegazioni. In altri
termini: quasi piu nulla di cid che avviene torna a vantaggio della narrazione, quasi tutto
a vantaggio dell’informazione. E, infatti, gia la meta dell’arte di narrare, lasciare libera
una storia, nell’atto di riprodurla, da ogni sorta di spiegazioni [...]. Lo straordinario, il
meraviglioso, e riferito con estrema precisione, ma il nesso psicologico degli eventi non
e imposto al lettore. Che rimane libero di interpretare la cosa come preferisce; e con ci0

il narrato acquista un’ampiezza di vibrazioni che manca all’informazione.!

Informare vuol dire esprime un nesso tra 1’accaduto e una sua possibile
spiegazione, dare forma ad una verita intorno ad un evento; il racconto, invece,
provoca una sospensione del senso,? liberando il lettore da vincoli interpretativi. A
questa distinzione Benjamin aggiunge che 1’'informazione dura nell’attimo della sua
novita e si consegna «senza perder tempo», mentre il racconto € inesauribile perché
conserva la sua forza raccolta: se I’informazione scarica il suo contenuto reale
nell’immediatezza della sua rivelazione, il racconto proietta, nella durata temporale,
I’ampiezza delle sue vibrazioni. Allora, continuando nel solco del pensiero
benjaminiano, I’informazione non custodisce il mistero del suo contenuto di verita ma
espone, nell’adesso, la verita del suo contenuto reale:? il fatto interpretato e dispiegato.
Il racconto, invece, non solo deve essere indagato nel suo contenuto reale come il

chimico osserva il legno e la cenere che compongono un rogo, ma anche nel suo

! lbidem.

2 Nozione molto simile a quella di «canone sospeso» elaborata da Barthes rispetto alle opere di Brecht
e ampiamente ripresa e discussa da Pasolini in Empirismo eretico, dove arriva ad affermare:
«"Sospendere il senso": ecco una stupenda epigrafe per quella che potrebbe essere una nuova
descrizione dell'impegno, del mandato dello scrittore» in SLA I, p. 1422-1423. Questa potrebbe essere
una possibile interpretazione dell'uso disinvolto che Pasolini fa del termine epoché.

3 Cfr. BENJAMIN, Le affinita elettive di Goethe in OC I, p.523.
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contenuto di verita, cosi come I’alchimista contempla il mistero auratico della

fiamma.l

Il Narratore delle stragi

Torniamo allora a Petrolio. Il racconto che allude in maniera piu esplicita alla
questione dei colpi di stato e alla strategia della tensione ¢ I’ultimo appunto

dell’Epoché, significativamente intitolato «Storia delle stragi»:

Se ho capito bene -disse quello che doveva essere il quarto narratore, accingendosi a
versare il suo bicchiere di ciceone- in tutte queste storie, esplicita 0 mascherata, si ripete
sempre la stessa storia, che ne & lo schema, il paradigma, o, se vogliamo, il ‘dromenon’
reale, storico, a cui queste storie di finzione, legdbmena, danno una veste simbolica, e ad
esso rimandano. Tale 'storia prima' mi sembra che potrebbe essere intitolata: "Storia di
un colpo di Stato fallito". Ora io racconterd una storia non simbolica, non seconda, non

seriore. Essa non rimanda alla "Storia del colpo di Stato fallito”, ma lo .2

Il racconto, come scrive Pasolini in un altro appunto, & «nel recinto del sacro»:®
il ciceone, bevanda legata ai misteri di Eleusi e al culto di Demetra e Kore, ne assicura
la ritualita®. 1l Narratore rivela come tutti i racconti precedenti seguano uno schema
implicito: la storia di un colpo di Stato fallito, che ora si accinge a narrare. L’evento
in sé, reale e storico, il racconto delle stragi, viene presentato come un fatto mitico, un
percorso iniziatico avvolto dal mistero: non viene spiegato esplicitando le trame che
ne collegano gli elementi, indicando i nomi dei responsabili e le implicazioni

geopolitiche.

1 Per la suggestiva immagine del chimico e dell'alchimista cfr. Ivi, p.524.

ZRR I, p. 1713.

3 lvi, p. 1692.

4 Vari riferimenti ai misteri eleusini sono disseminati in Petrolio, probabilmente ispirate dalla lettura di
ALFONSO DI NoLA, Antropologia religiosa: introduzione al problema e campioni di ricerca, Firenze,
Vallecchi 1974. Sulla questione si & soffermato Emanuele Trevi, Qualcosa di scritto, Milano, Ponte
delle grazie 2012.
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Nella Storia delle stragi, per circa dieci pagine, il quarto Narratore racconta la
storia di un viaggio che aveva compiuto in Nepal per ragioni di carattere etnografico:
registrando musiche popolari tibetane, da Katmandu si sposta a Bhadgaon perché
scopre che Ii si sta svolgendo una grande festa religiosa. Lunghe, minuziose e ripetitive
sono le descrizioni della citta e della cerimonia: gruppi di persone si muovono tra la
piazza e il tempio, diversi strumenti musicali suonano contemporaneamente, abiti
colorati, ma non particolarmente ricchi, vengono indossati dai «poveri contadini
nepalesi». Nel contesto sacrale del rito, il protagonista si unisce ai festeggiamenti
senza imbarazzo, indossando una collana di perline che gli viene offerta da un ragazzo
e portando il segno rosso sulla fronte come tutti i partecipanti: mentre vive, come un
iniziato, I’esperienza sacra della festa.

Verso la fine del racconto, il lamento di un uomo proveniente da un cespuglio
colpisce la sua attenzione. Si tratta di un occidentale, un italo-americano affiliato alla
mafia, come dichiara immediatamente, che sta morendo. E stato linciato dai contadini
per aver offeso un ragazzo, ma forse, lascia intendere il Narratore, altri avevano
interesse a farlo fuori a causa di quello che sapeva. La testimonianza del morente
assume un valore confessionale, e il nesso morte-verita viene riportato dal
protagonista: «quell’'uomo stava morendo. Tutto ci0 che io guardando e sentendo
venni a sapere di lui era qualcosa di incancellabile che perd stava per essere
cancellato».?

Nell’epoca in cui la morte «perde progressivamente la sua onnipresenza €
icasticita»?, Pasolini affida ad un personaggio che muore il discorso di verita intorno
alle stragi, un testamento che si iscrive all’interno di una catena di altre testimonianze:
altre persone che, sul punto di morire, raccontano i frammenti di una storia. Le
esperienze vissute dai singoli, nelle testimonianze rese, si congiungono in una catena
di esperienze condivise che esprimono una storia possibile sullo stragismo italiano. A
questo punto pero, nel momento della rivelazione della confessione, il Narratore
interrompe la sua storia. Non sappiamo se Pasolini avrebbe sviluppato il racconto o se
sarebbe rimasto, per volonta autoriale, in questa forma frammentaria; certamente,
dalle poche righe tracciate in uno schema che chiude I'appunto, emerge il quadro

generale del contenuto della «storia delle stragi».

L vi, p. 1721.
21l narratore, cit., p. 329.

147



In una sorta di genealogia transnazionale di quella guerra non convenzionale che
fu la strategia della tensione, il racconto del morente inizia addirittura con 1’omicidio
del presidente Kennedy per continuare poi nella Grecia della dittatura dei colonnelli,
dove avremmo trovato i fascisti italiani. Poi, in una nota aggiunta al breve schema,
I’autore allude al fatto che il testimone ha ascoltato anche la verita di altri morenti, di
cui uno «cade davanti ai suoi piedi di notte dal quarto piano di una clinica
(d’ Ambrosio). Uno muore cadendo nella tromba dell’ascensorex».® Pasolini sembra
dirci che e possibile ricostruire le ragioni della strategia della tensione assemblando il
mosaico degli eventi, seguendo la scia di sangue delle morti sospette, mettendo
insieme il quadro. Lo scrittore allude al coinvolgimento diretto dell’estrema destra con
la bomba di piazza Fontana e alla successione di morti misteriose che orbitano intorno
alla data del 12 dicembre: i suicidi sospetti di Muraro (caduto accidentalmente nella
tromba delle scale poco prima di rilasciare una confessione su quanto sapeva) e
Ambrosini (morto ‘cadendo’ dalla finestra dalla clinica dove era ricoverato, poco
prima di rendere un’importante confessione).?

Nell’ultima frase che troviamo nella nota all’appunto 103 1’autore afferma che il
morente «insiste a dire che due sono le fasi delle stragi, due, e il narratore lo ripete ai
suoi ascoltatori: Due sono le fasi, due».® La convergenza tematica con uno dei pid
celebri Scritti corsari e evidente: ne Il romanzo delle stragi, Pasolini afferma di
conoscere 1 nomi delle persone implicate con la strage di Milano del *69, di Brescia e
di Bologna del *74 e del ruolo strategico della tensione anticomunista che si voleva
istaurare in Italia in quegli anni. Pasolini trova le ragioni di questo sapere nel proprio

mestiere di intellettuale:

lo so perché sono un intellettuale, uno scrittore, che cerca di seguire tutto cio che succede,
di conoscere tutto cio che se ne scrive, di immaginare tutto cio che non si sa o che si tace;
che coordina fatti anche lontani, che mette insieme i pezzi disorganizzati e frammentari

di un intero coerente quadro politico, che ristabilisce la logica la dove sembrano regnare

LRRII, p. 1723.
2 Sulla vasta riflessione storica di questi eventi, i casi di Muraro e Ambrosini sono esplicitamente trattati
da: MIRco DoNDI, L'eco del boato: Storia della strategia della tensione 1965-1974, Bari, Laterza 2015,
ALDO GIANNULLI, Storia di ordine nuovo, Sesto San Giovanni, Mimesis 2017. Il nome tra parentesi,
invece, potrebbe essere un riferimento al giudice Gerardo d’Ambrosio, che indagava sulla strage di
piazza Fontana.
SRR I, p. 1723.
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I'arbitrarieta, la follia e il mistero. Tutto cio fa parte del mio mestiere e dell'istinto del

mio mestiere.!

Lo choc delle bombe

L’interesse di Pasolini per lo stragismo inizia gia nel dicembre del 1969,
quando, il giorno dopo I’esplosione della bomba al Banco nazionale dell’agricoltura,
il poeta compone un lungo poemetto dall’apocalittico titolo di Patmos: «Sono sotto
chocy, questo I’incipit della poesia.?

Pasolini viene investito dalla notizia e dalle immagini dell’esplosione mentre sta
guardando la televisione, con gli amici Moravia e Antonioni.® Quotidiani e telegiornali
iniziarono immediatamente una campagna accusatoria nei confronti degli anarchici
Pinelli e Valpreda. Pasolini si schierd pubblicamente, insieme ad altri intellettuali,
sostenendo la tesi dell’attentato fascista e in questi termini veniva deriso a mezzo

stampa:

Tra gli arrestati, oltre al Valpreda, uso a voltare la schiena non solo all’odiata borghesia
ma anche agli amati giovinetti, vi sono molti ‘travestiti’ ¢ ‘checche’; e il fatto non puo
lasciare indifferente P. P. Pasolini, che dei capovolti di tutta Italia €, di certo, il padre

spirituale, visto che la natura ingrata [...] non gli ha consentito di esserne la madre.*

Dopo la strage di piazza Fontana, Pasolini inizia a seguire «1’istinto del mestierex:
nel 1971 collabora con "Lotta continua™ ad un documentario, 12 Dicembre, che
ripercorreva e chiariva alcuni aspetti controversi dell’attentato del ’69. L’intellettuale
sicuramente conosceva le prime inchieste che hanno indagato le ombre della strage,

dove si trovano numerosi elementi presenti anche in Petrolio.®

13PS, p.363.
2TP I, p. 123.
3 Ivi, p.124.

4 L'articolo & di Alberto Giovanni pubblicato sul Borghese il 28 dicembre 1969. Citato da Wu Ming 1
in un articolo pubblicato online sulla rivista “Internazionale”, con il titolo La polizia contro Pasolini,
Pasolini contro la polizia consultabile all'indirizzo:
[https://www.internazionale.it/reportage/wu-ming-1/2015/10/29/pasolini-polizia-anniversario-morte]

5 Ad esempio: AA.VV. La strage di stato, Roma, Samona Savelli, 1970; MARCO FINI, ANDREA
BARBERI, Valpreda, processo al processo, Milano, Feltrinelli 1972. Nelle inchieste, oltre alla disamina
della pista anarchica, all'omicidio di Pinelli e al "trattamento” mediatico del caso Valpreda, si trovano
accurate ricostruzioni dei rapporti tra I'eversione nera e la Grecia e interi capitoli sono dedicati a Mario
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Pasolini, quindi, non “scopre” elementi nuovi rispetto alla strategia della tensione,
ma amplifica e illumina quanto gruppi spontanei di controinformazione gia
sostenevano e utilizza il medesimo mezzo che accusava Pinelli e Valpreda di
stragismo: il giornale. Di questo «mestiere di intellettuale» rimane traccia nelle storie
dell’Epoche, in quelle allusioni sistemiche al contesto eversivo e stragista. Ma il
racconto, a differenza dell’articolo di giornale, non «mira a trasmettere il puro ‘in s¢’
dell’accaduto», ma «cala il fatto nella vita del relatore, o ritorna ad attingerlo da essa.
Cosi il racconto reca il segno del narratore come una tazza quello del vasaio».! Non é
piu nel corpo dell’altro che il poeta scorge frammenti di un’aura decaduta: ¢
I’intellettuale corsaro che, facendosi narratore, trasforma la propria esperienza di vita
(nel contesto stragista italiano) nell’esperienza accumulata che i racconti rivelano.
Esperienza di verita storico-politica, ma anche esperienza di un sapere estetico.

La poetica auratica degli esordi, messa in crisi dalle trasformazioni linguistiche
colte nel linguaggio dei media, riemerge come sopravvivenza nelle ultime opere
cinematografiche di Pasolini: prima, nella Trilogia della vita, con le implicazioni che
abbiamo visto, e poi come ultima e disperata forma di resistenza in Salo. Quando il
poeta non vede piu la realta articolarsi nel corpo del sottoproletariato, raccontare
I'esperienza di quel mondo gli appare impossibile. A questo punto Pasolini vive
diverse forme di esperienza dello choc: dallo stragismo, alla strumentalizzazione delle
proprie opere, agli attacchi personali. Petrolio registra ed esprime questa complessita,
organizzando il pessimismo di quegli anni (estetico, quanto politico) attraverso un
investimento radicale ed estremo sulle «quotazioni dell’esperienza»? e sulle possibilita
espressive della parola letteraria®.

Con le storie dell’Epoché Pasolini sospende «la storia di Carlo», ma anche la
storia d’Italia tra il ‘69 e il ‘74, cristallizzando in una costellazione di racconti gli
eventi della strategia della tensione e componendo un’allegoria che si sottrae ad
un’interpretazione univoca. Le storie «sospendono il senso» cercando di riattivare le
potenzialita estetiche ed espressive della forma racconto: disinnescando la narrazione
sulle stragi, fatta di informazioni e verita precostruite, e sospendendo il continuum

narrativo dei media per neutralizzare il potenziale di choc e caricare il narrato in «una

Merlino e Giovanni Ventura. Del primo Pasolini parla nel celebre articolo sui capelloni, con il secondo
avra una corrispondenza nel 1975, mentre I'ordinovista era detenuto al carcere di Crotone.

L BENJAMIN, Il narratore, cit., p. 327.

2 lvi, 320.

3 Questo aspetto sara largamente ripreso e approfondito nella seconda parte del quarto capitolo

150



ampiezza di vibrazioni».! Pasolini giunge cosi ad una forma inedita di «autorita del
morente»?: chi parla si espone e racconta, rischiando la propria vita, per aprire uno

spazio immaginativo® dentro lo spazio dell’agire politico.

L 1vi, p. 325.
2 vi, pp. 329-332.
3 lvi, p.499.
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Capitolo terzo: Linee di fuga |

Fate la linea e mai il punto! Siate rapidi anche stando sul posto!

Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia
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Quinta soglia. Lingue animali

Nella notte di cui ti ho parlato, abbiamo cenato a Paderno, e poi nel buio
illune siamo saliti verso Pieve del Pino, abbiamo visto una quantita immensa
di lucciole, che facevano boschetti di fuoco dentro boschetti di cespugli, e le
invidiavamo perché si amavano, perché si cercavano con amorosi voli e luci,
mentre noi eravamo aridi e tutti maschi in artificiale errabondaggio [...]Ai
primi segni della luce (che sono una cosa indicibilmente bella) abbiamo
bevuto le ultime gocce delle nostre bottiglie di vino. 1l solo sembrava una
perla verde. 1o mi sono denudato e ho danzato in onore della luce...

Lettera di Pasolini a Franco Farolfi

Nei primi due capitoli abbiamo letto numerose opere di Pier Paolo Pasolini
attraverso alcuni concetti di Walter Benjamin, concentrandoci su un percorso di
polarizzazione a partire da una concezione auratica dell’immagine e del corpo a una
poetica dello choc, sull’organizzazione del pessimismo e sulla produzione di un
“nuovo spazio immaginale”, sulla forma allegorica e frammentaria delle opere.

La disamina della prima parte di questo lavoro ci sembra consistere nel tentativo
di leggere I’intera opera pasoliniana da una posizione frontale e costante: le tappe di
sviluppo e di ripensamento del percorso artistico sono state seguite in maniera
diacronica, soffermandoci sulle immagini e sulla forma, ponendole in relazione con il
contesto storico e le riflessioni estetiche e politiche dell’autore. Abbiamo cosi cercato
di comprendere I’evoluzione dei lavori pasoliniani trattenendo alcuni elementi,
cogliendo per istantanee un flusso in continua evoluzione, proiettando in una
costellazione di senso il divenire magmatico di un’opera che sfugge continuamente.

Nel terzo e nel quarto capitolo vogliamo far emergere il valore resistenziale di
questa “messa in variazione” continua della scrittura e dello stile di Pasolini, il
rapporto della scrittura e del pensiero con alcuni elementi raramente presi in
considerazione dalla critica, ma che ci sembrano determinanti (come la
rappresentazione/immedesimazione con il non-umano, i processi di “minorizzazione”,
il problema del punto di vista e quello del potere e dell’ambiente).

Per compiere un simile percorso critico, intendiamo utilizzare alcuni concetti
elaborati da Gilles Deleuze sulla letteratura, sul cinema e sulla lingua che ci sembrano

particolarmente centrali in relazione ai discorsi che vogliamo elaborare. Ma prima di
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affrontare direttamente 1 concetti di “minore” ¢ di “divenire-animale” che saranno
utilizzati per leggere in controluce I’opera di Pasolini in questo terzo capitolo, ci
sembra necessario provare a riassumere la particolare prospettiva attraverso cui il
filosofo francese guardava alla letteratura.

Il rapporto che il pensiero di Gilles Deleuze intrattiene con la letteratura consiste
in un movimento continuo e tellurico. All’interno della sua intera produzione,
troviamo citati ben 277 scrittorit; ad alcuni sono dedicati interi libri o saggi (Proust,
Kafka, Melville) altri agiscono come veri e propri “personaggi concettuali
all’interno della produzione del filosofo (Caroll in Logica del senso, Artaud ne
L antiedipo, Masoch e Sade ne Il freddo e il crudele), con altri ancora vengono
intrecciati dei momenti di dialogo atti a dispiegare il funzionamento di un determinato
concetto filosofico, di una macchina desiderante o di una linea di fuga (Beckett,
Lawrence, Jarry).

Eppure, il rapporto tra il filosofo e la letteratura (ma piu in generale alla sfera
delle arti, se pensiamo agli interessi di Deleuze anche per la pittura, la musica e il
cinema) non e esauribile nei termini di una controprova del procedimento filosofico,
di una sua corroborazione o ispirazione. In altri termini, la letteratura non serve a
Deleuze per vagliare le ipotesi filosofiche che andava avanzando, né, semplicemente,
a trarre ispirazione (teorica quanto linguistica) dei numerosi concetti che ha elaborato.
“Corpo senza organi”, “divenire-animale”, “lingua straniera”: numerosi sono gli
esempi del lessico deleuziano tratti direttamente dalle parole di uno scrittore o da esse
liberamente ispirate, ma per cogliere il senso di un’inesauribile rapporto dialogico tra
il filosofo e la letteratura dobbiamo penetrare la logica e la prospettiva attraverso cui
(e per mezzo della quale) il filosofo interpretata il ruolo dello scrittore®,

! Deduciamo questo numero dal lavoro di B. GELAS, H. MIcoLT, Deleuze et les écrivans.
Littérature et philosophie, Cecile Defaut, Nantes 2007.

2 Con I’espressione “personaggi concettuali” Deleuze e Guattari intendono quelle figure che
“operano i movimenti che descrivono il piano di immanenza dell'autore e intervengono nella
creazione stessa dei suoi concetti”, in questo senso, tra i produttori di personaggi concettuali i
filosofi citano numerosi scrittori: “Holderlin, Kleist, Rimbaud, Mallarmé, Kafka, Michaux,
Pessoa, Artaud [...] da Melville a Lawrence o Miller”. Cfr. G. DELEUZE, F. GUATTARI, “I
personaggi concettuali”, in Che cos’é la filosofia, Einaudi, Torino 2002, p. 52 e seguenti.

3 Pur limitandoci in questa sede a tessere intreccio dei rapporti tra filosofia e letteratura,
segnaliamo come per Deleuze il discorso filosofico non sia mai nettamente distinto dalle pratiche
artistiche in generale, le discipline tendono a “scivolare una nell’altra”: “Il piano di
composizione dell’arte e il piano di immanenza della filosofia possono scivolare 1’uno nell’altro,
al punto che i lembi dell’'uno vengano occupati dalle entita dell’altro”. G. DELEUZE, F.
GUATTARI, Che cos’é la filosofia?, Einaudi, Torino 2002, p. 56.
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In Che cos’e la filosofia? Deleuze e Guattari avanzano un’ipotesi attraverso cui
possiamo leggere questo rapporto, interrogandosi sulle possibilita “demiurgiche” e
stregonesche dello scrittore, capace di “far esistere un momento del mondo”, gli autori

ricorrono a numerosi esempi letterari:

Come rendere durevole un momento del mondo o farlo esistere di per sé? Virginia Woolf
da una risposta che vale sia per la pittura o la musica sia per la scrittura: “Saturare ogni
atomo”, Eliminare tutto cio che ¢ rifiuto, morte e superfluita”, tutto cio che aderisce alle
nostre percezioni correnti e vissute, tutto cio che costituisce il nutrimento del romanziere
mediocre, conservare solo la saturazione che ci da un percetto, “Includere nel momento
I’assurdo, i fatti, il sordido, ma trattati in trasparenza”, Metterci tutto e malgrado cio
saturare”. Per aver raggiunto la “fonte sacra” del percetto, per aver visto la Vita nel
vivente o il Vivente nel vissuto, il romanziere o il pittore ritornano con gli occhi arrossati
e il fiato corto. Sono atleti: non atleti dal corpo forgiato a dovere e dal vissuto ben
coltivato, per quanto molti scrittori siano stati tentati di vedere negli sport un mezzo per
accrescere |’arte e la vita, ma atleti bizzarri sul tipo del “campione del digiuno” o “del
grande Nuotatore” che non sapeva nuotare. Non si tratta di un Atletismo organico o
muscolare, ma di un “atletismo affettivo”, duplicato inorganico del primo, di un atletismo
del divenire che rivela soltanto forze che non sono sue, “spettro plastico”, In questo senso
gli artisti sono come i filosofi, hanno spesso una salute troppo fragile e cagionevole; non
a causa delle loro malattie e delle loro nevrosi, ma perché hanno visto nella vita qualcosa
di troppo grande per chiunque, di troppo grande anche per loro, e che gli ha impresso il
marchio discreto della morte. Ma questo qualcosa & anche la fonte che li fa vivere
attraverso le malattie del vissuto (cid che Nietzsche chiamava salute). “Un giorno

sapremo forse che non ¢’¢ mai stata arte, ma soltanto medicina”.}

Come afferma Woolf, chi scrive, letteralmente, “satura ogni atomo” della vita
scartando il superfluo e addensando cio che altri escludono (“I’assurdo, 1 fatti, il
sordido”). Questo movimento di condensazione conduce I’artista ad osservare cio che
lascia sgomenti, a compiere un percorso affettivo tra la “Vita del vivente e il Vivente
nel vissuto”. Si tratta di un’esperienza dolorosa e tragica: una condizione esistenziale
dello scrittore che lo lascia con “gli occhi rossi e il fiato corto”. Cosi per Deleuze
I’artista € un atleta degli affetti, tutt’altro che organico e muscolare; si tratta di un

atletismo che compie lo sforzo continuo di intercettare delle potenze altre rispetto a

L Ivi, pp. 171-172.
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quelle dello scrittore, che mostra un “qualcosa di troppo grande per chiunque, anche
per loro e che gli ha impresso il marchio discreto della morte”. Cosi lo scrittore rivela
un tratto comune con il filosofo: quest’osservare 1’oscurita della vita che atterra il
vivente.

Possiamo allora gia avanzare 1’ipotesi che scrittore e filosofo utilizzano forme
diverse di percezione che pero condividono il medesimo campo di osservazione: la
vita e il vivente. Se il compito del filosofo consiste nel tracciare un piano nel caos da
attraversare per mezzo del pensiero, lo scrittore attrraversa il limite delle linee caotiche
che scorrono sul medesimo piano. Il piano a cui facciamo riferimento consiste nel
piano di immanenza, largamente indagato da Deleuze!. Rifiutando cosi implicazioni
trascendentali, il filosofo traccia un pensiero dell’immanenza su cui dispone i concetti

e attraverso cui il pensiero stesso guida la ragione nel caos della vita:

I concetti sono I’arcipelago, I’ossatura, una colonna vertebrale piuttosto che un cranio,
mentre il piano ¢ la respirazione che bagna queste isole. | concetti sono superfici o volumi
assoluti, difformi e frammentari, mentre il piano ¢ 1’assoluto illimitato, informe, né
superficie né volume ma sempre frattale. | concetti sono concatenamenti concreti in
guanto configurazioni di una macchina, ma il piano & la macchina i cui pezzi sono i

concatenamenti.?

Come un ritornello canticchiato da un bambino impaurito nel buio®, i concetti
guidano il pensiero del filosofo nell’oscurita di un territorio sconosciuto “troppo
grande” dove campeggia “il marchio discreto della morte”. Gli scrittori attraversano il
medesimo territorio, istaurando nuovi concatenamenti, intercettando nuovi affetti e
nuove potenze che li conducono a tracciare delle linee di fuga che portano ai limiti dei
territori conosciuti, da cui riemergono con “gli occhi arrossati e il fiato corto”.

Queste distinzioni devono pero servire a far emergere una differenza di potenza
tra filosofo e scrittore, ma non disciplinare; il filosofo possiede la potenza della
creazione del concetto, lo scrittore quella della creazione delle linee di fuga, ma Kafka
0 Borroughs, lvan Karamazov o il capitano Acab sono filosofi tanto quanto Spinoza e

L Cft. “Il piano di immanenza” in Che cos’é la filosofia?, p. 25 e seguenti.

2 lvi, p. 26.

3 L’immagine del bambino impaurito che canta e cammina al ritmo della sua canzone la
prendiamo da “Del ritornello” in G. DELEUZE, F. GUATTARI, Millepiani. Capitalismo e
schizofrenia 11, Orthotes, Napoli-Salerno 2017, p.432.
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Kant, mentre gli stoici o Nietzsche sono scrittori che parlano per un “popolo che
manca’.

Per Deleuze, pensare significa orientare il senso a partire dall’incontro con il
segno: in Proust e i segni, il filosofo precisa in vari punti questo rapporto. | segni
disseminati nella Recherche costringo il pensiero verso direzioni precise: “impressioni
che costringono a guardare, incontri che costringono a interpretare, espressioni che ci
costringono a pensare™.,

Deleuze parla di vera e propria “violenza” operata dal segno nei confronti del
pensiero: “bisogna provare dapprima 1’effetto violento di un segno, in modo che il
pensiero sia quasi costretto a cercarne il senso [...] il segno € cio che ¢ oggetto d’un
incontro, che esercita su noi quella violenza™?,

L’incontro con il segno stimola e concatena il pensiero, come argomenta Vignola,
in questa modalita di incontro tra le facolta si articola 1’originale speculazione
filosofica di Deleuze:

E quindi un incontro con il segno cio che da avvio al pensare; 1’immagine del pensiero,

fondata sul buon volere veridico di un cogito in quanto fondamento certo, deve essere

sostituita da quella di una costrizione a pensare, in cui sono i segni “esterni” a produrre
effetti sul pensiero, portando ogni singola facolta al proprio limite, per il quale essa
cessera di accordarsi con le altre facolta, costringendole invece a smuoversi. Piuttosto
che pensare, come Kant, una convergenza di tutte le facolta determinata da una facolta
legislatrice — I’intelletto nella ragion pura, la ragione nella ragion pratica — Deleuze pensa

a una divergenza costitutiva e discordante delle facolta...?

Pensare, allora, wvuol dire tracciare un piano di immanenza (Senza
I’organizzazione verticale di una facolta legislatrice) attraverso “una divergenza
costitutiva e discordante”, nella ripetizione e nella differenza di facolta diverse si
articola il divenire del pensiero, in un travaso continuo tra “sentire” e “pensare”, due

forme attraverso cui attraversare il caos della vita e del vivente:

...la sensibilita, costretta dall’incontro [con il segno] a sentire il sentiendum, costringe a
sua volta la memoria a ricordarsi del memorandum, di cio che puo essere ricordato. E

[...] la memoria trascendentale costringe a sua volta il pensiero ad afferrare cio che puo

! DELEUZE, Marcel Proust e i segni, Einaudi, Torino 1967, p. 88.

2 lvi, p. 23.

3 PAOLO VIGNOLA, La lingua animale. Deleuze attraverso la letteratura, Quodlibet,
Macerata 2011, pp. 32-33.
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essere soltanto pensato, il cogitandum, [..] I’essere dell’intelligibile come ultima potenza
del pensiero, persino I’impensabile. Dal sentiendum al cogitandum si e dispiegata la

potenza di cid che costringe a pensare.!

Cosi, incrociando ulteriormente le riflessioni di Virginia Woolf con quelle di
Deleuze, 1’opera d’arte risulta essere una saturazione, un eccesso, Uno
“strabordamento” di sensazione e di affetti: “L’arte ¢ il linguaggio delle sensazione,

che si serva di parole, di colori, di suoni o di pietre”?:

[La letteratura elabora] blocchi di sensazioni che fungono da linguaggio. Lo scrittore si
serve di parole, ma crea una sintassi che le traspone nella sensazione e che fa balbettare,
tremare, gridare o anche cantare la lingua corrente: ¢ lo stile, il tono, il linguaggio delle

sensazioni o la lingua straniera nella lingua, quella che sollecita un popolo futuro.. .

Arriviamo dunque al concetto di atto di creazione®: ’arte in generale, ¢ la scrittura
in particolare, creano nuovi territori, deterritorializzandone altri. Scavare un lingua per
scrivere un romanzo o una poesia, tracciare delle linee su una tela, comporre musica:
si tratta di operazioni che producono una nuova configurazione di senso all’interno di
un territorio dato (una lingua, delle figure e dei colori, dei suoni...). Inoltre, per
Deleuze (con Woolf) I’arte produce nuovi territori saturi di affetti: I’arte crea uno
spazio inedito di trasmissione degli affetti, sprigionandone i loro divenire intrinsechi.
Ma “divenire”, e il filosofo affronta in maniera puntuale questa distinzione, non vuol
dire imitare, copiare, ripetere un affetto gia esistente, bensi vuol dire trasformarsi,
andare incontro ad una doppia metamorfosi: del soggetto che percepisce e dell’affetto
stesso. Questa trasformazione a deux agisce a livello molecolare: alcuni segmenti della
nostra soggettivita si intersecano, si concatenano con alcuni segmenti di un affetto®.

Abbiamo visto come la letteratura trasmetta affetti e liberi i divenire. Tra questi,

Deleuze e Guattari ne tracciano alcuni: esiste un divenire-donna, un divenire-bambino,

! DELEUZE, Differenza e ripetizione, Cortina, Milano 1997, p. 185.

2 Che cos’é la filosofia?, p. 176.

3 lbidem.

4 DELEUZE, Che cos’é I'atto di creazione?, Cronopio, Napoli 2003.

5 Deleuze ricava una simile prospettiva fluida e potenziale del soggetto e dei corpi da uno dei
suoi principali pensatori di riferimento, a cui dedica due monografie e numerose lezioni, Baruch
Spinoza. Cfr. DELEUZE, Che cosa pud un corpo? Lezioni su Spinoza, Ombre corte, 2013 e
Spinoza e il problema dell espressione, Quodlibet, Macerata 1999.
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un divenire-pianta, un divenire-minerale e un divenire-animale®. Tutti questi divenire
sono riconducibili al concetto di “minore”. ognuno dei divenire presi in
considerazione € implicato in un divenire-minore, un divenire rivoluzionario della
lingua, un uso politico della letteratura che cosi si sottrae (si deterritorializza) agli
apparti di cattura (di territorializzazione) molari. Tra le forme del divenire-minore
prese in considerazione da Deleuze e Guattari, il divenire-animale ci sembra quello
maggiormente significativo per il discorso critico sull’opera di Pasolini che
intendiamo compiere.

In Kafka, per una letteratura minore?, gli autori indagano con originalita e
sottigliezza il senso che assumono 1 personaggi animali nella scrittura dell’autore della
Metamorfosi. Tra i racconti dell’autore di Praga, infatti, troviamo una moltitudine di
animali, come ad esempio: cani, cavalli, topi, oltre al celebre scarafaggio. La
metamorfosi, puntualizzano Deleuze e Guattari con Kafka, e il contrario della

metafora:

Il divenire-animale non ha nulla di metaforico. Nessun simbolismo, nessuna allegoria.
Non ¢ nepppure il risultato d’un errore o d’una maledizione, ’effetto di una
colpevolezza. Come dice Melville a proposito del divenir-balena del capitano Achab, e
un “panorama”, non un “vangelo”. E una carta di intensitd. Un insieme di stati, tutti
distinti gli uni dagli altri, innestati sull’uomo nella misura in cui crea una via d’uscita. E

una linea di fuga creatrice che non vuol dire null’altro che se stessa.’

Gregor Samsa diviene realmente un animale, si tratta di un’operazione, come
abbiamo gia visto, che per gli autori ha a che fare con i divenire scatenati dalla
letteratura. Se gli animali in Kafka svolgono una funzione di fuga dalle trappole
“molari” come la burocrazia, le istituzioni o “le potenze diaboliche” che bussano
porta®, possiamo utilizzare questi concetti elaborati da Deleuze per far emergere
alcune forme del divenire-animale nelle opere di Pasolini? Possiamo identificare una
funzione di senso all’interno di queste forme del divenire? Possiamo tracciare

un’evoluzione dei divenire-minori in analogia con le metamorfosi poetiche gia messe

L Cfr. “Divenir-intenso, divenir-animale, divenir-impercettibile...” in Millepiani, p.331 e
seguenti.

2 DELEUZE, GUATTARI, Kafka. Per una letteratura minore, Quodlibet, Macerata 2017.

3 lvi, pp. 64-65.

4 Ivi, p. 21. La formula & usata da Kafka in una lettera a Brod.
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a fuoco nei precedenti capitoli? A queste e ad altre domande vogliamo provare a
rispondere in questo capitolo.

| lavori critici che hanno voluto indagare il ruolo della rappresentazione degli
animali nelle opere di Pasolini sono relativamente pochi e spesso incentrati su una
prospettiva “auerbachiana”. Infatti, rifacendosi ad un noto passo di Mimesis, e alla
formula citata da Pasolini in diversi luoghi, si tende a far coincidere la
rappresentazione animale con la formula, ambigua quanto generale, di “realismo

creaturale™?

. Cosi, gli animali “funzionano” nell’opera di Pasolini come simbolo
mimetico di un rapporto realistico con il mondo creaturale, ¢ da qui, I’elemento
animale diverrebbe una metafora del popolo degli oppressi, del sottoproletariato
romano, o del popolo africano. Si tratterebbe di una condizione di “pieta creaturale” a
muovere lo scrittore verso una simile rappresentazione?.

Ci sembra che questa prospettiva inquadri solo una parte della problematica e
rischi di non far emergere qualcosa di piu profondo e decisivo che pervade la
produzione artistica di Pasolini e che possa essere illuminato attraverso le riflessioni
di Deleuze sul divenire-animale.

Invece di considerare I’apparizione di figure animali in Pasolini esclusivamente
come la traccia di un realismo in chiave auerbachiano, il divenire-animale che le opere
liberano saranno i segni attraverso cui orientare diverse letture dei lavori pasoliniani.
Allora, sulle tracce di Deleuze, i segni-animali che hanno acceso gli affetti del
sentiendum pasoliniano, e che si sono dispiegati e addensati nella scrittura, diverranno
per il nostro lavoro critico quei segni che “ci costringono a pensare”, che colpiscono
il cogito, per compiere quel percorso critico che muove dall’oscurita ed avanza nel

caos per ritagliare nuovi territori.

111 termine, come & noto, & di Erich Auerbach e si trova in Mimesis. 1l realismo nella letteratura
occidentale, Einaudi, Torino 1956, pp. 255-259. E citato dallo stesso Pasolini nel saggio La
confusione degli stili, in Saggi sulla letteratura e sull’arte, Mondadori, Milano 1999, p.1807.

2 In questa prospettiva, per una lettura dell’opera di Pasolini concentrata sul concetto di
“realismo creaturale”, cfr. C. BOLOGNA, Cose e creature, e S. DE LAUDE, Pasolini lettore di
Mimesis, entrambi in Mimesis. L ‘eredita di Auerbach. Atti del XXV Convegno interuniversitario
(Bressanone-Innsbruck, 5-8 luglio 2007), a cura di |. Paccagnella e E. Gregori, Esedra editrice,
Padova 2009.
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Borgata animale

Pil & sacro dov'é piu animale
il mondo: ma senza tradire

la poeticita, l'originaria

forza, a noi tocca esaurire

il suo mistero in bene e in male
umano.

P.P. Pasolini, L 'umile Italia

Nel territorio delle borgate la distinzione tra umano e animale sfuma, non esiste
una separazione netta: i ragazzi di vita sono animali randagi, oppure rondini che
rischiano di annegare, il vociare dei malandrini € spesso un «frullare» tra «stridi» e
«zirli»t. Ma anche gli animali sono umani: come la cagna e il lupo che si affrontano
in una zuffa, una scena che duplica le tante risse a cui assistiamo nei romanzi romani
di Pasolini.

In questo caso, anche il linguaggio animale si fa umano, anzi romanesco. Ci
troviamo nel capitolo «Il bagno nell’Aniene» quando il cane di Armandino, Lupo,

incontra una cagna randagia sulle rive del fiume:

«Daje, a Lupo, daje, daje», sussurrava Armandino ancora piegato sull’orecchio del suo
cane, mentre i ragazzini lo incitavano anch’essi, gridando come scimmie, facendo una
caciara che li sentivano fino a Tiburtino. Il Lupo, ingenuo, si lancio dietro alla cagna, che
stava ancora zitta, abbaiando a squarciagola, facendo un po’ di moina. “Mo perd me pare
che te gonfi un po’ troppo”, parve pensare la cagna, soffermandosi, "per carattere mio!".
E dopo un istante: «Ma li rnortacci tua», sbottd a urlare, perdendo tutt’a un botto la
pazienza. Fu un ringhio cosi feroce che Lupo si fermo, e pure ai ragazzini fece un po’
d’impressione. Lei intanto si era rivoltata facendo perno sulla schiena e smicciando tetra
quel fesso di Lupo che cominciava a tagliare. «Che te dicevo, a Sgard?» disse il Roscetto.
Armandino si pieg0 ancora di piu: «Daje, daje, Lupo, daje», diceva quasi tremando pure
lui. Lupo si rifece un po’ di coraggio, dimenticando subito lo spagheggio che aveva
provato, e ricomincio ad abbaiare, ancor piu minaccioso e sciammannato di prima. “E
aridcace”, parve pensare la cagna. «A zozzona, a carogna, ¢ inutile che me guardi tanto,

sa’l» gridava il Lupo furibondo, «che tanto a me n’un me impressioni!» E l'altra zitta.

L Gli esempi sono tratti da DE LAUDE, La rondine di Pasolini, Mimesis, Milano 2018.

161



«Mo sin un dichi quarcosa», minaccio Lupo, «t'ammollo na pignata che te stacco ‘a
testa!» «Aaaah, sei carino seil» disse I'altro cane intervenendo nel discorso. «Mbeé?» fece
Lupo con uno scatto verso di lui, che scapp0, «ma che va cercanno mo sto disgrazziato?».
La cagna mollo un ringhio. «Fatte un ringhio su sto cazzo» urlo Lupo. «Mo basta», scatto
la cagna, «gia me so stufata, celo sai si?» Si voltd completamente di fronte. «Potessi
cecamme» fece poi urlando del tutto infuriata, «ma pe na soddisfazzione me faccio pure

trent’anni de Reggina Celi!»!

Questa scena travalica il concetto di “realismo creaturale”?: i comportamenti degli
animali, il loro modo di parlare (addirittura con delle espressioni idiomatiche)
manifestano il sintomo di una relazione sotterranea tra umano e animale che oltrepassa
le ragioni mimetiche e metaforiche. Non solo i cani sono come i ragazzi di vita, per la
loro condotta randagia, istintiva e violenta, ma lo scrittore ne annulla le differenze
perché, ai suoi occhi, si equivalgono. Nella scrittura, cioe, gli affetti incontrati da
Pasolini nel territorio borgataro, spingono la propria «potentia sentiendi» verso il
regno di un’indistinzione, dove i soggetti (umani e animali) si contaminano in un
divenire-minore®,

Il caso opposto e complementare a quello ora proposto, e cioé quando sono i
ragazzi a divenire-animali, si trova disseminato in numerose descrizioni di Ragazzi di
vita. Continuamente, infatti, i comportamenti dei pischelli, il loro modo di camminare
o di mangiare, di giocare, di correre, di litigare, viene descritto in termini animaleschi,
come cani randagi. Un esempio si evince dal seguente passo, dove il Riccetto vaga per
il mercato di via Taranto, travolto dagli odori e dalla fame:

[Lo vediamo] gironzolare come un cane randagio pel mercatino, tra le bancarelle,
fiutando gli odori che nell'afa dello scirocco fiatavano a migliaia, e tutti appetitosi, in
quel piccolo spiazzo incassato tra i palazzoni. Allumava le bancarelle dei fruttaroli, e
qualche persica o due o tre mele, riusci a fregarle: se le ando a mangiare in un vicoletto.

Poi torno piu affamato ancora con quel po’ di dolce nello stomaco, attratto dall’odore del

1 PASOLINI, Ragazzi di vita, cit., pp. 688-689.

2 1l termine, come € noto, & di Erich Auerbach e si trova in Mimesis. 1l realismo nella letteratura
occidentale, Einaudi, Torino 1956, pp. 255-259. E citato dallo stesso Pasolini nel saggio La
confusione degli stili, in Saggi sulla letteratura e sull’arte, Mondadori, Milano 1999, p.1807.

3 Sul concetto di divenire minore, ne parleremo in maniera pil estesa nella prossima soglia, per
ora rimandiamo, oltre al gia citato Kafka. Per una letteratura minore,. anche Un manifesto di
meno in G. DELEUZE, C. BENE, Sovrapposizioni, Feltrinelli, Milano 1978 e Divenir-intenso,
divenir-animale, divenir-impercettibile, in G. DELEUZE, F. GUATTARI, Millepiani, Orthotes,
Napoli-Salerno, 2017.
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formaggio che veniva dalla fila delle bancarelle bianche proprio li di fronte al vicoletto,
dietro la funtanella sul selciato fradicio. C’erano allineate delle mozzarelle delle caciotte,
e dei provoloni appesi in alto, e sopra il banco c’erano delle pezze gia tagliate di
emmenthal e di parmigiano, o di pecorino; ce n’erano pure dei pezzi ridotti alla misura
di tre o quattro etti, e anche meno, isolati e sparsi tra le forme intere: il Riccetto, turbato,
mise gli occhi su una fetta di gruviera, dalla pasta un po’ ingiallita, e cosi odorosa che
toglieva il fiato. Ci s’accosto, facendo moina, e aspettando che il padrone fosse assorbito
dalla discussione con una cliente, grassa come un vescovo, che stava da un bel pezzetto
li a esaminare co n’aria velenosa il formaggio, e con una mossa fulminea zac si becco il

pezzo di gruviera e se lo schiaffo in saccoccia.!

Se non fosse per la “saccoccia” finale, dove finisce il bottino del Riccetto, il
soggetto della descrizione potrebbe essere uno dei tanti animali randagi che si
incontrano nel romanzo, un cane o un gatto affamato alla ricerca di un pezzo di cibo.
Il divenire-animale nei Ragazzi di vita si sviluppa come una linea di fuga dalla
soggettivita dominante: configura uno “stile di vita” altro rispetto a quello
propriamente umano. Si tratta di una polifonia di affetti che mancano al popolo
«maggiore» (quello della borghesia che si esprime in italiano): i ragazzi-cani si
lasciano condurre dalla fame, ma anche dagli odori, o dai colori (come dalla “pasta un
po’ ingiallita” di una fetta di formaggio). Le passioni tristi delle vite oppresse, come
la poverta, la fame, la paura, vengono sistematicamente tradotte in affetti di gioia che
animano il desiderio vitalistico dei giovani. | borgatari dispiegano forme del divenire
inedite e sconosciute: vagano come nomadi in territori stranieri, costituiscono
I’enorme macchina desiderante di un sottoproletariato urbano che, nonostante tutto,
vive con gioia anche le privazioni e la fame.

Vita e la parola chiave di questo romanzo, laddove si intende una «vita altra»,
diversa, sommersa e sconosciuta, ma anche un modo di vivere, una forma del divenire
che dischiude un sapere quasi filosofico: «vita significa infatti malavita, e, insieme,

qualcosa di pit: una filosofia della vita, una prassi».?

L PASOLINI, Ragazzi di vita, cit., pp. 669-670.
2SLA I, cit., p.697.
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Ragazzi-rondini

«Ched'e», disse allora rizzandosi in piedi il Riccetto. Tutti
guardarono da quella parte, nello specchio d’acqua quasi
ferma, sotto l'ultima arcata. «E ‘na rondine, vaffan...», disse
Marcello.

P.P. Pasolini, Ragazzi di vita

Oltre ai cani randagi, 1’animale che riveste un ruolo principale nei Ragazzi di vita
e la celebre rondine che chiude il primo capitolo e che poi, metaforicamente, chiudera
I’intero ciclo narrativo del romanzo. In una attenta ricostruzione filologica, Silvia de
Laude ha condotto una rigorosa genealogia del motivo della rondine in Pasolini. Nel
suo lavoro emerge la dimensione ossessiva dell’immagine della rondine che annega e
del salvataggio dell’uccello ad opera di un ragazzo. L’immagine, infatti, si ritrova
quasi immutata in tre distinte opere di Pasolini: prima della celebre scena di Ragazzi
di vita, il tema della rondine aveva gia fatto la sua comparsa in un racconto pubblicato
nel 1950, ma probabilmente scritto a Casarsa, La rondinella del Pacher, poi, nella
bozza di una sceneggiatura mai girata, | morti di Roma, datata 1959-1960.

Iniziamo dalla rondine friulana. La trama del breve racconto € semplice: due
ragazzi, Erio e Velino, vanno in bicicletta sulle rive del laghetto Pacher per fare un
bagno, vicino a Ramuscello. Qui osservano le rondini volare sul pelo dell’acqua:

Una rondine, troppo ardita, sfiorando 1’acqua si era abbassata fin sotto il pello, e ora vi

si dibatteva dentro, affogando. Si vedevano le sue ali nere agitarsi e smuoversi in larghi

anelli le acque stagnanti del Pacher. “Annega! Annega!”, gridava Velino... Erio si cald
nell’acqua fin che gli giunse al petto, poi si mise a nuotare in direzione della rondine.

Velino lo stava a guardare dal pioppo. Quando Erio fu Vicino alla rondine, Velino lo

vide che tentava di afferrarla, ma ogni vota che la toccava, ritirava come spaventato la

mano. “Che fai?” gli grido. “Perché non la prendi?” “Mi becca!” grido Erio.?

La situazione e analoga al racconto del Ferrobedo, quando il Riccetto e i suoi
compagni, a bordo di una barca nei pressi di Ponte Sisto, osservano qualcosa di strano

sulle acque del Tevere:

1 pE LAUDE, La rondine di Pasolini, Mimesis, Milano 2018.
2 Ragazzi di vita, p. 1395.
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A un tratto il Riccetto si rivoltd su un gomito, per osservare meglio qualcosa che aveva
attratto la sua attenzione, sul pelo dell’acqua, presso la riva, quasi sotto le arcate di Ponte
Sisto. Non riusciva a capir bene cosa fosse. L’acqua tremolava, in quel ponte, facendo
tanti piccoli cerchi come se fosse sciacquata da una mano: e difatti nel centro vi si
scorgeva come un piccolo straccio nero. “Ched’¢”, disse allora rizzandosi in piedi il
Riccetto. Tutti guardarono da quella parte, nello specchio d’acqua quasi ferma, sotto
l'ultima arcata. «E na rondine, vaffan...», disse Marcello. Ce n’erano tante di rondinelle,
che volavano rasente i muraglioni, sotto gli archi del ponte, sul fiume aperto, sfiorando
I'acqua con il petto. La corrente aveva ritrascinato un poco la barca indietro, si vide infatti

ch’era proprio una rondinella che stava affogando. Sbatteva le ali, zompava.’

Anche nella sceneggiatura del ‘59-°60, | morti di Roma, troviamo una simile
scena: Sburdellino, insieme ai suoi compagni, si trova su una barca, sull’ Aniene questa
volta, sempre a ridosso di un ponte. Qui osserva una scena simile a quella che abbiamo

gia incontrato:

Ma ecco che a un tratto Sburdellino vede qualcosa, e ordina agli altri di tornare indietro:
ma gli altri, suoi compari, non gli danno retta. Shurdellino protesta, feroce, ma inutile:
tutti gli altri sono alleati contro di lui: allora egli si butta in acqua verso quel qualcosa
che ha visto. Siccome la barca € vicina al ponte, I'acqua é vorticosa, fila via gonfia, piena
di ribolli, di mulinelli. Sburdellino viene come trascinato via, giu verso i piloni del ponte.
Quel qualcosa che ha visto, verso cui nuota, & come uno straccio che si dibatte nell'acqua,

la in fondo sotto il ponte, luccicante al sole.?

Tutti e tre i protagonisti, Erio, Riccetto e Sburdellino, assistono ad una rondine

che sta per affogare poi, portandola in salvo a riva, i compagni commentano cinici:

Perché 1’hai salvata?” gli chiese. “Era bello vederla annegare.” Erio non rispose; riprese
la rondine tra le mani e la guardava. “E piccola”, disse, “adesso lasciamo che si asciughi”.
Ci volle poco perché si asciugasse; dopo cinque minuti rivolava tra le compagne nel cielo

del Pacher, e Erio ormai non la distingueva piu dalle altre.®

L lvi, pp.544-545.
2pC 1, p. 2611.
SRR 1, p.1395.
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“E che I’hai sarvata a ffa”, gli disse Marcello, “era cosi bello vedella che se moriva!” Il
Riccetto non gli rispose subito. “E tutta fracica”, disse dopo un po’, “aspettamo che
s’asciughi!” Ci volle poco perché s’asciugasse: dopo cinque minuti era la che rivolava

tra le compagne, sopra il Tevere, e il Riccetto ormai non la distingueva piu dalle altre.*

Uno dice: «Perché n un I’ammazzamo? Che 1'hai salvata a fa, era cosi bello vedella che
affogava» ma Sburdellino pur con la sua aria da dritto, non gli da neanche retta: sta
scaldando la rondine, perché s’asciughi. Sta poco la rondine, a asciugarsi, e com’¢e
asciutta, Sburdellino la lascia andare, ed essa vola via, sfrecciando, stridendo, e ben

presto si perde in mezzo alle altre rondini che volano sul fiume.?

Le riprese lessicali e ambientali risultano evidenti. L’immagine della rondine
salvata assume e un segno che colpisce con violenza il pensiero ed impone una
riflessione. A livello generale, e bene sottolineare come in tutti e tre gli episodi la scena
ha un ruolo decisivo: € infatti messa da Pasolini a conclusione sia del racconto del 50,
sia nella sceneggiatura per il film pensato tra il ’59 ¢ il *60 sia alla fine del primo
capitolo di Ragazzi di vita, scritto tra il *50 e il ’51. Inoltre, come abbiamo gia visto,
I’episodio della rondine avra il suo doppio a chiusura dell’intero ciclo narrativo: questa
volta pero il Riccetto non si gettera nelle acque per salvare I’amico Genesio.

Possiamo allora dire che la rondine dispiega un divenire dei ragazzi: si tratta di
una commistione di altruismo, bonta e innocenza, affetti che devono fare i conti con il
cinismo della compagnia (“Che I’hai salvata a fa, era cosi bello vedella che
affogava...”). La rondine ¢ investita del ruolo di animale sacro, vittima innocente, ma
anche oggetto del sadismo degli altri ragazzi. Inoltre, come nel caso del ragazzo-
rondine Genesio, non & detto che i pischelli mantengano quella bonta originaria: il
Riccetto, indurito dalla vita, alla fine del romanzo lascia 1’amico al suo destino di
morte. Il divenire-rondine, allora, ¢ una possibilita all’interno dei divenire-animali dei
randagi ragazzi di vita, ed é anche la traccia di una purezza giovanile che rischia la

corruzione attraverso le esperienze della vita.

LRR I, p. 546.
2pC 1, p. 2612.
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Divenire-lucciola

Nei primi anni sessanta, a causa dell'inquinamento dell'aria, ¢, soprattutto, in
campagna, a causa dell inquinamento dell'acqua (gli azgurri finmi e le rogge trasparenti) sono
cominciate a scomparire le lucciole. 1/ fenomeno ¢ stato fulmineo e folgorante. Dopo pochi anni
le lucciole non ('erano pin. (Sono ora un ricords, abbastanza stragiante, del passato: ¢ un
uomo anziano che abbia un tale ricordo, non puo riconoscere nei nuovi giovani se stesso giovane,
e dunque non puo pii avere i bei rinapianti di una volta).

P.P. Pasolini, I/ vuoto del potere in Italia

Tra le figure del regno animale presente nell’opera di Pasolini, la piu celebre ¢
sicuramente la lucciola. Ma cosa vedeva Pasolini nelle lucciole? Perché scegliere la
loro (presunta) scomparsa per costruire un’allegoria sulla trasformazione del potere,
sui rapporti tra industria ed ecologia, sulla miopia politica e su quello che il poeta
chiamava “un vuoto di potere in Italia”?. Quando Pasolini parla della “scomparsa
delle lucciole” sta compiendo un’allegoria dei mutamenti storici del potere in Italia e,
contemporaneamente, sottolinea in maniera esplicita le ricadute ambientali che questi
mutamenti implicano. Ma la “maniera” di argomentare il discorso delle lucciole ¢
quella del poeta che costruisce immagini; come chiarira qualche mese dopo I’articolo
sulle lucciole, parlando di dialetto nel contesto di un incontro con professori e studenti
a Lecce, Pasolini, in quanto poeta, parla volutamente in maniera paradossale (come
aveva fatto poco prima, sulle pagine del Corriere della sera, proponendo 1’abolizione
della scuola dell’obbligo) e costruisce immagini poetiche che non devono essere prese
alla lettera; ed & proprio come immagine poetica che intendiamo leggerla anche noi.

Il famoso articolo di Pasolini esce il primo febbraio 1975, otto mesi prima della
sua morte. Ben 35 anni prima, perd, Pasolini aveva gia parlato delle lucciole in una

lettera a Franco Farolfi. Lo studente Pasolini si trova a Bologna, sta preparando un

YIn Volgar’eloquio Pasolini chiarisce il suo modo di parlare per immagini e la neccessita, da
parte dell’uditorio, di recepire proprio come “immagini poetiche” il senso dei suoi discorsi. In
quel contesto, discutendo dell’opportunita di rivendicare, anche politicamente, un’indipendenza
territoriale basata sulle lingue, Pasolini afferma, provocatoriamente, la necessita, da parte delle
comunita albanesi o greche del sud Italia di “i fucili in mano e fa[re] come gli indipendentisti
corsi”. Fortemente criticato su questo punto da uno studente, Pasolini chiarisce: “hai preso alla
lettera una cosa che io ho detto come paradossale [...] Restiamo sempre... [interruzione dal
pubblico] ho capito, non intervenire <?> a questo punto, perché pesteremmo I'acqua nel mortaio,
perché ¢ un paradosso, I’ho detto come immagine poetica, prendilo come un’immagine poetica,
che pero ha una sua base di realta”. PASOLINI, Volgar eloguio, SLA 11, pp. 2853-2854.
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esame ¢ racconta all’amico di una serata passata con una comitiva di compagni. Dopo
aver cenato, con I’amico Paria Pasolini parla della triste esperienza in “un allegro
meretricio” dove i due avrebbe “minto sconsolatamente”. Poi, insieme ad altri

compagni, la comitiva si & avventurata, di notte, tra le campagne bolognesi:

L’amicizia € una assai bella cosa. Nella notte di cui ti ho parlato, abbiamo cenato a
Paderno, e poi nel buio illune siamo saliti verso Pieve del Pino, abbiamo visto una
guantita immensa di lucciole, che facevano boschetti di fuoco dentro i boschetti di
cespugli, e le invidiavamo perché si amavano, perché si cercavano con amorosi voli e
luci, mentre noi eravamo aridi e tutti maschi in artificiale errabondaggio. Allora ho
pensato come sia bella I'amicizia, e le comitive di giovani ventenni che ridono con le loro
maschie voci innocenti, e non si curano del mondo intorno a loro, continuando per la loro
vita, riempiendo la notte delle loro grida. La loro maschilita & potenziale. Tutto in loro si
trasforma in risa, in risata. Mai la loro foga virile tanto chiara e sconvolgente appare
come quando sembrano ridiventati fanciulli innocenti, perché nel loro corpo & sempre
presente la loro completa e ilare giovinezza. Anche quando parlano di Arte o Poesia. Ho
visto (e me stesso vedo cosi) giovani parlare di Cézanne, e pareva parlassero di una loro
avventura d’amore, con uno sguardo scintillante e turbato. Cosi eravamo noi quella notte;
ci siamo poi inerpicati sui fianchi delle colline, tra gli sterpi che erano morti e la loro
morte pareva viva, abbiamo varcato frutteti ed alberi carichi di amarene, e siamo giunti
sopra un‘alta cima. Di la chiaramente si videro due riflettori lontanissimi e feroci, occhi
meccanici a cui non era dato sfuggire, e allora un terrore d’essere scoperti ci prese, mentre
abbaiavano cani, e ci parve d'essere colpevoli, e fuggivamo sul dorso, cresta della

collina.!

Sensualita, amicizia, arte, poesia: il buio della campagna rischiarato dal bagliore
delle lucciole. Pasolini descrive una scena bucolica della propria gioventu: € I’anno in
cui il futuro poeta sta sistemando le Poesie a Casarsa, sta preparando una tesi su
Pascoli e la guerra non ha ancora sconvolto direttamente la sua esistenza e quella della
sua famiglia. Alle lucciole che sembrano doppiare il vagare senza meta dei compagni,
danzando nel buio illune, si contrappone la violenza di due “riflettori lontanissimi ¢
feroci”, una luce diversa, artificiale e potente, che irradia il senso di colpa e fa fuggire.
Se la luce delle lucciole € una luce minore, che crea una comunita sospesa tra eros e

filia, una luce complice e sotterranea che accompagna debolmente gli errabondaggi

L PASOLINI, Lettere I, p. 37.
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dei ragazzi, 1 terribili “occhi meccanici” (una macchina? Due lampioni in lontananza?)
proiettano una luce che offusca e giudica, sorveglia e punisce e convince la compagnia
a nascondersi salendo ancora piu in alto sulle colline.

Trovato uno spiazzo erboso, la compagnia si distende aspettando 1’arrivo
dell’alba, e consumando vino disquisiscono di poesia e di arte. Il simposio dura sino

al sopraggiungere di una nuova luce:

Il sole sembrava una perla verde. lo mi sono denudato e ho danzato in onore della luce;
ero tutto bianco, mentre gli altri avvolti nelle coperte come Peones, tremavano al vento.
Abbiamo poi lottato, alla luce dell'alba fino all’esaurimento; poi ci siamo distesi, poi
abbiamo acceso il fuoco in onore del sole, ma il vento ce lo ha spento ... Son successe

tante altre cose che qui non ho tempo e spazio per dirti: lo fard appena possibile.t

Commentando questo passo, Didi-Huberman paragona lo stesso Pasolini a una

lucciola:

Pasolini si denu[da] come un verme, affermando insieme 1’umilta animale —vicina al
suolo, alla terra, alla vegetazione- e la bellezza del suo giovane corpo. Ma, “tutto bianco”
nel bagliore dei primi raggi di sole, danzava anche come un verme lucente, come una
lucciola o un “perla verde”. Bagliore erratico, certo, ma vivente, bagliore di desiderio e

di poesia incarnata.?

Possiamo allora dire che in quell’alba di primavera del 1941 Pasolini ¢ preso da
un divenire-lucciola, e cio¢ concatena la propria gioia e I’esaltazione giovanile di quel
momento supremo di amicizia e comunita con il divenire erotico dei piccoli insetti
luminosi, con la loro danza di “amorosi voli e luci”. Nella debole luce dell’alba, il
corpo nudo di Pasolini diviene luminoso, di un “bagliore vivente” che esprime
desiderio e “poesia incarnata”. Se questa era la prospettiva con cui Pasolini guardava
le lucciole prima ancora del suo esordio poetico, nel 1975, quando la sua parabola
artistica ed esistenziale volge verso wuna tragica conclusione, ritorna la
bioluminescenza nella memoria poetica dello scrittore, e lasciano il segno struggente
di una mancanza, di una realta perduta e di un divenire irrealizzabile.

Esiste una macchina di cattura, una macchina artificiale e molare, che investe di

luce i corpi che si muovono nel buio. Una luce che non illumina ma uniforma, cancella

L vi, p. 38.
2 DIDI-HUBERMAN, Come le lucciole. Una politica delle sopravvivenze, p. 17.
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le differenze, i contrasti, le diverse intensita. Si tratta di una luce fredda che espone
chi lariceve: é la luce dei riflettori, quella che brilla dallo schermo televisivo o il flash
che investe i volti esposti in prima pagina sui giornali. Una luce che divide e omologa,
che non apre alla comunitad ma esalta il singolo, che non compie danze nell’oscurita
ma cancella il buio e domina la realta. Un inferno luminoso, come lo definisce Didi-
Huberman: cosi doveva apparire agli occhi di Pasolini la realta sociopolitica dell’Italia
negli anni Settanta.

Luminose sono le stanze del palazzo di Salo: tutto é visibile per il piacere dei
Signori, nulla si cela al loro sguardo panottico. Luci diverse riempiono i gironi
infernali di Petrolio, spettri luminosi che distinguono le scene Reali dell’inferno
contemporaneo dalle scene della Visione. Luci artificiali, un inferno elettrico che
trasmette immagini e parole, che produce una narrazione che vuole porsi come
egemone e luminosa: come la luce della Montedison, che Pasolini sacrificherebbe per
una sola lucciola, che promuove uno sviluppo senza progresso, nell’illusione di un
divenire che e solo ripetizione esponenziale di un sistema di produzione e consumo
che avanza nonostante tutto.

Contro queste luci maggiori, possiamo contrapporre le luci minori delle lucciole:
un divenire microfisico che e come un barlume nel buio, fragili costellazioni di senso,
danze del desiderio di una comunita scomparsa o che non é ancora. Nel 1975 Pasolini
¢ nel pieno di quell’organizzazione del pessimismo che abbiamo messo a fuoco nel
precedente capitolo: sta girando Salo dopo aver abiurato alle opere precedenti, dopo
aver radicalizzato, retrospettivamente, 1’amore per il popolo in un odio disperato, ma
necessario, per riadattare 1’impegno, per far cadere ogni illusione nei confronti di
un’umanita mutata, un’antropologia pervertita dai consumi. L’articolo sulle lucciole,
allora, ¢ anche un’implicita ammissione di incapacitda a ritrovare, nell’inferno
luminoso di quegli anni, le tremanti luci degli insetti notturni.

Ma come vedere ancora le lucciole, se queste stanno scomparendo? Avanziamo
un’ipotesi, che in parte converge con la prospettiva di Didi-Huberman, ma in parte se
ne distanzia. E vero che, in qualche modo, Pasolini sta anche denunciando la propria
incapacita di vedere le lucciole, dal fondo dell’inferno in cui sta vivendo e lavorando
(ed e questa la conclusione a cui arriva Didi-Huberman), ma costruire un’immagine
poetica della scomparsa vuol dire resistere, non arrendersi alla possibilita e
contemporaneamente denunciare il rischio reale di un cambiamento ecologico e

ambientale dovuto alle trasformazioni e alle accelerazioni dei meccanismi di
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produzione e consumo, indicare una possibilita residuale di vedere ancora le lucciole,
malgrado tutto.

Infine, questi insetti luminosi, che sopravvivono in un ecosistema fragile e
vulnerabile, dispiegano un’ulteriore immagine poetica che Pasolini non esplicita mai
del tutto: per mostrarsi nel loro bagliore notturno, le lucciole hanno bisogno
dell’oscurita. La loro luce non rischiara, non aiuta a vedere meglio, ma serve a
riconoscersi, ad unirsi nella danza del desiderio che coinvolge gli insetti alla ricerca di
un partner. Si tratta di insetti che cercano disperatamente di produrre una comunita
nelle avversita di un sistema precario, che ne mette a rischio la sopravvivenza, ma la

loro luce continua a brillare.
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Porcile: cannibali e maiali

HERDHITZE Alla salute... degli Ebrei, dunque, Sig. Klotz!
PADRE Alla salute dei maiali, Sig. Herdhitze!
HERDHITZE A proposito di maiali...

PADRE Di Ebrei o di maiali?

HERDHITZE Di maiali, di maiali.

P.P. Pasolini, Porcile

Nel 1969, subito dopo Teorema, Pasolini gira un altro film di ambientazione
borghese: Porcile. Gia dal titolo si evince come la “componente animale” svolga un
ruolo centrale, ma prima di affrontare la questione, poiché 1’opera presenta alcune
complessita narrative, allegoriche e genetiche, procediamo con una premessa.

La genesi di quest’opera va rintracciata nel lavoro teatrale che 1’autore
intraprende qualche anno prima: Porcile, infatti, prima di diventare un film, era stato
pensato e scritto come piéce teatralel. La principale differenza rispetto alla
composizione primigenia consiste nell’idea di aggiungere alla trama originale, un
secondo episodio narrativo che si interseca sistematicamente con il primo.

Il film racconta, contemporaneamente, due storie. Un filone narrativo é
ambientato in Germania, in un distretto urbano di Bonn, nel 1967 e narra le vicende
di Julian (Jean-Pierre Léaud), giovane rampollo di una ricchissima famiglia industriale
tedesca, del suo rapporto con il padre imprenditore, della relazione con la giovane Ida
e del suo amore perverso e zoofilo con 1 maiali del porcile di famiglia. L’altro episodio
¢ invece completamente muto, salvo per I'ultima frase su cui insisteremo dopo, e
racconta la storia di un cannibale (Pierre Clémenti). Questo episodio funziona come
una sorta di contraltare metastorico della storia di Julian: il cannibale, infatti, & un
doppio del giovane borghese Julian, che pero abita una temporalita barbarica, altra,
fuori dalla storia.

L’opposizione dialettica tra i due episodi & giocata da Pasolini su diversi piani:
alla verbosita della famiglia borghese, costellata di dialoghi, ironia, giochi di parole,
fischi e filastrocche senza senso, si contrappone il silenzio surreale dell’episodio del

cannibale dove risuona solo il vento che soffia perenne sulle pendici dell’Etna. Agli

! Per una attenta analisi dell’opera teatrale si rimanda a S. CAsl, | teatri di Pasolini, Cue press,
2005.
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interni labirintici della villa di famiglia, del giardino o del porcile, spazi chiusi e striati,
si contrappongono le distese deserte intorno al vulcano, spazi lisci che il cannibale
attraversa come un nomade. A partire da questa rapida sinossi, possiamo gia cogliere
alcune differenze funzionali della presenza animale nella poetica pasoliniana. Il
porcile € lo spazio del desiderio del giovane Julian, un borghese che non sa «né
obbedire, né disobbedire»! al dispositivo famigliare e alla propria condizione sociale.
Piu in particolare, il padre di Julian rappresenta una forma di potere ormai superata
dalla storia, e cioe il capitalismo industriale del primo Novecento; il rivale, Ugo
Tognazzi nel film, & invece un imprenditore neocapitalista.

Pasolini mette in scena la trasformazione del potere classico, del potere
tradizionale in quella nuova forma che andava delineandosi tra gli anni Sessanta e i
Settanta. Come la Montedison, di cui Pasolini, insieme all’Eni, parlera molto in
seguito, il potere si rinnova e si trasforma nella societa capitalistica: non piu repressivo
e sovrano, ma produttivo e multinazionale. Non piu esclusivamente verticale e
punitivo, ma microfisico e tollerante?.

Sara all’interno di questo nuovo dispositivo di potere che 1’eros perverso di
Julian, il protagonista che ama i maiali, non produrra nessuno scandalo, ma sara anzi
assorbito dal silenzio borghese, dopo che i maiali, divorandolo, faranno scomparire
ogni traccia. Gli animali del porcile rivestono un esplicito ruolo allegorico: sono i
borghesi e, inizialmente, il regista aveva pensato di rendere ancora piu evidente il
senso di questa immagine attraverso 1’uso di alcune maschere che avrebbero
trasformato i volti dei protagonisti nelle fattezze degli animali.

L’eros perverso di Julian, allora, ripete le logiche soggiacenti al “tipo di vita”, al
modello sociale e familiare, a cui il protagonista crede di sottrarsi: godere e ripetere il
godimento nel silenzio e nella solitudine di uno spazio chiuso, il porcile, dove
troviamo un soggetto sospeso, che non obbedisce mai veramente, ma che neanche

prova realmente ad opporsi e a rifiutare la soggettivita imposta dalla famiglia. Il plus-

! La frase non ¢ presente nella sceneggiatura del film, ma compare su una lapide, all’inizio dell’opera,
ed ¢ letta da una voce fuori campo.

2 |1 paragone tra la situazione del padre e del socio in Porcile e il riferimento alla Montedison & proposto
dallo stesso Pasolini: «allora i due [personaggi del film] si fondono. Ricattandosi insieme anziché
distruggersi, fanno la fusione come la Montedison». Cfr. P.P. PAsOLINI, Per il cinema Il, Mondadori,
Milano 2001, pp. 2944-2945.

Per una lettura “foucaultiana” del potere in Pasolini: C. BENEDETTI, Quattro porte su Petrolio, Il testo
¢ reperibile su Internet all’indirizzo:

http://www.pasolini.net/narrativa_petrolio_benedettiO1.htm. Cfr. anche R. ANTONIANI, L insostenibile
improduttivita. Per una lettura biopolitico-resistenziale dell 'ultimo Pasolini, in Pasolini, Foucault e il
politico, a cura di Raoul Kirchmayr, Marsilio editore, Venezia 2016.
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godere che conduce Julian all’annientamento, innerva un desiderio compulsivo e
incomunicabile: il piacere del protagonista € percepito come rivoltante dai padri del
nuovo potere, ma non produce nessuno scandalo. Julian non liquida mai i simboli del
potere dei padri, ma li introietta nel godimento solipsistico di un io che rifiuta ogni
collettivita (amare i maiali fino a lasciarsi divorare da loro vuol dire amare, in maniera
paradossale e ambigua, il regno dei padri: non partecipare alla festa di famiglia per
I’avvenuta fusione aziendale, ma istituirne un’altra che ne e il doppio distorto e
solitario). Julian, cosi, muore sbranato dai maiali, divorato da una macchina
desiderante che non sovverte, non crea e non produce una nuova possibilita di vita, ma
ripete il modello egemone.

Attraverso il rapporto di coppia, quello tra Julian e Ida che lo ama, € possibile
leggere in controluce il rapporto tra Julian e la possibilita rivoluzionaria o meglio: il
rifiuto da parte del protagonista di partecipare ad una manifestazione pacifista che
anticipa e inaugura le contestazioni del ’68 perché preferisce, alla collettivita, la
solitudine del godimento perverso:

IDA: lo so solo che per quanto riguarda la nostra marcia su Berlino sei uno schifoso

individualista.

JULIAN: Si infatti in parte grugnisco come mio padre, ma non ti do il diritto di dirlo.

IDA: lo invece parlo. Tu stai dalla parte di tuo papa, chi vuole il nulla come te vuole il

potere.

JULIAN: Anche tuo papa ha il potere.

IDA: Se fossi negro ti amerei lo stesso.

JULIAN: Mi gratto la testa, tutto questo non mi interessa. Le mie 50 parti conformiste

sono annoiate, le mie cinquanta parti rivoluzionarie sono sospese. Insieme vorrei stare

fermo, a godermi...

IDA: Che cosa?

JULIAN: Ripetizioni infinite di una sola cosa.

IDA: E quale?

JULIAN: Quella che dicevo prima, quella che fard mentre tu e i tuoi compagni starete

contro il muro di Berlino sotto cartelli cretinamente puritani.

Chi non ama nulla ama il potere: annoiato dal conformismo e sospeso sull’ipotesi
rivoluzionaria, Julian sceglie la via di una inoperosita del godimento che esclude
I’altro. Il protagonista sceglie di rimanere fermo nelle ripetizioni infinite di una sola

cosa e grugnisce come suo padre. A nulla valgono le parole di Ida che lo rimprovera
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apertamente di essere uno «schifoso individualista». A differenza del cannibale, che
istituisce il proprio rito antropofago all’interno di una comunita nuova, Julian consuma
il suo godimento nel silenzio e nella solitudine del porcile: pur nell’estremismo del
proprio eros, I’amore del borghese per i maiali rimane una rivolta sospesa tra
I’obbedienza alla famiglia e la disobbedienza dell’anomia:

[L’amore di Julian per i maiali €] un amore simbolico, un simbolo analogo al

cannibalismo. Con questa sfumatura: che il cannibalismo é simbolo di una rivolta

assoluta, che rasenta la piu atroce delle santita, mentre I'amore dei maiali - in definitiva,
una forma possibile dell’amore -lo lascia a mezza strada.!

Non ¢’¢ radicalita nell’azione e, soprattutto, non c¢’¢ mai vera sovversione
dell’ordine simbolico dei Padri: Julian non liquida i simboli del potere, ma li ripete
nello specchio distorto del proprio godimento anomico. Cosi, il porcile diviene doppio
eterotopico della villa di famiglia all’interno del quale il protagonista si illude di
abitare un luogo di cui & pienamente padrone e dove valgono le sole leggi del suo
desiderio; in realta attraversare il porcile vuol dire attraversare un campo di produzione
del soggetto che tollera anche i desideri piu perversi, li asseconda e li incentiva
riducendo la trasgressione libidinale in opzione di godimento tra i tanti, in piacere
mercificato che depotenzia, sino a nullificarla, la problematicita politica
dell’insurrezione desiderante.

Il nuovo Potere, quindi, ridisegna un regime paradossale dove le leggi evaporano
e ’organizzazione sociale ¢ amministrata da norme liquide e permissive. L’unico
vincolo che 1l potere impone ¢ 1’esclusione totale di condivisione esperenziale, di
Erfharung, e di empatia tra le vittime: il soggetto-consumatore (di merci o di libido)
deve rimanere solo con il proprio plus-godere, laddove invece il popolo cannibale si
costituisce in una comunita in rivolta a partire dall’esperienza condivisa di alterita e di
insubordinazione rispetto all’ordine costituito. L’altro vincolo imposto dalla societa
consumistica consiste nell’assolutezza del rifiuto, che non puo essere radicale e
definitivo, ma sempre parziale e circoscritto: una forma docile e solitaria di
insurrezione come la «mezza strada» percorsa da Julian: una coazione a godere che
riproduce le dinamiche di consumo della societa contemporanea, e cioe un falso
piacere mai soddisfatto e che si auto-consuma nell’imperativo a godere, e che conduce

il protagonista per un’ultima volta nel porcile mentre nelle sale della villa «infuria» la

1SPS, p. 1489.
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festa dei padri che celebrano 1’avvenuta fusione tra le due societa industriali. Cosi,
Julian non percorre le linee di fuga di un divenire animale, ma confonde il territorio
circoscritto e amministrato dello sfruttamento intensivo dei corpi e degli animali, con
lo spazio liscio e deterritorializzato del desiderio nomade e sovversivo: il desiderio

animale del cannibale contro il piacere nevrotico del borghese.

Come un nomade nel deserto

se & vero che questo contropensiero attesta una
solitudine assoluta, si tratta perd0 di una solitudine
estremamente popolata, come il deserto, una solitudine che
tesse gia i propri legami con un popolo a venire, che invoca e
attende questo popolo, ed esiste solo grazie a esso anche se
manca ancora.

Deleuze, Guattari, Che cos’e la filosofia?

Un uomo vaga in un deserto. E solo, affamato, vestito di stracci. All’orizzonte
compaiono dei soldati: I’uomo ¢ terrorizzato. Poi, uno dei militari rimane indietro,
I’uomo solitario, che si era precedentemente armato, assale il soldato, lo uccide, e ne
mangia i resti. Cosi, il barbaro Pierre Clémenti, che precedentemente si nutriva di
insetti e rettili, si trasforma in una cannibale.

In una intervista del 1969, delineando la trama del secondo filone narrativo del
film Porcile, arrivati al punto del cannibalismo ora descritto, Pasolini precisa:

[II cannibale] trasporta questo corpo nudo verso il deserto e finisce di mangiare. Allora

il cannibalismo diventa per0, oltre che una necessita vitale, una specie di follia, di

ideologia per l'arte, di estasi, di droga. E a lui si uniscono degli altri.

Notiamo due elementi che ’autore mette in risalto: il gesto del cannibale non ¢
riducibile alla necessita biologica del protagonista, non & semplice «necessita vitale,

ma si configura come un segno carico di altri significati. Mangiare carne umana é un

L PASOLINI, Per il cinema I, cit., p. 2944,
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gesto che eccede la condizione umana e proietta il soggetto in un divenire altro rispetto
alla propria condizione di affamato.

Inoltre, I’evento del cannibalismo sancisce anche 1’inizio di una nuova modalita
di vita: il nomade solitario che vagava affamato e impaurito nel deserto costituisce, a
partire dal suo divenire-cannibale, una nuova comunita: «gli si uniscono degli altri»,
altri nomadi, altri cannibali che istituiscono una forma di collettivita alternativa al
gruppo di soldati che, minacciosi e ordinati, pattugliano il deserto.

Se mettiamo in parallelo le due storie, quella del cannibale e quella di Julian, alla
luce di queste rapide considerazioni, emergono alcune differenze sostanziali: oltre agli
spazi (il deserto, libero e vasto, la villa, circoscritta e delimitata da corridoi labirintici
e dalle stanze) e ai linguaggi (il silenzio del cannibale contro la verbosita di Julian),
possiamo osservare come il cannibale da solitario nomade del deserto, si costituisce in
una comunita di suoi simili che conducono una vita che si sottrae alle leggi che
circoscrivono la societa. Una comunita di nomadi che crea le sue proprie leggi, si da
una condotta di vita, si riconosce in un divenire-cannibale in aperta tensione contro
I’ordine costituito dai soldati, che infatti gli danno la caccia.

Julian, invece, cerca continuamente di sottrarsi alla societa e alla comunita
borghese entro cui vive: ai dispositivi che lo identificano come soggetto borghese (la
famiglia, la condizione sociale, la relazione di coppia) il protagonista cerca di sottrarsi
ricercando la solitudine del porcile, attraverso la produzione di un desiderio solitario
e solipsistico, un desiderio che vorrebbe porsi come alternativo e unico, ma che
manifesta i suoi limiti nel risultare incomunicabile e, quindi, & desinato a rimanere
privato. Il desiderio di Julian, allora, non diviene mai uno scandalo nei confronti della
legge, ma verra riassorbito dal silenzio dei padri: si tratta di un desiderio che si
riavvolge su se stesso. Il cannibale, invece, fonda, a partire dal proprio desiderio, un
comunitd, un popolo-cannibale in rivolta contro 1’ordine costituito: si tratta dello
scandalo politico di un divenire-rivoluzionario che si articola in una comunita
nomadica irriducibile alle leggi.

Le uniche parole pronunciate dal cannibale, mentre viene messo a morte,
condannato a essere sbranato da una muta di cani randagi, sembra andare nella
direzione qui delineata. Con gli occhi lucidi rivolti verso la telecamera, quasi in estasi,
Pierre Clémenti pronuncia le seguenti parole: «ho ucciso mio padre, mangiato carne
umana, tremo di gioia». Come segnala Jean Duflot in una lunga intervista a Pasolini,

la frase € identica a quella pronunciata, secondo la leggenda, dal Gilles de Rais prima
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della propria condanna a morte, ma la crudelta del cannibale ha, per il regista, uno

statuto barbarico che quasi lo riscatta dalla colpa omicida:

Alludevo soprattutto alla crudelta del personaggio interpretato da Pierre Clémenti, le
cui ultime parole prima del supplizio ricordano stranamente quelle di Gilles de Rais:
«Ho ucciso mio padre e mia madre, ho mangiato carne umana, e tremo di gioiax.

Ma la barbarie primitiva ha qualcosa di puro, di buono; la ferocia vi compare soltanto in
casi eccezionali. Comunque, piu primitiva €, meno € «interessata», calcolata, aggressiva,
terroristica...

A volte, si ha perfino I'impressione che Lei ne faccia una delle possibili vie alla santita.
Certo, il personaggio di Clémenti nel film, seppur terrificante, raggiunge una disumanita

tale da purificarla di ogni mediocrita, fino a dar I’impressione dell’eroismo nel male.*

Quella del cannibale, allora, non deve essere letta, propriamente, come una
confessione su punto di morte dei propri delitti, quanto piuttosto come 1’atto di
rivendicazione di una alterita, la barbarie primitiva, che rifiuta il mondo del potere. Il
cannibale affronta il supplizio insieme ai compagni senza concedere nulla ai carnefici;
rimanendo nella posizione della vittima, costituendosi come ribelle, come rivoltoso,
come elemento di scandalo. La scelta di vita radicale del cannibale, un «eroismo nel
maley, si traduce in un’esperienza condivisa da una comunita nuova, che accetta
I’esito estremo di quella scelta rivendicando, anche nel momento del supplizio, la
propria irriducibile differenza.

Nella scena gia troviamo in nuce I’articolazione di quella grammatica della
crudelta che esplodera poi in Sald: come le giovani vittime della repubblica fascista, i
cannibali vengono legati, torturati e infine uccisi. Ma qui, rispetto all’ultimo film di
Pasolini, non troviamo nessuna traccia di complicita o di rassegnazione: la frase di
Pierre Clémenti, ripetuta tre volte nel film, esprime quel rifiuto totale dei simboli del
potere, che emerge, per allegoria, dalla distruzione del vincolo paterno (il parricidio),
dall’estremismo del gesto cannibalistico (I’antropofagia), e dal gioioso furore che

pervade il protagonista quasi commosso.

1 SPS, p. 1487.
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Il desiderio conduce il cannibale al di fuori della trappola edipica entro cui invece
ricade Julian: D’irrisione del triangolo di controllo padre-legge-godimento viene

sovvertito e rifiutato in toto.

L’attuale borghese e il nomade virtuale

A proposito del duplice filone narrativo e del loro alternarsi, abbiamo detto in
precedenza che si tratta di un doppio intreccio: una realta storica, quella di una societa
borghese situata a Bonn nel 1967, e una dimensione atemporale, un passato barbarico,
situato in un deserto immaginario e ambientato sulle pendici dell’Etna. Quali possono
essere le ragioni che hanno convinto Pasolini ad impostare in questi termini il racconto
di Porcile?

Una simile domanda ci sembra importante non solo per quanto concerne la
concezione della storia e del tempo in un autore radicalmente “inattuale”, ma anche
per quanto riguarda una modalita di scrittura che agisce per sottrazione e contrasto, e
che si fa politica attraverso una strategia poetica di minorazione che intendiamo ora
mettere a fuoco.

L’ipotesi ermeneutica da cui vogliamo partire ¢ la seguente: la vicenda di Julian
consiste in una attualizzazione storica della vicenda del cannibale, che ne sarebbe,
allora, un suo contraltare virtuale. La distinzione, condotta da Deleuze in ambito
filosofico, implica una serie di precisazioni: il rapporto tra virtuale e attuale non deve
essere letto rispetto al reale e al possibile. Sia il virtuale che I’attuale appartengono al
reale, producono il reale. Inoltre, il virtuale non deve essere confuso con il possibile,
con un possibile che non si e attualizzato. Il virtuale, allora, non € ripetizione
dell’attuale, non riproduce ¢ non ne simula la realta, ma, in maniera diversa rispetto
all’attuale, il virtuale ¢ la realta: una realta percepita non attraverso 1I’immediatezza
della materia, ma attraverso un salto ontologico tra presente e passato, attraverso la
durata e la memoria:

La filosofia & la teoria delle molteplicita. Ogni molteplicita implica elementi attuali e

elementi virtuali. Non c’¢ oggetto puramente attuale. Ogni attuale si circonda di

! Le categorie di attuale e virtuale, che godono di una lunga tradizione filosofica, vengono riprese
da Deleuze alla luce dei suoi studi su Bergson.
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immagini virtuali. Questa nebbia si solleva dai circuiti, piu 0 meno estetici, sui quali le
immagini virtuali si distribuiscono e corrono [...]. In virtua dell’identita drammatica dei
dinamismi, una percezione & come una particella: una percezione attuale si circonda di
una nebulosa di immagini virtuali che si distribuiscono su circuiti mobili sempre piu

lontani, sempre piu larghi, che si fanno e si disfano.*

A partire da queste precisazioni, leggiamo il seguente passo di un’intervista

rilasciata da Pasolini subito dopo I’uscita di Porcile:

1l presente ¢ dunque il tempo dell’ambiguita, il momento della decadenza?

L’inferno.

Come spiegare che, ad ognuno dei suoi film, cresca l'impressione di un‘imminente
apocalisse? Teorema, Porcile, Medea... si tratta sempre piu di parabole sulla fine del
mondo.

La fine di un mondo, piuttosto.

In quanto marxista, Le pare sia sufficiente limitarsi a fare I'elenco degli indizi, dei
sintomi della catastrofe di un mondo? L'oscurita, la complessita tenebrosa dell'universo
che Lei esprime, per mezzo del «mito», rimangono legate al mondo del peccato, della
colpa...

Marxisti 0 no, siamo tutti coinvolti in questa fine di un mondo. La societa non ha risolto,
pit di guanto sia riuscito a Edipo, il mistero della sua esistenza. lo guardo la faccia
d’ombra della realta, perché l'altra non esiste ancora. Alcuni anni fa, pensavo che i valori
sarebbero sorti dalla lotta di classe, che la classe operaia avrebbe realizzato la
rivoluzione, e che questa rivoluzione avrebbe generato dei valori chiari, giustizia, felicita,
liberta... Ora, prima sono stato richiamato alla realta dalle rivoluzioni russa, cinese, poi
da quella cubana. Ogni ottimismo beato, incondizionato, mi veniva da allora precluso.
Per di piu, attualmente, il neocapitalismo sembra seguire la via che coincide con le
aspirazioni delle «masse». Cosi scompare l'ultima speranza in un rinnovamento dei valori

attraverso la rivoluzione comunista. Questa speranza ¢ diventata utopia, almeno in me.?

Ci sembra utile tradurre queste dichiarazioni nel lessico deleuziano per poi
tornare al film di Pasolini con una nuova prospettiva critica.
Per il regista, possiamo allora dire, I’attualita reale del presente del 1969 gli

appare, letteralmente, “un inferno”, “la fine di un mondo”, chiosa Pasolini riprendendo

Y L attuale e il vituale, in G. DELEUZE, C. PARET, Conversazioni, Quodlibet, Macerata 2019, p. 143.
2 Pasolini, SPS, p.1448.
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una celebre formula di Ernesto De Martino. Incalzato sulla dimensione “apocalittica”
dei suoi recenti film, il regista afferma qualcosa di decisivo sulla sua modalita di
percezione della realta: Pasolini osserva “la faccia d’ombra della realta”, qualcosa che
e reale ma non si é attualizzato. Elementi latenti, misteriosi, forze invisibili che
posSsSono essere osservate attraverso il mito, attraverso uno sguardo visionario che
supera la realta attuale per intercettare alcuni aspetti, alcune immagini del virtuale.
Inoltre, precisa Pasolini, “I’altra [faccia della realta] non esiste ancora”: nel senso che
I’attuale ¢ I’attuale reale della societa borghese, del neocapitalismo.

Tornando a Porcile, allora, possiamo leggere la storia del cannibale come un
campo di forze, di potenze virtuali (I’irrisione dei vincoli del potere, 1’opposizione alle
leggi, I’organizzazione di una comunita altra, la produzione di un desiderio che
esplode nello scandalo e che non pud venire tollerato, normatizzato, disciplinato o
silenziato dall’ordine costituito) che, pur non attualizzandosi nel presente storico della
vicenda di Julian, esiste in realta, nella faccia in ombra di una realta che il regista ci
mostra.

A questo punto vogliamo porci un’ulteriore domanda a cui vorremmo provare a
rispondere in maniera piu distesa nella prossima soglia, ma che gia in questa sede
proveremo ad articolare rispetto all’analisi di Porcile che stiamo compiendo: come
viene praticata da Pasolini questa esposizione del lato in ombra della realta? E
possibile trovarne le tracce in alcune strategie narrative, procedimenti stilistici o scelte

linguistiche?

Per un cannibale minore

Confrontando la vicenda di Julian con quella del cannibale, abbiamo osservato
alcune differenze: 1’episodio del cannibale non ha dialoghi, non ha riferimenti storici
e non presenta spazi chiusi. La vicenda borghese, invece, presenta una enorme quantita
di dialoghi, I’ambientazione storica ¢ continuamente sottolineata, 1’intera vicenda si

svolge tra la villa e il porcile di una ricca famiglia industriale.
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Riflettendo sul teatro di Carmelo Bene, Deleuze utilizza un concetto caro al
filosofo, gia utilizzato nel testo su Kafka: quello di “minore”. Nel teatro dell’artista

pugliese, argomenta Deleuze, assistiamo ad una continua opera di “minorazione’:

si comincia con il sottrarre, col detrarre tutto quanto costituisce elemento di potere, nella
lingua e nei gesti, nella rappresentazione e nel rappresentato. E non si pud nemmeno dire
che sia un’operazione negativa, in quanto da inizio e mette gia in moto tanti processi
positivi. Si detrae, dunque, e si amputa la storia, perché la Storia é il marchio temporale
del Potere. Si toglie la struttura perché ¢ il marchio sincronico, I’insieme dei rapporti tra
invarianti. Si tolgono le costanti, gli elementi stabili o stabilizzanti perché appartengono
all’'uso maggiore. Si amputa il testo. [...] Si sopprime il dialogo, perché il dialogo
trasmette alla parola gli elementi di potere, e li fa circolare: tocca a te adesso parlare, in
queste condizioni codificate (i linguisti cercano di determinare deli “universali del

dialogo”).!

Qui Deleuze si sta riferendo al rapporto tra alcune opere di Bene (Un Amleto di
meno, S.A.D.E, Riccardo IIl) e il testo di partenza da cui i lavori sono tratti
(Shakespeare, Sade). La strategia di minorazione avviene quindi tra 1’originale e la
messa in scena dello stesso Bene.

Pur con le dovute differenze, ci sembra che una analoga prospettiva possa essere
adottata per leggere in confronto i due episodi del film Porcile, osservando la vicenda
del cannibale come una narrazione in minore rispetto a quella di Julian. Ci interessa
proporre questa lettura per segnare una differenza rispetto allo stesso Deleuze lettore
di Pasolini. Infatti, nel medesimo saggio, il filosofo cita alcuni scrittori definiti
“bilingue” perché sono stati capaci di utilizzare una lingua minore all’interno di una

maggiore:

...per esempio Kafka, ebreo cecoslovacco che scrive in tedesco, Beckett irlandese che
scrive simultaneamente in inglese e francese, Pasolini che utilizza le varieta dialettali

dell’italiano.?

Se e vero che in alcune opere Pasolini scava un linguaggio maggiore,

perturbandolo con i divenire minori dei dialetti (e questa possibilita sara oggetto di

L Un manifesto di meno, in C. Bene, G. Deleuze, Sovrapposizioni, Quodlibet, Macerata 2002 pp. 97-98.
2 lvi, p. 100.
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analisi tra poco), ci sembra vero anche che, in altre opere, come ad esempio Porcile
(o altre che vedremo piu avanti), quando 1’uso del dialetto ¢ ormai sfumato per le
possibilita espressive e le riflessioni teoriche che abbiamo gia incontrato nei
precedenti capitoli, I’autore reinventa una concezione poetica capace comunque di
praticare una letteratura minore, pur senza ricorrere ai dialetti, senza cioe utilizzare
una lingua minore in sé, lingua letteraria e verbale scritto/parlata, ma attraverso altri
strumenti espressivi, come le sottrazioni narrative osservate nel confronto tra il
cannibale e Julian. Infatti, la storia del cannibale ci appare come una sottrazione di
alcuni di quegli “elementi di potere” di cui parla Deleuze, e che appartengono al filone
narrativo di Julian. In particolare la Storia, in prima istanza, in quanto “marchio
temporale del potere”; laddove il contesto presessantottino di Julian e le
trasformazioni industriali degli anni Sessanta costituiscono il quadro generale della
vicenda, il cannibale abita una temporalita indecifrabile e sospesa. E poi la lingua:
laddove i serrati dialoghi tra Julian e la compagna e i suoi giochi linguistici, o la
verbosita del padre e del rivale industriale si trasfigurano nel silenzio assoluto
dell’episodio del cannibale. Se la storia di Julian € una storia di potere e di fallimento,
perché la pulsione a godere del ragazzo si esaurisce nella solitudine del porecile,
assorbita dal silenzio che il potere impone allo scandalo, I’episodio del cannibale ne ¢
la sua messa in variazione minore, privata dai segni del potere e aperta verso la

comunita.
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Sesta soglia. Il minore

Di grande, di rivoluzionario non c'é che il minore.
Odiare ogni letteratura dei padroni.

Deleuze, Guattari, Kafka. Per una letteratura
minore

Il concetto di letteratura minore viene elaborato da Deleuze, a quattro mani con

Guattari, nell’opera del 1975 consacrata a Franz Kafka. Nel terzo capitolo leggiamo:

Una letteratura minore non ¢ la letteratura d’una lingua minore ma quella che una
minorazione fa in una lingua maggiore. Il primo carattere di tale letteratura é che in essa

la lingua subisce un forte coefficiente di deterritorializzazione.!

Il concetto di deterritorializzazione, in coppia con il movimento contrario e, per
certi versai complementare, quello di territorializzazione, era gia stato proposto dai
due filosofi nell’opera del 1971, L’Antiedipo, e risultera centale nelle riflessioni
contenute in Millepiani?.

Nella soglia precedente abbiamo osservato come, nella letteratura, gli scrittori
percorrono le linee di fuga di un territorio attraverso un “atletismo degli effetti” che lo
conducono in spazi sconosciuti. Tale flusso e il movimento della
deterritorializzazione: una fuga che e anche creazione e scoperta, produzione di nuove
realta e sottrazione da determinati apparati di cattura che impediscono il divenire.
Cosi, la letteratura minore produce, in prima istanza, una minorazione della lingua
attraverso un flusso di deterritorializzazione.

Deleuze utilizza anche altre formule per chiarire questo movimento, parla ad
esempio di balbettio, di pigolio della lingua, o, riprendendo un’espressione proustiana,

di lingua straniera:

L’azione della letteratura nella lingua ¢ evidente: come dice Proust, vi traccia appunto

una specie di lingua straniera, che non ¢ un’altra lingua, né un dialetto ritrovato, ma un

! Kafka. Per una letteratura minore, p. 29.

2 Cfr. in particolare: “movimento della deterritorializzazione e territorialita” p. 146; La rappresentazione
territoriale, p 206 in DELEUZE, GUATTARI, Antiedipo. Capitalismo e schizofrenia, Einaudi, Tornio 2002.
E “Teoremi di deterritorializzazione o proposizioni macchiniche”, in Millepiani, p. 256.
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divenire-altro della lingua, una minorazione della lingua maggiore, un delirio che la porta
via, una linea stregata che fugge dal sistema dominante. Kafka fa dire al campione di
nuoto: parlo la vostra stessa lingua, eppure non capisco una parola di quel che dite.
Creazione sintattica, stile: & questo il divenire della lingua.*

Inoltre, una letteratura minore ha sempre una dimensione apertamente politica:

Il secondo carattere delle letterature minori consiste nel fatto che in se stesse tutto €
politica. Nelle “grandi” letterature, infatti, il fatto individuale (familiare, coniugale ecc.)
tende a congiungersi con altri fatti altrettanto individuali, mentre il contesto sociale serve
soltanto da contorno o sfondo; ne deriva che nessuno dei fatti edipici in particolare e
indispensabile, assolutamente necessario, ma tutti “fanno blocco” in uno spazio allargato.
La letteratura minore ¢ tutta diversa: 1’esiguita del suo spazio fa si che ogni fatto

individuale sia immediatamente innestato sulla politica.?

Cosi, ad esempio, la lettura di Kafka proposta consiste anche nel rifiutare la
prospettiva di un fantasma edipico, familiare e individuale, che si attiva nella scrittura
dell’autore de La metamorfosi, ma di osservare attraverso una lente politica e
universale anche quel conflitto (il rapporto con il potere statale, le macchine
burocratiche, la storia e i conflitti bellici).

Infine, deterritorializzando la lingua e chiarendo la dimensione sempre politica
della letteratura minore, in questa prospettiva “tutto assume un valore collettivo”,
perché una scrittura minore produce “una solidarieta attiva” esprime ‘“un’altra
comunita potenziale” e forgia “gli strumenti di un’altra coscienza e un’altra
sensibilita3,

Nella diagnosi di Deleuze e Guattari, il secondo e il terzo carattere di una
letteratura minore risultano essere la conseguenza di un lavoro a monte che lo scrittore
conduce sulla lingua: scavare una lingua maggiore per renderla minore ¢ 1’elemento
determinante che libera le possibilita politiche della letteratura e produce quel valore
collettivo rivolgendosi ad un “popolo che manca”, ad una comunita a venire. Allora,
sara proprio sul lavoro sulla lingua condotto da Kafka che si concentrano Deleuze e
Guattari, utilizzando alcune categorie estrapolate della linguistica: facciamo

! DELEUZE, Critica e clinica, Raffaello Cortina, Milano 1996, pp. 17-18.
2 Kafka. Per una letteratura minore, p. 30.
3 vi, p. 31.
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riferimento, in particolare, alle parole passepartout dedotte dall’uso intensivo di cui
parla Vidal Sephiha e I’analisi tetralinguistica di Gobard®.

Questa seconda prospettiva ci sembra particolarmente interessante per provare a
leggere, attraverso le riflessioni sul minore, I’operazione sul linguaggio, scritto e
audiovisivo, condotta da Pasolini. Allora, le domande a cui vogliamo rispondere in
questa parte del nostro lavoro saranno: possiamo leggere la produzione pasoliniana
come un continuo tentativo di creare un linguaggio minore, che produca dei divenire
rivoluzionari e che si articola intorno ad alcuni problemi teorici e soluzioni stilistiche
incontrate dall’autore nel corso della propria carriera? Possiamo parlare di lingua
minore in Pasolini ben al di la dello specifico uso della lingua dialettale?

Prima di avanzare alcune ipotesi di risposta, ¢ di procedere con un’attenta
indagine critica che vuole metterne a fuoco le possibili declinazioni, proviamo a
chiarire come Deleuze e Guattari utilizzino il sistema tetralinguistico elaborato da
Gobard.

| filosofi sono affascinati dalla prospettiva di Gobard perché si sottrae ad una
classica concezione “informativa” del linguaggio: come verra ampiamente dimostrato
in Mille piani, Deleuze e Guattari propongono un diversa visione del linguaggio
rispetto ad un’interpretazione egemone della linguistica del secolo scorso (una
linguistica maggiore, come viene esplicitamente definita), che, da Saussure a
Jakobson, da Benveniste a Chomski, trova nella trasmissione di un’informazione il
principale scopo di ogni lingua. In Millepiani, invece, ma gia nel libro su Kafka, viene
avanzata 1’ipotesi (Su cui si concentra anche Gobard) di una dimensione politica come
elemento predominante di ogni linguaggio. Non la trasmissione di informazione, ma
di un ordine, un comando, una gerarchia: questo veicolerebbe, in prima istanza, il
linguaggio umano.

Ma, insieme all’esercizio di un potere (elemento di territorializzazione) troviamo
anche una pratica di resistenza e di sottrazione alle potenze egemoni (elemento di

deterritorializzazione). Come precisano i filosofi:

Basandosi sulle ricerche di Ferguson e di Gumperz, Henri Gobard propone per parte sua

un modello tetralinguistico: la lingua vernacolare, materno o territoriale, di comunita o

L' H. VIDAL SEPHIHA, Introduction a l’étude de !’intensif, in « Langages », 18, 1970 pp.104-120 e H.
GOBARD, L 'aliénation linquistique, analyse tétraglossique, Paris, 1976, con una prefazione dello stesso
Deleuze.
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di origine rurale; la lingua veicolare, urbana, statale o anche mondiale, lingua di societa,
di scambio o commerciale di trasmissione burocratica, ecc., la lingua di prima
deterritorializzazione; la lingua referenziale, la lingua del senso e della cultura, operatrice
di una riterritorializazione culturale; la lingua mitica, all’orizzonte delle culture, lingua
di riterritorializzazione spirituale e religiosa. Le categorie spazio-temporali di tali lingue
si distinguono pressappoco nel seguente modo: la lingua vernacolare € qui, la veicolare

dappertutto, la referenziale 13; la mitica al di la.

Le quattro lingue cosi individuate, possono allora subire il doppio movimento di
territorializzazione e deterritorializzazione, e dalle varie combinazioni e usi possono
sorgere: da un lato, scritture maggiori, che territorializzano le lingue, dall’altro,
scritture minori, che si sottraggono, fuggono, eludono le possibilita di controllo e di
polarizzazione egemone del linguaggio.

Kafka, ebreo ceco che utilizza il tedesco come lingua territoriale e referenziale e
trova nello Yiddish una lingua mitica, produce una letteratura minore attraverso una
pratica ben precisa: la deterritorializzazione assoluta del tedesco di Praga, rifiutando
una sua riterritorializzazione attraverso il Ceco, una iperculturizzazione attraverso il
tedesco maggiore di Goethe, una miticizzazione attraverso lo yiddish, ma servendosi
della sintassi “per gridare, per dare al grido una sintassi’”.

Se applichiamo il modello tetralogico di Gobard a Pier Paolo Pasolini e alle
differenti fasi della sua vita, possiamo osservare alcuni spostamenti e riflettere su una
strategia generale, su un divenire minore nei linguaggi, che accompagna la sua intera
produzione artistica.

Consideriamo il poeta agli esordi: quando, durante la seconda Guerra mondiale
lascia Bologna per Casarsa. La lingua vernacolare, territoriale e comunitaria, risultera
una commistione tra bolognese e italiano, quella veicolare e referenziale sono ancora
I’italiano (con la distinzione che, per la seconda, “lingua del senso e della cultura” si
trattera dell’italiano letterario) e, infine, la lingua mitica coincidera con quella lingua
mai scritta, e in parte inventata, con cui Pasolini compone le poesie a Casarsa: una
specifica variante dialettale del friulano, sul confine con il veneto. Come abbiamo
visto nel primo capito, si tratta di una lingua selettiva, “auratica”, mai usata in poesia,

che evoca un mondo rurale, una temporalita diversa e una realta misteriosa.

1 Kafka. Per una letteratura minore, 42-43
2 lvi, p. 47.
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Negli anni Cinquanta, giunto a Roma, il modello linguistico cambia: al
vernacolare “giovanile” e universitario si aggiunge la parlata romana delle borgate, se
veicolare e referenziale rimangono gli stessi, la lingua mitica non é piu il friulano, ma
un romanesco ibrido: quella commistione tra gergo borgataro e Gioachino Belli, tra
frasi idiomatiche popolane e linguaggi speciali “malavitosi”. Successivamente, a
partire dalla gia analizzata crisi degli anni Sessanta, le cose cambiano ancora. In
particolare, sara il rapporto tra lingua veicolare e referenziale a mutare: quello che
Pasolini chiamava il “linguaggio tecnico” dell’industria e della televisione non solo si
impone come lingua veicolare, ma contamina e territorializza anche le lingue
vernacolari e referenziali. Inoltre, a complicare le cose, Pasolini non si limita al
linguaggio scritto parlato, sia esso italiano o dialetto, ma sperimenta nel cinema, nel
linguaggio audio visuale, differenti forme espressive: un linguaggio corporale-
proletario, che puo parlare il romano di Accattone o Mamma Roma, ma anche il
dialetto salentino con cui vengono doppiati i personaggi de Il fiore delle mille e una
notte, il linguaggio borghese di Teorema, a cui si affiancano, pero, i monologhi
altamente poetici dei protagonisti e che abbiamo visto nel secondo capitolo, il
linguaggio ossessivo-delirante di Julian di Porcile, o il silenzio assoluto, e quindi un
linguaggio esclusivamente non verbale, del cannibale.

Possiamo allora vedere come, quando a meta degli anni Sessanta Pasolini si rende
conto di non poter piu usare 1 dialetti, perché¢ 1’omologazione iniziava ad operare
linguisticamente attraverso i mass media, il poeta si trova a dover fare i conti con
I’invenzione di una nuova lingua mitica: una lingua dell’aldila capace di sfuggire e
opporsi, di sottrarsi e resistere alla territorializzazione pervasiva e tragica di una nuova
societa, di un nuovo Potere e di una nuova lingua che si stanno imponendo in maniera
epidermica e trasversale tra le classi sociali dell’Italia, travolgendone le culture
particolari.

In questa seconda parte del terzo capitolo, vogliamo allora osservare un
movimento di deterritorializzazione che ci sembra costante e strategico e che consiste
in un processo di divenire-minore delle lingue utilizzate da Pasolini (scritto-parlate e
audio-visive) attraverso 1’operazione di scavo e di contrasto operato dalle lingue
mitiche, tenendo sempre presente, ed esplicitandone ogni volta le modalita di azione,
come una lingua minore € tale solo in un rapporto di intensita nei confronti di una
lingua maggiore. Il minore allora, non e una condizione assoluta della lingua (o per

dirlo in altri termini: non ¢ detto che ogni dialetto sia una lingua minore), ma si da
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sempre in un rapporto reciproco, in un contesto storico e politico, in un uso specifico,
sintattico e stilistico. Il dialetto friulano prima e quello romano poi, come vedremo,
non garantiscono lo statuto e il funzionamento di una lingua minore; 1’operazione
artistica di Pasolini consiste invece nel rifiutare di continuare ad usare lingue minori
quando si rende conto che queste vengono a loro volta “territorializzate”. E nella
ricerca e nello sperimentalismo di un linguaggio sempre diverso, muovendosi tra
lingue, stili e codici differenti, che ci sembra di vedere in Pasolini una costante e
radicale esplorazione di quei processi di deterritorializzazione che creano le letterature

minori.
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Per un dialetto minore

Ti sos I'ultin suspir in ta un lengas
colat da nouf ta cours dismintias.

[Sei l'ultimo sospiro in una lingua
caduta di nuovo in cuori dimenticati.]

P.P. Pasolini, La meglio gioventu

Le ragioni che hanno spinto Pasolini ad utilizzare il particolare dialetto friulano
di Casarsa sono diverse, ed alcune le abbiamo gia viste nel primo capitolo. Uno dei
motivi principali di questa scelta potrebbe sembrare dettato dall’esigenza di marcare
un’opposizione nei confronti della lingua poetica nazionale: da una parte 1’italiano
maggiore come lingua della poesia, dall’altra parte un dialetto minore come lingua
deterritorializzata. Abbiamo gia visto come Deleuze, nel suo saggio su Carmelo Bene,
parlasse proprio della scelta dialettale di Pasolini come esempio di lingua minore.

Eppure, una simile prospettiva ci sembra troppo generale; se, infatti, in generale
il pensiero di Deleuze rischia costantemente di venire semplificato da letture
approssimative, identificare automaticamente una lingua minore con la scelta
linguistica dialettale vuol dire perdere la ricchezza ermeneutica che il concetto di
divenire-minore ci sembra esprime. Allora, in prima istanza, vogliamo chiarire come
non basti scrivere in dialetto per dispiegare un divenire-minore della lingua, e il
dialetto non é condizione sufficiente per identificare una lingua minore. Il minore,
infatti, non € un dato intrinseco di una lingua, ma il risultato di un rapporto tra lingue:
cio che &€ minore in un dato contesto puo diventare maggiore in un altro. In uno dei
primi saggi scritti da Pasolini, Dialet, lenga e stil, apparso sullo Stroligut di ca da
[’Aga nell’aprile del *44, I’autore argomenta in friulano una sorta di storia delle lingue
e dei dialetti, concentrandosi sulle ragioni stilistiche e poetiche del friulano.

Rivolgendosi direttamente agli abitanti di Casarsa, Pasolini scrive:

Di certo, paesani, non avete mai pensato ai rapporti che intercorrono fra le idee di
«dialetto», «lingua» e «stile». Quando parlate, chiacchierate, gridate tra di voi, adoperate

guel dialetto che avete imparato da vostra madre, da vostro padre e dai vostri vecchi. E
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sono secoli che i bambini di questi posti succhiano dal seno delle loro madri quel dialetto,
e quando diventano uomini, glielo insegnano anche loro ai propri figlioletti. E per
impararlo, non servono sillabari, libri, grammatiche; lo si parla cosi, come si mangia o si
respira. Nessuno di voi saprebbe scriverlo, questo dialetto, e, quasi quasi, neanche
leggerlo. Ma intanto lui & vivo, e come vivo!, nelle vostre bocche, nelle labbra dei
giovinetti, nei petti dei giovanotti, e suona allegramente di prato in prato, di campo in
campo. Cosi il dialetto € la pit umile e comune maniera di esprimersi, & solo parlato, a

nessuno viene mai in mente di scriverlo. Ma se a qualcuno venisse quella idea?*

In linea con la scelta editoriale dello Stroligut, Pasolini argomenta e spiega,
pedagogicamente, lo specifico del dialetto friulano e il rapporto con la lingua
nazionale: “di ca da I’Aga” si parla un dialetto che non ¢ mai stato scritto, che non ha
una tradizione letteraria e che quindi non é ancora diventato lingua. Eppure, quella
parlata, assume la fisionomia di un organismo vivo e in trasformazione: anche se non
viene scritto o letto, il friulano di Casarsa vive sulle bocche dei parlanti, si trasmette
nella catena delle generazioni, ¢ un elemento vivo e naturale, lo si apprende “cosi,
come si parla o si mangia” e non & normatizzato dalle grammatiche o dai sillabari. Ma,
se a qualcuno venisse I’idea di scrivere versi in friulano, quel dialetto entrerebbe in un
processo trasformativo: si produrrebbe una tradizione, si fisserebbero regole
grammaticali, acquisterebbe un’autorita letteraria. Cosi, per dirla con Deleuze, il
dialetto, da lingua minore, subirebbe un divenire-maggiore, imponendosi e
cristallizzandosi in una forma definita e riconosciuta.

Poco piu avanti, Pasolini inserisce questo processo in una prospettiva storica:

Cosi, dovete sapere- per esempio- che I'ltaliano una volta, tanti secoli fa, era anche lui
solo un dialetto, parlato dalla povera gente, dai contadini, dai servitori, dai braccianti
mentre i ricchi e quelli che avevano studiato parlavano e scrivevano in latino. Il Latino
era insomma come adesso & per noi I'ltaliano, e I'ltaliano (con il Francese, lo Spagnolo,
il Portoghese), era un dialetto del Latino, come adesso, per noi, I'Emiliano, il Siciliano,
il Lombardo ... sono dialetti dell'ltaliano. Ma ecco che saltano fuori, in Toscana, scrittori
e poeti che vogliono sfogare con piu sincerita e vivacita i loro affetti, e in modo che tutti
li capiscano: e cosi si mettono a scrivere nel loro dialetto toscano. In dialetto toscano
Dante scrive la sua Divina Commedia, in dialetto toscano Petrarca scrive le sue poesie,

e cosi quel dialetto un poco per volta diventa lingua e sostituisce il Latino. E siccome

LSLAL, p. 64.
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tutti gli altri dialetti italiani non danno né documenti scritti né poeti, la lingua toscana si

impone su tutti e diventa lingua italiana.

Risulta chiaro come anche nella prospettiva di Pasolini, cio che &€ minore puo
diventare maggiore attraverso un processo storico, e la condizione di lingua minore
dei dialetti non € una posizione data una volta per sempre, ma € soggetta a un nuovo
divenire; a nuovi processi di territorializzazione che ridisegnano i rapporti di forza e
di egemonia tra le lingue e i dialetti. Ma, se ’operazione letteraria contribuisce e
innesca questi divenire, producendo tradizione e auctoritas, la possibilita rendere
minore una lingua, o un dialetto, € sempre possibile attraverso la parola poetica.

In un saggio successivo, Dalla lingua al friulano, Pasolini individua questo
processo di “maggiorazione” del dialetto come lingua minore nella pratica di alcuni
poeti dialettali di traduzione, dall’italiano al dialetto, di opere letterarie della tradizione
italiana. Un passaggio di questo saggio risulta interessante non solo perché esprime la
possibilita e i modi attraverso cui una lingua minore perda questo statuto, ma anche
perché si definisce una pratica dell’uso poetico dialettale particolarmente vicina alle

riflessioni di Deleuze:

Ma si pensi all'umiliazione inferta al friulano dai traduttori, battezziamoli pure a questo
modo, zoruttiani, ossia dialettali. Essi danno al testo tradotto (i Paralipomeni, la Divina
Commedia ecc.) una nuova natura, tutto il cromatismo, il descrittivismo e I'implacabile
buon umore del dialetto, riuscendo cosi ad una (voluta, & vero) deformazione o
ripetizione caricaturale del testo. Per noi, tutto al contrario, la traduzione dalla lingua al
friulano richiede un gioco difficile di sostituzioni foniche e melodiche, che, senza
degradare il testo a un rango piu basso, lo spogli della sua pienezza letteraria, del suo
timbro di grande lingua, e lo renda alle acerbita e alle grazie di una lingua minore ma

non mai dialetto.?

Pietro Zorutti, poeta friulano del XIX secolo, diviene, in numerosi saggi di
Pasolini, la figura polemica contro cui si scaglia la nuova poesia friulana: gli
“zoruttiani” sono tutti quei poeti che utilizzano il dialetto come “lingua del buon

umore”, per una poesia “ritardataria e sentimentale”:

L lvi, p. 65.
2 PAsoLINI, Dalla lingua al dialetto friulano, in SLA 1, p.283.
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Del resto basti dire che per noi «zoruttiano» equivale a «dialettale»; e per dialettale non
intendiamo unicamente la poesia scritta in un qualsiasi dialetto, ma in genere una poesia

ritardataria e sentimentale.

Per i nuovi poeti friulani che scrivono sullo Stroligut, di cui Pasolini e ovviamente
il capofila, il friulano deve trasformarsi da dialetto a lingua, accedere allo statuto
poetico pur rimanendo lingua minore, lingua che “s’affranca senza lotta dai ritmi
canonici delle abitudini paesane (Contini)”. Una lingua che si capace di spogliare il
testo della sua “pienezza letteraria” e del “timbro di grade lingua” senza pero

degradare I’opera, ma traducendone in suoni nuovi “I’acerbita e la grazia”.

Tradurre la tradizione

Il ruolo della traduzione poetica diventa allora centrale in questo percorso di
trasformazione dal dialetto friulano alla lingua poetica nuova: durante gli anni
Quaranta, Pasolini compie alcune traduzioni in friulano, lavorando su un consistente
ed eterogeneo numero di autori. Da Saffo alle traduzioni deli lirici greci di Tommaseo,
da Jimenez a Lorca, da Holderlin a Rimbaud, da George a Trakl e Eliot, dalla poetessa
giapponese Sei Shonagon, che visse tra il X e I’XI secolo ai contemporanei Quasimodo
e Ungaretti.

Ed e proprio su una traduzione in friulano della poesia Luna, di Giuseppe
Ungaretti, che vogliamo concentrare la nostra analisi per far emergere alcune
peculiarita della lingua poetica friulana utilizzata da Pasolini nel contesto delle
traduzioni e, piu in generale, nella prospettiva teorica che implica.

Questo il testo originale del componimento:

LUNA

Piuma di cielo,
calante luna,
cosi velina,
arida,
immortale,

trasporti il murmure d’anime spoglie?
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E alla pallida che diranno mai
pipistrelli dai ruderi del teatro,

in sogno quelle capre,

e fra arse foglie, come in fermo fumo,
con tutto il suo sgolarsi di cristallo,

un usignuolo solo?

Questa la traduzione poetica di Pasolini, corredata da una traduzione italiana in

prosa:

LUNA

Piuma dal séil,

lunain cal,

trasparinta,

rampia,

imortal,

i puartitu un murmura di animis?
E a gé insumiada

se a ghi dirani

i notuj tra li ruvinis?

E ges ghetis tal sun?

E tra li fuejs arsidis,

coma ta un fun,

cun dut gel so sgolassi di cristal,

il rosignoul?

Piuma dal cielo, luna calante, trasparente, acerba, immortale, porti un mormorio di
anime? E a lei persa nel sonno che diranno i pipistrelli tra le rovine? E quelle capre in
sogno? E tra le foglie riarse, come in un fumo, con tutto quel suo sgolarsi di cristallo, il

rosignolo?*

In prima istanza, come sottolineano 1 curatori delle poesie, “Pasolini tende a una
semplificazione della sintassi ungarettiana”?, ma questo elemento ci dice ancora poco
rispetto alla volonta poetica dell’autore. Alla semplificazione sintattica, dobbiamo
quantomeno aggiungere 1’elemento musicale: il ritmo dei primi sei versi viene

scandito dal gioco di assonanze, rime e accenti, assenti nell’originale ungarettiano. E

LTP 11, p. 1495.
2 Ivi, p. 1800.
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lo stesso Pasolini ad insistere sull’elemento musicale, presentando in uno Stroligut

questa traduzione:

Dall’italiano di Ungaretti io ho cercato di portare in friulano Luna, poesia musicale
quant’altre mai, tutta sospesa sul filo di un discorso lontano e imperturbato come il sonno,
il silenzio. E I’ho fatto in un momento [...] di abbandono, ossia cercando attraverso il

meccanismo delle analogie, una ineffabile corrispondenza tra parola e parola.*

Analogie foniche, ma anche semantiche, che modificano il senso originale
ponendo I’accento su nuovi elementi e sottraendone altri. Ci riferiamo a una
dimensione “sonnambula” che il poeta percepisce nel testo di Ungaretti e che diviene
centrale nella sostituzione pasoliniana: dal tradizionale appellativo “pallida”, sottratto
e rimosso, il friulano insumiada trasforma una luna “canonica” in un elemento al
contempo vago e umano, intimo e incerto. Se nella versione in prosa 1’autore traduce
insumiada con I’espressione “insonnolita”, “presa nel sonno”, altrove il termine viene
restituito, propriamente, con “assopita”. E il caso di alcuni versi tratta da El testament

Coran, dove il termine friulano ¢ riferito alla luce dell’alba, ed ¢ evidente un’esplicita

connotazione sensuale, se non proprio erotica:

Mi nasavi de arba e ledan

e dei sudours rassegnadi

tal me cialt storni de corban;

e li barghessi impiradi

tai flan es, da I'alba dismintiadi,
a no cujerdavin la vuoja
sglonfa de albi insumiadi

e seri thenta frese de ploja.

[lo odoravo di erba e letame e dei sudori rassegnati nel mio caldo torace di cuoio; e i
calzoni infilati sui fianchi, dimenticati dall’alba, non coprivano la voglia gonfia di albe

assopite e di sere senza fresco di pioggia.]?

Alla luna addormentata si rivolgono gli interrogativi misteriosi del mondo
animale, i pipistrelli, le capre, il russignol. Anche in questi versi segnaliamo uno scarto
significativo rispetto all’originale: non solo la sintassi viene spezzata e fluidificata nei

versi 7 ¢ 10 nell’originale (che diventano 7-8 e 11-12 nella traduzione), ma

L vi, p. 1799.
2 Pasolini, TP I, p. 121.
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I’esplicitazione degli interrogativi animali, le domande dei notuj e delle ghetis,
sembrano esplicitare una misteriosa correlazione tra il mormorio dei defunti del verso
6 e il regno notturno e creaturale.

Le corrispondenze “tra parola e parola”, indicate da Pasolini nel commento a
questa traduzione, sembrano allora articolare anche uno slittamento territoriale,
letteralmente, la traduzione “conduce” altrove il testo originale. Anche la sottrazione,
ad opera di Pasolini, del solo elemento umano presente nell’originale, il “teatro” che
antropizza I’ambiente naturale dei pipistrelli, collabora ad una dislocazione sensoriale
e territoriale che, inseguendo le analogie musicali con le suggestioni foniche del
dialetto, spostando la contemplazione irenica del pallido astro per antonomasia verso
una dimensione ancor piu notturna, una percezione intorpidita dal sonno, una
mormorio animale complice e sotterraneo, traduce 1’Ultimo quarto contemplato da
Ungaretti in una luna contadina e friulana. Si tratta di una luna minore, che ci appare
meno distante e maggiormente complice, una luna assopita che veglia sui sogni degli
animali, partecipe di un silenzio creaturale rotto dallo “sgolarsi di cristallo”
dell’usignolo.

Chiarito il valore poetico che Pasolini trovava nella scelta dialettale, vogliamo
ora provare a rispondere alla seconda domanda che avevamo posto e che possiamo ora
riformulare in questi termini: basta scrivere in dialetto per parlare una lingua minore,

oppure, anche la poesia dialettale, pud diventare una lingua maggiore?
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Un Narciso maggiore: desiderio senza desiderio

Jo ti ricuardi, Narcis, tu vevis il color
da la sere, quant lis ciampanis
'a sunin di muart.

[lo ti ricordo, Narciso, tu avevi il colore della
sera, quando le campane suonano a morto]

P.P. Pasolini, Il Nini Muart

Come abbiamo gia detto, la lingua minore non é una condizione assoluta e stabile,
ma € sempre il risultato provvisorio di una tensione. Se ad esempio consideriamo le
poesie friulane di Pasolini nel contesto storico e nella prospettiva politica soggiacente,
possiamo osservare come la scelta dialettale si configuri come una lingua minore
anche in virtu del suo sottrarsi continuo all’omologazione linguistica dell’italiano
promossa dal fascismo, che infatti vietava pubblicazioni in dialetto. Possiamo pero
individuare anche dei movimenti di riterritorializzazione rispetto ad un divenire
minore del friulano poetico di Pasolini?

Se e vero che le possibilita del divenire-minore si danno sempre in una relazione
contrastiva, dobbiamo trovare 1’elemento che scava e sottrae, rispetto alla produzione
friulana degli anni Quaranta, cosi da identificare in un movimento contrario rispetto
alle poesie dialettali la creazione di linee di fuga rispetto ad un territorio che il poeta
gia percepiva come uno spazio circoscritto e paralizzante. Iniziamo con il segnalare
quelli che potrebbero essere gli elementi “maggiori” nelle poesie friulane di Pasolini.
Se il maggiore si configura come una forza che immobilizza, impone confini, occlude
le vie di fuga e di sottrazione, ci sembra possibile identificare questo movimento con
la specifica forma assunta dal desiderio dell’io lirico e dalla figura mitica che, per cosi
dire, la incarna, ossia il rispecchiamento del poeta nel mito di Narciso. La figura che
invece si sottrae a questa paralisi del desiderio, immagine su cui si crea 1’allegoria
della prima raccolta di poesie in italiano, ci sembra quella dell’usignolo.

Contemporaneamente alla produzione in friulano, Pasolini componeva anche
versi in italiano: possiamo dire che tra la seconda Guerra mondiale fino alla fine di
quel decennio, prima dell’arrivo a Roma, Pasolini abbia lavorato incessantemente su

due tavoli poetici distinti e paralleli. Esito di questo doppio lavoro lirico saranno le
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raccolte del 1954 e del 1958, la prima, in Friulano, € La meglio gioventu, opera che
raccoglie le Poesie a Casarsa (gia edite nel ’43) a cui si aggiungono altre tre sezioni
composte tra il ’43 e il ’53: Suite friulana, El Testament Coran, Romancero. Nel 1958,
invece, il poeta da alle stampe le poesie che, nel medesimo arco temporale, componeva
in italiano: L ‘usignolo della chiesa cattolica.
Come sottolinea Gasparotto, le due opere manifestano una stretta connessione,
temporale e strutturale:
Sono gli anni Quaranta e sul tavolo poetico pasoliniano si stanno giocando due partite: il
«libretto», con nove testi, tutti in prosa tranne uno (scritti in parte in italiano e in parte in
friulano con traduzione italiana), nasce infatti nel 1943 da una «raccoltina in parte italiana
e in parte friulana». La genesi delle poesie che compongono L’usignolo si configura in
stretta connessione con quella delle poesie friulane: anzi, I’impressione ¢ che la storia
genetica dell’Usignolo sia per un verso parallela e per I’altro in netto contrasto con quella

della Meglio gioventu.*

Confrontare queste due opere ci sembra utile per osservare come il poeta abbia
lavorato contemporaneamente ad una doppia produzione poetica, una in italiano e una
in friulano, e per comprendere meglio il senso di questa operazione e le funzione svolta
dalle due lingue che articolavano quell’universo. Infatti, vorremmo provare a leggere
le due sillogi in un rapporto di tensione tra lingue e possibilita espressive, per penetrare
le forme del divenire e i movimenti di fuga.

Alla presenza del mito di Narciso nelle poesie friulane di Pasolini sono stati
dedicati numerosi studi; la maggior parte di questi sembrano muoversi da
un’identificazione che giudichiamo semplificante tra il mito e I’eta felice
dell’adolescenza. Ci sembra infatti che ridurre la complessa figura di Narciso
all’adolescenza destinata a finire, tema sicuramente centrale in Poesie a Casarsa,
rischia di occludere altre produttive prospettive interpretative.

Il tema di Narciso e chiaramente legato a quello della morte: nucleo tematico di
cui i componimenti di Casarsa sono esplicitamente intrisi. Ci sembra ugualmente
evidente come Narciso sia una doppia proiezione: é sia il volto del fanciullo, sia quello
del poeta. Inoltre, nella produzione friulana degli anni Quaranta, I’identificazione tra

Narciso e I’io lirico ¢ assoluta e dichiarata: basti pensare, oltre alle numerose poesie

L L. GASPAROTTO, Narciso trasfigurato. Comparsa dell'Anticristo nella poesia di Pier Paolo
Pasolini in Anticristo. Letteratura, Cinema, Storia, Teologia, Filosofia, Psicoanalisi, a cura di
Alessandro Cinquegrani, Il poligrafo, Padova 2012.
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friulane che esplicitano questa proiezione, che lo scartafaccio del romanzo
autobiografico rimasto inedito, Atti impuri, registra come variante del titolo Il romanzo
di Narciso!. Se la figura di Narciso domina le poesie friulane, quella dell’usignolo si
impone, gia nel titolo, nella raccolta “parallela” ed ¢ intorno a queste due figure, nella
tensione lirica che si dispiega a tra le due raccolte e le due lingue, che si giocano i
flussi del divenire nella poesia pasoliniana degli anni Quaranta.

Abbiamo gia visto come il friulano venga utilizzato da Pasolini come lingua
minore, in aperto contrasto nei confronti della lingua deputata alla poesia, e cioe
I’italiano. Pero, ed ¢ questa I’ipotesi da cui si muove la nostra analisi, a quella
deterritorializzazione continua della lingua-dialetto si oppone un movimento
contrario: le poesie friulane costituiscono uno spazio chiuso, quello di Casarsa, che
circoscrive i liberi movimenti del desiderio. Cosi, nel proliferare delle figure che
compongono quella “meglio gioventu” che dara il titolo alla raccolta (e solo il dialetto
poteva fornire le espressioni di una simile moltiplicazione: bambin, fi, frut, frutin,
frututa, donzeél, zuvinut) il desiderio di Narciso naufraga in una contemplazione
mortifera e chiusa: non c’¢ apertura versa il fuori, il divenire ¢ fissato in una figura
che ne interrompe il flusso.

Nella prima delle tre “danze di Narciso”, in questi termini il poeta parla di un

“amore nero” che lo domina e di un desiderio svuotato:

Jo i soj neri di amour
né frut né rosignoul

dut inteir coma un flour
i brami sensa sen.

Soj levat ienfra li violis
In tant eh' a sclariva,
ciantant un ciant dismintiat
ta la not vualiva.

Mi soj dit: «Narcis!»

e un spirt eu 'l me vis

al scuriva la erba

cu'l dar dai so ris.

[DANZA DI NARCISO. lo sono nero di amore, né fanciullo né usignolo, tutto intero come un

fiore, desidero senza desiderio. Mi sono alzato tra le viole, mentre albeggiava, cantando un

LRR, p. 1633.
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canto dimenticato nella notte uguale. Mi sono detto: «Narciso!», e uno spirito col mio viso

oscurava l'erba al chiarore dei suoi ricci.]*

Pasolini traduce con “desiderio senza desiderio” il quarto verso del
componimento: “i brami sensa sen”. Oltre all’elemento musicale, la traduzione italiana
perde la forte sfumatura sensuale del desiderio, laddove sen é da intendersi proprio
come libido, stimolo, impulso, voglia. Possiamo leggere la posizione del poeta-narciso
come rappresentazione di un momento liminale: non piu fanciullo e non ancora
usignolo, immerso nello spazio dove il tempo si ripete secondo i cicli naturali, ma che
non offre al desiderio la possibilita di rinnovarsi. In un certo senso, allora, Narciso
deve morire affinché il poeta possa rimettere in moto la macchina del desiderio e
trovare nuove vie di espressione: Pasolini percepisce il rischio paralizzante di una
lingua minore che perde le sue possibilita vitalizzanti nel momento in cui esprime un
sentimento 0ssessivo € circoscritto, chiuso dentro i limiti di un desiderio “sensa sen”

e i confini (territoriali e linguistici) di Casarsa.

LTP I, p. 66.
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La scoperta di Marx

Il nostro motto dev'essere dunque: riforma della coscienza
non per mezzo di dogmi, ma mediante I'analisi della
coscienza non chiara a sé stessa, o si presenti sotto forma
religiosa o politica. Apparira allora che il mondo ha da
lungo tempo il sogno di una cosa...

Lettera di Marx a Ruge

Ci sembra possibile individuare nelle liriche italiane scritte contemporaneamente
a La meglio gioventu, la ricerca e la produzione di diverse linee di fuga attraverso cui
il poeta sottrac e dilata I’universo chiuso di Casarsa, come per voler evitare che il
mondo minore tra il fiume Tagliamento e il confine veneto istituisca una sorta di
“realta maggiore” dove il desiderio, incapace di divenire, si fissi nell’immagine
funerea di Narciso. Queste diverse e nuove linee di fuga possono esprimersi nel canto
dell’usignolo, in quello “sgolarsi di cristallo” che il poeta aveva letto nei versi di
Ungaretti tradotti in friulano, ma che ora intonano una nuova voce che muove da un
senso religioso arcaico e contadino, ma che travalica i confini territoriali di Casarsa,
che trova un “noi” fuori dall’io grazie a “La scoperta di Marx”, come recita I’ultima

sezione della raccolta:

La scoperta di Marx

La lingua (di cui suona
in te appena una nota,
nell'alba del dialetto)

e il tempo (a cui ti dona
la tua ingenua e immota
pieta) son le pareti

tra cui sono entrato,
sedizioso e invasato,
coi tuoi occhi mansueti.
[...]

Ma c'é nell'esistenza
qualcos’altro che amore
per il proprio destino.

E un calcolo senza
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miracolo che accora

0 sospetto che incrina.
La nostra storia! Morsa
di puro amore, forza

razionale e divina.l

L’interlocutrice implicita dei primi nove versi di questa poesia ¢ la madre, figura
che evoca una lingua, il dialetto, e un tempo, il timp antic di Casarsa. Il poeta ha
varcato le soglie della poesia attraverso lo sguardo lirico della madre, ma armato di un
desiderio ribelle e invasato, ha osservato e cantato quel mondo contadino con una
nuova lingua. 1l componimento si conclude con la scoperta di una realta piu vasta, un
amore piu grande: la storia individuale, I’amato “destino” del poeta narciso, si apre
cosi ad un “noi” misterioso e potente, “la nostra storia” intrisa di forza razionale e
divina, di ideologia e passione.

| componimenti de L ‘usignolo della chiesa cattolica sono attraversati da un simile
movimento dall’io al noi: segno di un desiderio di apertura nei confronti di una
comunita mai davvero definita, di un popolo che, forse, ancora non €, ma con cui il
poeta sente di condividere un destino e un futuro.

La figura di Narciso viene cosi superata attraverso 1’accettazione del desiderio,
rinforzato e differenziato dalla “morsa di puro amore”. Il “diavolo peccatore” figura
demonica che troviamo nei versi friulani, diviene ne /’Usignolo I’interlocutore muto a

cui il poeta confessa il superamento del mito di Narciso:

Non Narciso, lo specchio
brilla nel verdecupo
prato della mia morta

fanciullezza di lupo...

Buona sera, Demonio,
mi ascolti sorridendo?
Ma non aprire bocca,

ho capito, mi arrendo.

Parlavo dello specchio

che null'altro & che luce

! La scoperta di Marx, TP I, p. 502-503.
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pura, riflessa — nido

di poetici echi.

No, Narciso non c'entra,
s'é guardato abbastanza;
e, una volta tanto,

posso affrontarti intrepido.

Vieni, caro Demonio,
e contempliamo insieme
I'assenza di Narciso

nell'argento del sogno.

Non imperversa il riso
nella tua bocca odiosa?
Ebbene, amico, cogli
nell'orto una rosa.

Moralita o poesia
o bellezza, non so,
protendo questa rosa

a rispecchiarsi sola.!

Il demone non ride pit e non occlude, con il senso di colpa istillato nel cuore del
poeta-narciso, la linea di fuga del desiderio del poeta. Ma per compiere la metamorfosi
da Narciso a usignolo, € necessaria una figura di mediazione che collabora all’apertura
degli orizzonti e alla scoperta di una collettivita esclusa dal solipsimo del poeta-
narciso.

Si tratta della figura di Cristo e alla connotazione altamente simbolica della sua
morte, allegoria e testimonianza di un modo di vita fatto di esposizione e sacrificio,
che sostituisce lo specchio del sé con 1’abisso del mondo e che dischiude una

compassione collettiva e fraterna:

Bisogna esporsi (questo insegna

il povero Cristo inchiodato?),

! Narciso e la rosa, TP I, pp. 428-429
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la chiarezza del cuore € degna
di ogni scherno, di ogni peccato
di ogni piu nuda passione ...
(questo vuol dire il Crocifisso?
sacrificare ogni giorno il dono
rinunciare ogni giorno al perdono
sporgersi ingenui sull'abisso.)
Noi staremo offerti sulla croce,
alla gogna, tra le pupille
limpide di gioia feroce,
scoprendo all'ironia le stille

del sangue dal petto ai ginocchi,
miti, ridicoli, tremando
d’intelletto e passione nel gioco
del cuore arso dal suo fuoco,

per testimoniare lo scandalo.!

Cosi 1’usignolo si carica di significato: ¢ il sangue di cristo e un nuovo canto
poetico che unisce (senza tradire, ma semmai superando) 1’afflato lirico provenzale-
friulano ad un nuovo senso comunitario (come quello proposto dalla chiesa cattolica),
ma declinato dalla scoperta del marxismo.

Queste poesie, come quelle della Meglio gioventu, sono composte a Casarsa, ma
quando il paesaggio di quel territorio vi appare, non ¢ segnato dall’ossessiva unicita
di uno spazio chiuso, ma da una fratellanza analogica con altri luoghi. La quinta
sezione della silloge, significativamente intitolata L ’Italia, compie un continuo
movimento tra borghi, paesaggi e territori. Partendo dalla solita Casarsa, lo sguardo
del poeta si sofferma, tra i tanti a Portogruaro, Caorle, Parma, La Spezia, la Brianza,
Busto Arstizio... Alla fine del componimento il poeta immagina dei “fanciulli
borghesi” che giocano sulle rive di un fiume a Mantova o a Cremona, e quell’acqua
gli evoca ancora il territorio di Casarsa, cosi la poesia compie un movimento circolare
che pero non si conclude, perché ormai I’intera Italia rappresentata ¢ come presa da
un incessante divenire-Casarsa:

E non ¢ questa I'acqua nera tra gli orli
verdi del prato piu verde del mondo,

dove la sera contadina si chiude

! La crocefissione, pp. 467-468.
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in un silenzio senza sospiri tra borgo
e cielo? non é questa I'ombra

della Casarsa degli Angelus?*

Le sponde dove giocano i giovani borghesi di Mantova o Cremona solo le stesse
acque nere che hanno visto i giochi dei fruts di Casarsa, poiché medesimo ¢ il “silenzio
senza sospiri tra borgo e cielo”, un’intesa sotterranea e misteriosa che affratella luoghi

€ persone.

L lvi, p.476.
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Una rabbia minore

L’uomo tende a addormentarsi nella propria normalita, si
dimentica di riflettersi, perde I'abitudine di giudicarsi, non sa
piU chiedersi chi &. E allora che va creato, artificialmente, lo
stato di emergenza: a crearlo ci pensano i poeti. | poeti, questi
eterni indignati, questi campioni della rabbia intellettuale,
della furia filosofica.

P.P. Pasolini, Il “trattamento” de La rabbia

L’apertura lirica verso una comunitd piu vasta, la tragedia del presente che
incombe, la storia assorbita in un discorso poetico che la supera e la ingloba, la ricerca
di una dolorosa fratellanza tra le popolazioni oppresse e 1’incessante bisogno di
affrontare a viso aperto “I’ordine orrendo” del discorso borghese che appare ormai
assorbire ogni cosa (dialetti, volti e modi di vita): se tutte queste tematiche si
affacciano nelle liriche che abbiamo appena visto, e sono leggibili attraverso il
processo di un incessante divenire minore del linguaggio, ¢ in un’opera di pochi anni
successivi, La Rabbia, che 1’operazione stilistica di Pasolini assume nuovi contorni e
scopre nuove possibilita. Non solo in questo particolare film di montaggio le tematiche
ora osservate attraverso la lettura di diverse figure poetiche, deflagrano in questa
specie di “poema-saggio”, ma con La Rabbia assistiamo anche a quel movimento di
minorazione di una lingua maggiore attraverso un originale uso del montaggio e del
sonoro, mettendo in scena un vero e proprio conflitto tra i discorsi.

La Rabbia ¢ un’opera unica all’interno della produzione pasoliniana: per
realizzarlo il regista non ha girato scene, non ha utilizzato attori, ma ha percorso una
via fortemente sperimentale. In questi termini Pasolini presentava il film ad un lettore
di “Vie nuove™:

e un film tratto da materiale di repertorio (novantamila metri di pellicola: il

materiale cioe di circa sei anni di vita di un settimanale cinematografico, ora estinto).

Un’opera giornalistica, dunque, piu che creativa. Un saggio pit che un racconto.’

In realta, per quanto dalla presentazione possa sembrare un lavoro giornalistico e
“informativo”, si tratta di un’opera profondamente creativa, originale e lirica. Come

dimostrato da Carla Benedetti, con La Rabbia Pasolini riattiva una “funzione tragica”

L PAsoLINI, | dialoghi, p. 294.
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grazie ad alcune scelte poetiche determinanti’. Infatti, le immagini dei cinegiornali
vengono accompagnate da due voci, di Bassani e Guttuso, che leggono dei testi scritti
dallo stesso Pasolini. Abbiamo cosi un intreccio originale tra due discorsi contrastanti:
da un lato la “voce ufficiale”, le immagini dei cinegiornali che raccontano i principali
eventi storici del decennio appena trascorso, dall’altro lato una lingua poetica che ne
“risemantizza” il senso, scavando il discorso dominante prodotto dai mass media,
creando cortocircuiti sensoriali e cognitivi, istaurando un rapporto empatico con lo
spettatore. L’elemento corale che accompagna le immagini de La Rabbia ci sembra
allora costituire un’originale forma di divenire minore: le parole sottraggono al video
la sua vocazione maggioritaria, incrinandone il senso. Ma anche il montaggio
contribuisce ad alimentare questo processo: le immagini ritagliate dal loro contesto -i
cinegiornali degli anni Cinquanta- vengono “messe in variazione” rispetto alla
narrazione originale.

Piu in particolare, in questi termini Pasolini spiega il senso di questa operazione:

Una visione tremenda, una serie di cose squallide, una sfilata deprimente del
gualunguismo internazionale, il trionfo della reazione pit banale. In mezzo a tutta questa
banalita e squallore, ogni tanto saltavano fuori immagini bellissime: il sorriso di uno
sconosciuto, due occhi con una espressione di gioia o di dolore, e delle interessanti
sequenze piene di significato storico. Un bianco e nero in massima parte molto
affascinante visivamente. Attratto da queste immagini, ho pensato di farne un film, a
patto di poterlo commentare con dei versi. La mia ambizione ¢ stata quella di inventare
un nuovo genere cinematografico. Fare un saggio ideologico e poetico con delle

sequenze nuove.

Osservando i 90000 metri di pellicola Pasolini si sottopone allo choc del
cinegiornale:

Le immagini di repertorio che scorrono nel film riguardano alcuni degli eventi piu

significativi degli anni ’50, sia lieti sia dolorosi: I’invasione dell’Ungheria da parte

dell’Unione Sovietica, la guerra di Corea, la guerra d’Algeria, le guerre di liberazione in

Africa, la rivoluzione cubana, I’esplosione della bomba atomica, ’arrivo della

televisione nelle case degli italiani, le alluvioni, 1’elezione di papa Giovanni XXIII,

L BENEDETTI, La rabbia di Pasolini: come da un film sperimentale di montaggio puo rinascere [’antica
forma tragica, in Arabeschi n-6. Rivista internazionale di studi su letteratura e visualita, luglio-
dicembre 2015.
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I’incoronazione della Regina Elisabetta, la vittoria di Eisenhower negli USA, la morte di

Marilyn, il primo volo nello spazio.

Ma all’interno di questo flusso il poeta intercetta alcuni segni: un sorriso, un volto,
due occhi. Queste immagini auratiche attivano in Pasolini la percezione di un senso
altro rispetto a quello dei cinegiornali: funzionano come le lucciole nella notte,
colpiscono I’osservatore proprio perché sono immagini minori rispetto alla narrazione,
vengono sottratte all’ordine discorsivo che 1 mass media producono per essere montate
in maniera diversa, all’interno di una differente discorsivita dove svolgono una
funzione estetica.

Intorno a queste immagini Pasolini pensa di organizzare 1’opera: scrive un
“trattamento” e poi compone i testi che saranno letti dalle due voci fuori campo. L’aura
rintracciata e sottratta al flusso degli choc, del montaggio e della narrazione del
cinegiornale, ispirano le parole del poeta, che inventa, cosi, non solo un nuovo genere
cinematografico, una nuova lingua che quasi balbetta, tra la commozione e I’empatia,
rispetto alla lingua maggiore del potere e delle ideologie.

Se a questi elementi stilistici aggiungiamo il contesto storico delle immagini, gli
strumenti deleuziani che stiamo utilizzando sembrano aprire lo spazio a nuove
riflessioni. Le immagini dei cinegiornali, infatti, si riferiscono agli anni Cinquanta, il
periodo cioé del boom economico, del successo pubblico di Pasolini come scrittore e
come regista, delle certezze ideologiche, dell’interpretazione marxista della realta. Ma
nei primi anni Sessanta, come abbiamo gia visto, queste certezze vacillano, e il poeta
inizia a parlare di una realta socioeconomica mutata.

La Rabbia, allora, registra in anticipo queste constatazioni, e le esprime attraverso
la lingua poetica che avvolge I’opera: si tratta di una reazione stilistica generata da una
rabbia poetica, il concatenamento di una moltitudine di “affetti di tristezza” generati
dall’esposizione dello sguardo del poeta alla narrazione maggiore, ma questa rabbia
alimenta una macchina poetica capace di trasformare le passioni tristi in affetti di
gioia, in canto lirico e in coro tragico, trasformando radicalmente tutti quegli elementi
paralizzanti che agiscono sotto traccia nelle immagini proposte.

Volendo indicare dei nuclei tematici centrali nel film, possiamo sicuramente

identificarli nel problema e nelle riflessioni proposte sul colonialismo, sulla poverta e

1 Ibidem.
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sul razzismo, argomenti che accompagnano tutta I’opera. Sono questi i temi centrali
da cui si origina la rabbia del poeta, come precisa lo stesso Pasolini nel “trattamento”
scritto per il produttore e con cui il regista presenta la Rabbia al pubblico di lettori di
“Vie nuove”:
Cos’¢ che rende scontento il poeta?
Un’infinita di problemi che esistono e nessuno ¢ capace di risolvere: e senza la cui
risoluzione la pace, la pace vera, la pace del poeta, € irrealizzabile.
Per esempio: il colonialismo. Questa anacronistica violenza di una nazione su un’altra
nazione, col suo strascico di martiri e di morti.
O: la fame, per milioni e milioni di sottoproletari.
O: il razzismo. Il razzismo come cancro morale dell’'uomo moderno, e che, appunto come
il cancro, ha infinite forme. E 1’odio che nasce dal conformismo, dal culto
dell’istituzione, dalla prepotenza della maggioranza. E 1’odio per tutto cio che & diverso,

per tutto cio che non rientra nella norma, e che quindi turba 1’ordine borghese.

La rabbia e la reazione, viscerale e istintiva, ma anche lirica e violenta, nei
confronti “del conformismo”, “del culto delle istituzioni”, della “prepotenza della
maggioranza”: a questi elementi molari, il poeta oppone una microfisica della
differenza, una diversita minore che e gia moltitudine.

Per mostrare nel dettaglio come questo doppio flusso narrativo agente nel film,
una lingua maggiore, quello della voce ufficiale del cinegiornale e quello della voce
in poesia di Pasolini, agiscano con le immagini, dispiegando un divenire minore,
analizziamo ora una sequenza del film.

Poco dopo I'inizio dell’opera, Pasolini monta alcune immagini di popoli
terzomondisti: dal Congo all’India, dall’Indonesia all’Egitto. Mentre riconosciamo
alcuni politici (Gandhi, Nerhu, Sukuarno), il montaggio mostra scene di vita in Africa
e Asia: bambini che danzano, donne che sorridono, ma anche scene di uomini torturati,
manifestazioni militari e proteste. La voce in poesia accompagna le immagini dicendo:

Scoppia un nuovo problema nel mondo, si chiama colore, si chiama colore la nuova

estensione del mondo. Dobbiamo ammettere 1’idea di migliaia di figli neri e marroni, di

infanti con 1’occhio nero e la nuca ricciuta. Altre voci, altri sguardi, altre danze. Tutto

diverra familiare, e ingrandire la terra. Dobbiamo accettare distese infinite di vite reali

che vogliono, con innocente ferocia, entrare nella nostra realta.*

! Poiché molte sono le variazione tra la sceneggiatura de La Rabbia e la sua realizzazione filmica,
abbiamo preferito riportare una trascrizione letterale della voce fuori campo.
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Poi le immagini si spostano ancora: a Cuba durante la rivoluzione, immagini di
Fidel Castro e Guevara si alternano a quelle della popolazione dell’isola in festa. Inizia
cosi una sequenza di immagini di guerra: si tratta di scene della guerriglia cubana
durante la rivoluzione: mezzi pesanti che si spostano, guerriglieri e militari che si

muovono. La voce poetica non descrive le immagini, ma commenta liricamente:

Combattere a Cuba,

forse solo una canzone poté dire cos’era il combattere a Cuba.

Combattere a Cuba,

forse solo un ballo poté dire cos’era il combattere a Cuba.

Combattere a Cuba, era come il combattere in mari inesplorati, fasto di guerre selvagge:
combattere a Cuba.

Ora Cuba & nel mondo,

nei testi d’Europa e d’ America si spiega il senso del combattere a Cuba:

una spiegazione feroce, che solo la pieta pud rendere umana nella luce del canto,

il combattere a Cuba.

La rivoluzione ha dato accesso a Cuba ad una realta diversa e maggiore (“Ora
Cuba ¢ nel mondo”). Questa perd non ¢ solo una conquista, ma anche un processo di
territorializzazione da parte dell’Occidente: il senso di quel combattere, imparlabile
per il poeta, se non con le lingue minori della canzone e del ballo, viene “spiegato” nei
“testi d’Europa e d’America”. Ma solo la pieta, nella “luce del canto” puo restituire
umanita al combattere a Cuba. La voce poetica sposta continuamente il territorio del
senso: se i libri di storia offrono spiegazioni feroci, & nella poesia che si trova la lingua
per deterritorializzare quelle ragioni, per ritrovare la pieta e I’umanita che ogni guerra
cancella. Dopo il combattere arriva il morire: scene di corpi trucidati, cadaveri

abbandonati, funerali e pianti. La voce poetica recita:

Morire a Cuba.

Forse solo una canzone pot¢ dire cos’era morire a Cuba.

Morire a Cuba: era come morire a Napoli o a Siviglia: fasto di decessi miserabili.
Morire a Cuba.

Ora Cuba ¢ nel mondo, nei testi d’Europa e d’ America si spiega il senso del

morire a Cuba,
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una spiegazione feroce, che solo la pieta puo rendere umana nella luce del pianto,
il morire a Cuba.

I morti di Cuba partecipano ai “decessi miserabili” della storia, la luce del canto
si trasforma in pianto, sottraendo alle immagini il loro statuto giornalistico e
informativo, per far emergere un elemento irriducibile che queste sequenze di morte
possiedono: il dolore e le lacrime dei sopravvissuti.

Dopo queste immagini cubane, il film torna in Europa: scene di concerti jazz

commentati dalla voce della poesia:

Voce dell’umorismo sciocco,
della paura della cultura:
scatenati € il tuo momento,

tira, tira il tuo sospiro di sollievo,

voce della quotidiana volgarita.

Con questa premessa Pasolini inquadra il commento originale del cinegiornale in
un nuovo frame cognitivo, facendo emergere la banalita del flusso informativo, che
cosi commenta:

A quanto pare il jazz non conosce barriere e confini, perché affratella nel ritmo frenetico
del cosi detto divertimento gli uomini di tutte le latitudini e di tutte le fedi. Insomma

Gershwin e Armstrong hanno battuto Carlo Marx.

Seguono immagini delle attrici Eva Gardner e Sofia Loren. Anche la musica Jazz,
genere minore per eccellenza, musica dei neri americani, semiclandestina e
sovversiva, viene omologata dalla “voce dell’'umorismo sciocco”, diventa gossip. Nel
segno del “cosi detto divertimento” si compie una fratellanza paradossale: non quella
dei popoli minori, dei fratelli neri, dall’Africa a Cuba, degli indiani in marcia con

Ghandi, ma uomini che si affratellano nel consumo, nella quotidiana volgarita.

Allora, non solo con La Rabbia Pasolini riattiva la forma e le potenzialita latenti
di un genere superato come la tragedia, ma lo fa anche attraverso I’articolazione di una
lingua poetica minore che si muove tra ’empatia e la commozione e che apre lo
sguardo ad un allargamento storico e geografico, non solo per osservare di piu (le lotte

di liberazione nel continente africano, la condizione dei neri d’America, 1’India di
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Gandhi e di Neru), ma soprattutto per rintracciare e concatenare le minoranze: i
dettagli, i volti e sorrisi dei popoli esclusi dalla storia “maggiore”.

A questa pluralita di elementi diversi che costituiscono 1’umanita si rivolge “il
canto di luce” del poeta, canto che si origina dalla rabbia per la violenza, il razzismo
e il colonialismo dell’Occidente che con il proprio ordine borghese, lingua maggiore
imposta dai mass media, ha la pretesa di parlare della realta e della storia, ma che

invece parla di un’unica realta e di una sola storia.
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La parola e la visione

Abbiamo visto come ad una certa altezza, tra gli anni Cinquanta e i Sessanta,
attraverso le poesie in italiano e un’opera cinematografica fortemente sperimentale
come La Rabbia, Pasolini abbia praticato una lingua poetica capace di mettere in
discussione la lingua che domina la nuova realta sociale dell’Italia di quel periodo.

Le strategie che abbiamo messo in evidenza, e che sono destinate ad intrecciarsi
nelle opere prese in esame, sono state, da un lato, il proliferare di figure “del divenire-
animale”, dall’altro il “canto di luce” (la “voce in poesia” che buca la narrazione
dominante, che sottrae le immagini per riconfigurarne un senso nuovo attraverso il
montaggio, e che allarga lo sguardo attraversando le epoche storiche e i confini
geografici). Questa duplice modalita del racconto che agisce contemporaneamente
nella pratica artistica di Pasolini, segnata come ci appare da un continuo divenire-
minore, sembra andare incontro, a partire dalla seconda meta degli anni Sessanta, ad
una ulteriore polarizzazione. Quando infatti il poeta realizza opere fortemente
concentrate sugli elementi visuali, sullo sguardo e sulla percezione, ci troviamo
davanti ad una “poetica della visione”, il cui principale strumento teorico che ne
articola il senso consiste nella Soggettiva libera indiretta. Di questo parleremo a partire
dalla prossima soglia. Quando invece la proposta estetica dell’artista si muove tutta
all’interno di una nuova parola poetica, che non puo piu aprirsi verso il fuori dei
dialetti (per tutte le implicazioni teoriche che abbiamo gia attraversato nei precedenti
capitoli), questa parola ricerca una nuova forma di dialogo con il pubblico e lo fa
attraverso un nuovo genere a cui Pasolini consacra diversi lavori. Si tratta del teatro e
delle contemporanee riflessioni che il poeta dedica a queste idee in un manifesto

significativamente chiamato: Teatro di parola.
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Lo scandalo delle parole

Il teatro che vi aspettate, anche come totale novita, non
potra essere mai il teatro che vi aspettate.

P.P. Pasolini, Manifesto per un nuovo teatro

Nel Meridiano dedicato al teatro di Pasolini troviamo non solo le sei tragedie gia
citate, ma anche il dramma giovanile composto in friulano, | Turcs tal Friul, e ben
sedici titoli di opere teatrali iniziate o solo abbozzate, piu tre traduzioni dal greco
antico. La scrittura teatrale, quindi, viene pratica da Pasolini durante tutta la propria
esistenza, e puo essere suddivisa in tre fasi: il periodo friulano, la riscoperta delle
tragedie greche attraverso la traduzione nei primi anni Sessanta e la scrittura di sei
tragedie iniziate nel ’66, la cui incessante riscrittura lo impegnera lungo tutti gli anni
successivi.

Nella “Nota all’edizione”, i curatori De Laude e Siti chiariscono come 1’interesse

di Pasolini per il teatro si attivi fin da giovane:

[l teatro] lo andava a vedere, progettava messe in scena, lo scriveva e talvolta lo recitava.
Il teatro, essendo per eccellenza opera di équipe, si prestava alle sue ambizioni di
organizzatore culturale. Anche come insegnante, secondo i dettami della scuola attiva,
considerava il teatro un privilegiato veicolo pedagogico. Alcuni suoi studenti di allora
ricordano di aver preso parte a recite scolastiche basate su canovacci allestiti da

Pasolini...

Mentre insegna italiano e dialetto nell’academiuta di Casarsa, durante la Seconda
guerra mondiale, Pasolini trova nel teatro “un privilegiato veicolo pedagogico”. Il
genere teatrale, pero, non svolge solo questa funzione; attraverso la scrittura teatrale
Pasolini inizia a riflettere sull’attualita della tragedia classica, riprendendone la forma,
come I’unita di spazio e tempo, la scrittura in versi e la presenza del coro. Tutta questa
produzione friulana pero rimarra inedita. Molti anni dopo questi componimenti, nel
1959, Pasolini accetta la richiesta di Vittorio Gassman di tradurre 1’Orestiade per una
rappresentazione al teatro di Siracusa da mettere in scena 1’anno successivo.

Pasolini si immergere con passione nel teatro di Eschilo, confrontandone le

traduzioni in francese, inglese e italiano e lavorando febbrilmente:
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Mi sono gettato sul testo, a divorarlo come una belva, in pace: un cane sull’osso, uno
stupendo 0sso carico di carne magra, stretto tra le zampe, a proteggerlo, contro un infimo

campo visivo.!

Cio che colpisce profondamente Pasolini nel teatro di Eschilo & la dimensione
apertamente politica delle tragedie:

Il significato delle tragedie di Oreste ¢ solo, esclusivamente, politico. Clitennestra,
Agamennone, Egisto, Oreste, Apollo, Atena, oltre che essere figure umanamente piene,
contraddittorie, ricche potentemente definite e potentemente indefiniti [...] sono
soprattutto — nel senso che cosi stanno soprattutto a cuore all’autore- dei simboli: o degli
strumenti per esprimere scenicamente delle idee, dei concetti: insomma, in una parola,

per esprimere quella che oggi chiamiamo una ideologia.?

Tutti questi elementi saranno determinanti nella produzione teatrale di Pasolini perché
dimostrano come I’interesse dell’autore vada in una direzione ben precisa. E alla
tragedia classica che Pasolini si guarda, sia per gli aspetti formali e stilistici, sia per la
dimensione politica e ideologica. E questa una scelta profondamente controcorrente
rispetto al teatro, non solo italiano, degli anni Sessanta e Pasolini ne e profondamente
consapevole, al punto tale che questa differenza sara posta al centro del Manifesto per
il nuovo teatro scritto nel 1968.

La fase di ideazione delle sei tragedie che costituiscono la produzione teatrale di
Pasolini coincide con una nuova immersione nella lettura della tragedia classica e dei
dialoghi platonici, durante un periodo di convalescenza. Enzo Siciliano, che nella
biografia di Pasolini ricostruisce 1’episodio, cosi ricorda I’evento:

Una sera di marzo, 1966, a cena in un ristorante del Portico d’Ottavia, in ghetto, a Roma, [Pasolini]

ebbe una crisi d’ulcera - con lui erano Moravia e Dacia Maraini. Pier Paolo si era alzato dal tavolo,

era andato in gabinetto. Passo del tempo, un po’ troppo. Poi la porta si spalanco e lui venne avanti

a terra in un lago di sangue, in piena emorragia. Dacia si affretto a sollevarlo, e le svenne per tre

volte fra le braccia. Rinvenendo, le chiedeva: “non mi lasciare, non mi lasciare”. Lei gli bagnava

la fronte, lui sembrava morto. Aiutata dai camerieri, Dacia lo porto fuori, fino alla macchina. Con

Moravia lo accompagnarono da un medico di fiducia. Gli venne praticata un’iniezione, Pier Paolo

si riprese. Dovette stare circa un mese a letto, immobile. Guarito, dira a Giorgio Bocca: “Certi

mattini, al risveglio, il pensiero dell’eta ¢ come una folgore. L’ulcera, un mese a letto, la

debolezza, i riguardi. Mi sono sentito vecchio, per la prima volta” [...]

L PASOLINI, Appendice a “Orestiade”, in |l teatro, p.1007.
2 lvi, 1008-1009.
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Torno fra gli amici dicendo: “A letto ho scritto sei tragedie”. Era vero: Aveva abbozzato in quel
mese i sei testi che costituiscono il suo corpus teatrale: Calderon, Pilade, Affabulazone, Porcile,

Orgia, Bestia da stile.*

Gia un anno prima di questo evento che segna I’inizio della scrittura teatrale, Pasolini
aveva iniziato ad interessarsi al teatro contemporaneo, intervenendo in diversi dibattiti
e riflettendo su alcune elementi che costituiranno poi le basi teoriche del proprio teatro.

I1 1965 é stato un anno importante per il teatro in Italia: ci furono i due spettacoli
del Living Theatre a Roma e un generale coinvolgimento drammaturgico, in termini
di scrittura e di riflessione teorica su nuove forme drammaturgiche, da parte di
numerosi scrittori e scrittrici, dalla Morante a Moravia, da Parise a Sanguineti, ma
ancora Ginzburg, Maraini, Roversi, Sciascia.

E in questo contesto che Pasolini, nell’agosto del 65, partecipa ad un acceso
dibattito allo Studio Fersen davanti ad un pubblico di addetti ai lavori (attori, critici
teatrali e drammaturghi). In quella sede, riflettendo sul problema della lingua teatrale,

Furio Colombo racconta:

Dopo un paio d’ore di caute, motivate argomentazioni sull’immensa difficolta della lingua,
Pasolini (che pure era il pit popolare, il piu capito, il piu amato fra gli intellettuali in quello
schieramento che gli attori ormai sentivano come un fronte antiteatro) si sentiva gridare con

calore: “Allora scrivi, scrivi! Che cosa aspetti a scrivere di nuovo per il teatro?”?

Nei saggi poi confluiti in Empirismo eretico, coevi alla produzione teatrale,
Pasolini si interroga sull’influenza tra cultura di massa e linguaggio. Il problema, come
abbiamo gia ampliamente osservato, consiste nell’impossibilitd di perseguire una
letteratura mimetica, che operi sotto il segno della commistione, attraverso il discorso
libero indiretto, tra italiano e dialetti (in particolare il romano) perché le trasformazioni
socioculturali operate dal consumismo, tramite i mass media, televisione in primis,
stavano conducendo una omologazione linguistica tutta operante sotto il segno di una
parlata standard e borghese, istaurando una lingua nazionale basata sull’italiano
tecnico del nord. Rappresentare personaggi borghesi, come avviene nel teatro di

Pasolini, vuol dire dover fare i conti con questo nuovo linguaggio. Le scritture teatrali

LE. SICILIANO, Vita di Pasolini, p. 343
2F. CoLOMBO, Incontro-scontro con gli scrittori, “Tempo presente”, agosto 1965.
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del ‘66, allora, intersecano e articolano questo problema teorico: la riflessione su
linguaggio, arte e societa di massa.

propria concezione del teatro come dispositivo capace di muoversi a meta strada tra
medium di massa e rito culturale: rifiutando le forme di teatro borghese, quella che,
sulla scorta di un’intuizione di Moravia, Pasolini chiamava teatro della chiacchiera,
il nuovo teatro di Pasolini parlera la lingua della borghesia, ma lo fara in versi, per
scavare il linguaggio dall’interno, perturbandolo e rifiutando la ‘“chiacchiera
borghese”; seguira schemi e tematiche del teatro greco, per attualizzare le forze del
passato e per scandalizzare, come vedremo. Inoltre, il nuovo teatro che Pasolini
propone, vuole dichiaratamente promuovere un dialogo con il pubblico (perseguendo
quella funzione pedagogica gia attraversata anni prima).

Non potendo ricorrere al discorso libero indiretto, che aveva caratterizzato la
narrativa degli anni cinquanta, ma senza poter adottare neanche la formula stilistica
della soggettiva libera indiretta che, come vedremo, caratterizza il cinema pasoliniano,
il teatro necessita di una nuova e diversa strategia capace di mettere in scena la parola
borghese e contemporaneamente la sua critica; il punto di vista dell’autore
contemporaneamente all’ideologia dei personaggi, in un dialogo che coinvolga anche
un terzo soggetto in scena, il pubblico.

Le tesi di nuovo teatro che Pasolini ha in mente verranno esposte in un manifesto
che viene scritto contestualmente alle tragedie; possiamo avanzare 1’ipotesi che questo
testo teorico sia stato pensato dall’autore come parte integrante e in dialogo con le
opere stesse poiché nell’unica rappresentazione teatrale curata da Pasolini, Orgia, il
manifesto viene stampato e ritagliato per tappezzare il foyer. Inoltre, dopo le
rappresentazioni, Pasolini proponeva al pubblico di partecipare con lui ad un dibattito
sullo spettacolo dove le tesi sul teatro di parola venivano puntualmente riprese. Nel
corso di queste discussioni, 1’autore ritorna piu volte sulle questioni elencate,

dialogando, anche polemicamente, con gli spettatori:

Pasolini: Lei deve concepire questo mio modo di fare teatro come una forma di protesta
democratica contro I’antidemocraticita della cultura di massa.

Pubblico: ¢ comodo...

Pasolini [...] ¢ molto piu scomodo, glielo assicuro, perché io con il pubblico che mi sono

scelto non voglio avere successo, ma un dialogo [...]
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Pubblico: Puo chiarire meglio questo concetto di teatro anticonsumistico?

Pasolini: La consumazione avviene a livello della massa: nel momento in cui io mi
rivolgo al dialogo, non c’¢ piu prodotto e consumo. C’¢ un dialogo, € una cosa umana,
non € piu una cosa fatta in serie e quindi consumabile, & una cosa autentica, quindi

inconsumabile.

Il teatro inconsumabile di Pasolini vuole quindi essere, contemporaneamente,
dispositivo di resistenza alla mercificazione estetica e canale di dialogo con il
pubblico, in opposizione e in polemica con il gia citato “Teatro della chiacchiera” e
con il “Teatro dell’urlo” (quello sperimentale e avanguardistico che ha i suoi nobili
padri in Artaud e il Living Theater). Il dialogo che Pasolini ha in mente viene praticato
su piu livelli: tra I’autore e il pubblico, tra attori e pubblico, tra gli attori stessi, ma
anche, in maniera sottile ma cruciale, all’interno della parola stessa dell’attore. Ed ¢
proprio in questa schizofrenia della parola che ci sembra compiersi quel lavoro di
messa in discussione e di minorazione della parola borghese che andiamo
investigando. Parlando del suicidio della donna in Orgia, Pasolini cita Durkheim e
parla di “un suicidio quasi naturale, privo di coscienza sociale e politica, fatto per puro

dolore™?. A partire da questa affermazione, cosi continua il dialogo con il pubblico:

PUBBLICO Non mi sembra pero che la moglie non abbia coscienza: ha coscienza di
quella che € una vita normale.

PASOLINI Quella infatti ce I'na, ma io parlavo di coscienza politica. Quello che lei mi
dice & un po' il punto cruciale di tutto il teatro che sto scrivendo: tutti i miei personaggi
hanno coscienza, perché sono sempre doppi, e per questo € stato cosi difficile impostare
una recitazione. Infatti dei piccolo-borghesi piuttosto ignoranti, privi di una ideologia
contestatrice e rivoluzionaria, immersi nel loro stato borghese fino agli occhi,
contemporaneamente parlano un linguaggio, quello della poesia, che € cosciente, e sono
continuamente illuminati dalla coscienza di cio che essi stessi sono. Questo implica,
appunto, lo sdoppiamento: sono contemporaneamente piccolo-borghesi incoscienti e
anime coscienti poeticamente. E una forma di straniamento che ha origine forse in
Brecht, io a questo ho pensato dopo, cioé i personaggi sono coscienti di se stessi, delle

proprie azioni e dei propri stati d'animo, ma come visti dal di fuori. Si sdoppiano, si

! Dibattito al teatro Gobetti, in Il teatro, p. 333.
2 lvi, p. 327.
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estraniano a se stessi e parlano come se avessero la coscienza dell'autore che li fa parlare,

cosicché la recitazione & un misto di verita parlata e di dizione poetica.

I personaggi, contemporaneamente, parlano e sono “illuminati dalla coscienza di
cio che essi sono”: la parola borghese dei personaggi, il loro discorso di verita sulla
realta borghese, si configura secondo gli stilemi di una parola maggiore che instaura
la realta storica della classe dominante, “immersi nel loro stato borghese fino agli
occhi”. Si tratta di una parola monolitica che impone sulla scena una “verita parlata”.
Perd, contemporaneamente a questo movimento, Pasolini immagina un contro-
discorso che illumina in parte le loro coscienze borghesi: “come visti dal di fuori”,
“come se avessero la coscienza dell’autore che 1i fa parlare” i personaggi parlano “un
linguaggio, quello della poesia, che ¢ cosciente”.

Pasolini parla di straniamento, di Brecht e dello sdoppiamento (figura centrale nel
teatro e non solo, come vedremo); eppure e proprio attraverso la tecnica
cinematografica che I’autore immagina questa operazione. Se la parola dei personaggi
¢ vista “come in soggettiva”, attraverso cio¢ il loro punto di vista, ed ¢ quindi una
parola diretta, un discorso diretto, il contro-movimento che mette in crisi la loro
coscienza borghese investe gli stessi personaggi come se fossero visti da fuori,
attraverso la coscienza critica dell’autore, come in un’inquadratura oggettiva che li
sorprende “da fuori” e ne corregge il punto di vista agganciandolo a quello dell’autore.
Pero, poiché la rappresentazione scenica non viene osservata dalla cinepresa (punto di
vista che potrebbe coincidere con quello dell’autore, nella soggettiva libera indiretta),
ma dagli spettatori che assistono allo spettacolo, questo movimento che lascia agire
contemporaneamente due punti di vista distinti ma che si uniscono nel personaggio
non avviene attraverso lo sguardo e I’azione, ma esclusivamente attraverso la parola.
Una parola doppia che contemporaneamente afferma la verita storica e borghese del
protagonista (parola maggiore) ma che la mette in crisi attraverso una parola poetica
(una “dizione poetica”) che la scava dal di dentro, che illumina la coscienza borghese
attraverso la potenza della parola poetica.

Vogliamo ora mostrare come questo divenire minore del linguaggio borghese
avvenga in due opere teatrali di Pasolini, Orgia e Bestia da stile, attraverso specifiche

operazioni stilistiche.

L vi, pp. 327-328.
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Un’orgia di parole

Quanto a quest'uomo,

se proprio non vuoi perderlo,
te lo lascio: ebbro

d'erba e di tenebre.

P.P. Pasolini, Orgia

Messa in scena nel novembre del 1968 a Torino, Orgia ¢ 'unica tragedia
rappresentata direttamente da Pasolini. La scenografia di Mario Ceroli consisteva in
una scatola che rappresentava la stanza da letto dei due protagonisti, aperta in
direzione degli spettatori, e rialzata da terra su praticabili di un metro e mezzo. Unico
effetto speciale, una tromba, che scandiva la fine dei singoli episodi, e suonava delle
marce funebri composte da Ennio Morricone ed eseguite da Tolmino Marianini. Gli
attori sono: Laura Betti, nel ruolo della donna, Luigi Mezzanotte, in quello dell’uomo
e Nelide Giammarco in quello della prostituta.

La trama ¢ semplice quanto inquietante: 'uomo e la donna, che sono marito e
moglie e che compongono una famiglia borghese (hanno due figli, che perd non
compaiono mai sulla scena), iniziano un rapporto sadomasochistico: lui lega lei al letto
e la intrattiene minacciandola di farla stuprare da un gruppo di uomini mentre la
picchia. Lei, la notte di Pasqua, uccide i due figli con un coltello e si getta in un fiume.
Dopo qualche mese, il marito porta a casa una prostituta, la lega e minaccia di stuprarla
e di ucciderla: nel momento culmine delle violenze 1’uomo inizia a vomitare, si sente
male e sviene. La prostituta scappa lasciando nella stanza i propri abiti, I’'uvomo si
riprende, e mentre indossa i vestiti della donna recita un lungo monologo finale e si
impicca. Il senso della tragedia viene cosi chiarito da Pasolini in uno dei dibatti post

rappresentazione:

[...] con questo marito e questa moglie ho voluto dire del rapporto di chi é diverso (per
qualche ragione) con la storia [...] allora questi due coniugi, un sadico e una masochista
[...] sono diversi per questa ragione, e Orgia € il dramma della disperata lotta di chi &
diverso contro la normalita che respinge ai margini, che rinchiude nel ghetto, ¢ il rapporto
tra diversita e storia. Questo il nudo contenuto del dramma. La donna, la moglie, non se
ne accorge, € si uccide per anomia [...]. Un suicidio quasi naturale, privo di coscienza

sociale e politica, fatto per puro dolore. Il marito invece prende coscienza di questa
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posizione di diverso, e si suicida come protesta. Il suo suicidio € un po’ quello dei bonzi,

una protesta esistenziale.*

Orgia parla quindi del rapporto tra diversita e storia: 1’essere diverso e,
contemporaneamente, essere borghese, conduce alla morte; da un lato il “suicidio
anomico” della moglie, e qui Pasolini riprende esplicitamente un concetto di
Durkheim (citato anche nel “Prologo” che consisteva in un programma consegnato
agli spettatori prima dello spettacolo?), oppure ad un suicidio che genera scandalo, una
“protesta esistenziale”. Piu in particolare, ¢ il desiderio della coppia, una doppia
erotizzazione sado-masochistica, a sconfinare oltre i limiti imposti dalla societa e a
condannare i protagonisti ad una diversita indigesta. Per spiegare questo senso
perturbante e politico che il sesso assume nell’opera, Pasolini utilizza 1’immagine
metaforica della citta e delle sue mura: i limiti socialmente accettati della polis entro i
quali i comportamenti sono pubblicamente accettati, al di fuori dei quali la diversita
appare come tollerata solo come segno privato, solo all’interno della stanza da letto

della coppia, nell’intimita delle loro vite:

Nel nostro caso ¢ la “diversita” sessuale che ha aperto una breccia nelle mura della citta.
Il sesso — nel suo aspetto di “diversita” sadomasochistica — non € dunque che
quantitativamente il contenuto di Orgia. Occorre infatti molta di questa miscela esplosiva
per far crollare le grosse mura di una citta che per i protagonisti di Orgia & maggioranza

e conformismo.®

Il conformismo incosciente piccolo borghese dei protagonisti si scontra nel

dramma con la loro anima cosciente poeticamente; uno scontro e un intreccio di voci

1 Appendice a Orgia: Dibattito al teatro Gobetti, in Teatro p. 327

2 Nel prologo Pasolini cita il seguente passo tratto dal saggio di Robert Paul Wolff, Saggio sulla
tolleranza, di cui riporta questo brano: “Durkheim scopri che la disposizione al suicidio si associa nella
societd occidentale contemporanea con una di due condizioni, le quali fanno entrambe parte di quello
che Stuart Mili chiama «liberta». L'allentarsi della presa che i valori tradizionali e di gruppo esercitano
sugli individui, crea in alcuni di loro una condizione di mancanza di ogni legge, un‘assenza di limiti ai
loro desideri e ambizioni. E poiché non v'é alcun limite intrinseco alla quantita di soddisfazione che I'io
puo desiderare, ecco che esso si trova trascinato in una ricerca senza fine del piacere, che produce sull'io
uno stato di frustrazione. L'infinita dell'universo oggettivo & inafferrabile per l'individuo che sia privo
di freni sociali o soggettivi, e I'io si dissolve nel vuoto che cerca di riempire. Quando questa mancanza
di freni interiori mina la forza e la struttura della personalita oltre certi limiti, la situazione puo sfo-
ciare nel suicidio. Durkheim definisce questa forma di suicidio "anomico" t per sottolineare il fatto che
esso de- riva da mancanza di legge (= anomia). [...] Si potrebbe quasi considerare le mutevoli
percentuali di suicidi co- me ammonimenti che la societa impartisce a quelli tra i suoi che scioccamente
s'avventurano oltre le mura della citta negli sconfinati e solitari deserti che si distendono al di 1a”,
Appendice a Orgia: Prologo, in Teatro, p. 320.

3 Dibattito al teatro Gobetti, p. 321.
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che si manifestano a partire dalla loro diversita, dalla scoperta del linguaggio segreto,
misterioso e nuovo dei loro corpi. L’affiorare di questa duplice discorsivita (da un lato
borghese, pubblica e maggiore, dall’altro corporale, segreta e minore) avviene nei

dialoghi tra i due protagonisti:

UoOMO

Nessuno in quel mondo aveva qualcosa da dire
a un altro: eppure era tutto un risuonare di voci.
E tu come hai imparato a parlare?

DONNA

Ascoltando quelle voci.

UoMO

Ma ti dicevano qualcosa? E che cosa?

DONNA

Oh no, erano soltanto voci. Esse, & vero,
facevano il mio nome, e indicavano

tutte le cose che ci circondavano e ci servivano,
in quel mondo: MA NON PARLAVANO.
UOMO E allora cosa hai imparato?

DONNA Ad avere una voce.

UOMO E cosi anch'io. E cosi anch'io.

Ma dentro I'anima, intanto, cosa ci succedeva?
CERCAVA DI PRENDERVI POSTO LA PAROLA NON DETTA.
DONNA

Si, anche in me: ma non ho saputo mai pronunciarla.t

La parola non detta é la parola impronunciabile dello scandalo; la diversita che
da piacere ma che la realta borghese rifiuta e condanna a vivere come una colpa. Ma
é anche la parola poetica che illumina la coscienza dei personaggi attraverso il

desiderio e la carne:

UoOMO
Qualcosa mi parla: e io non posso non intendere.
DONNA

! Orgia, p. 254.
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Ti parla... attraverso parole o attraverso realta?
UoMO

Come prima mi ha parlato la lingua della carne
(i geroglifici cosi facilmente decifrabili

delle piaghe e dei lividi sul tuo corpo), cosi ora,

con la sua lingua mi parla un’altra realta: ugualmente presente.!

Il corpo, la carne e sguardo, parlano la lingua minore delle parole non dette, cio
che la citta rifiuta. Ascoltando I’enigma di questa nuova realta, “ugualmente presente”,

esplode quella “dizione poetica” che scuote il conformismo piccolo borghese:
UoMO
Il mio corpo é inequivocabile. Ragioniamo.
Se vuoi risolvere il mio enigma, e il tuo,
ascolta le parole come puro suono, o abitudine,
alone di voci di quel mondo... dove nessuno parla.
Le stesse parole che io dico, non sono che parte
del mio sguardo, del mio corpo.
Anche se il dolore e la vergogna
ci hanno resi un poco piu esperti di noi
e dell'atroce innaturalezza del mondo,
siamo sempre ancora come tutti gli altri
che usano queste parole come sonnambuli
(o come larve uscite dalla tomba e stordite dal sole).
La nostra carne € un enigma che come enigma si esprime.
Ma le nostre parole, adesso, sono poveri suoni
che non dicono niente se non che la vita ricomincia.
E COSI ClI RENDE FRATELLI A COLORO CHE ODIAMO.
COLORO CHE NON HANNO ALTRA SPERANZA
SE NON QUELLA IN CUI VIVONO.
Ora, noi due, se non fossimo nella vita
che & solo nostra, e non avessimo inscenato
una cerimonia ipocrita, nascondendoci qui,
in una camera matrimoniale come in una tana
- e avessimo invece fatto pubblicamente

cio che abbiamo fatto in segreto - rendendo

! Orgia, p. 278.
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I nostri rapporti un vero spettacolo,

guale spettatore non ci avrebbe compresi,

ANCHE SE NON AVESSIMO DETTO UNA SOLA PAROLA?
DONNA In conclusione, la nostra realta non & dunque quella
che noi abbiamo espresso con le nostre parole:

ma e quella che noi abbiamo espresso

attraverso noi stessi, usando i nostri corpi

come figure! lo come vittima, tu come boia.

Vittima che vuole uccidere, tu; boia

che vuole morire, io.X

Ascoltare I’enigma della carne apre nuovi territori: divenire fratelli e sorelle di un
popolo minore, odiato dalla borghesia. In Orgia la realta dei discorsi borghesi dei
protagonisti si confronta con una nuova realta che affiora e sconquassa le loro
esistenze. Il corpo e il sesso diventano i linguaggi di un divenire minore che trascina i
personaggi al suicidio, ma che intende coinvolge e sconvolgere anche gli spettatori
che partecipano al rito culturale di un’orgia psichica poiché, come recita il manifesto

del nuovo teatro, “lo spazio teatrale ¢ nelle nostre teste”.

L lvi, pp. 275-276.
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Bestia da stile

Se la coscienza della lingua

Tiene il posto della sua necessita,
Istituisce nuove forme:

Lasciare che essa si illuda,

E aspettare che cio che vuole si esprima.

P.P. Pasolini, Bestia da stile

Bestia da stile ¢ I’opera teatrale di piu lunga gestazione di Pasolini. Iniziata
contemporaneamente ad Orgia, verra continuamente rimaneggiata fino al 1975,
quando I’autore pensa ad una sua possibile pubblicazione, accompagnata da una
significativa introduzione:

Ho scritto quest’opera teatrale dal 1965 al 1974, attraverso continui rifacimenti, e quel

che pit importa, attraverso continui aggiornamenti: si tratta, infatti, di una autobiografia.

Quindi, man mano che passava il tempo, e tenevo 1’opera inedita a causa dei continui

rifacimenti — passava anche la mia vita, e si rendevano dunque necessari anche i continui

aggiornamenti.!

La tragedia uscira postuma, insieme a Orgia e Porcile, nel 1979. Inizialmente
I’opera doveva intitolarsi La poesia, o Il poeta ceco?, & verosimile supporre che il titolo
attuale venga in mente a Pasolini a partire da un’intervista rilasciata alla rivista
“Cinema e Film”, nel 1966.

Dopo aver presentato la propria teoria del cinema come lingua scritta della realta,
e in particolare la distinzione operata dal cineasta tra cinema e film, sulla scorta della
differenza tra langue e parole, I’intervistatore avanza 1’idea che le teorizzazioni di
Pasolini servano in qualche modo giustificare la propria poetica. In questo scambio di

battute il cineasta usa per la prima volta I’espressione “bestia da stile™:

DOMANDA: Allora, per quanto la riguarda... ci interessano i suoi sforzi per definire il
cinema come langue... ma abbiamo il sospetto che la sua grammatica, che individua le
unita di seconda articolazione negli oggetti reali di una inquadratura - e che lei chiama
«cinémi» - nasca da un'esigenza stilistica...

RISPOSTA: Voi siete matti. E molto spiacevole, sapete, per un autore, sentirsi sempre

considerare come una «bestia da stile». E che tutto, per quel che lo riguarda, venga ridotto

L vi, 761.
2 Cfr. Lettere 11, p. 61.
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a pedina per comprendere la sua carriera stilistica. Cid & disumano. E vero che, studiando
un autore, bisognera cercarne pure un'unitd! Tuttavia cido non va fatto in modo
elementare, e con l'aria compiaciuta e ammiccante con cui un impiegato di banca dice
male o bene di un suo collega: con l'aria cioé di chi abbia competenza di una «cosa» e
riconduca tutto - nelle chiacchiere della cerchia - a quella cosa la cui competenza gli da
autorita e dunque diritto di appartenere alla cerchia. Anzi ve lo dico in faccia: mi offende
molto che tutto quello che faccio e dico venga ricondotto a spiegare il mio stile. E un
modo di esorcizzarmi: e forse di darmi dello stupido: uno stupido nella vita, che & magari

bravo nel suo lavoro. E quindi anche un modo per escludermi e di mettermi a tacere.

Diventare una bestia da stile vuol dire per il poeta essere identificato, e quindi
bloccato, esclusivamente all’interno del proprio stile; come una bestia da soma, si
tratta di cristallizzare il divenire di un autore, sottrarne gli elementi di liberta e di
vitalismo, addomesticarne la potenza sovversiva.

Possiamo dire che tutta Bestia da stile sia attraversata e alimentata da una doppia
tensione: il rischio di venire identificato in un ruolo immobile e identificabile e il
desiderio di rinunciare al proprio stile pur sottrarsi a questo processo. Entrambe le
prospettive vengono incarnate dal protagonista dell’opera Jan, poeta boemo nato negli
anni Venti e morto suicida nel ’69 a Praga. La figura del personaggio ¢ evidentemente
ricalcata dalla storia dello studente Jan Palach, che il 16 gennaio del *69 si diede fuoco
nel centro di Praga in segno di estrema protesta contro la repressione militare condotta
dall’esercito sovietico in seguito alla stagione riformista del *68 cecoslovacco, passata
alla storia con I’espressione “Primavera di Praga”. Quando il giovane morira tre giorni
dopo in ospedale, in seguito alle gravi ustioni riportate, Pasolini scrivera un articolo
su Il tempo:

Se io dovessi, ora, dare un giudizio razionale-realistico su tale suicidio, non potrei dunque

che dare un giudizio cinicamente negativo. Userei, pero, in tal caso, come metro di

giudizio, l'utilita e l'opportunita. Mi chiederei: «E stato utile e opportuno che Jan si sia

dato fuoco?». E mi risponderei: «No: non é stato utile e opportuno. Infatti che cosa ha
ottenuto? Cortei di socialdemocratici, di liberali e di reazionari hanno percorso le citta
dell'Europa occidentale; e i muri di queste citta si sono riempiti di vecchie iscrizioni
anticomuniste». Ma io non uso il metro dell’utilita e dell’opportunita. Se Jan avesse fatto
questi calcoli, forse avrebbe salvato la sua vita: ma non sarebbe stato libero di esprimersi.

Anche se nel suo caso la liberta di esprimersi & stata atroce. Egli ha attuato, invece,

LSLA, pp. 1542-3.
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implacabilmente la propria volonta suicida e la propria disperazione. Ha portato a
termine fino in fondo la sua decisione follemente idealistica. Ha scritto fino all'ultima

riga il suo terribile poema.’

Pasolini legge cosi il suicidio di Jan Palach senza “il metro dell’utilita e
dell’opportunita”, senza cio uno sguardo da Realpolitik che vedrebbe nell’azione del
giovane il gesto che avrebbe alimentato un generale sentimento anticomunista
nell’anno cruciale come il ’69 (I’articolo iniziava con la costatazione da parte di
Pasolini della comparsa delle scritte “abbasso 1 rossi” su alcuni muri di Padova, e le
collegava esplicitamente alla risonanza internazionale degli eventi di Praga).

Il suicidio di Palach viene letto da Pasolini come un gesto estremo -ed atroce- di
liberta di espressione: una decisione “follemente idealistica” con cui il giovane
avrebbe concluso il “terribile poema” della propria esistenza e della propria lotta. Non
si tratta quindi del suicidio “anomico” che abbiamo incontrato nel personaggio della
moglie in Orgia, ma di un suicidio politico che oppone lo scandalo della propria morte
al controllo totalizzante dell’esercito sovietico. Piu vicino al personaggio del marito
di Orgia, ma con una connotazione politica — e poetica — maggiore, Jan in Bestia da
stile ¢ esplicitamente un doppio dell’autore che ne ripercorre la biografia.

Nel primo episodio, ambientato sulle sponde del fiume Vlatava Jan esordisce con
un verso che mima I’esergo di Machado che Pasolini aveva posto in apertura a Poesie

a Casarsa:

Vent’anni in terra di Boemial

Sono agonizzante nel sangue del bosco [...].
lo vengo qui,

dove non c’¢ nessuno perché ¢ solo primavera,
per stringere nella mano

il mio sesso, cosi diverso dal vostro.

L’erba giallognola che resta in ogni stagione,

e i sassi lisci, sono il mio teatro.?

Non solo il Friuli e il Tagliamento diventano la Boemia e il Vlatava, nella tragedia

il sesso del protagonista é il segno di una diversita assoluta rispetto ai compagni, ma

1SPS, p. 1181.
2 Bestia da stile, p. 764.
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anche il gesto -quello masturbatorio- di una pratica rivendicata di protesta, un
movimento masochistico che trasforma non solo il soggetto in vittima sacrificale, ma
in un corpo esposto che vuole aprire un diaframma di scandalo all’interno della realta

borghese:

Perché qui sul fiume ancora fuori stagione,
a stirare le gambe, e muovere il pugno,
prolungando di dieci, di cento volte

il meccanismo del maschio che si libera,
mentre potrei ottenerlo subito

anche premendo soltanto un poco?

Proprio perché é festa.

E per protesta voglio morire di umiliazione.
Voglio che mi trovino morto col sesso fuori,
coi calzoni macchiati di seme bianco, tra

le saggine laccate di liquido color sangue.
[...]

Sono un piccolo borghese

con un piccolo infinito mondo campestre.
Da quando si ¢ fatta la prima seminagione
non & cambiato niente.

lo amo gli Dei degli Alberi, e Cristo, per il suo sangue,
proprio come Voi,

anzi, io ne rivivo la condanna per voi,
perché io sanguino, dal cazzo e dal cuore,
mentre voi appartenete alla specie

di quelli che se ne stanno sotto la croce.*

Il seme si fa sangue e il sesso diventa 1’oggetto, insieme al paese, della poesia di

Jan:

Voglio essere poeta |...]
Poeta di cosa?
Del mio sesso e del mio paese.

Del mio sesso caldo che conosce il fresco dell’aria;

L lvi, pp. 764-765.
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del mio paese popolato come un poema
in versi brevi

di canti popolari.!

E qui evidente la trasfigurazione del periodo friulano, del pais che fu teatro delle
prime sperienze erotiche e poetiche dell’autore. Gli episodi continuano a seguire gli
eventi autobiografici: 1’invasione nazista e il fratello, Karel nel dramma, che muore
sui monti durante la resistenza. Successivamente il coro presenta la nuova fase poetica

di Jan, chiamata SKAZ, genere letterario russo che ibridava oralita e dialetti:

Fu lo SKAZ, la forma di questa sua poetica.
Caddero le vecchie barriere tra il boemo scritto

e quello parlato: furono fissate le frasi annaspanti
e senza clausola, e quelle legate alle clausole
popolari, come schemi di litanie; le bestemmie,
come fonemi; per qualche istante o qualche anno
il parlante fu colto in flagrante liberta

[...] Che gente

Jan mimava, entrando nelle loro anime

come un demonio negli indemoniati?

Il discorso di che genere di classe sociale

egli riviveva, negli infiniti liberi indiretti

dello SKAZ portato agli onori della grande letteratura?
Oh, fu molto semplice.

Egli compi la sua discesa agli inferi

dentro I'anima dei piccolo-borghesi di Praga.

Erano veri inferi, e non solo linguistici!?

Il parlante colto in “flagrante liberta”, gli infiniti indiretti liberi, la discesa agli
inferi: il coro ripercorre la carriera di Jan/Pasolini, dal “breve periodo / in cui Jan
scrisse secondo la poetica / che gli era nata in cuore come un riflesso / di monti neri e
verdi” fino all’arrivo nella capitale. Al coro di Bestia da stile I’autore affida diversi
ruoli: “Siamo apparsi la prima volta nella forma legalitaria / di contadini e piccoli
borghesi; / poi siamo apparsi trasformati in partigiani. / Eccoci adesso completamente

nuovi”. Il coro rappresenta una moltitudine che si presenta sempre con nuove identita:

L vi, p. 770.
2 lvi, pp. 799-800.
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nel VI episodio il coro incarna il ruolo dell’aristocrazia operaia che festeggia la
liberazione della Boemia.

Inoltre, il coro presenta la struttura stessa dell’episodio:

E questo atto della tragedia, dunque,

non puo consistere in altro che in due monologhi:
il monologo degli operai,

e il monologo del poeta

- uno dopo I’altro.!

Il discorso del coro, come abbiamo visto, ripercorre la carriera del poeta, il
discorso di Jan € invece incentrato sull’illusione di essere riuscito, attraverso la nuova
poetica dello SKAZ a possedere la realta amata, ad accoglierne la confessione segreta

e arivelarla:

Basta che mi affacci al balcone

E mi prende una gioia, al solito quasi teppistica:
un rapporto vizioso, direi, tra me e la capitale.
Essa ha detto a me delle cose,

semplici ma segrete,

dandomi il diritto tacito di svelare.?

A questo punto irrompe nella tragedia un’altra voce, che come “nell’appendice

della tragedia”, inizia un dialogo con il protagonista:

CORO

[...] avevamo detto che questo atto della tragedia
Non poteva consistere che in due lunghi monologhi.
Uno nostro e uno di Jan.

E invece che cosa succede?

Nell’entropia

Si e generato qualcosa che non monologa?

Avrriva infatti Novomesky — eccolo qua

Portato dal destino.

Lvi, p. 799.
2 Ivi, p. 800.
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NOVOMESKY

Jan, non sono qua per una discussione letteraria.
Son qua come nell’appendice di una tragedia.
Quasi che I’autore, distratto,

dopo aver scritto il suo Episodio,

si ricordasse di qualcosa di essenziale,

e, in due parole, 0 in una coda, se la volesse cavare.
[...] Tu hai scelto come fondamento

Della tua letteratura

Qualcosa che ¢ fuori dalla letteratura,

cioé la realta conosciuta attraverso il socialismo.
[...] 10 ho posto sempre istintivamente il fondamento
della letteratura fuori dalla letteratura;

su cosa non so dirti,

io non sono un poeta drammatico, la mia poesia
non lascia tracce nella vita, ma si limita a rivelarla;
resta chiusa nel cerchio che la lega

a un’esistenza ferma, in cui un granello di sabbia

che frana...!

Il poeta Novomesky, che in un precedente episodio aveva informato Jan/Pasolini
della morte del fratello Karel durante la resistenza, ora sembra ammonire il poeta
ormai divenuto un personaggio di successo (“Tu / sei seduto al tavolo imbandito, tutto
lino, / vetro e argento, / 10 in piedi davanti a te col cappello in mano.”). Novomesky si
sente escluso da una societa che non lo vuole piu come poeta, che lo relega nella
provincia slovacca, a Bratislava. Ma il personaggio di Novomesky é anche la
rappresentazione di un’idea di stile molto diversa da quella di Jan:

NOVOMESKY

Tu hai scelto come fondamento

della tua letteratura

qualcosa che ¢ fuori dalla letteratura,

cioe la realta conosciuta attraverso il socialismo.

E adesso, percio, puoi ben fare

alzate di scudi in difesa di una tale letteratura.

Bah, ma si puo forse mai pensare

L 1vi, pp. 802-803.
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che un poeta comunista sia letterario?

Chi sarebbe mai quel traditore fannullone

che oserebbe insinuare una cosa simile?

lo invece, nato in provincia un poco prima di te,
guel decennio che basta talvolta a dividere

due epoche della storia, afflitto da dolori

di uomo comune, |[...]

io ho posto sempre istintivamente il fondamento
della letteratura fuori dalla letteratura;

su cosa, non so dirti,

io non sono un poeta drammatico, la mia poesia
non lascia tracce nella vita, ma si limita a rivelarla;
resta chiusa nel cerchio che la lega

a un’esistenza ferma, in cui un granello di sabbia
che frana...

Ma tutto cio finira come sarebbe dovuto finire.!

Ci sembra che dietro questa figura, dietro lo pseudonimo del poeta ungherese
Novomesky, Pasolini alluda alla poetica di Eugenio Montale, di cui nel 1971
recensisce Satura. In particolare, i versi finali che abbiamo riportato ricordano molto
un epigramma composto dal poeta ligure in risposta al critico Asor Rosa:

La poesia non é fatta per nessuno,

non per altri e nemmeno per chi la scrive.

Perché nasce? Non nasce affatto e dunque

non & mai nata. Sta come una pietra

o un granello di sabbia. Finira

con tutto il resto®.

Il nome di Montale viene pronunciato dallo stesso Novomesky poco dopo quando
dira di aver sempre operato “all’ombra di Antonio Machado e (arrossisco / nel dirlo)
di Eugenio Montale™. 1l rapporto tra Jan e Novomesky assume i contorni di uno
scontro tra poetiche: la poesia civile del giovane contro le “liriche / cosi innocue,

consistenti in parole rare / e segreti (non rivelati) dell’anima”* del collega rivale.

L vi, p. 803.

2 EUGENIO MONTALE, Asor, in Diario del °72, Tutte le poesie, a cura di Giorgio Zampa, Mondadori,
Milano 1984, p. 495.

3 Bestia da stile, p. 804

* Ibidem.
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Entrambi questi stili sembrano trasformarsi in gabbie per i due poeti: Novomesky
costretto ad un esilio volontario, Jan scegliera il suicidio per non diventare una “Bestia
da stile”.

Pasolini ritorna su questo conflitto in un frammento dell’opera, pubblicato in
appendice a Bestia da stile. In questa scena troviamo ancora Jan, ma al posto di
Novomesky questa volta Pasolini ricorre ad un altro personaggio: ancora un poeta
ceco, che si chiama Holan. Se il Novomesky di Bestia da stile si presentava “come
nell’appendice di una tragedia™, operava “all’ombra di Eugenio Montale” e in qualche
modo ne rappresentava lo stile; Holan che compare realmente nell’appendice di questa
tragedia allude esplicitamente alla figura di Montale. Infatti la descrizione di questo
“poeta borghese divenuto venerabile” che fa Jan non lascia spazio all’ambiguita:

[...] Di
“xenia” sai con attica reticenza tutto
cio che puo sapere chi sapere non vuole; di

“xenoglossie” te ne intendi.

[...]

Rivai

Alle tappe del tuo viaggio cosmico da una
Hall restaurata a uno stabilimento termale

visitato dal Demone delle Cose.

[...]

T’inanello la Orba. Che tu

potresti sublimemente amare. Sola

con te tra tavoli di noce e irreprensibili

opalines, non ¢’¢ piu, ora.?

| curatori del meridiano sul Teatro segnalano come Pasolini in questo frammento

“continua una polemica con Montale che era stata innescata dalla pasoliniana
recensione a Satura™. L’opposizione tra Jan/Pasolini e Holan/Montale ¢ violenta. ||
protagonista della tragedia accusa il “vecchio poeta indiscusso” di aver compiuto un
finto rifiuto: se ¢ “nella rinuncia / al potere che consiste il tuo prestigio sociale”, non
c¢’é radicalita in questa scelta, ma ¢ solo un gesto, una recita: “sei un poeta / da teatro.

E vuoi recitare fino alla fine”*. E come se una sorta di percezione cosmica della realta

! Bestia da stile, p. 802.

2 Appendice: Frammento I, in Bestia da stile, p. 835.
% Note e notizie sui testi, Teatro, p. 1206.

#1vi, p.836.
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fosse sistematicamente banalizzata e irrisa da parte di Holan: calata negli ambienti
borghesi (la “hall restaurata” o lo “stabilimento termale”), dove regna il “Demone
delle Cose”. Questa accusa sembra riprendere gli argomenti contenuti nella recensione
di Satura:
Il cosmo che si era calato e occultato dentro l'insignificante fisicita di alcuni ricordini
o regali o luoghi di questa vita non eroica - riempiendoli di significato, non effabile
se non attraverso I'elegante faticita, quasi madrigalesca, che dava un che di mozartiano
alle tragedie borghesi degli amoretti turistici o balneari - il cosmo (& il cosmo) e
divenuto oggetto diretto ed esplicito di questa poesia che si & sempre guardata bene,
secondo le buone regole, dal nominarlo!*

Non ¢’¢ tragedia nella solitudine di Holan/Montale, ma ironia e teatralita.
Holan/Montale, suggerisce Jan/Pasolini, & diventato una “Bestia da stile” illudendosi
che bastasse la solitudine dell’eremita ¢ il cinismo di un “mezzo parlare”?, per sfuggire
e rifiutare veramente il potere:

Montale non crede neanche nel non credere; e se diventando vecchio, ha capito che é
meglio ridere (ma proprio ridere anche letteralmente e banalmente) di certe cose - e
soprattutto della poesia - tuttavia sa che prima di tutto, per essere logici e conseguenti,

non bisogna fare della delusione una tragedia.?

“Ridere della poesia”: € questa la colpa borghese che Pasolini rinfaccia a Montale:

la delusione che si trasforma in risata invece che in tragedia. Mentre Jan pronuncia il
suo monologo contro Holan, al di la della violenza verbale, traspare comunque una
forma di rispetto e di empatia. Il protagonista rimane in ginocchio e in lacrime davanti
la casa dell’anziano, inoltre il pianto di Jan sembra partecipare anche del dolore di
Holan, nonostante la radicale differenza tra i due:

Non ho mai taciuto,

ma io qua ti dichiaro, poeta autosepolto, che il fare

di sé esempio, come hai fatto, non era affar mio;

se piango come perduto (per me) il modo

in cui sei vissuto tu

e perché piango ostinatamente

1 PASOLINI, Satura, SLA I, p. 2562.

2 Cosi ancora Pasolini nella sua recensione a Satura: “Piano piano pero il «mezzo parlare» si presenta
come un vero e proprio sistema stilistico, e in quanto tale si impadronisce del Montale cinico e
sfiduciato”. Cfr Ibidem.

% Ibidem.
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guello in cui sono vissuto io:

né alcun altro mi sembra del resto decente.?

Holan rinuncia alla tragedia che invece Jan decide di vivere fino in fondo e senza
compromessi. La scelta radicale che lo portera al suicidio coincide con il coraggio di
chi non ha mai taciuto e piange la perdita di un passato che non puo pit tornare, di uno
mondo poetico ormai perso. Ma questo dolore non cede alla nostalgia o al
distanziamento ironico, e affrontato apertamente e fino in fondo senza mai ridere della
poesia, ma scegliendo la radicalita della rinuncia.

Se diventare una Bestia da stile vuol dire accettare un ruolo, come in una statua
di marmo, per riprendere le parole di Novomesky, questa condizione ci sembra
leggibile nei termini di un trattamento di maggiorazione della condizione del poeta, il
cui gesto viene istituzionalizzato e accettato purché diventi recita. E invece nella scelta
di immolare se stesso, di rifiutare il proprio stile e nel vivere dolorosamente la tragedia

di questa perdita che passa il divenire minore di questa opera.

! Bestia da stile, p. 836.
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Capitolo quarto: Linee di fuga Il
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Settima Soglia. Soggettiva libera indiretta

Quanto al resto, il «discorso libero indiretto» borghese, che,
volendo o non volendo, ho dovuto distendere sotto il tessuto della
prosa poetizzante, ha finito col contagiare anche me, fino a dotarmi
di un leggero senso dell'umorismo, del distacco, della misura (e
rendendomi forse, con grande mia rabbia, meno scandaloso di
guanto il tema avrebbe richiesto): tutto comunque, credo, resta
sostanzialmente osservato e descritto da un angolo visuale
estremistico, forse un po' dolce (me ne rendo conto), ma, in
compenso, senza alternative.

P.P. Pasolini, Teorema. Come leggere nel modo giusto questo libro

Nelle due precedenti soglie abbiamo visto come, per Deleuze, il divenire-animale
sia una forma del divenire-minore tra le tante e come questa implichi un
concatenamento tra alcuni tratti, o affetti, dell’'umano, con altri tratti non umani.
Abbiamo poi evidenziato come il divenire-minore di una lingua non sia una
condizione fissa e immutabile, ma il risultato di un rapporto: ad esempio tra dialetto e
lingua, anche se ricorrere ai dialetti non sia garanzia di quell’operazione di
minorazione che abbiamo messo a fuoco in alcune opere di Pasolini. Ora vogliamo
osservare come esista un’operazione stilistica, che Deleuze intravede proprio grazie a
Pasolini, ma il cui esito che vorremmo mostrare rimane implicito nei lavori dello
stesso filosofo. L operazione stilistica di cui vogliamo parlare consiste nell’indiretto
libero, e piu in particolare in quella particolare forma di indiretto libero che Pasolini
trova nella tecnica cinematografica e a cui dara il nome di “Soggettiva libera indiretta”.
Ma prima di affrontare questo concetto, & necessario ripercorrere la teoria semiotica
del cinema elaborata da Pasolini in Empirismo eretico e leggerla attraverso
I’interpretazione che ne dara Deleuze.

Se, come abbiamo visto nel saggio sul teatro di Carmelo Bene, Deleuze cita
Pasolini en passant, come esempio di lingua minore nell’uso specifico del dialetto di
Casarsa, € nei libri sul cinema, e in un capitolo di Millepiani, che il filosofo discute le
tesi semiotiche contenute in Empirismo eretico. Il concetto attraverso cui Deleuze
riprende la teoria del cinema di Pasolini e quello di “indiretto libero” e in particolare
della variante cinematografica coniata proprio in Empirismo eretico, il concetto di

“Soggettiva libera indiretta”. Prima di entrare nello specifico delle riflessioni
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deleuziane rispetto a quelle di Pasolini, dobbiamo perd chiarire in cosa consista la
questione filosofica che il cinema, per il pensatore francese, solleva.

Innanzitutto, il filosofo afferma di voler compiere una “tassonomia” della storia
del cinema, suddividendo due “modi”, due stili che distinguono un cinema “classico”
(grosso modo fino agli anni Quaranta) ¢ un cinema “moderno”: a questi due modi
I’autore consacra i due libri: il primo sarebbe caratterizzato da L ‘immagine-
movimento, il secondo da L’immagine-tempo. | due volumi propongono una
tassonomia® del cinema e si articolano a partire da quattro commenti che Deleuze
propone sulle quattro tesi avanzate da Bergson in Materia e memoria sul movimento
e sul tempo, e dalla loro relazione con il concetto di immagine. Per comprendere la
consonanza tra la prospettiva bergsoniana e quella deleuziana sul rapporto tra
immagine e realta (e di riflesso, secondo le stesse speculazioni di Deleuze, quella tra
quest’ultimo e la teoria pasoliniana) possiamo leggere un passo tratto dalla settima

prefazione a Materia e memoria:

Per noi la materia & un insieme di "immagini”. E per immagine intendiamo una certa esistenza

che ¢ di piu di cio che I’idealista chiama una rappresentazione, ma meno di cio che il realista

chiama una cosa — un’esistenza situata a meta strada tra la "cosa" e la "rappresentazione".?

L’immagine bergsoniana, allora, si situa a meta strada tra “rappresentazione” e
“cosa in s€” e costituisce una relazione inscindibile con la materia. Quando Pasolini
scrive che un “imsegno”, e cio¢ 1’immagine-segno propria del linguaggio
cinematografico, ¢ estratto direttamente dal “sordo caos delle cose™® sta proponendo
qualcosa di simile: ’'immagine di Joachim, come abbiamo gia visto precedentemente,
e qualcosa di piu della semplice rappresentazione di Joachim (perché i codici
attraverso cui Joachim comunica e i codici attraverso cui noi lo possiamo
comprendere, sono gli stessi, sia che ci trovassimo davanti al Joachim “reale” sulla
spiaggia brasiliana dove fu osservato in carne e ossa da Pasolini, sia che ne osserviamo
e decodifichiamo il suo linguaggio verbale e non verbale attraverso 1’immagine-
movimento di Joachim proiettata in una sala cinematografica). Ma,

contemporaneamente, I’immagine Joachim ¢ anche qualcosa di diverso rispetto al

1 “Questo studio non ¢& una storia del cinema. E una tassonomia, un tentativo di classificazione delle

immagini e dei segni”. Con questa dichiarazione si apre la premessa al primo volume dedicato al
cinema, cfr. G. Deleuze, L immagine-movimento, Cinema |, Einaudi, Torino, p. 4.

2 HENRI BERGSON, Materia e memoria (1896), Laterza, Roma-Bari 1996, p. 5.

3 PASOLINI, “Il cinema di poesia”, in SLA |, p.1467.
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Joachim “reale”: attraverso il montaggio, I’uso degli obiettivi e delle lenti e di tutte le
risorse stilistiche che la tecnica cinematografica offre, Joachim, attraverso il punto di
vista che ci viene dato dal regista, puo esprime qualcosa di diverso, un senso altro
rispetto al Joachim “reale” immerso nel “sordo caos delle cose”. Da qui possiamo
evincere la tesi pasoliniana secondo la quale il montaggio consiste in un’operazione

analoga alla morte:

La morte compie un fulmineo montaggio della nostra vita: ossia sceglie i suoi momenti
veramente significativi (e non pit ormai modificabili da altri possibili momenti contrarti
0 incoerenti), e li mette in successione, facendo del nostro presente, infinito, instabile e
incerto, e dunque linguisticamente non descrivibile, un passato chiaro stabile, certo, e
dunque linguisticamente ben descrivibile. Solo grazie alla morte, la nostra vita ci serve
ad esprimerci. 1l montaggio opera dunque sul materiale del film (che € costituito da
frammenti, lunghissimi o infinitesimali, di tanti piani-sequenza come possibili soggettive

infinite) quello che la morte opera sulla vita.*

Se I'immagine cinematografica ¢ un’immagine della realta, perché I’immagine
gode di una relazione ontologica con la materia, direbbe Bergson, il cinema gli da
come una seconda vita, una vita dopo la morte che abita un tempo sempre presente.
Possiamo allora dire che il cinema, per Pasolini, consiste in “una messa in morte della
vita”, attraverso le operazioni stilistiche che la tecnica offre al regista.

Un elemento di centrale interesse di queste teorie pasoliniane, che Deleuze
trovava simili a quelle che andava investigando nei due volumi sul cinema, consiste
nel fatto che, pur condividendo I’idea di immagine ¢ del suo rapporto con la realta
avanzata per primo da Bergson (secondo Deleuze), per I'autore de “L’evoluzione
creatrice”, I’'immagine cinematografica ¢ un’illusione, un artificio che esprime un

falso movimento:

Questo e lartificio del cinema e anche quello della nostra conoscenza. Invece di
accostarci all'intimo divenire delle cose, ce ne poniamo all'esterno per poi ricomporre il
loro divenire in maniera artificiosa. Fissiamo la realta che scorre in istantanee, e siccome

queste ultime sono caratteristiche della realta, ci basta infilarle in un divenire astratto,

L PASOLINI, “Osservazioni sul piano sequenza”, in SLA I, pp. 1560-1561.
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uniforme, invisibile, situato al fondo dell’apparato della conoscenza, per riprodurre cio

che vi e di caratteristico in quel divenire.*

Ne L’immagine-movimento, Deleuze critica questa posizione di Bergson
dimostrando come la sua interpretazione del cinema come successione di istantanee
sia, paradossalmente, molto poco bergsoniana e sostanzialmente errata. Il cinema, ed
e questa la geniale intuizione di Deleuze - e che trova in Pasolini una sua speculazione
embrionale - non consiste nella messa in movimento di istantanee della realta, non
consiste, cioe, nel riprodurre “un divenire astratto”. Il cinema, e solo il cinema, ¢ ’arte
in grado di mostrare il divenire stesso della realta, nel creare non immagini in
movimento, ma immagini-movimento.

II movimento appartiene all’immagine cinematografica, non ¢ un elemento
aggiunto attraverso un artificio: il film non é costituito da immagini fisse a cui il
montaggio aggiunge I’illusione di movimento, ma ¢ successione di piani, laddove ogni
piano esprime movimento e relazione, tempo e durata, tra i singoli oggetti circoscritti

dall’inquadratura:

L’immagine-movimento ¢ l’oggetto, ¢ la cosa stessa colta nel movimento come funzione

continua. L’ immagine-movimento ¢ la modulazione dell’oggetto stesso.?

Ma la speculazione deleuziana non si ferma qui. All’inizio del secondo volume,
L’immagine-tempo, Deleuze riprende alcune tesi di Metz, il semiologo del cinema
dalle cui riflessioni si era mosso anche Pasolini in Empirismo eretico, e in questi

termini si pronuncia sul rapporto tra narrazione e cinema:

per Metz [...] la narrazione rinvia a uno o piu codici come a determinazioni linguistiche
soggiacenti, da cui essa discende nell’immagine a titolo di dato apparente. Al contrario,
a noi sembra che la narrazione sia soltanto una conseguenza delle stesse immagini

apparenti e delle loro combinazioni dirette, mai un dato.?

In altre parole, per Deleuze non si puo sostituire I’immagine con un enunciato,
perché si compirebbe il medesimo errore di Bergson: si sottrare all’immagine
cinematografica il suo specifico ontologico, cio¢ il movimento. “Dietro” I’immagine
non c’¢ un enunciato, cosi come dietro un film non c’¢ una vera narrazione, ma puro

movimento, nel primo caso, € blocchi di movimento nel secondo. Se I’immagine-

L BERGSON, L ’evoluzione creatrice (1907), Cortina, Milano 2007, p. 250.
2 DELEUZE, Immagine-tempo, p. 34.
% Ibidem.
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movimento esprime la modulazione dell’oggetto, vuol dire che il cinema sta
compiendo la medesima operazione della realta, il cinema parla la lingua della realta,
cioe la lingua del divenire: “perché la modulazione ¢ I’operazione del Reale, nella

misura in cui costituisce e continua a ricostituire I’identita fra I’immagine e

’oggetto”.!

A questo punto, Deleuze riprende una vecchia polemica sorta con i primi scritti

di teoria cinematografica di Pasolini:

A questo proposito la tesi molto complessa di Pasolini rischia di essere fraintesa.
Umberto Eco rimproverava Pasolini di «ingenuita semiologica», facendolo andare su
tutte le furie. E il destino dell’astuzia di sembrare troppo ingenua a ingenui troppo dotti.
Pasolini sembra voler andare ancor piu lontano dei semiologi, vuole che il cinema sia
una lingua, che sia provvisto di una doppia articolazione (il piano, equivalente al
monema, ma anche gli oggetti che appaiono nel quadro, «cinemi» equivalenti ai fonemi).
Si direbbe che voglia ritornare al tema di una lingua universale. Solo che aggiunge: € la
lingua [...] della realta. «Scienza descrittiva della realta», questa ¢ la natura
misconosciuta della semiotica, al di la dei «linguaggi esistenti», verbali o0 meno. Non
significa forse che I’immagine-movimento (il piano) comporta una prima articolazione
in rapporto a un cambiamento o a un divenire espressi dal movimento, ma anche una
seconda articolazione in rapporto agli oggetti tra i quali il movimento si stabilisce,
divenuti nel contempo parti integranti dell’immagine (cinémi)? Sarebbe allora inutile
ribattere a Pasolini che 1’oggetto ¢ solo un referente e I’immagine una porzione di
significato: gli oggetti della realta sono divenuti unita d’immagine, contemporaneamente

all’immagine-movimento, una realta che «parla» attraverso i propri oggetti.?

Per comprendere queste riflessioni di Deleuze dobbiamo ritornare alla polemica
tra Umberto Eco e Pasolini rispetto alla concezione (semiologicamente “ingenua”, per
il primo) di cinema come lingua della realta. Secondo Umbero Eco Pasolini € in errore
quando afferma “che i segni elementari del linguaggio cinematografico siano gli
oggetti reali riprodotti sullo schermo™. Gli oggetti che compongono 1’immagine
cinematografica, quelli che Pasolini chiama “cinémi”, sarebbero per il semiologo
italiano, il referente di un oggetto della realta, ed e di questa relazione tra segno e

referente che la semiotica si deve occupare. Travisare questa ortodossia (che consiste

L vi, p.35.
2 lvi, pp. 34-35.
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nel ridurre i fatti di natura a fatti di cultura) vuol dire peccare di ingenuita, piu nello

specifico:

di singolare ingenuita semiologica, [...] che contrasta con le piu elementari finalita della
semiologia, che € di ridurre eventualmente i fatti di natura a fenomeni di cultura, e non

di condurre i fatti di cultura a fenomeni di natura.!

In alcuni scritti successivi, come ad esempio ne Il codice dei codici, Pasolini
ritorna sulla questione e chiarisce ulteriormente le proprie convinzioni: la semiotica
non ha il coraggio di andare oltre la questione del codice e del referente, invece lo
studio dei segni deve osservare la realta come linguaggio che parla. Il tono di questo
breve saggio, che risponde nel merito della critica di Eco, é fortemente provocatorio e
a tratti ironico. Pasolini ricorre ad una dimostrazione per assurdum: “Se il Dio delle
Confessioni esistesse, che ne direbbero i semiologi dei sema?”. Poi, rivolgendosi

direttamente ad Eco, Pasolini continua:

La natura non cesserebbe di essere «natura» ossia tautologia autorivelantesi, in fondo a
guell'abisso in cui tu lasci sprofondati i nostri rapporti sensoriali con essa? Rapporti
sensoriali che costituiscono la nostra conoscenza psicofisica della realta naturale, che si
attua secondo il pit SOTTOSTANTE (ma cido nondimeno INTERAGENTE) dei
codici?”.2

Non potrebbe esistere, argomenta Pasolini, un “codice dei codici” che permette

alla realta di parlare con se stessa? Pasolini ricorre alla formula “B.” per indicare un

Dio cifratore della natura:

Ora, poiché é seccante parlare di Dio tra persone laiche, limitiamoci almeno a chiamare
Dio, Brama, e abbreviamolo in B. L'esistenza di B. (di carattere vedico-spinoziano) fa
dell'affermazione «la realta & un linguaggio» un‘affermazione non piu apodittica e

immotivata, ma, in qualche modo sensata e funzionale: «la realta ¢ il linguaggio di B.».3

Allora, continua Pasolini, che tipo di rapporto si instaurano tra gli oggetti della

natura se questi si esprimono attraverso la lingua di B.?

1 UMBERTO Eco, Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee,
Bompiani 2013, p. 152. Una ricostruzione della polemica si pud leggere in Paolo Desogus,
Laboratorio Pasolini. Teoria del cinema e del segno, Quodlibet, Macerata 2018.

2SLA I, p. 1613.

% lvi, pp. 1615-1616.
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Mettiamo che, in questo momento, B. parli con Eco, usando come segno, un segno
ultimo, i capelli di Jerry Malanga. Ma che differenza c'é tra i capelli di Jerry Malanga e
gli occhi di Umberto Eco? Essi non sono che due organismi della realta, la quale & un
continuum senza alcuna soluzione di continuita: un corpo unico, ch'io sappia. | capelli di
Jerry Malanga e gli occhi di Umberto Eco appartengono dunque allo stesso Corpo, la
fisicita del Reale, dell'Esistente, dell'Essere; e se i capelli di Jerry Malanga sono un
oggetto che si «autorivela» come «segno di se stesso» agli occhi ricettori di Umberto
Eco, non si pud dire che si tratti di un dialogo, ma di un monologo che il Corpo infinito

della Realta fa con se stesso.!

Dopo questa speculazione, Pasolini elimina 1’elemento trascendente, B. come
organizzatore del codice dei codici, e torna a parlare di realta che parla attraverso se

stessa:

A questo punto possiamo anche liberarci della imbarazzante nozione di B. (che io faccio
senza traumi, come chi € laico senza la religione, ossia il dogma, del laicismo), e dire
semplicemente che la «Realta parla con se stessa»: che i sema parlano ad altri sema in
un solo ambito dove rivelazione e comprensione, domanda e risposta sono la stessa cosa

(fonte trasmittente e ricettore si identificano).?

In questa densa e articolata pagina, Pasolini non solo risponde con ironia alle
critiche di Eco, ma oppone una propria concezione della realta e della natura in
opposizione a quella proposta dalla semiologia, e questa concezione condivide con
Deleuze due elementi decisivi: 1’idea spinoziana di una natura che si autorivela
incessantemente e la realta come un unico corpo (un piano di immanenza direbbe il
filosofo francese, o un “corpo senza organi”). Cosi Pasolini concludeva la nota che

chiude il saggio:

Cio non naturalizza i codici della cultura (letteratura, cinema, linguistica), ma, al

contrario, culturalizza la natura: facendo dell’intero vivere un parlare.®

Pasolini si sta spingendo molto al di la della polemica semiologica da cui era
partito: sta proponendo una visione della natura come incessante divenire che si
autorivela e, contemporaneamente, del linguaggio artistico (in particolare il cinema)

come riproduzione non della realta (scadendo cosi nel naturalismo, questione

1 Ibidem.
2 |bidem.
3 v, p. 1621.
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ampiamente discussa e chiarita da Pasolini in alti passi di Empirismo eretico), ma
articolazione linguistica della lingua della realta, rendendo parlabile la vita stessa,
traducendo in linguaggio I’incessante monologo del Reale che, altrimenti, resta “sordo
caos delle cose”.

Deleuze ha avuto il merito di cogliere la portata filosofica di una simile
concezione, sottraendo la teoria del cinema di Pasolini al contesto polemico che ne
imprigionava le potenzialita (e che la liquidava come sprovveduta ingenuita di chi
confonde oggetto e referente), per liberarne invece tutta la ricchezza ermeneutica che
era gia implicita nel discorso di Empirismo eretico, con cui Pasolini compiva
un’operazione analoga a quella di Deleuze. Infatti, pur senza la vocazione tassonomica
che il filosofo francese propone nei suoi due volumi, anche Pasolini distingue due
modalita di fare cinema in rapporto a due periodizzazioni della storia del cinema e due
stili possibili che il mezzo tecnico offre: il “cinema di prosa” ¢ il “cinema di poesia”.
E all’interno di questa distinzione che la “Soggettiva libera indiretta” gioca un ruolo
cruciale, ma prima di affrontare il concetto elaborato da Pasolini, prendiamo in
considerazione il punto di partenza, e cioé quello narrativo: il discorso libero indiretto.

Un intero capitolo di Millepiani ¢ dedicato alla critica di alcuni “postulati della
linguistica”; in esso Deleuze e Guattari affermano due questioni decisive: ’effetto
principale del linguaggio non é quello di trasmettere informazioni, ma parole d’ordine
e, in seconda istanza, “il linguaggio non si stabilisce tra qualcosa di visto (o di
percepito) e qualcosa di detto, ma va sempre da un dire a un altro dire”!. Questo
secondo elemento risulta prezioso per la nostra analisi. | due filosofi precisano piu
avanti come il discorso libero indiretto costituisca “la determinazione originaria” del

linguaggio. In nota a queste considerazioni, gli autori di Millepiani scrivono:

Soprattutto due autori hanno messo in rilievo I’importanza del discorso indiretto,
specialmente nella forma chiamata “libera”, dal punto di vista di una teoria
dell’enunciazione che va al di 1a delle categorie linguistiche tradizionali: M.Bachtin, (per
il russo, il tedesco, il francese), Le marxisme et la philosophie du language, Minuit, Paris

1977; P.P. Pasolini (per I’italiano), Empirismo eretico, Garzanti, Milano 1972.2

Nel 1929 esce in Russia I’opera Marxismo e filosofia del linguaggio. Firmato

dall’allievo Volosinov, ma sicuramente Bachtin ci lavord in maniera significativa. E

! Millepiani, p. 128.
2 lbidem.
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certamente dell’autore del coevo saggio su Dostoevskij proprio la terza parte del
volume, quando viene affrontata la questione del discorso libero indiretto®. Nel saggio,
lo studioso russo sottolinea come anche i piu recenti studi di linguistica tendano a
trascurare completamente la forma del semi-diretto: indagando diverse tradizioni
letterarie (russa, francese e tedesca) Bachtin arriva a sostenere che la forma

dell’indiretto libero sia 1’unico stile capace di raffigurare la fantasia dell’artista:

In verita, per un artista nel processo della creazione, le figure delle proprie fantasie sono
piu reali della realta; egli non soltanto le vede, le sente anche. Non le fa parlare (come
nel discorso diretto), le sente parlare. E questa viva impressione di voci ascoltate come
in un sogno puod essere espressa direttamente soltanto nella forma del discorso semi-
diretto. E la forma stessa della fantasia. E questo spiega perché fu nel mondo delle fiabe
di La Fontaine che per la prima volta fu data parola a questa forma e perché ¢ I’espediente
favorito di artisti come Balzac e specialmente Flaubert, artisti capaci di immergersi e di
perdersi interamente nel mondo creato delle proprie fantasie.?

Il discorso libero indiretto, allora, & per Bachtin uno strumento linguistico unico
nel suo genere perché permette all’artista di compiere, contemporaneamente, una
duplice operazione: dare la parola e descrivere. Si tratta di una “interferenza di due atti
di parola” laddove, questi due atti, entrano in un rapporto di reciproca influenza: il
punto di vista del personaggio risulta contaminato dal punto di vista dell’autore, e
viceversa. Troviamo in nuce le riflessioni coeve di Bachtin sulla parola in Dostoevskij:
I’indiretto libero ¢ la struttura formale soggiacente a quella polifonia che diventera il
tratto decisivo dei suoi studi successivi. Deleuze trovava particolarmente preziose le
riflessioni di Bachtin per la propria concezione filosofica, tanto da riprenderle

esplicitamente nei suoi testi sul cinema:

[II discorso libero indiretto] consiste in un’enunciazione presa in un enunciato che
dipende a sua volta da un’altra enunciazione. Per esempio: “Lei raccoglie la propria
energia: patira la tortura piuttosto che perdere la propria verginita”. Il linguista Bachtin,
dal quale traiamo questo esempio, evidenzia bene il problema: non vi & semplice
mescolanza tra due soggetti di enunciazione del tutto costituiti, di cui uno sarebbe
enunciante e 1’altro enunciato. Si tratta piuttosto di un concatenamento enunciativo, che

opera allo stesso tempo due atti di soggettivazione inseparabili, uno che costituisce un

1 Su questo aspetto segnaliamo gli importanti lavori su Bachtin di AuGUSTO PONZzIO, Tra semiotica e
letteratura. Introduzione a Michail Bachtin, Bompiani 2013; Michail Bachtin e il suo circolo, Opere
1919-1930, Bompiani 2014.

2V. N. VoLosINov, Marxismo e filosofia del linguaggio, Dedalo 1976, p. 246.
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personaggio in prima persona, 1’altro che assiste alla sua nascita e lo mette in scena. Non
¢’¢ mescolanza o media tra due soggetti, ognuno dei quali apparterrebbe a un sistema,
ma differenziazione di due soggetti correlativi in un sistema a sua volta eterogeneo.
Questo punto di vista di Bachtin, che ci sembra ripreso da Pasolini, &€ molto importante,
ma anche molto difficile. Non pit la metafora, in quanto omogeneizza il sistema, ¢ I’atto
fondamentale del linguaggio, bensi il discorso indiretto libero, in quanto testimone di un

sistema sempre eterogeneo, lontano dall’equilibrio.

Secondo Bachtin, Deleuze ¢ Pasolini, allora, per tradurre il “sordo caos delle
cose”, per articolare in linguaggio quel “sistema sempre eterogeneo” che ¢ la realta,
quell’infinito piano sequenza osservato da infiniti punti di vista, un autore deve
ricorrere allo strumento stilistico dell’indiretto libero, esprimendo un concatenamento
del proprio punto di vista con quello dei personaggi, moltiplicando i piani e facendoli
interagire dialogicamente tra loro. Ma per Deleuze e Pasolini il cinema permette di
andare oltre alla parola scritta della letteratura: considerando il rapporto unico che
I’immagine cinematografica instaura con la realta, € possibile compiere con la
telecamera un’operazione analoga a quella letteraria dell’indiretto libero? Bachtin non
riflettera mai sulle possibilita tecniche e stilistiche che il cinema offre, ma sara Pasolini
il primo ad applicare le potenzialita dell’indiretto libero alla tecnica cinematografica.

Nel saggio che apre la sezione di Empirismo eretico dedicata al cinema, Il cinema
di poesia, Pasolini compie una prima analogia tra tecnica letteraria e cinema:

Il discorso diretto corrisponde, nel cinema, alla “soggettiva”. Nel discorso diretto I’autore

si fa da parte e cede la parola al suo personaggio, mettendola tra virgolette [...] Quando

uno sceneggiatore usa le espressioni: “Come vista da Accattone, Stella cammina per il

praticello z0zzo”, oppure: “Primo piano di Cabiria che osserva e vede... Laggiu, tra le

acacie, dei ragazzi che avanzano suonando degli strumenti e ballando” - abbozza lo
schema di quelle che nel momento di girare e poi di montare il film, diverranno delle

soggettive.?

La soggettiva cinematografica restituisce allo spettatore 1’immagine-percezione
di un personaggio, esattamente come il discorso diretto in un romanzo restituisce al
lettore le parole pronunciate da un personaggio. A questo punto I’analisi di Pasolini si
complica: per prima cosa distingue il monologo interiore dal discorso libero indiretto.

Nel primo caso, I’autore condivide alcuni elementi con il personaggio:

! DELEUZE, L 'immagine-movimento, p. 93.
2SLAI, p. 1474.
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il monologo interiore ¢ un discorso rivissuto dall’autore in un personaggio che sia almeno
idealmente del suo censo, della sua generazione, della sua situazione sociale: la lingua

puo essere dunque la stessa...!

Nel secondo caso, invece, 1’autore utilizza “parole di cui ¢ inimmaginabile ch’egli
[sia] utente, e che appartengono alla cerchia sociale dei suoi personaggi”, come
quando Dante “per ragioni mimetiche”, adotta espressioni di linguaggio cortese, da
romanzo a fumetti dell’epoca, per Paolo e Francesca, le “parolacce” per il Lazarontium
comunale ecc...”?.

A differenza di Bachtin, che faceva iniziare la tradizione dell’indiretto libero con
Lafontaine, per Pasolini ¢ stato Dante il padre di un “indiretto libero potenziale”,
attraverso una lingua capace di accogliere espressioni, registri e codici provenienti da
un patrimonio linguistico diverso da quello comunemente adottato dal poeta. E in
maniera ancora piu radicale rispetto allo studioso russo, Pasolini intravede nella
letteratura borghese un uso “pretestuale” dell’indiretto libero:

Nella letteratura borghese, priva di coscienza di classe (cioé indentificante se stessa con

I’intera umanita), spesse volte il libero indiretto ¢ un pretesto: 1’autore si costruisce un

personaggio, magari parlante una lingua inventata, per esprimere una propria particolare

interpretazione del mondo. E in questo “indiretto” pretestuale —ora per ragioni buone ora

per ragioni cattive — che si pud avere una narrativa scritta con forti quantitativi presi dalla

“lingua della poesia”.?

Per Bachtin il grande romanziere contemporaneo e colui che e capace di
accogliere una parola che fuoriesca dal proprio orizzonte monologico, articolando,
cosi, una polifonia di punti di vista di cui Dostoevskij ne & ’esempio paradigmatico.
Per il Pasolini degli anni Sessanta, pero, non € piu concepibile una parola “del fuori”
rispetto all’ordine discorsivo dell’incessante monologo della borghesia, che ha fatto
coincidere il proprio mondo e il proprio linguaggio con tutto il mondo e tutto il
linguaggio umano. Resta tuttavia possibile far emergere, all’interno della letteratura
borghese, “forti quantitativi presi dalla lingua della poesia”. E su questo punto che

Pasolini continua la propria riflessione sul cinema:

Lvi, p. 1475.
2 |bidem.
3 vi, p. 1474
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Che tuttavia anche al cinema sia possibile un discorso libero indiretto & certo:

chiamiamola “soggettiva libera indiretta” questa operazione.

Fra la distinzione tra soggettiva e discorso (liberi indiretti) e il punto in comune
(’elemento poetico che puo emergere) si muove tutta la teoria pasoliniana e ci sembra
che tra questi concetti la critica si sia soffermata poco?, proviamo allora a penetrare
ulteriormente questi punti dirimenti.

Secondo Pasolini, il discorso libero indiretto compie sempre un doppio
movimento, tra le diverse realta psico-sociali e tra le due lingue, quella dell’autore ¢
quella del personaggio. Allora, I’indiretto libero ¢ sempre anche un fatto di lingua:

Quando uno scrittore “rivive il discorso” di un suo personaggio, si immerge nella sua

psicologia, ma anche nella sua lingua: il discorso libero indiretto € dunque sempre

linguisticamente differenziato, rispetto alla lingua dello scrittore.®

Ma, poiché la letteratura borghese puo esprimersi attraverso ’unica lingua che
conosce, e cioé la lingua della borghesia, allora la differenza su cui si origina
I’indiretto libero tra la parola dell’autore e quella di un personaggio, deve essere una
differenza non piu linguistica ma stilistica, e quindi ha a che fare con il “linguaggio

della poesia:

[...] uno scrittore se per ipotesi rivive il discorso di un personaggio socialmente identico
a lui, non puo differenziarne la psicologia attraverso una lingua — che € la sua stessa —
ma attraverso lo stile. Praticamente, attraverso certi modi tipici del “linguaggio della

poesia”.*

Il cinema, invece, parla si la lingua della realta, ma questa lingua non €
“istituzionalizzabile”: non esiste una grammatica che la racchiude ed ¢ il regista ad
inventarne il vocabolario ad ogni ripresa. La lingua della realta, infatti, dispone di un
vocabolario infinito: girando un film, o una scena, afferma Pasolini, “I’autore deve
ogni volta ritagliarsene un vocabolario”. Inoltre, in “tale vocabolario, la lingua € per
forza interdialettale e internazionale: perché gli occhi sono uguali in tutto il mondo”.

Allora, non e possibile operare una distinzione di lingue attraverso il cinema,

perché la lingua del cinema, se € lingua della realta, ignora qualsiasi differenza.

Lvi, p. 1475.

2 Fanno eccezione i lavori gia citati di Desogus, di cui comunque non condividiamo la lettura
esclusivamente gramsciana dell’indiretto libero - inteso come possibilita stilistica di articolare una
“connessione sentimentale” con le classi subalterne.

$SLAI, p. 1475.

* Ibidem.
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Nonostante questo, “lo sguardo di un contadino [...] abbraccia un altro tipo di realta,
che lo sguardo, dato a quella stessa realta, di un borghese colto: i due vedono in
concreto “serie diverse” di cose, non solo ma anche una cosa in se stessa risulta diversa
nei due “sguardi”’.

Se I'indiretto libero in letteratura si basa anche su una differenza di lingue,
I’analoga “Soggettiva libera indiretta” non puo operare questa distinzione, ma agisce

attraverso una diversa “modalita” di osservare la realta, e una questione di sguardo e

non esclusivamente di parola, e quindi di stile e di poesia e non di lingua e di prosa:

Praticamente, dunque, a un possibile livello linguistico comune basato sugli “sguardi”
alle cose, la differenza che un regista puo cogliere tra sé e un personaggio, & psicologica
e sociale. Ma non linguistica [...]. Quindi, se egli si immerge in un suo personaggio, e
attraverso lui racconta la vicenda o rappresenta il mondo, non pud valersi di quel
formidabile strumento differenziante in natura che ¢ la lingua. La sua operazione non

puo essere linguistica ma stilistica.

E in questo contesto che Pasolini arriva ad affermare che la “soggettiva libera
indiretta nel cinema implichi una possibilita stilistica molto articolata”. Si tratta di una
potenza creativa capace di riattivare possibilita artistiche latenti, quando non
addirittura soffocate dalla “tradizionale convenzione letteraria”. L uso intensivo della
soggettiva libera nel cinema contemporaneo, da Antonioni a Godard, diviene per
Pasolini il segno decisivo di una trasformazione stilistica rispetto alla tecnica
cinematografica classica, e poiché I’elemento poetico che emerge dalle possibilita
dell’indiretto libero ¢ dominante, a questo nuovo modo di fare cinema Pasolini dara il

nome di “cinema di poesia”:

Il cinema di poesia ¢ in realta, dunque, profondamente fondato sull’esercizio di stile
come ispirazione, nella maggior parte dei casi, sinceramente poetica: tale da togliere ogni
sospetto di mistificazione alla pretestualita dell’uso della soggettiva libera indiretta [...].
[La lingua del cinema di poesia] tende a porsi ormai come diacronica rispetto alla lingua
della narrativa cinematografica: diacronia che sembrerebbe destinata ad accentuarsi

sempre pill, come accade nei sistemi letterari.

Lvi, p. 1476.
2 \vi, pp. 1476-1477.
3 vi, p. 1483.
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La lingua del cinema di poesia scorre e si sviluppa parallelamente alla lingua del
cinema di prosa (o del cinema classico), creando interferenze percettive e
perturbamenti semantici. Si tratta di una lingua nuova che lavora incessantemente la
lingua della tradizione: tutti questi elementi ci sembrano condividere troppe questioni
con il discorso deleuziano di lingua minore e lingua maggiore che abbiamo visto nel
precedente capitolo, da convincerci a condurre un ulteriore approfondimento, una
ulteriore lettura in controluce, cercando di far emergere, anche alla luce delle
precedenti analisi dell’opera di Pasolini, qualcosa che rimane implicito nel lavoro di
Deleuze dedicato al cinema.

La principale realizzazione tecnica dello specifico stilistico del cinema di poesia
rispetto a quello classico, e cio¢ I’indiretto libero, consiste in quell’operazione che
Pasolini chiama, riprendendo il gergo cinematografico, “far sentire la macchina”:

La prima caratteristica di questi segni costituenti una tradizione del cinema di poesia,
consiste in quel fenomeno che normalmente e banalmente vien definito dagli addetti ai
lavori con la frase: Far sentire la macchina”. Insomma alla grande massima dei cineasti
saggi, in vigore fino ai primi anni Sessanta: “Non far sentire la macchina!”, ¢ successa la
macchina contraria. Tali due commi, gnoseologici e gnomici, contrari, stanno li a definire
inequivocabilmente, la presenza di due modi diversi di fare il cinema: di due diverse
lingue cinematografiche.

Ma allora bisogna dirlo: nei grandi poemi cinematografici da Charlot, a Mizoguchi, a

Bergman, la caratteristica generale e comune era che “non si sentiva la macchina”: non

erano girati, ciog, secondo un canone di lingua del cinema di poesia.

La loro poesia era altrove che nel linguaggio in quanto tecnica del linguaggio.

Il fatto che non vi si sentisse la macchina da presa, significava che la lingua aderiva ai

significati, mettendosi al loro servizio: era trasparente fino alla perfezione; non si

sovrapponeva ai fatti violentandoli attraverso le folli deformazioni semantiche che si

devono alla sua presenza come continua coscienza tecnico-stilistica.

Da questo passo comprendiamo il ruolo assolutamente centrale che Pasolini dava
all’uso espressivo della tecnica cinematografica nel cinema contemporaneo: se nel
cinema classico la percezione della tecnica tendeva a zero, fino a far “scomparire la
macchina” in un’approssimazione naturalistica del racconto, oggi, a partire dai primi
anni Sessanta, la macchina si impone come presenza nel racconto. La lingua del

cinema classico “aderiva ai significati”, rendendosi invisibile, “trasparente fino alla

L Ivi, pp. 1484-1485.
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perfezione™; la lingua del cinema contemporaneo, invece, appare violentemente sulla
scena, si sovrappone ai fatti “violentandoli attraverso le folli deformazioni
semantiche”, creando cosi un attrito tra i punti di vista, manifestando una presenza
altra e inattesa rispetto alla classica logica della percezione, rispetto ad un soggetto
che osserva e un oggetto osservato. E in questa prospettiva che la teoria pasoliniana
del cinema di poesia offre alla riflessione filosofica sulla percezione nuovi spunti su
cui riflettere; il cinema mostra come una tecnica e uno stile possano esprimere
contemporaneamente una contaminazione tra punti di vista inconciliabili nella
percezione umana, ossia, secondo il lessico di Deleuze, il cinema esprime un
concatenamento di enunciati — o meglio: di sguardi - che sono contemporaneamente
oggettivi e soggettivi.

Nel cinema moderno, che Deleuze fa iniziare qualche anno prima rispetto alla
distinzione di Pasolini, tra gli anni Quaranta e¢ i Cinquanta, I’immagine non ¢ piu
caratterizzata dal solo movimento, ma anche da un’esperienza diversa del tempo, che
non coincide pit con la classica esperienza umana. Dall’immagine-movimento
all’immagine-tempo assistiamo all’emergere di quelle che il filosofo chiama
“situazioni puramente ottiche e sonore”: immagini, cio¢, che non esprimono piu
espliciti “legami percettivi”, che non mimano cio¢ la percezione umana convenzionale
(nessi di causa e effetto, successione diacronica, percezione-azione). In queste
“situazioni puramente ottiche e sonore” la macchina testimonia la propria presenza,
senza piu scomparire come nel regime classico, senza piu limitarsi a mostrare gli
eventi attraverso il movimento dei personaggi, ma inaugurando un nuovo modo di
narrare. Per il filosofo si tratta di scoprire una nuova modalita di percezione che supera
le classiche distinzioni tra soggetto e oggetto: con il cinema moderno, sia questo
immagine-tempo o cinema di poesia, ci troviamo davanti ad immagini prese da una
correlazione “tra un’immagine-percezione € una coscienza cinepresa che la
trasforma”. Siamo ben oltre la polifonia di Bachtin: ci troviamo davanti non ad una
parola doppia, ma ad un’immagine sottoposta ad un processo dissociativo,
un’immagine schizo che viene mostrata e su cui contemporaneamente la telecamera
indugia e riflette, trasformandola.

Pur riprendendo gli studi pioneristici del circolo di Bachtin, Deleuze afferma che
e stato proprio Pasolini il primo a riflettere su come questa modalita narrativa del
cinema sia qualcosa di nuovo e di diverso rispetto ai tradizionali strumenti narrativi:

I’operazione della Soggettiva libera indiretta non é riducibile al Discorso libero
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indiretto, poiché attraverso la tecnica cinematografica il regista puo mettere in
variazione un linguaggio, ma questa operazione non e dettata esclusivamente da fatti
propriamente “linguistici”’, ma ¢ una questione di “stile”.

Se Bachtin ha avuto il merito di indagare per primo la parola come “atto a due
facce”, come espressione di relazione tra due, tra chi parla e chi ascolta, coinvolgendo
in un rapporto sociale soggetti diversi, € stato Pasolini il primo (e poi Deleuze con lui)
a vedere nel linguaggio un processo, un divenire minoritario attraverso lo stile

dell’indiretto libero:

Per questo Pasolini mostrava che I’essenziale, precisamente nel discorso indiretto libero,
non si trova né in una lingua A, né in una lingua B, ma “in una lingua X, che non ¢ altro
che la lingua A nell’atto di diventare realmente una lingua B”. Vi € una figura universale
della coscienza minoritaria, che € un divenire di tutti e questo divenire € creazione. Non
e conquistando la maggioranza che si puo raggiungerla. Questa figura e precisamente la
variazione continua, in quanto ampiezza che non smette di trascendere, per eccesso e per
difetto, la soglia rappresentativa dell’unitda di misura maggioritaria... Non ¢ certo
utilizzando una lingua minore come dialetto, facendo del regionalismo o ghettizzandosi,
che si diviene rivoluzionari; & utilizzando molti elementi di minoranza, connettendoli,

coniugandoli, che s’inventa un divenire specifico autonomo, imprevisto.*

Pochi anni dopo il libro su Kafka, Deleuze precisa la questione del minore
arrivando quasi ad affermare che una lingua minore, sostanzialmente, non sia una
lingua, ma un processo, un divenire, una messa in variazione continua. Se applichiamo
queste considerazioni al cinema, attraverso le riflessioni di Pasolini, possiamo
aggiungere che la soggettiva libera indiretta non e solo una tecnica, ma un processo di
messa in variazione del punto di vista oggettivo (lo sguardo della macchina da presa)
attraverso un punto di vista soggettivo, di un personaggio o del regista (attraverso quel
“far sentire la macchina da presa che abbiamo gia visto). Questa contaminazione (0
concatenamento di enunciati, come lo chiama Deleuze), avviene non piu tra lingue
(italiano e dialetto, come poteva realizzarsi in Ragazzi di vita), ma tra “sguardi”, cio¢
tra “stili”’, come precisavano Pasolini e Deleuze.

La questione dello stile implica allora quello che Pasolini chiamava Cinema di
poesia: in un certo cinema contemporaneo (da Godard a Antonioni, Pasolini

compreso) elementi espressivi del linguaggio cinematografico costituisco elementi

! DELEUZE, L immagine-movimento, pp. 74-75.
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poetici che fanno irruzione nel linguaggio classico, quello della prosa, che dominava
il cinema tradizionale. Cosi abbiamo un racconto cinematografico che non e un vero
racconto, ma un qualcosa di contaminato, un processo di minorazione attraverso il
linguaggio poetico, uno pseudo-racconto (che in Pasolini puo diventare appunto e
frammento) dove narrazione oggettiva e variazione poetica continua si danno in un
divenire comune.
Su questo punto, cosi Pasolini argomenta la questione:
La formazione di una «lingua della poesia cinematografica» implica dunque la possibilita
di fare, al contrario, degli pseudo-racconti, scritti con la lingua della poesia: la possibilita
insomma, di una prosa d'arte, di una serie di pagine liriche, la cui soggettivita é assicurata
dall’uso pretestuale della «soggettiva libera indirettax: e il cui vero protagonista ¢ lo stile.
La macchina, dunque, si sente, per delle buone ragioni: I’alternarsi di obbiettivi diversi,
un 25 o un 300 sulla stessa faccia, lo sperpero dello zoom, coi suoi obbiettivi altissimi,
che stanno addosso alle cose dilatandole come pani troppo lievitati, i controluce continui
e fintamente casuali con i loro barbagli in macchina, i movimenti di macchina a mano,
le carrellate esasperate, i montaggi sbagliati per ragioni espressive, gli attacchi irritanti,

le immobilita interminabili su una stessa immagine etc...!

Riprendendo quasi alla lettera il lessico di Pasolini, Deleuze evidenzia cio che
filosoficamente trova sostanziale di questa operazione, il movimento di indistinzione
tra soggetto e oggetto, la contaminazione di punti di vista oggettivi e soggettivi,
I’espressione di una messa in variazione che puod essere processo di minorazione, €

quindi rivoluzionario:

Il racconto non si rapporta piu a un ideale del vero che ne costituisce la veridicita, ma
diventa uno "pseudo-racconto”, un poema, un racconto simulante o piuttosto una
simulazione di racconto. Le immagini oggettive e soggettive perdono la loro distinzione,
come pure la loro identificazione, a vantaggio di un nuovo circuito in cui si sostituiscono

in blocco, o si contaminano, e si scompongono e ricompongono.?

Il nuovo circuito di cui il filosofo parla consiste in quel divenire della lingua di
cui parlava Pasolini attraverso I’indiretto libero: raccontare in questa maniera,
attraverso la soggettiva libera come processo di indistinzione dei punti di vista, vuol
dire creare pseudo racconti dove I’elemento stilistico della poesia scava e perturba

I’elemento oggettivo del racconto. Questo € un processo di minorazione dei linguaggi,

LSLA I, pp. 1485-1486.
2 L’immagine tempo, pp. 174-175.
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che gode pero di una potenza universale perché non é limitato da uno specifico sistema
linguistico e da rapporti linguistici con i dialetti, ma ¢ un fatto di stile e “parla la lingua
della realta”.

La questione ci sembra particolarmente interessante se la colleghiamo al
problema della mimesis in Pasolini, e piu in particolare a quella crisi della possibilita
mimetiche che abbiamo gia visto nei precedenti capitoli: quando ciog, a partire dalla
meta degli anni Sessanta, le trasformazioni linguistiche e sociali dell’Ttalia ¢ della
borghesia sembrano precludere al poeta quei tradizionali strumenti linguistici e
stilistici che avevano alimentato la propria scrittura. E quindi, se per Pasolini non e
pit possibile ricorrere all’indiretto libero perché gli sembra preclusa la possibilita
mimetica a partire dall’omologazione linguistica e dalla prospettiva borghese che
eleva la propria classe e la propria lingua a condizione assoluta, € attraverso la pratica
e la riflessione teorica sul cinema che giunge all’elaborazione del concetto di
“Soggettiva libera indiretta” che abbiamo appena visto, e sara attraverso questo nuovo
stile che potra ancora operare all’interno di un linguaggio maggiore, quello dei mass
media e della borghesia, per dispiegare quei divenire minori che prima passavano dai
dialetti e dal popolo e ora intersecano quei “concatenamenti” di enunciati fatti di punti
di vista e prospettive.

Ma prima di passare alla prova di questi concetti attraverso una disamina di alcune
opere significative di Pasolini, c’¢ un ulteriore riflessione che Deleuze avanza in
relazione all’indiretto libero che occorre mettere a fuoco. Se, come abbiamo visto, la
“determinazione principale che il linguaggio riceve” consiste nel discorso indiretto, la
“funzione coestensiva” del linguaggio ¢ sempre una parola d’ordine. Un “verdetto”,
scrive Deleuze riprendendo Kafka:

Il linguaggio non ¢ la vita, da ordini alla vita; la vita non parla, ascolta e attende. In ogni

parola d’ordine, pure in quella di un padre a suo figlio, ¢’¢ una piccola sentenza di morte-

un Verdetto, diceva Kafka.

Ma ogni parola d’ordine ¢ sempre una parola doppia, perché se da un lato
annuncia una “piccola sentenza di morte”, dall’altro lato funziona come un campanello
d’allarme, segnala un pericolo e accende la possibilita di percorrere una nuova linea
di fuga. E la parola d’ordine del linguaggio ad esprime la possibilita di una messa in

variazione del linguaggio stesso, si tratta della condizione duplice indagata anche da

! Kafka. Per una letteratura minore, pp. 128-129.
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Elias Canetti (largamente citato da Deleuze): la parola del dittatore che punisce ma
che innesca anche la possibile metamorfosi delle masse. Ed € in questo senso che la
parola d’ordine diviene per Deleuze il segnale dei possibili divenire, delle variazioni

e dei processi di minorazione che aprono linee di fuga rivoluzionarie:

Il modo maggiore e il modo minore sono due trattamenti della lingua, il primo dei quali
consiste nell’estrarne delle costanti, 1’altro nel metterla in variazione continua. Ma nella
misura in cui la parola d’ordine ¢ la variabile d’enunciazione che effettua la condizione
della lingua e definisce 1’uso degli elementi secondo 1’'uno o I’altro trattamento, bisogna
ritornare alla parola d’ordine come al solo “metalinguaggio” capace di rendere conto di
guesta duplice direzione, di questo duplice trattamento delle variabili. [...] In conformita
con le indicazioni di Canetti, possiamo partire dalla seguente situazione pragmatica: la
parola d’ordine ¢ sentenza di morte, essa implica sempre una tale sentenza, magari molto
attenuata, divenuta simbolica, iniziatica, temporanea ecc... Ma la parola d’ordine ¢ anche
inseparabilmente, qualcos’altro: € come un grido d’allarme e un segnale di fuga. Sarebbe
troppo semplice dire che la fuga & una reazione alla parola d’ordine; piuttosto ¢ compresa
in essa, come la sua seconda faccia in un concatenamento complesso o la sua seconda

componente. !

Quando parliamo di divenire minore della lingua, della sua messa in variazione
continua rispetto ad un processo maggiorizzazione, dobbiamo allora sempre tenere
presente che questo duplice movimento deve essere riferito al carattere doppio della
parola d’ordine: la “Soggettiva libera”, allora, permette una messa in variazione del
linguaggio attraverso 1’irruzione della poesia che accoglie e percorre quelle linee di
fuga che si sottraggono e si oppongono alle sentenze di morte di un linguaggio
maggiore. Con questa prospettiva e con questi nuovi concetti, torniamo ora alla

disamina critica di alcune opere di Pasolini.

L vi, pp. 169-170.
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Roma, Mamma

Nun ce pensate, 'a sora Ro', & acqua che
passa, € acqua che passa...

P.P. Pasolini, Mamma Roma

Nel primo capitolo ci siamo soffermati sulla celebre scena di Mamma Roma,
quando Ettore e legato sul letto di contenimento e, lentamente, muore. Se analizziamo
questa scena con gli strumenti critici ora messi a fuoco, possiamo notare nel finale di
Mamma Roma la soggettiva libera di Pasolini esprima una compartecipazione di punti
di vista tra i personaggi (Ettore e sua madre) e il regista che si danno in un
concatenamento enunciativo che, contemporaneamente, osserva ed e osservato dalla
vera protagonista dell’opera, la citta di Roma.

Possiamo innanzitutto tutto notare come il finale del film sia costruito da un
intreccio di piani e di temporalita diverse: le scene di “Mamma Roma” che fa
colazione, che va al mercato, che torna a casa disperata, sono alternate alle immagini
del figlio Ettore recluso sul letto di contenimento. Nella cella il tempo € immobile,
solo il lucernario (costituito da una grata, ulteriore segno della costrizione del giovane)
segna il passare di un tempo naturale, scandito dalle variazioni di luce, ormai distante
e precluso al giovane. Assistiamo a due soggettive libere in successione costruite su
una piccola variazione: primo piano di Ettore, primo piano della grata e poi il lento
movimento di camera che segue la figura del giovane sdraiato e legato mani e piedi.
Poi ancora: primo piano della grata, primo piano di Ettore e ancora movimento di
camera sul giovane disteso e primo piano dal basso. A questo punto abbiamo uno
stacco, come nei precedenti movimenti, ma questa volta invece di trovare ancora
I’immagine della grata osservata da Ettore abbiamo 1’immagine di Roma “come vista”
dalla Magnani, dal nuovo appartamento delle case popolari dell’INA all’Eur.

Questo alternarsi di immagini, tra lo sguardo di Mamma Roma e il profilo
dell’Eur che appare diviso da un pratone brullo ritorna diverse volte in questo finale e
sull’immagine dei palazzoni romani si conclude I’opera. Nel finale, infatti, possiamo
ricostruire un movimento di sguardi complesso attraverso cui Pasolini enfatizza il
paesaggio urbano e la posizione dei personaggi. Dopo la morte di Ettore, Mamma

Roma torna disperata in casa seguita da uomini e donne del mercato di Cecafumo,
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preoccupati per la donna. A questo punto la Magnani apre la finestra, come per
gettarsi, ma viene fermata da un uomo, Piero, e da due donne. La ripresa frontale
inquadra tutti i personaggi “come visti” da fuori la finestra, i personaggi guardano tutti
nello stesso punto, stacco di camera e panoramica sulla citta, poi ancora uno stacco e
la camera che inquadra personaggi: ora pero solo Mamma Roma continua a fissare la
citta con lo sguardo fisso e gli occhi pieni di lacrime, i tre personaggi spostano il loro
sguardo verso la donna e poi ancora un ultimo stacco sui palazzi e la pellicola si
conclude.

Nella sequenza finale del suo secondo film, Pasolini concentra tutta una serie di
operazioni stilistiche che la rendono profondamente poetica: la camera che incede
lentamente sul corpo di Ettore, 1’alternarsi dei piani tra il volto del giovane e la grata
di luce irraggiungibile, i primi piani di Mamma Roma alternati con la citta, immobile
testimone di quei tragici racconti “di vita”. La costruzione di tutta la sequenza ¢ giocata
sui doppi e sulle corrispondenze: madre e figlio, appartamento e cella, finestra e grata,
citta e cielo. Il montaggio, inoltre, passando dalla grata “come vista” da Ettore al
profilo dell’Eur “come visto” da Mamma Roma, istituisce un “concatenamento” di
punti di vista, un “essere insieme” tra madre e figlio nel momento supremo della
morte.

Agisce poi un’esplicita sentenza di morte: Ettore recluso € consapevole della
propria morte imminente, ma legato barbaramente in quel modo, non puo sottrarsi al
verdetto. Solo il suo sguardo pud muoversi verso il fuori, in un controluce straziante
che sara I’ultima cosa osservata dal giovane. Anche Mamma Roma si trova al cospetto
di una sentenza di morte: il figlio recluso la getta in uno stato depressivo assoluto, che
avra come esito il tentato suicidio finale, sventato dagli uomini e dalle donne del
mercato. Ad essere piu precisi, la parola d’ordine che investe il corpo del figlio, con il
supplizio di Ettore e la sofferenza finale, sembra letteralmente condivisa dalla madre:
il particolare montaggio effettuato da Pasolini crea un istante di indistinzione tra i punti
di vista dalla madre e del figlio nel momento della sovrapposizione delle due
soggettive: dal volto di Ettore alla grata, dalla grata alla panoramica dell’Eur al volto
della madre. Lo spettatore € catturato da questi enunciati audiovisivi, siamo presi dal
montaggio circolare che si muove liberamente tra il figlio recluso e la madre che
guarda fuori dalla finestra, il regista sospende per un attimo la distinzione dei soggetti
calandoli in un medesimo processo di soggettivazione: la presa di coscienza comune,

tra madre e figlio, del verdetto finale, il loro essere insieme nella morte.
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Ma nella scena finale non abbiamo solo Mamma Roma e Ettore, troviamo anche
il popolo borgataro che sottrae la madre al suicidio e la citta di Roma, che “partecipa”
al compiersi della tragedia mentre & osservata dai protagonisti. Questi ulteriori
elementi ci sembra che consegnino al finale del film cio che e insito nel concetto di
parola d’ordine che abbiamo visto nella precedente soglia. Se, da un lato, abbiamo il
verdetto e la morte, 1’altro elemento ¢ la linea di fuga, la possibilita di una sottrazione
e di un nuovo divenire. Allora il popolo delle borgate, la comunitd nomade che
abbiamo analizzato nel precedente capitolo, puo salvare Mamma Roma dal suo
tentativo suicida, puo condividerne la sofferenza e consegnarle un’alternativa. Come
quando Piero, nella scena precedente a questa, ripete due volte a Mamma Roma
affranta dalla reclusione del figlio: “¢ acqua che passa, ¢ acqua che passa”. Questa
saggezza popolare, che proviene dall’Erfharung delle borgate, ¢ un tentativo collettivo
di condivisione del dolore e del destino (anche Piero e stato in carcere da giovane,
ripete a Mamma Roma nel tentativo di consolarla). Anche la citta di Roma sembra
partecipare al tragico destino dei suoi figli: distante e muta, ma sempre presente sulla
scena. Con “fatica o con atroce indifferenza”, scrive Pasolini nella sceneggiatura, la
citta di Roma vive in un tempo capace di ricominciare e di riassorbire i lutti, di
esprimere I’incessante divenire delle vite destinate alla sofferenza attraverso un tempo

circolare e perenne, come 1’acqua che passa.
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Il Vangelo secondo Matteo

Non pensate che io sia venuto a mettere
pace sulla terra; non sono venuto a metter
pace, ma spada.

Matteo, 10,34

L’11 ottobre 1962 si svolse la prima sessione del “Consilio Vaticano 1I”,
presieduto dal pontefice Giovanni XXIII. Una settimana prima, il papa si reca in
pellegrinaggio ad Assisi: ¢ la prima volta, dopo 1’Unita d’Italia, che un pontefice esce
dai confini vaticani. Il 4 ottobre, appena si diffonde la notizia, le strade di Assisi si
riempiono di fedeli, quel giorno Pasolini si trovava nella cittd umbra per un convegno

sul cinema organizzato dalla “Pro Civitate Christiana™:

Nell'agitazione del momento, Pasolini se ne sta chiuso nella sua stanza a leggere il
Vangelo di San Matteo trovato sul comodino. Lo legge d’un fiato come un romanzo,
scoprendo quanta parte della realta del mondo contadino dell'eta di Cristo ¢ finita nelle

pagine del testo di Matteo, “il piu rivoluzionario perché il piu realista”.

La lettura integrale del VVangelo colpira profondamente il poeta al punto tale che

subito, come ricordera in un’intervista, si convincera di farne un film:

stavo leggendo il Vangelo, e alla quinta o alla sesta pagina mi € venuto in mente: ma io
qui devo fare un film: € bellissimo, & un film meraviglioso. Mi é nato cosi, come puro
moto spontaneo, e profondamente irrazionale in tal senso, cioé ho obbedito a un impulso
che in quel momento li era assolutamente oscuro, era una forma di esaltazione, era quella
che Berenson chiama I'«aumento di vitalita» che da la lettura di un grande testo, la visione
di un grande quadro. Questo aumento di vitalita si & espresso in me nell'idea di farne un

film.2

L’aumento di vitalita che colpisce il regista si traduce immediatamente in una

prima stesura della sceneggiatura: ogni parola recitata nel film sara tratta dal Vangelo,

LSLAI, XCI.
2 3PS, p. 766.
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Pasolini non aggiunge nulla al testo originale. Inoltre, pochi mesi dopo, il regista
compie un viaggio in Palestina per ricercare gli attori per il film e scegliere
I’ambientazione; € noto come, deluso dal sopralluogo, il Vangelo sara ambientato in
diverse zone del sud Italia e del Lazio. Assistiamo cosi ad una prima tensione poetica,
costituita da un lato dall’assoluta fedelta alla parola del testo sacro, dall’altro
all’ambientazione trasfigurata e allegorica. Inoltre, come per i film precedenti, ma
forse in maniera ancora piu esplicita, 1’opera viene pensata attraverso un sistema di
rappresentazione che, sulla scorta di Auerbach, mette insieme i diversi stili del Nuovo

Testamento:

Come sempre, ci sono, si mescolano nelle mie opere - direbbe un critico stilistico - lo
stile sublimis e lo stile piscatorius, e cioé ho messo insieme Bach a rappresentare lo stile
sublimis e dei canti di mendicanti negri oppure dei canti popolari russi oppure la messa

cantata dei congolesi per rappresentare lo stile piscatorius, lo stile umile.!

Ma questa commistione di alto e basso non ¢ 1’unica formula di “confusione degli
stili” presenti nell’opera. Infatti, il Vangelo pone immediatamente un problema
stilistico al regista: se nei film precedenti, Accattone e Mamma Roma, Pasolini
rappresentava in una forma epica e sacra il sottoproletariato romano, guidato
dall’ideologia politica e civile, cosi come dalla passione e dal sentimento individuale,
come rappresentare in maniera autentica e sincera la religiosita di un testo sacro se

I’autore, in quanto ateo, non puo aderire al punto di vista offerto dall’opera?

In Accattone ero io stesso, io in persona, a raccontare quella storia, la raccontavo cosi
come la vedevo io, di fotogramma in fotogramma, di sequenza in sequenza. Nel Vangelo
invece c'era un fatto fondamentale: che non potevo essere io a raccontare il Vangelo.
Perché? Perché avendo deciso di essere assolutamente fedele, per delle ragioni che poi
magari vedremo, al testo di Matteo, dovevo rappresentare un Cristo che non fosse uomo,
ma fosse uomo e Dio. Ora io non sono credente, quindi come potevo io, direttamente in
guanto io, rappresentare Cristo figlio di Dio, se non ci credo? Avrei potuto farlo con un
atto di assoluta insincerita. Ora l'insincerita era la cosa che non volevo assolutamente che
ci fosse nel mio film, perché un film insincero non & mediocre o non bello, ma ¢ orribile
e ripugnante moralmente. Il mio era uno sforzo sanguinante di sincerita, e non potendo

essere io in prima persona a raccontare la storia di Cristo, figlio di Dio, ho dovuto fare

LSLAI, p. 783.

260



una contaminazione, cioé raccontare questa storia come vista attraverso gli occhi di un

altro.!

Pasolini esplicita I’operazione dell’indiritto libero applicato al cinema: raccontare
Cristo, contemporaneamente, come uomo e come figlio di Dio. La prima operazione
¢ tutta intrisa della coscienza storica e materialista dell’autore, ma non al punto tale da
demistificare il racconto. L’aspetto irrazionalistico, infatti, coesiste con il punto di
vista dell’autore: Cristo ripreso dalla telecamera € rappresentato come se fosse visto
da un altro, da un uomo o una donna contemporanei che ascoltavano il discorso della
montagna o dagli apostoli che seguivano il maestro.

L’operazione stilistica utilizzata da Pasolini nel film, la “Soggettiva libera
indiretta” tra la coscienza dell’autore e lo sguardo del fedele, tra ragione e irrazionalita,
viene definita dal regista “magma stilistico”. Questa forma espressiva, che si distacca
notevolmente dalle precedenti pellicole e segnera il cinema pasoliniano successivo,
nasce empiricamente sul set:

Dopo i primi tre giorni di riprese, avevo deciso di bloccare tutto: perché io giravo il

Vangelo come Accattone e Mamma Roma, ed era assurdo, perché Accattone e Mamma

Roma avevano una dimensione epica, quasi sacrale: quei primi piani, quelle scoperte

fatte per piccole panoramiche, quel mondo lasciato alla sua innocenza di poema. Girare

allo stesso modo il Vangelo era assurdo. Decisi di abbandonare. In una notte, tutto si &
capovolto. Ho messo lo zoom sulla mia macchina da presa, il 300, ho cominciato a farci

degli esperimenti e ho continuato cosi, giorno dopo giorno.?

Non solo Pasolini sperimenta nuovi zoom, ma anche le panoramiche si fanno piu
lunghe ed espressive, i primi piani volutamente asimmetrici, i suoni naturali — il vento,
gli uccelli, la corrente dell’acqua) riempiono insistentemente 1 lunghi silenzi, il
montaggio che alterna brevi carrellate e figure intere, la cinepresa posizionata alle
spalle della folla che segue il processo di Cristo. Attraverso queste scelte stilistiche,
durante tutto il film, e per la prima volta in maniera cosi radicale ed esplicita, Pasolini
vuol “far sentire” la telecamera, per imporre anche il proprio sguardo, la propria
presenza dietro il mezzo tecnico, insieme alla rappresentazione “oggettiva” della vita

di Gesu, come se fosse visto da un credente:

L Ivi, p. 808.
2PC I, p. 2906.
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[Nel Vangelo] ci sono alcune delle caratteristiche di cui parlavo poco fa e che lo
riallacciano in parte alla corrente del «cinema di poesia»: vi si sente terribilmente la
macchina da presa, c'@ molto zoom, dei falsi raccordi voluti: qualcosa, se si vuole, di una
tecnica simile a certi film di Godard. Soprattutto, é stato pensando il VVangelo che mi ¢
venuta I'idea di questo discorso indiretto libero, a cui do tanta importanza. Il Vangelo mi
poneva il seguente problema: non potevo raccontarlo come una narrazione classica,
perché non sono credente, ma ateo. D'altra parte, volevo perd filmare il Vangelo secondo
Matteo, cioe raccontare la storia di Cristo figlio di Dio. Dovevo dunque narrare un
racconto cui non credevo. Non potevo dungue essere io a narrarlo. Cosi senza volerlo di
proposito, sono stato portato a ribaltare tutta la mia tecnica cinematografica e ne € nato
guesto magma stilistico che € proprio del «cinema di poesia». Perché, per poter
raccontare il Vangelo, ho dovuto immergermi nell'anima di un credente. In questo
consiste il discorso indiretto libero: da una parte il racconto € visto attraverso i miei occhi,
dall'altra & vista attraverso gli occhi di un credente. Ed é l'uso di questo discorso libero

indiretto a causare la contaminazione stilistica, il magma in questione.*

Il montaggio non segue una “narrazione quieta, piana, tranquilla™?

, ma agisce per
strappi e falsi raccordi. Spesso la telecamera incede sui primi piani e in particolare
sugli sguardi di Gesu e dei fedeli, ma questi campi e controcampi non seguono
esclusivamente la logica del racconto, non assumono il tradizionale ruolo di soggettive
che si alternano in un dialogo o nell’ascolto delle parole del Messia da parte del
popolo. C’¢ tutta una funzione espressiva della telecamera che indugia sui volti del
popolo che non ¢ neanche riconducibile all’operazione gia vista in Accattone o in
Mamma Roma: i volti del Vangelo non vengo inquadrati in maniera perfettamente
frontale e simmetrica, avvolgendo I’immagine di quell’aura sacrale che abbiamo
lungamente indagato, ma I’'immagine viene sempre accompagna dalla traccia della
coscienza dell’autore dietro la telecamera — attraverso rapidi movimenti di macchina,
I’uso della camera a mano, I’indugiare “eccessivo”, rispetto allo svolgimento del
racconto, sul volto di un bambino; facendo cioé sentire in ogni scena la presenza
dell’autore e della macchina da presa-.

Attraverso ’analisi di alcune scene del film vogliamo proporre alcuni campioni
che rendo evidente il funzionamento di queste scelte tecniche e stilistiche adottate da

Pasolini.

L Ivi, p. 2899.
2 SLA 11, 2801.
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Il Vangelo si apre con una scena di campo e controcampo che ha per protagonisti
Maria e Giuseppe: (a) primo piano di Maria, dietro il suo volto si intravede 1’arcata di
un rudere (I’inquadratura produce un effetto di asimmetria: Maria guarda un punto alle
spalle della telecamera, in alto a sinistra, 1’obiettivo ¢ posizionato leggermente in basso
rispetto al volto della donna, cosi da non inquadrarla perfettamente al centro
dell’arcata dietro di lei. (b) primo piano di Giuseppe che, guardato, riguarda Maria con
rassegnazione (scrive Pasolini nella sceneggiatura: “lo sguardo di chi ha appena
annunciato la decisione di una «segreta rinuncia»”’. (c) Primo piano di Maria che
abbassa lo sguardo con rassegnazione. (d) Primo piano di Giuseppe che “reagisce”
allo sguardo di Maria con un moto di apprensione, come si evince dal volto e dalla
mimica facciale. (e) Figura intera di Maria: ora vediamo integralmente il corpo della
donna perfettamente inquadrato all’interno dell’arcata: il ventre ¢ al centro
dell’immagine, capiamo cosi che Maria ¢ incinta. Lo sguardo ¢ ancora rivolto in terra.
(f) Figura intera di Giuseppe, dopo un ultimo sguardo alla donna si gira e si allontana,
la camera a mano lo segue. (g) Figura intera di Maria, ma in campo lungo. Ci troviamo
sempre in quello che potrebbe essere il davanti della casa dei due, pero in questa
inquadratura Maria non ha piu alle spalle I’arco che precedentemente la incorniciava,
ma questo si trova alla sua destra. La telecamera rimane ferma mentre Maria si
avvicina all’obbiettivo, come per seguire con lo sguardo Giuseppe che si allontana.
Contemporaneamente, dallo sfondo compaiono due donne e un neonato sulla soglia
della porta di casa. Nelle inquadrature — o im-segni, come direbbe Pasolini- (a), (b) e
(c) ci troviamo davanti ad una rappresentazione classica di doppia soggettiva che si da
in un campo controcampo: Maria guarda Giuseppe che riguarda Maria che abbassa lo
sguardo. A partire dall’inquadratura successiva, pero, iniziano una serie di falsi
raccordi: 1I’im-segno (d) non ci restituisce piu la soggettiva di Maria che guarda
Giuseppe, poiché ha il volto rivolto verso il basso, dettaglio ripreso e mantenuto
nell’inquadratura (e). Il passaggio dal primo (o primissimo) piano di Maria alla figura
intera di (e) continua a “farci sentire la telecamera”, una simile variazione sarebbe
infatti giustificata dalla grammatica “classica” del cinema (o dal cinema di prosa,
secondo la formula di Pasolini) se la posizione di chi osserva, in questo caso Giuseppe,
si allontanasse dall’oggetto osservato, pur continuando a guardare. Invece

I’inquadratura (f) si apre ancora con Giuseppe (anche lui in “figura intera adesso) che

LPC 1, p. 487.
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continua ad osservare Maria dalla medesima posizione, poi si allontana. Infine, (g),
nell’ultimo contropiano, Maria non si trova piu nella posizione precedente, lo si evince
dalla posizione dell’arcata che non si trova piu alle sue spalle; la cinepresa non ci ha
mostrato il movimento, ma ci fornisce gli strumenti per immaginarlo.

Questo modo di costruire la scena € molto diverso dalla tecnica piu “tradizionale”
che caratterizzava i primi due film di Pasolini; fin dalla prima scena lo spettatore si
domanda (in maniera pit 0 meno consapevole) chi sta guardando: i falsi raccordi fanno
scivolare le soggettive dei due protagonisti in uno sguardo altro, contaminato dalla
coscienza del regista e concretizzato dal montaggio, dai movimenti di camera, dalle
inquadrature. L’apparente dialogo “visivo” tra Maria e Giuseppe si trasforma in un
indiretto libero appena viene mostrata la gravidanza sovrannaturale: il mistero e
I’irrazionale irrompono attraverso un divenire comune tra i punti di vista di Maria -
come pura incarnazione del mistero -, Giuseppe - che rimane attonito e si allontana, e
nella scena successiva gli verra annunciata “l’immacolata concezione” da un angelo -
e I’occhio della cinepresa che si concatena al gioco di sguardi tra i due e manifesta e
rivendica, cosl, la propria presenza.

Un’altra scena dove il magma stilistico risulta evidente ¢ quella di Gesu nel

tempio. Cosi nella sceneggiatura:

P.P. di Cristo che guarda, muto, e gli occhi gli si empiono lentamente di sublime ira.
TOTALE del tempio, che é una specie di mercato. Commercianti, cambiavalute, ragazzi
che fanno baccano... una ennesima grande scena realistica. P.P. di Cristo, preso ormai
dall'ira. E, in F.1. seguito in PAN., entra nel tempio, ed eccolo che terribile con una forza
davanti a cui nessuno puo far niente se non guardarlo con stupore e timore, comincia a
rovesciare le tavole dei cambiavalute, le sedie dei venditori di colombe che volano via in

un volo spaventato, frenetico...!

Al primo piano di Cristo si contrappone una ripresa “totale” del Tempio, poi
Cristo in figura intera e la camera a mano che lo riprende mentre sfoga la propria
“sublime ira”: un montaggio veloce ci restituisce diversi punti di vista e diverse
“situazioni”: Gesu che rovescia i banchi, che allontana le persone che provano a
fermarlo, che libera delle colombe. La camera riprende la scena dislocandosi nello
spazio: di lato, dall’alto, da dietro le teste delle persone presenti.

Contemporaneamente, il montaggio alterna queste scene di rabbia con due im-segni

LPC I, pp. 593-594.
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di Farisei che si affacciano alla finestra. Anche in questo caso ci troviamo davanti ad
un’esplosione di punti di vista diversi e coesistenti: prima Cristo che guarda la scena
del tempio e poi partecipa con la propria rabbia, letteralmente entra in scena seguito
dalla camera a mano. A questa situazione “come vista” dai mercanti del tempio o dagli
apostoli, comparsi nella scena precedente alle spalle di Gesu, si aggiunge lo sguardo
dei Farisei che osservano il Messia prima dall’alto, dai balconi che si affacciano sulla
piazza del tempio e poi partecipano alla scena, comparendo tra la folla. Inoltre, subito
dopo aver rovesciato il cesto di colombe, la camera segue fulmineamente il volo degli
uccelli liberati, spostando il proprio punto di vista in maniera repentinamente verso il
cielo per seguire 1’orbita dei volatili. La complessa trama stilistica, fatta ancora di falsi
raccordi e soggettive, di alternanza di campi, camera a mano e rapidi movimenti di
macchina, restituisce il caos e la rabbia della situazione, ma anche lo sguardo dei
Farisei che osservano. Quando invece la camera segue il volo delle colombe, sembra
allontanarsi e disinteressarsi della scena che prima stava diligentemente osservando:
si tratta di un veloce strappo della narrazione che lo spettatore percepisce
immediatamente anche se in maniera confusa. Subito dopo, assistiamo all’irruzione
nel tempio da parte dei poveri e dei bambini che entrano festosi cantando e lodando il
Messia. Il popolo minore degli oppressi che viene liberato puo ora entrare nel tempio
dissacrato dai mercanti e dai Farisei.

L’ultima sequenza che vogliamo analizzare ¢ quella finale della passione e della
crocifissione. Seguito dai soldati e da una folla urlante, Cristo si avvia con la croce
verso il Golgota. Tra la folla vediamo Maria (Susanna Colussi) che osserva il figlio;
prova ad avvicinarsi, ma viene tenuta a distanza dai soldati. A questo punto, Gesu cade
e un soldato ordina ad una persona della folla (“un giovanotto tozzo, un passante
qualsiasi, che torna certamente dal lavoro dei campi”, recita la sceneggiatura): “ehi, tu
porta tu questa croce” *. A questo punto il giovane si volta e obbedisce; segnaliamo
I’evidente somiglianza tra il volto della comparsa che recita e quello di Pasolini da
giovane. La passione del Cristo continua: la processione viene ora ripresa dal basso,
mentre sale verso il Golgota, come vista da Maria in lacrime. Nella sequenza
successiva, il fragoroso vociare della folla viene silenziato dall’esplosione della
musica: la Maurerische Trauermusik di Mozart accompagnera la crocifissione, gli

unici altri suoni saranno i rumori del supplizio di uno dei due ladroni e dei martelli che

L Ivi, p. 643.
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battono sui chiodi. Spogliato e crocifisso, la croce con il corpo di Gesu viene alzata,
seguono le seguenti inquadrature: (a) figura intera di Cristo ripreso dal basso con zoom
all’indietro, (b) primo piano della Madonna in lacrime sorretta tra le due Marie, (c)
figura intera di Cristo che sembra muovere leggermente il capo verso la madre, (d)
primissimo piano del volto di Maria, (¢) breve panoramica dal basso verso 1’alto sul
corpo di Cristo, (f) primo piano di Maria ormai stravolta dal dolore (g) primissimo
piano di Cristo ripreso in controluce, (h) totale delle tre Marie con Giovanni e altri due
apostoli, (i) primo piano della Madonna in lacrime, il labiale dice chiaramente: “figlio
mio, figlio...”.

Tutte queste inquadrature vengo riprese con la camera a mano; I’inquadratura non
e mai fissa, non é con sguardo distaccato che lo spettatore vede queste scene; brevi
movimenti che seguono il volto della Madonna in lacrime, che accompagnano lo
sguardo sul corpo esposto del Cristo, immagini quasi tremanti che riprendono il dolore
di chi assiste alla scena. Durante tutta la crocifissione, lo spettatore ‘“sente” la
telecamera, e quindi la presenza del regista che sottolinea la commozione con il mezzo
espressivo. Inoltre, la scena si struttura ancora una volta come un campo e
controcampo, questa volta tra il figlio sulla Croce e la madre ai suoi piedi devastata
dal dolore; non solo il regista segnala con insistenza la propria presenza attraverso i
movimenti di macchina, ma analizzando la durata delle inquadrature appare evidente
quale sia il vero oggetto di compassione che Pasolini sembra voler mettere in primo
piano. Delle quattro inquadrature dedicate a Cristo due hanno una durata di cinque e
sei secondi - (a), (g) - e due di un solo secondo - (c), (e) - per un totale di tredici secondi
in tutto. La figura della Madonna, in primo piano o in totale con gli altri, viene invece
ripresa in cinque inquadrature per un totale di quarantotto secondi, quasi il triplo.
Inoltre, le sequenze finali raddoppiano il punto di vista sul dolore della Madonna,
rompendo il campo controcampo che aveva caratterizzato la successione (a)-(b), (c)-
(d), (e)-(f) per riprendere in totale e ancora in primo piano la madre ai piedi della croce,
(h)-(i), per una durata di ventisei secondi; piu della meta del tempo dell’intera
sequenza.

Nella scena della crocifissione, allora, i punti di vista offerti sembrerebbero
muoversi tra lo sguardo del Cristo e quello della madre; ma in realta ci sembra che le
tecniche stilistiche impiegate (zoom, camera a mano, campo e controcampo,
montaggio, durata) mirino a far emergere un ulteriore punto di vista, quello del regista,

che incede molto di piu sulla scena della Madonna ai piedi della croce, facendo
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emergere tutta la sofferenza della madre e assumendo, momentaneamente, lo sguardo
di Cristo morente o meglio: mostrando il dolore della madre attraverso lo sguardo del

figlio, senza mai rinunciare al proprio punto di vista.
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Il teorema del desiderio

Come vedremo meglio fra un po' -quando, seguendo
gli sguardi che lo guardano- gli saremo vicini, nei
dettagli del suo corpo al sole - egli sta leggendo...

P.P. Pasolini, Teorema (romanzo)

Abbiamo visto come in Mamma Roma lo stile cinematografico dell’indiretto
libero svolga una funzione analoga al discorso libero indiretto nei romanzi romani:
facendo oscillare il punto di vista tra autore e personaggi, lo sguardo del popolo (e
della citta) sulle vicende dei protagonisti assume un ruolo significativo all’interno
dell’opera. Nel Vangelo, invece, € tra la rappresentazione del mistero religioso, la pieta
e il dolore della passione che la soggettiva libera indiretta dispiega un potenziale di
senso sottolineando la presenza dell’autore attraverso 1’uso espressivo della camera
(dai falsi raccordi agli zoom, dai rapidi movimenti alle false soggettive). A partire da
Teorema, invece, lo stile della soggettiva libera indiretta svolgera una funzione che
accompagnera tutte le opere filmiche di Pasolini fino a Salo; quella di evocare un
desiderio irrappresentabile, inteso come potenza (erotica) che investe i personaggi.

Attraverso 1’analisi di alcune scene, vogliamo infatti mostrare come tutti gli
incontri tra I’ospite e i membri della famiglia siano significativamente rappresentati
attraverso diverse forme dell’indiritto libero per mettere in scena la funzione
liberatoria, sovversiva e infine traumatica, del desiderio.

La prima folgorazione erotica nei confronti del corpo dell’ospite ¢ quella relativa
alla serva Emilia, questa la struttura della scena che la riguarda. Mentre 1’ospite siede
in giardino, la serva lo osserva: (a) figura intera dell’ospite intento a leggere un libro
(b) primo piano di Emilia che lo guarda (c) figura intera di Emilia intenta a spazzare
le foglie (d) piano americano dell’Ospite, nella mano sinistra tiene un libro di
ingegneria, nella destra una sigaretta accesa, (e) piano americano di Emilia, lo sguardo
della serva si sposta nervosamente dalle foglie che sta spazzando all’Ospite, (f) piano
americano dell’Ospite che posa il libro che stava leggendo e prende un volume delle
poesie complete di Rimbaud (g) piano americano di Emilia che a questo punto smette
di spazzare e fissa I’ospite (h) piano americano dell’Ospite visto in soggettiva dalla

serva (i) in controcampo e piano americano Emilia che ora lo fissa intensamente (1)
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primo piano dell’Ospite che ha lo sguardo rivolto al libro (m) dettaglio che inquadra
il cavallo dei pantaloni dell’ospite, la sigaretta accesa e il libro di poesie, cade la cenere
sulla coscia destra dell’ospite (n) (o) piano americano di Emilia che continua a
guardare (p) ancora in dettaglio, la cenere rimasta sulla coscia dell’ospite (q) piano
americano di Emilia che lascia il rastrello e corre incontro all’ospite (r) Emilia si
inginocchia per pulire I’Ospite mentre cade altra cenere dalla sigaretta. La struttura di
questa scena oscilla continuamente tra lo sguardo in soggettiva di Emilia e lo sguardo
della camera che manifesta la presenza del punto di vista del regista. Piu precisamente,
nella successione (a)-(b)-(c)-(d)-(e) non abbiamo mai una vera soggettiva: lo sguardo
di Emilia sull’ospite viene sempre distolto dal lavoro di giardinaggio che sta
compiendo, ogni inquadratura sulla serva, infatti, stacca sempre mentre questa abbassa
lo sguardo sulle foglie. A partire da (f), da quando 1’ospite prende il libro di Rimbaud,
in tutte le inquadrature successive dedicate ad Emilia lo sguardo della serva rimane a
fissare il corpo dell’Ospite. Il piano e contropiano che dovrebbe restituirci lo sguardo
di Emilia alterna pero alla soggettiva che vede il corpo dell’Ospite in piano americano
i dettagli del centro dei pantaloni e della cenere: queste inquadrature non consistono
pit nello sguardo in soggettiva perché, come si vede in (i), (0) e (gq) Emilia e sempre
rimasta immobile, ripresa in piano americano e quindi il dettaglio ravvicinato
rappresenta una infrazione della soggettiva. Attraverso questa soggettiva libera
indiretta € lo sguardo della telecamera a concatenarsi con quello di Emilia e ad
esprimere 1’innesco del desiderio da parte della Serva nei confronti del sesso
dell’Ospite. Lo stile indiretto permette, in altre parole, I’intromissione della coscienza
dell’autore all’interno dello sguardo del personaggio Emilia, esplicitando con il
dettaglio dell’enunciato “Rimbaud-sesso” il desiderio della serva mostrando
contemporaneamente il pretesto di una sua parziale realizzazione attraverso il dettaglio
dell’enunciato cenere-coscia. Poiché Teorema ha una forma doppia, film e romanzo,
confrontare le due versioni ci permette di approfondire le differenze tra le possibilita
espressive dei due linguaggi proprio sulla questione dello stile indiretto libero. Tutta
la sequenza (a)-(r) dura poco meno di un minuto; nel romanzo la medesima scena
viene descritta in tre pagine dove la descrizione dello sguardo di Emilia, prima
ambiguamente dissimulato dal lavoro di giardinaggio (sta usando una falciatrice
invece di un rastrello) diviene sempre piu insistente e totalizzante:

Il giovane non si accorge dunque di essere guardato, completamente e quasi

innocentemente immerso nel suo studio- che davanti agli occhi di Emilia € un privilegio
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quasi sacro. Tanto piu che ora, anziché le dispense - forse per riposarsi un poco - sta
leggendo un piccolo volume in edizione economica delle poesie di Rimbaud. E questa
lettura lo prende ancora di piu che la precedente. Dapprima lo sguardo della serva che si
ferma a guardarlo, é un rapido sguardo fugace, che non puo afferrare, quindi, che l'intera
figura dell'ospite, con la testa in ombra e il corpo al sole. Ma poi il suo occhio si aguzza,
e sosta pit a lungo su quel suo oggetto lontano e senza reazioni: mentre si passa
I'avambraccio sulla fronte per asciugarne il sudore, esplora torva i dettagli del corpo che
gli si offre laggiu cosi intero e inconsapevole.

Piano piano, cosi, i suoi gesti - che sembrano ossessivi soltanto per una loro meccanicita
di semplice - diventano ossessivi in modo esplicito e quasi ostentato. Cio¢, quell’andare
su e giu nell'umile funzione del tagliare I'erba, perde la sua naturalezza, il suo essere
fatica di ogni giorno, e diventa quasi la forma esterna di una oscura intenzione. Difatti,
guel suo guardare continuamente l'ospite, comincia ad avere qualcosa di sospetto e di
folle. Tanto che, alla fine - come se non potesse resistere pit (ma 1’ospite ancora non se
ne accorge, immerso nella sua lettura - e, d'altra parte, socialmente, spiritualmente cosi
lontano da lei), Emilia - teatralmente - lascia la falciatrice in mezzo al prato ed entra quasi

correndo in casa.t

Nella scrittura, la scena si focalizza sui gesti - e quindi sul corpo - di Emilia: sul
suo sguardo “sospetto” e 1 movimenti “ossessivi”. Il corpo dell’ospite risulta invece
irrappresentabile in prosa: non ci sono i riferimenti al volto, su cui indugia a lungo la
telecamera, al dettaglio del sesso e dei pantaloni, centrale non solo nella sequenza della
serva, ma anche nelle successive vicende della madre, del padre e della figlia. Inoltre,
Emilia non parla mai. Sono i suoi gesti a tradire 1’esplosione di un desiderio
invincibile, ma la parola scritta di Teorema, priva com’¢ di parola diretta (fosse anche
nella formula del monologo interiore), non permette al lettore di assumere il punto di
vista della Serva che guarda 1’Ospite, ma solo di intuirlo attraverso la mediazione del
narratore. Cosi € sempre la parola dell’autore ad emergere dalla pagina; la coscienza
critica di chi ha istituito il teorema che 1’opera intende dimostrare (I’impossibilita di
esperire il sacro, nella sua manifestazione allegorica del sesso) & la medesima parola
di chi descrive la scena. La tecnica audiovisiva invece, attraverso lo stile indiretto
libero, permette allo spettatore di vivere contemporaneamente 1’esperienza del
desiderio che si impossessa di Emilia mentre osserva il corpo dell’ospite e la coscienza

del regista che fa emergere I’immagine in dettaglio del cavallo dei pantaloni;

L PASOLINI, Teorema, RR Il, pp. 908-909.
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I’esposizione del “sesso sacro dell’ospite” (questo il titolo del secondo capitolo del
romanzo) coincide con I’elemento deduttivo del teorema, il mistero del corpo appare
accanto alla coscienza dell’autore che dimostra il proprio ragionamento.

Altre due scene caratterizzate dall’uso dell’indiretto libero e che rappresentano il
desiderio da parte dei membri della famiglia nei confronti dell’Ospite consistono in
una sorta di triangolo di sguardi tra 1’Ospite, il Padre ¢ la Figlia. Le due scene, che si
trovano in successione, si svolgono nella stanza del Padre e poi nel giardino della villa.
Nella prima troviamo le seguenti sequenze: il padre, a letto malato, e la figlia al suo
capezzale, guardano entrambi verso la porta, a questo punto entra I’Ospite che si
avvicina al Padre mentre la Figlia gli cede il posto e si posiziona ai piedi del letto. (a)
La telecamera si trova alle spalle dell’Ospite e riprende la scena in oggettiva e in figura
intera: 1’Ospite sposta il cuscino e le coperte, (b) primo piano della figlia che guarda
il padre, (c) primo piano del padre che ricambia lo sguardo e poi osserva 1I’Ospite, (d)
dettaglio in soggettiva del padre sui pantaloni dell’Ospite che si siede sul bordo del
letto ed entra in scena in piano americano, alza una gamba del Padre, (€) il movimento
viene ripreso di spalle, 1’ospite porta i piedi del padre sulle sue spalle; la scena ¢ come
vista dalla figlia, il punto di vista é situato ai piedi del letto, poi pero la telecamera a
mano si sposta lentamente e si avvicina alle spalle dell’Ospite, le palme dei piedi
sollevati in primo piano e sullo sfondo lo sguardo del padre rivolto all’Ospite, (f)
controcampo e primo piano sul volto dell’ospite, (g) totale delle tre figure, questa volta
ripreso dal lato opposto della camera, (h) primo piano della Figlia. In questo caso la
soggettiva libera indiretta si innesta a partire dallo sguardo della figlia. Nelle sequenze
(b)-(c)-(d) la scena & costruita attraverso le soggettive; la figlia che guarda il padre, il
padre che guarda I’ospite (ancora una volta: il dettaglio del sesso sacro racchiuso nei
pantaloni). Poi nell’inquadratura (e) lo spettatore osserva la scena “come vista” dalla
Figlia: I’ospite solleva i piedi del Padre malato, per dargli sollievo dal dolore di una
malattia misteriosa. La telecamera occupa la posizione della figlia, ma poi si muove e
si avvicina fino a riprendere il volto del padre rompendo la finzione della soggettiva:
il punto di vista non puo piu essere quello della figlia, che in (h) viene ripresa nella
medesima posizione. Ancora una volta Pasolini ricorre all’indiretto libero per
sorprendere I’evento del desiderio; il punto di vista della figlia sulla scena viene tradito
dal movimento di macchina ed emerge cosi lo sguardo del regista che “fa sentire” la

telecamera per sottolineare lo sguardo del padre innamorato.
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L’ultima scena di Teorema che vogliamo analizzare costituisce un doppio della
precedente, 1 protagonisti sono gli stessi: 1’Ospite, il Padre e la Figlia. Tutti e tre i
personaggi sono seduti in giardino, in totale la telecamera riprende la figlia di spalle,
I’Ospite a sinistra mentre legge un libro (ancora Rimbaud) e il padre di fronte
all’Ospite, siede alla destra della Figlia. (a) Figura intera della figlia che alza lo
sguardo verso il padre, (b) figura intera del padre che guarda I’Ospite, (¢) figura intera
dell’ospite intento a leggere, (d) primo piano del Padre che si rivolge all’Ospite e
chiede: “Che cosa stai leggendo?”, (e) primo piano dell’Ospite mentre legge ad alta
voce alcuni versi di Rimbaud, la scena ¢ “come vista dalla figlia”, (f) primo piano del
padre, (g) primo piano della figlia che guarda il padre e poi si gira verso I’Ospite e
abbassa lo sguardo, (h) primo piano dell’Ospite sempre “come visto” dalla figlia, (i)
primo piano della figlia che guarda I’ospite con insistenza, poi si alza e corre verso
casa. Questa volta il triangolo degli sguardi in soggettiva viene infranto da un falso
raccordo che manifesta la presenza di un altro sguardo, quello del regista. Infatti, se il
primo piano del Padre in (d), mentre rivolge la domanda all’Ospite, dichiara la
soggettiva che segue in (e) il primo piano dell’Ospite che recita i versi non & ripreso
dal punto id vista del padre, ma della figlia: la telecamera non viene posizionata
frontalmente, ma alla sinistra dell’Ospite, simulando il punto di vista della figlia. Il
falso raccordo viene evidenziato anche dalle inquadrature (f) e (g): non solo il
controcampo restituisce il primo piano del padre (come se quello fosse il punto di
osservazione dell’inquadratura precedente, ma il primo piano successivo “sorprende”
la figlia che perd non guarda verso 1’ospite, cosi da legittimare I’inquadratura (e), ma
prima il padre e solo dopo I’Ospite. L’ambiguita del punto di vista che oscilla tra 1
personaggi negando le regole classiche del cinema restituisce allo spettatore lo stato
confusivo della psicologia della figlia, che appare prima sospesa sulla figura del padre
(che non appare piu ai suoi occhi “potente e immortale”, come leggiamo nel romanzo
Teorema) poi guarda 1’Ospite quasi assumendo lo sguardo paterno, concatenandosi

con il suo punto di vista:

Odetta, ancora una volta, segue quello sguardo; ma, mentre fino allora lo aveva distolto

subito dall'ospite per ritornare al padre, ora invece si sofferma per la prima volta a
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osservare quel giovane uomo che ha sempre Ignorato. Lo vede, in fondo, ora, per la prima

volta.?

In questo caso la soggettiva libera indiretta mostra allo spettatore il corpo
dell’Ospite visto dalla figlia “per la prima volta” attraverso “Lo sguardo innamorato
del padre” (cosi infatti recita anche il titolo del capitolo nel romanzo); il desiderio che
si e ora innestato anche nello sguardo della figlia viene esplicitato dal montaggio e dai
falsi raccordi, la camera riprende delle soggettive impossibili per mostrare il huovo
sguardo della figlia innamorata e dimostrare ancora una volta il teorema e lo scambio

ieratico tra il corpo sacro e I’occhio sorpreso dal desiderio.

Lvi, pp. 946-947.
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Salo, sadismo, sguardi

[...] questa volta non devo raccogliere magmaticamente del
materiale, devo gia organizzarlo mentre giro, e quindi la mia fretta
& piu calcolata, perché qui girando soprattutto in interni, deve
riuscire un film perfetto, anche nel senso convenzionale della
parola.

Pasolini intervistato da Bachmann sul set di Salo

Nel suo lavoro dedicato all’indiretto libero e alla soggettiva, Desogus sancisce la
fine di questa possibilita artistica in corrispondenza dell’ultimo film di Pasolini: Salo
o le centoventi giornate di Sodoma®. Infatti, leggendo nella soggettiva libera indiretta
un analogo alla tecnica letteraria del discorso libero indiretto, lo studioso vede in Salo
I’impossibilita e il rifiuto da parte del regista di compiere quella regressione nel
desiderio dell’altro che caratterizzava queste tecniche stilistiche. Non ci sarebbe allora
nessuna “connessione sentimentale” possibile all’interno del palazzo dei signori, ma
neanche tra la coscienza del regista e le vittime segregate? e ne risulterebbe un film
antipoetico®. Invece, attraverso la lettura offerta da Deleuze, abbiamo indagato in
queste pagine come la soggettiva rappresenti qualcosa di piu rispetto al tradizionale
“regresso lungo 1 gradi dell’essere” attraverso cui dare la parola alle amate classi
subalterne: la soggettiva libera indiretta ci sembra cogliere alcuni elementi
irrappresentabili, non solo perché si trovano al di fuori dell’orizzonte di senso (e non
solo di classe) dell’autore, ma anche perché mettono in crisi i tradizionali sistemi

interpretativi della realta offerti dal cinema classico.

L «C’est donc avec Sald que se conclut la poétique de I’indirect libre», DESOGUS, La confusion des
langues, p. 250.

2 « Il n’y a plus aucune connexion sentimentale gramscienne : raison et sentiment s’effondrent sur eux-
mémes. A la volonté de I’auteur, se substitue la volonté des hiérarques fascistes, leur vouloir voir, leur
politique soumise & la pure immanence sans élan vital, sans un en-dehors de I’histoire & pouvoir
défendre ». lbidem

3 «Lo stesso discorso vale per la soggettiva libera indiretta: Salo & D’espressione di un cinema
essenzialmente antipoetico, in cui il principio di immersione nell’alterita per mezzo del concatenamento
di sguardi viene messo al servizio dei carnefici» DESOGUS Pasolini, L abiura e il “nuovo fascismo”.
Rivoluzione passiva di Gramsci e stile indiretto libero attraverso Il fiore e Sald in Allegoria. Rivista
semestrale anno XXIX terza serie numero 76 luglio/dicembre, Palumbo editore 2017, p. 22. La nostra
ipotesi consiste invece nel vedere nelle rare soggettive libere in Sald un’originale tecnica stilistica in
grado di mettere in discussione 1’evidente predominio assoluto dello sguardo dei Carnefici.
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I1 supplizio del figlio “vissuto” nello sguardo della madre e della citta in Mamma
Roma, il mistero della fede e della morte nel Vangelo, la potenza del desiderio in
Teorema: e sempre attraverso le soggettive indirette libere che il regista sperimenta
nel cinema una forma espressiva che perturba lo sguardo e il pensiero davanti a cio
che non pud essere compreso fino in fondo. E in questa prospettiva che abbiamo
rintracciato una funzione della soggettiva libera indiretta in Salo che ci sembra
profondamente originale rispetto alle formule messe in scena in tutte le precedenti
opere cinematografiche di Pasolini.

In prima istanza, con Salo Pasolini cambia radicalmente il proprio stile
cinematografico: rarissimo ¢ 1’uso della soggettiva, un caso limite in cui il punto di
vista e esplicitamente quello dei quattro signori viene fortemente dichiarato; ci
riferiamo alla scena finale dove tre dei quattro signori si alternano nell’osservazione
delle torture attraverso un binocolo. La mascherina che simula la vista binoculare, le
inquadrature in dettaglio e in campo lunghissimo (quando Blangis rovescia il
binocolo) non fanno che dichiarare 1’'uso della soggettiva “facendo sentire” la
cinepresa, ma senza rompere la finzione della tecnica. In queste scene, infatti, il regista
non ricorre alla soggettiva libera, ma a vere e proprie soggettive che pero vengono
fortemente enfatizzate, quasi a volerle sottolineare la vista dei carnefici in maniera
plateale per marcare una differenza inconciliabile tra il punto di vista dei signori e
quello del regista. Con questa scena Pasolini non solo prende le distanze da un punto
di vista insostenibile e sadico, ma sembra invitare lo spettatore a riflettere e a ricercare
altrove lo sguardo del regista e quindi le soggettive indirette.

Ci sembra infatti che nell’intero film sia possibile rintracciare alcune soggettive
indirette; pochissime rispetto all’uso che ne viene fatto nelle opere di Pasolini dal
Vangelo alla Trilogia della vita, ma non per questo meno significative. Anzi: la tecnica
della Soggettiva libera in Sald manifesta una nuova funzione espressiva anche in virtu
del suo uso molto moderato.

Si tratta infatti - ed anticipiamo qui le conclusioni della nostra riflessione per
condurre al meglio 1’analisi - di una potente infrazione dell’intero impianto teorico ed
espressivo che sorregge 1’opera; se il film vuole mostrare il volto sadico del potere in

quanto specchio immaginifico e crudele della societa reale dove viviamo, le soggettive
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indirette infrangono questo specchio mostrando lo sguardo del regista che si ribella
alla propria rappresentazione’.

La prima scena che intendiamo analizzare si trova all’inizio del film, dopo le
retate dei fascisti per catturare le future vittime. Ad un certo punto, le figlie dei signori
vengono condotte a forza in una stanza della villa; é la prima scena di un interno - se
si escludono i pochi esterni delle scene delle retate, tutto il film si svolge nello spazio
chiuso della villa -. Oltre allo spazio claustrofobico delle pratiche di potere in Salo,
questa scena presenta tutti gli elementi peculiari dello stile cinematografico adottato
nel film: la composizione ossessivamente simmetrica dell’inquadratura attraverso la
disposizione dei corpi e dell’arredamento, la camera fissa che inquadra in Totale lo
svolgimento di una scena, i primi piani che segnalano una pura funzione deittica di chi
parla.

La scena si svolge con le seguenti inquadrature: (a) le quattro figlie vengo spinte
dentro la stanza dei padri, (b) piano americano dei giovani repubblichini che osservano
la scena dalla porta, (c) in camera fissa viene inquadrata la stanza: a sinistra le quattro
figlie che osservano il Duca Blangis, sullo sfondo I’Eccellenza, il Monsignore ¢ il
Presidente osservano la scena da dietro una scrivania. Blangis si alza e va incontro alle

ragazze, rivolgendosi pero agli altri tre signori:

Cari amici, sposando le nostre rispettive figlie uniremo, per sempre, i nostri destini. Lei
Presidente prendera in moglie Tatiana, la figlia di Sua Eccellenza; io sposerd Susy, sua
figlia, Presidente, e le mie due figlie, Liana e Giuliana, andranno spose rispettivamente

a Sua Eccellenza e a mio fratello Monsignore.?

Mentre Blangis pronuncia la frase “La preparazione del nostro piano ha avuto il
suo coronamento: tutto € ormai pronto, possiamo partire.” Si susseguono altre
inquadrature: (d) primo piano dei repubblichini che continuano ad osservare la scena
dalla porta (e) controcampo della stanza: Blangis finisce di pronunciare la frase citata,

da le spalle alla telecamera e si avvicina ai tre signori. Non si tratta pit di una camera

! La suggestiva e penetrante immagine di Salo come specchio della societa reale & di JOUBERT-
LAURENCIN «Le propos de Sal0 consiste a tendre aux citoyens des républiques modernes, sujets
de plus en plus assujettis, vivant dans des Etats-nations dirigés par des systémes de démocraties
gouvernementales et des pouvoirs multinationaux marchands, le miroir de la société réelle dans
laquelle ils acceptent de vivre» JOUBERT-LAURENCIN, Salo ou les 120 journées de Sodome de
Pier Paolo Pasolini, La Transparence, Chatou 2012, p. 15.

2PC I, p. 2033
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fissa che restituisce lo sguardo dei repubblichini, ma un carrello a mano che segue il
Duca stringendo sulla figura, trasformando la panoramica iniziale in un piano
americano di spalle. A questo punto Blangis recita un passo che allude in maniera
spietata al destino crudele che attende le vittime, una riscrittura colta che unisce con

fredda ironia Proust a Barthes:

A ’ombre des jeunes filles en fleur, qui ne vont pas croire au malheur: elles écoutent la
radio elles boivent du thé. Au degré zéro de la liberté. Elles ne savent pas que la

bourgeoisie n’a jamais hésité meme a tuer ses fils.*

Segnaliamo innanzitutto come in questa scena sia presente 1’unico falso raccordo
e I’'unico carrello a mano di tutto il film: solo in questa parte iniziale dell’opera Pasolini
ricorre agli strumenti caratteristici con cui ha sempre praticato la soggettiva libera
indiretta. In (a) e in (c) Pasolini mette in scena quello che sara lo sguardo “tipico” di
tutto il film: come abbiamo gia detto, la composizione dell’immagine vuole restituire
lo sguardo del sadico, senza per0 mai cedere alla soggettiva, assumendo cioe
direttamente il punto di vista di uno dei carnefici. Infatti, in (b) i giovani repubblichini
vengo ripresi di lato e non frontalmente: (a) e (c) allora sono false soggettive, perché
il punto di vista non ¢ dichiaratamene (o “solo”) quello dei giovani militari. In (d),
pero, Pasolini compie una prima infrazione inquadrando i volti dei ragazzi; ci sembra
che questa scelta dichiari una non totale identificazione dei giovani soldati con i
carnefici. In parte anche loro sono vittime: come Enzo, uno dei quattro ragazzi, che
nella scena precedente viene “catturato” dai soldati e che quindi viene “costretto”
repubblichino. In (e) si manifesta la Soggettiva libera indiretta: lo sguardo dei
repubblichini che osservano la scena “da fuori” si concatena a quello del regista che
entra fisicamente nella stanza; la freddezza della rappresentazione sadiana viene
infranta con il movimento di macchina, Pasolini dichiara la propria presenza e la
compartecipazione all’evento che sancisce I’ingresso dentro lo spazio chiuso del
potere perverso della villa.

La seconda scena che vogliamo indagare presenta ben due Soggettive libere in
successione. Ci troviamo nella sala delle orge, dove una narratrice, la signorina
Vaccari, sta raccontando la storia del ministro Missiroli, ultimo racconto del “girone

delle Manie”.

1 Ibidem.
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Queste le inquadrature che costituiscono la scena: (a) camera fissa e Campo
Totale del salone: le vittime siedono a terra, completamente nude e suddivise
geometricamente in vari gruppi, ai lati siedono i signori (a sinistra il Duca, a destra il
Presidente), in fondo a destra alcuni soldati, a sinistra la narratrice e la pianista —
intenta a suonare la canzonetta “Son tanto triste, nella versione per piano realizzata da
Morricone per il film -, tutti i personaggi guardano nella direzione dove e posizionata
la telecamera (b) primo piano della signorina Vaccari, (c) panoramica della sala “come
vista” dalla narratrice, da sinistra a destra, (d) sempre dal punto di vista della Vaccari:
in Figura intera e camera fissa le due vittime Graziella e Eva sedute a terra, alle loro
spalle il Duca Blangis e un’altra vittima, alcuni soldati sullo sfondo, (f) in Figura intera
e Camera fissa altre vittime e il Presidente, la pianista sullo sfondo -questa volta la
telecamera € posiziona alle spalle dei personaggi, che guardano sempre verso la
pianista o la narratrice (g) piano americano di Blangis mentre bacia un giovane, (h)
controcampo e primo piano del giovane che sorride al Duca e lo bacia a lungo, (i)
controcampo e Primo piano del duca che sorride al giovane, (I) Primo piano della
narratrice che guarda da sinistra a destra |’intera sala, inizia il racconto, (m) mentre il
racconto continua, lento zoom in avanti verso le vittime ai piedi di Blangis, la
telecamera non si trova nella posizione della narratrice, ma riprende i personaggi dalle
spalle e lateralmente, (n) primo piano di Graziella, alza gli occhi da terra e si rivolge
alla compagna: “Eva”, (0) primo piano di Eva che si volta verso Graziella (p) primo
piano di Graziella: “Non ne posso piu” (q) primo piano di Eva che abbraccia Graziella
(r) ancora un lento zoom, sulle vittime, questa volta la telecamera inquadra 1’angolo
complementare di (m) riprendendo sempre le vittime di spalle fino a stringere sulla
figura di un ragazzo, (s) Primo piano del ragazzo che distoglie lo sguardo dalla
narratrice e guarda qualcosa a terra, (t) Dettaglio e camera in spalla che segue la mano
del giovane mentre traccia alcune lettere sulla polvere per terra, lo spettatore riesce a
leggere distintamente la parola “Dio” (o) primo piano della narratrice mentre finisce
di raccontare la storia.

La sequenza ¢ molto interessante per le geometrie costituite dalle inquadrature,
oltre che per le due soggettive libere qui presenti. Se I’inquadratura (a) corrisponde ad
una classica inquadratura di Salo (un salone della villa in Campo Totale e camera fissa
dove si vedono tutte le figure presenti, disposte in maniera profondamente simmetrica)
in (c) abbiamo la medesima scena ripresa perd con una lenta panoramica da sinistra a

destra, quasi a voler sottolineare 1’esatta posizione dei personaggi e la loro specularita:
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il Presidente seduto con una vittima a sinistra, vittime ai suoi piedi, il vittime ai piedi
del Duca, il Duca seduto con una vittima; tutti guardano la narratrice e la pianista. Il
Campo lungo, il Totale e la panoramica sembrano suggerire anche come tutto sia
visibile e “conosciuto” dai signori della villa: 1a posizione delle vittime, il loro numero,
la suddivisione i1 gruppi; nulla sfugge all’occhio panoptico dell’inquadratura sadica
che restituisce ogni dettaglio della scena con freddezza e distacco. Inoltre, lo scambio
di baci e di sorrisi tra Blangis e il ragazzo, sequenza (g)-(h)-(i), su cui incede il
montaggio manifesta il potere assoluto dei signori che sembrano addirittura godere di
una qualche forma di paradossale intesa da parte delle vittime: il ragazzo si compiace
dello scambio di baci e sorride ripetutamente al proprio carnefice. Questo sguardo
asettico e glaciale sembra doppiare la letterarieta sadiana presente nell’opera: non solo
le narratrici seguono alla lettera il testo sadiano proponendo i racconti del marchese,
ma ¢ la lettera e il visibile la caratteristica principale che Roland Barthes ritrovava nel

film di Pasolini come la principale funzione di Sade in Salo:

Cio che colpisce, cio che fa effetto in Salo, € la lettera. Pasolini infatti ha filmato le sue
scene “alla lettera”, come erano state descritte (non dico “scritte”) da Sade e queste scene

hanno comunque la bellezza triste, gelida, esatta delle grandi tavole d’enciclopedia.t

La composizione della scena, “triste, gelida, esatta”, ripete la descrizione sadiana,
ne assume il punto di vista: tutto deve essere visibile e nulla deve perturbare
I’osservazione, che deve rimanere lucida e crudele come quella dei libertini. Pero,
anche in questa sequenza, avviene una frattura di questo sguardo sadico attraverso una
doppia Soggettiva libera sulle vittime. Ad annunciarne la manifestazione questa volta
non é la camera in movimento che rompe la finzione della soggettiva, ma due lenti
zoom che si distaccano dalla rigidita della camera fissa e si sottraggono alla visione
omnicomprensiva dei signori: la camera si avvicina sulle vittime, prendendoli da
dietro per poi svelare qualcosa che gli appartiene e che nessuno dei signori potranno
mai sapere. Cosi in Salo lo zoom, “che corrisponde generalmente a una rivelazione
dello sguardo filmico [...], inquadra qualcosa che rompe la rigida struttura degli
eventi, disvelando un’infrazione, un’uscita, una fuga delle vittime dalla condizione di

totale passivita che appare nei Campi Totali”?.

! ROLAND BARTHES, Sade-Pasolini, in Scritti sul cinema, 1l Melangolo, Genova 1994.
2 SERAFINO MURRI, Pier Paolo Pasolini. Salo e le centoventi giornate di Sodoma, Lindau, Torino 2007,
p. 94.
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L’intesa e la condivisione delle paure tra Eva e Graziella manifestano una
sopravvivenza di umanita che sembrava impossibile, cosi come il loro sincero
abbraccio, vero hapax di tutto il film. 1l gesto del ragazzo che traccia il nome di Dio
non rivela solo 1’esistenza di un gesto religioso all’interno della villa, esplicitamente
bandito dal regolamento redatto dai signori®, ma ci sembra che nei segni illeggibili, le
lettere tracciate sulla polvere prima del nome di Dio, possa emergere un modalita di
resistenza ultima: un elemento residuale della soggettivita della vittima (che resta
esplicitamente precluso non solo allo sguardo dai potenti carnefici, ma anche allo
spettatore a cui e concesso il privilegio di osservare le vittime attraverso 1’occhio del
regista) che sopravvive e sospende, in questo doppio zoom, la logica annichilente e
assoluta dell’occhio sadico imposto dal film.

Le ultime due Soggettive indirette che prendiamo in considerazione compaiono
in una scena che abbiamo gia analizzato nel primo capitolo: I’omicidio di Enzo e della
serva ad opera dei signori dopo che i due vengono sorpresi insieme a letto. Abbiamo
le seguenti inquadrature: (a) dettaglio dei signori affacciati alla finestra della stanza di
Enzo, (b) Controcampo in Totale sui due corpi dei giovani mentre hanno un rapporto
sessuale, (c) Controcampo in Totale: i signori spalancano la porta, (d) Controcampo
in Totale sui giovani sorpresi: la giovane serva (Ines Pellegrini) prova a nascondersi
vicino ad una sedia, la camera segue il movimento della ragazza, (e) Camera fissa e
Figura Intera di Enzo che si alza, nudo, e fronteggia i signoria (f) controcampo sui
signori in Piano americano che armano le pistole e le puntano contro il giovane, (g)
Controcampo in Figura intera e Camera fissa sul corpo di Enzo mentre alza il pugno
chiuso, (h) Controcampo e Piano americano sui signori che hanno un momento di
incertezza, abbassano le armi, (i) Controcampo, Figura Intera e camera fissa su Enzo,
(I) Controcampo e Mezzo primo piano sui signori ancora sbigottiti, (m) zoom lento in
avanti su Enzo (n) Piano americano sui signori che prendo coraggio, puntano le pistole
e sparano, (0) Figura intera sul corpo di Enzo a terra, crivellato dai colpi, (p)
Controcampo in Piano americano sui signori; Blangis si avvicina e spara ancora dei
colpi sul corpo senza vita del ragazzo, (q) dettaglio del corpo morto di Enzo, (r) figura
intera della donna a terra mentre vede il cadavere del ragazzo, (s) Piano americano di
Blangis, la camera segue il duca mentre si avvicina alla ragazza; il corpo del signore

si frappone tra 1’obiettivo e la vittima mentre la uccide, (t) ripresa dal basso verso

! Recita il regolamento letto da Curval alle vittime: «I pil piccoli atti religiosi, da parte di
qualunque soggetto, verranno puniti con la morte». PC I, p. 2036.
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I’alto, la camera ¢ posizionata al posto del corpo del ragazzo e riprende in piano
americano il Duca di spalle: mentre Blangis si allontana la telecamera compie una
rapida panoramica dall’alto verso il basso, inquadrando il corpo senza vita della
giovane.

In questa scena la Soggettiva libera indiretta viene utilizzata da Pasolini per
sottrarre il punto di vista in soggettiva ai signori, mediarlo e assumere una prospettiva
inedita. Durante 1’omicidio di Enzo, infatti, il ripetuto controcampo sottolinea la
frontalita di sguardi tra vittima e carnefici, il corpo di Enzo mentre stringe il pugno
viene dichiaratamente “visto in soggettiva” dai Signori: questa visione innesca 1’unico
momento di debolezza che i quattro hanno durante tutto il film. Poi, la soggettiva dei
carnefici rivela il suo volto illusorio trasformandosi, ancora una volta, in un lento zoom
che stringe sul primo piano del ragazzo. Questa infrazione nega allo spettatore la
logica della soggettiva dichiarata nelle precedenti inquadrature: il regista
compartecipa all’evento scopico del corpo della vittima che stringe il pugno, nudo e
senza alcuna possibilita di aver salva la vita. Con questa inquadratura non solo il punto
di vista dei signori impauriti sottolineato dal movimento di camera del regista, ma, con
lo zoom, é anche il corpo di Enzo e la sua assoluta condizione di vittima a ribellarsi e
rivendicare una capacita di azione che sembrava preclusa: cosi, nell’inferno di Salo,
la vittima si riscopre soggetto all’interno della villa che trasforma tutti i corpi in oggetti
al servizio del sadico arbitrio del potere.

Nella sequenza (r)-(s)-(t) Pasolini compie una doppia operazione tecnico stilistica
per far emergere la propria presenza sulla scena: la ragazza non ha piu vie di fuga e
rimane immobile a fissare il corpo senza vita di Enzo, Blangis in un breve piano
sequenza si avvicina alla vittima e gli si pone davanti impedendo allo spettatore di
vedere 1’esecuzione. E la prima e unica volta in cui allo spettatore viene risparmiato
un massacro; in questa inquadratura viene meno quel principio della lettera sadiana
indagato da Barthes che vuole che tutto sia visibile, ogni dettaglio del cruento operato
dei signori. Pasolini invece decide di nascondere con il corpo del carnefice quello della
vittima, quasi per rivendicare a sé la liberta di mostrarlo successivamente,
inquadratura (t), posizionando la telecamera nella posizione occupata dal corpo di
Enzo, compiendo una paradossale soggettiva libera indiretta che assume lo sguardo
del regista e quello del corpo giustiziato del ragazzo, evidenziando, con la propria
coscienza stilistica, il legame tra le due vittime ora liberate dal supplizio di Salo: lo

sguardo della telecamera compie un movimento particolare, posizionata in basso,
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liberata la scena dal Duca di spalle che occludeva la visione, la panoramica dall’alto
verso il basso segue il corpo della giovane “come visto” dal corpo di Enzo, ulteriore
segno della specificita della coppia uniti nell’estremo gesto vitalistico di un amore

clandestino e ribelle.
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Ottava soglia. La realta: il Potere e la Terra

Per troppo tempo i poeti hanno trovato la materia stessa
della poesia nella materia vitale che ci circonda
fisicamente: famiglia, terra natale, dialetto nazione...
Possibile che non si possa trascendere questa immediata
fisicita che attraverso la cultura del decadentismo?
Trascenderla cioé vivendola come mito estetico? Non sara
attuabile una ascesi piu vera, che sposti con violenza il
punto di vista in alto, dando ai particolarismi di ogni
specie lo scossone che i cosmonauti hanno dato alle
antiche, stagnanti condizioni umane della terra?

Pasolini, Un volo poetico

Con questo lavoro abbiamo analizzato 1’opera di Pasolini concentrandoci sugli
sviluppi, i ripensamenti, le ricerche e gli sperimentalismi formali che hanno
caratterizzato la sua produzione letteraria e cinematografica. Le riflessioni e i concetti
di Benjamin e di Deleuze ci hanno accompagnato in questa lettura: le immagini
auratiche degli anni Cinquanta, I’assimilazione critica degli choc, la ricerca di forme
allegoriche nel contesto di una disperata ¢ vitalistica “organizzazione del
pessimismo”. Ma anche I’adozione di punti di vista inusuali: minori, animali, indiretti.
Tutto questo ci sembra condurre verso un aspetto cruciale del pensiero e dell’arte di
Pasolini, un elemento fondamentale della sua opera a cui vogliamo dedicare
quest’ultima soglia e I'ultima parte del nostro lavoro: il concetto di realta e la sua
relazione con il potere nell’opera postuma Petrolio.

Quando Pasolini parla di “realta”, questa non ¢ mai vista come qualcosa di
oggettivo e imperturbabile, ma si da sempre in un rapporto diretto con gli affetti
dell’artista, con le sensazioni e con il desiderio. In questi termini, ad esempio, Pasolini
descrivere la propria “filosofia” o “modo di vivere”: “un allucinato, infantile e
pragmatico amore per la realta”!,

Questa formula esprime tre modi di vivere un amore assoluto e disinteressato;
allucinato, quindi non realistico secondo una prospettiva tradizionale, ma attraverso
uno sguardo capace di accogliere anche tutte quelle possibilita della percezione
solitamente escluse dalla rappresentazione della realta: come il mito, il mistero, le

visioni che trascendono il dato materiale per trasfigurare i singoli oggetti (come ad

! Battute sul cinema, in SLA I, p. 1544,
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esempio i volti del sottoproletariato urbano) in allegorie che connettono elementi
eterogenei (come il Vangelo o I’immagine di Cristo). Infantile, e quindi ingenuo e
diretto, senza eccessive mediazioni razionalizzanti, ma con lo sguardo animato da una
curiosita instancabile e lo stupore di chi osserva un mondo sempre nuovo perché
sempre diverso. Pragmatico: questa parola esprime forse la portata politica del
rapporto con la realta di Pasolini. La realta non si da mai per il poeta come oggetto di
pura contemplazione, ma € sempre un campo di tensioni; un piano attraversato da
forze, uno spazio da conquistare e per cui bisogna lottare.

Se I’amore per la realta ¢ alimentato da queste tre potenze, il sentimento assoluto
e incondizionato che Pasolini manifesta esprime anche un’idea che ci appare molto

pit ampia di quella tradizionale:

Il mio amore per la realta abbraccia in astratto tutta la realta, da cima a fondo, da capo a

piedi: & una dichiarazione d’amore come atto di fede, imperterrita e teorica.*

Nei confronti della realta Pasolini manifesta un sentimento che al contempo
irrazionale, ma anche ideale e teorico: una passione e una ideologia totalizzante.

Ci sembra che nella sua prospettiva i confini stessi di natura e cultura tendano
verso una linea di indistinzione; in un certo senso anche le parole e il linguaggio umano
“appartengono” alla realta, cosi come anche il pensiero poetico e politico partecipano
all’ambiente. Dall’espressione “rosada”, che ha ispirato le liriche friulane al temine
“petrolio”, da cui scaturisce, a detta dell’autore, 1’idea stessa del romanzo postumo,
gli elementi naturali e culturali si intrecciano in un’alleanza sotterranea: una realta
ctonia, quasi un inconscio naturale che emerge nelle sensazioni e nel pensiero del
poeta. Ma I’amore incondizionato per la realta non si limita a coglierne gli elementi in
ombra, come le pulsioni sotterranee della terra i cui simboli sono le rogge o la rugiada
depositata sui prati, il fango delle borgate o il deserto subsahariano; “abbraccia(re) in
astratto tutta la realta” vuol dire accogliere, contemporaneamente, la terra e I’'umanita
“da cima a fondo, da capo a piedi”.

Non si tratta, allora, solo di porgere I’occhio e I’orecchio ai paesaggi periferici
del mondo, alle lingue sconosciute o dimenticate, ma anche di accogliere 1’intera
visione della Terra ¢ dell’umanita attraverso uno straniamento verticale e cosmico del

punto di vista; non solo la rosada di Casarsa, ma anche ’intero globo terrestre

L Ivi, pp. 1545-1546.
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integralmente mappizzato (come si dira in Petrolio), non solo i pratoni della borgata
bruciati dal sole o i piccoli fiorellini che crescono tra le crepe dell’asfalto (anche queste
sono immagini che ritroviamo in Petrolio), ma anche il cosmo, le stelle e la luna che
sovrastano la nostra specie. E ancora: non solo la storia di un paese dilaniato dallo
stragismo, dall’opportunismo della politica, dalle ingerenze sovranazionali dei capitali
multinazionali, ma anche tutta la storia naturale della biodiversita, che abbraccia anche
fenomeni antropocenici come la scomparsa delle lucciole e la fine delle risorse naturali
del pianeta (ipotesi estrema e realistica che si affaccia nel romanzo postumo).

Ecco allora che Petrolio, “summa di tutte le mie esperienze”, diventa 1’opera-
laboratorio dove convergono tutte queste possibilita e queste visioni multi-
prospettiche: 1’ultima opera di Pasolini vuole accogliere differenti sguardi
contemporaneamente, lasciando convivere in una costante tensione la disamina
politica con la contemplazione cosmica, 1’indagine storica con le piu misteriose e
radicali pulsioni del corpo e del desiderio, il rapporto tra I’umanita e la Terra sia nei
termini dialettici di carnefice e vittima, sfruttatore e sfruttato, colonizzatore e
colonizzato, che in quelli di abitante e abitato, di madre e di figli, di divinita arcaiche
e modelli consumistici. Quando cio¢ il pensiero si relaziona con I’ambiente (¢ come
abbiamo accennato, questo avviene continuamente e lungo tutta la produzione artistica
di Pasolini) le distinzioni classiche tra soggetto e oggetto, sguardo che osserva e
paesaggio osservato, orecchio che ascolta e lingua che parla, tendono a sfumare e a
confondersi, contaminandosi in un incessante discorso libero indiretto che si connette
con la realta e da questa si lascia contaminare.

In questa ultima parte del nostro lavoro vogliamo allora affrontare Petrolio (con
alcuni riferimenti ad altre opere, in particolare Descrizioni di descrizioni) provando a
leggere questa “specie di poema” attraverso una prospettiva che potremmo chiamare
“il problema della realta in Pasolini”, e quindi alla sua relazione con I’ambiente, il
mondo e la specie umana.

Dopo una rapida ricognizione dei lavori critici piu recenti che hanno posto una
guestione apparentemente analoga, cercheremo di mettere a fuoco lo strumento critico
attraverso cui intendiamo inquadrare il problema, e cioé le riflessioni di Deleuze sul
potere, congiuntamente ad alcuni concetti proposti insieme a Guattari nel loro ultimo
lavoro Che cos’é la filosofia?.

Nonostante la relazione esplicita tra realta e ambiente nell’opera di Pasolini risulti

centrale, non sono molti gli studi che hanno affrontato direttamente questo nodo. Una
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significativa eccezione é rappresentata dai lavori di Serenella lovino, che ha posto la
questione ecologica al centro delle proprie ricerchel. Il grande merito dei suoi saggi e
libri consiste nel tessere una linea di continuita tra concezione e rappresentazione del
paesaggio da un lato, lingua e memoria dall’altro; Iovino, ad esempio, parla di “etica
del paesaggio culturale” in Pasolini, facendo reagire 1’attenzione poetica con la
denuncia politica. Queste prospettive, pur ricche di spunti originali, sembrano pero
limitare la propria gittata solo ad alcune opere (trascurando, ad esempio, proprio
Petrolio) e ad una concezione ecologica “della differenza” che coglie le alterita per
preservarle; in particolare, 1’attenzione da parte di Pasolini per il paesaggio contadino,
le culture minori e i popoli del Terzomondo?.

In maniera analoga alla questione degli indiretti liberi in relazione al
sottoproletariato affrontata precedentemente, leggere la presenza del paesaggio in
Pasolini esclusivamente nei termini di sopravvivenze e proiezione di una differenza,
come una forma cio¢ di resistenza all’omologazione e di preservazione di quelle vite
e dell’ambiente come terreno di scontro e di sfruttamento, ci sembra cogliere solo una
parte di quella realta che invece Pasolini dichiara di amare “da cima a fondo, da capo
a piedi”.

In altre parole, il problema della realta e dell’ambiente, lungi dall’esaurirsi nella
sua portata piu esplicitamente politica (nei termini ampiamente e lucidamente indagati
da lovino: dalla denuncia sociopolitica alla preservazione ambientale) postula una
questione di piu larga portata filosofica: non solo le distinzione tra natura e cultura
tendono a sfumare, ma sono i rapporti stessi tra pensiero e territorio, soggetto e mondo,
umanita e ambiente ad andare incontro ad un ripensamento profondo.

Anche il lavoro di Niccold Scaffai, che indaga la relazione tra letteratura ed
ecologia, si sofferma sulla figura di Pasolini. Lo studioso sottolinea diversi elementi
interessanti, ad esempio le analisi sui rapporti tra rappresentazione dell’ambiente e
stile quando “I’ecologia della cultura per cui si batte Pasolini si saldi con le ragioni

delle sue scelte stilistiche, come I’opzione del dialetto e dell’espressivita” e come Vi

1 Come ad esempio: SERENELLA lovINO, Ecocriticism and Italy: Ecology, Resistance and Liberation,
London, Bloomsbury Academics, 2016; Material Ecocriticism, edited by Serenella lovino and Serpil
Oppermann, Bloomington, Indiana University Press, 2014; Ecologia letteraria: Una strategia di
sopravvivenza, Milano, Edizioni Ambiente, 2006.

2 Cfr. SERENELLA IoVINO, Ecologia letteraria, in particolare pp. 103-122.
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si rintraccino “motivi essenziali della sua poetica, non solo letteraria ma artistica e
perfino esistenziale, come lo sguardo etnografico”?.

Scaffai conclude le pagine dedicate a Pasolini commentando il celebre articolo
sulla scomparsa delle lucciole:

Le lucciole diventano cosi metafora [...] e indicatore tanto della mutazione, cioé

dell’evoluzione di un tempo storico, quanto della memoria, cio¢ del tempo interiore del

rimpianto — il ricordo “abbastanza straziante, del passato” — che nelle sue opere migliori

Pasolini e riuscito a coniugare.

La relazione tra ecologia e letteratura in Pasolini viene quindi presentata da
Scaffai nei termini della scelta stilistica dialettale (in opposizione alla violenta
omologazione linguistica che cancella i segni di espressivitd) e come “sguardo
etnografico” sulla societa. L’esempio delle lucciole esprime questa doppia linea:
immagine straziante di un passato perso per sempre e, contemporaneamente, metafora
“ecologica” dei cambiamenti sociali avvenuti in Italia tra gli anni Sessanta e Settanta.

Pur condividendo questa lettura, ci sembra che porre 1’accento esclusivamente su
questi elementi rischia di non far emerge un’altra dimensione gia fortemente presente
nel citato articolo sulle lucciole e che diventera poi cruciale in Petrolio, e cioé il
rapporto tra ecologia e potere, includendo lo sfruttamento territoriale e le disastrose
ricadute ambientali. Come ¢ noto, infatti, I’articolo delle lucciole viene pubblicato con

il titolo “Il vuoto di potere in Italia™:

Un vuoto di potere in sé [...]: gli uomini di potere democristiani sono passati dalla «fase
delle lucciole» alla «fase della scomparsa delle lucciole» senza accorgersene. Per quanto
cid possa sembrare prossimo alla criminalita la loro inconsapevolezza su questo punto €
stata assoluta: non hanno sospettato minimamente che il potere, che essi detenevano e
gestivano, non stava semplicemente subendo una «normale» evoluzione, ma stava

cambiando radicalmente natura.®

Un potere che non solo ha cambiato natura ma, aggiungiamo, cambia la natura:
se la tragica diminuzione delle lucciole esprime attraverso un’immagine poetica il
contraccolpo che le scelte politiche ed economiche hanno sulla biodiversita del
pianeta, gli uomini politici (ed in particolare i democristiani, titolari per Pasolini di un

potere puramente formale) sono inconsapevoli o fingono di ignorare questa mutazione

L NiccoLO SCAFFAI, Letteratura e ecologia. Forme e temi di una relazione narrativa, Carocci, Roma
2017, pp. 191-192.

2 lvi, pp. 192-193.

3 PASOLINI, Il vuoto di potere in Italia, in SPS, p. 409.
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del potere. | protagonisti di questo nuovo potere sono altri soggetti ben piu potenti, le
cui ricadute ecologiche son piu gravi e globali; con il nome emblematico di questa
nuova realta che incrocia industrializzazione, sviluppo, politica, e devastazione
territoriale Pasolini conclude 1’articolo, ancora con un’immagine poetica ¢

provocatoria:

Ad ogni modo, quanto a me (se cid ha qualche interesse per il lettore) sia chiaro: io,

ancorché multinazionale, darei I'intera Montedison per una lucciola.t

Abbiamo gia visto come Pasolini pensi proprio alla Montedison rappresentando
la fusione delle aziende nel film Porcile (esattamente come I’azienda nata dalla
fusione tra la Montecatini e la Edison, alla fine degli anni Sessanta). Il gigante della
chimica é stato spesso associato alla multinazionale Eni: negli anni Settanta le due
societa saranno guidate dal medesimo presidente, quell’Eugenio Cefis che troviamo
in Petrolio dietro lo pseudonimo Troya.

Sottrarre all’articolo sulle lucciole questo quadro storico e politico su cui I’autore
insiste, vuol dire cogliere solo una parte della denuncia avanzata da Pasolini; é invece
la percezione di un nuovo Potere a sembrarci 1’elemento cardine delle riflessioni
contenute in questo ed altri interventi degli anni Settanta che confluiranno negli Scritti
corsari. Lo stesso Pasolini sottolinea in un’intervista la centralita della pertinenza
politica del suo intervento: “Erano piu di quindici anni che portavo in me questo testo.
Oggi ne rivendico, per intero, la pertinenza politica”.?

E fu proprio I’attacco politico e la disamina delle colpe della Democrazia
cristiana, le allusioni alle nuove realta multinazionali e alle collusioni tra politica e
industria a colpire un particolare lettore dell’articolo delle lucciole.

Il giorno dopo la pubblicazione, I’onorevole Giulio Andreotti rispondera allo
scritto con un intervento pubblicato sempre sul Corriere della sera dal titolo: Non é
mai esistito un regime democristiano®. Seguira una replica di Pasolini (pubblicata in
prima pagina contemporaneamente ad una controreplica dello stesso Andreotti) tesa

a un lato a corroborare le proprie tesi, dall’altro a far emergere le omissioni contenute
d lat b | tesi, dall’alt f: | tenut

Llvi, p. 411

2 PASOLINI, Da un fascismo all’altro, in SPS, p. 1526

3 L’articolo, pubblicato il 2 febbraio 1975, & consultabile online nell’archivio digitale di Andreotti
realizzato dall’Istituto Luigi Sturzo:

[http://digital.sturzo.it/archiviopersonale/andreotti/3230828/1]
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nella “difesa” dell’onorevolel. In particolare, per Pasolini Andreotti avrebbe
(deliberatamente 0 meno) ignorato i punti centrali del suo articolo, come la questione
di uno “«sviluppo senza progresso», qual ¢ stato quello italiano con le sue case e il suo
urbanesimo”. Inoltre: “Andreotti ha omesso nel suo articolo di parlare della «strategia
della tensione» e delle stragi”?. Ma la risposta va allargata a tutta la classe politica al
governo, colpevole, per Pasolini di una grave cecita nei confronti della realta e delle
trasformazioni socioeconomiche nazionali e non:

[La Democrazia cristiana] non si € accorta di essere divenuta, quasi di colpo, nient’altro

che uno strumento di potere formale sopravvissuto, attraverso cui un nuovo potere reale

ha distrutto un paese.?

In questi due articoli Pasolini muove accuse dirette alla classe politica italiana e
articola alcune riflessioni: denuncia la nascita di un nuovo potere che viene ignorato
dalla realta politica nazionale, che questo nuovo potere agisce tramite nuove forme
industriali che non solo collaborano all’istituzione di quella societa dei consumi
colpevole di “ricreare e deformare la coscienza del popolo italiano”, ma sfruttano
anche le risorse organiche e inorganiche della terra, le cui ricadute ecologiche sono
gravissime ed evidenti e, infine, che anche I’insieme degli eventi terroristici che hanno
sconvolto il paese tra la fine degli anni Sessanta e il decennio successivo rientrano in
una prospettiva strategica di diffusione e stabilizzazione di questo nuovo potere.

Contemporaneamente alla stesura di questi articoli, Pasolini stava lavorando gia
da qualche anno a Petrolio, dove tutti questi elementi costituiranno le linee principali
di un’opera non convenzionale e fortemente sperimentale, dove la questione di un
nuovo potere multinazionale sara rappresentata proprio dall’Eni al cui interno fara
carriera il protagonista, Carlo Valletti. Inoltre, attraverso i viaggi del protagonista in
Medio Oriente (finalizzati alla ricerca di nuovi giacimenti petroliferi), i racconti
incastonati nell’opera, visioni ed evocazioni di entita soprannaturali, il romanzo ci
mostra il rischio di un disastro ecologico che incombe sul futuro prossimo del pianeta,
ma anche la relazione tra le bombe stragiste con la politica nazionale, I’eversione nera

e i finanziamenti occulti.

! La risposta di Pasolini viene pubblicata sul corriere il 18 febbraio 1975 con il titolo Gli insostituibili
Nixon italiani, la controreplica di Andreotti, sullo stesso numero del quotidiano, con il titolo: Le lucciole
e i potenti.

2| Nixon italiani, in SPS, p. 417.

% 1vi, p. 416.
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Questo modo di leggere e interpretare la nuova realta del potere, come
intersecazione di piani e di territori diversi che coinvolgono la vita umana e non
umana, I’ambiente e la biodiversita, appare molto vicino ai lavori di Deleuze e
Guattari, in particolare nell’opera Millepiani. Come sottolinea Federico Luisetti,

infatti:

La mia ipotesi € che, in aggiunta alla politica sui corpi e della vita, Pasolini si sia dedicato
con Petrolio all’esplorazione di una forma di potere sfuggita a Foucault, e che soltanto
in anni recenti ha iniziato a ricevere un nome e un’identitd teorica: mi riferisco al
“geopotere”, al governo dell’esistenza planetaria. De questo punto di osservazione,
Petrolio mostra affinita anche con un altro progetto visionario di quegli anni, la
geofilosofia di Gilles Deleuze e Felix Guattari, di cui condivide I’intreccio di etnografia
e semiotica, la cartografia spaesante di movimenti geostorici di lunga durata, I’ossessione
per i processi di territorializzazione e deterritorializzazione dei corpi, il divenire altro

attraverso improvvise transizioni di fase.!

Oltre a condividere I’ipotesi di Luisetti, vogliamo anche provare a proseguirne le
analisi, attraverso la lettura di alcuni passi di Petrolio che ci sembrano cruciali.

Abbiamo gia incontrato le espressioni con cui Deleuze e Guattari identificano i
procedimenti di controllo e di fuga che si riscontrano a diversi livelli: la
territorializzazione di uno spazio (o di un piano) e la deterritorializzazione. A questa
formulazione possiamo aggiungere i concetti speculari di “territorio” e “Terra”: il
primo € lo spazio che si viene ad istituire a partire dai processi di territorializzazioni
(il territorio diviene all’ora il piano organizzato del potere, dove tutto &
individualizzabile, definito e controllato), la terra € invece 1’insieme dei movimenti di
deterritorializzazione (uno spazio liscio che si sottrae continuamente ai processi di
controllo).

Il rapporto che il pensiero instaura con la realta e, in questa direzione,
profondamente legato con questa doppia dinamica:

Il soggetto e I’oggetto forniscono una cattiva approssimazione del pensiero. Pensare non

e né un filo teso tra un soggetto e un oggetto, né una rivoluzione dell’uno intorno all’altro.

Il pensare si realizza piuttosto nel rapporto tra il territorio e la Terra.?

LF. LUISETTI, Petrolio e il geopotere in Petrolio 25 anni dopo. (Bio)politica, eros e verita nell ultimo
romanzo di Pier Paolo Pasolini, a cura di C. Benedetti, M. Gragnolati e D. Luglio, Quodlibet, Macerata
2020, pp. 155-156.

2 Che cos’é la filosofia?, p. 77.
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Il pensiero viene qui descritto come una linea che si muove costantemente tra due
spazi in conflitto: il territorio organizzato, razionale e controllato e la terra “senza
organi”, deterritorializzata e aperta. A queste considerazioni possiamo aggiungerne
un’altra: pensare vuol dire ingaggiare un corpo a corpo, una lotta per resistere ai
processi di territorializzazione, aprire una linea di fuga verso il fuori, strappare i
territori al potere che li amministra. Anche la creazione artistica possiede per Deleuze
una potenza analoga: I’atto di creazione, dird in una celebre conferenza, ¢ un atto di
resistenza che fa appello ad “un popolo che manca™.

Se esiste allora un potere che trasforma la Terra in territorio attraverso i processi
di territorializzazione, esiste anche un pensiero e una potenza creatrice capace di
restituire il territorio alla terra attraverso i processi di deterritorializzazione?

In questa prospettiva, ci sembra allora di poter affermare che la creazione di
un’opera d’arte vuol dire intercettare le “forze del fuori”; produrre linee di fuga capaci
di stimolare un pensiero deterritorializzante che possa resistere non solo a quelle forme
di potere che fanno presa sui corpi, ma anche a quel potere globale che da diversi
decenni opera trasformazioni sull’intero pianeta, sfruttando e inquinando I’ambiente,
piegando e chiudendo lo spazio liscio della terra nei confini privati dei territori.
Pensare e scrivere possono allora divenire pratiche di deterritorializzazione che
stimolano una radicale messa in discussione dei tradizionali sistemi di
rappresentazione della realta, operando uno sfondamento rispetto agli schemi di
interpretazione e di amministrazione dei territori.

Secondo Lapoujade, allievo e profondo interprete del pensiero deleuziano, ¢ la
domanda kantiana del quid juris? la porta attraverso cui leggere le implicazioni
politiche delle riflessioni sulla terra:

Ora, se la domanda quid juris? Ha cosi tanta importanza per Deleuze € proprio perché

pone il problema della distribuzione della terra. Come distribuire la terra o il territorio?

A chi appartiene la terra? Chi decide della sua distribuzione e della sua divisione? E di

quale terra si parla??

La realta si mostra schizofrenica agli occhi di Deleuze perché, ci sembra, &
letteralmente “spaccata in due”, contesa da potenze in conflitto: le potenze dei territori

e quelle della terra. Chi possiede il diritto di amministrare le prime e sfruttare le

L DELEUZE, L atto di creazione, p. 24.
2 DAVID LAPOUJADE, | movimenti aberranti, Mimesis, Milano 2020, p. 45.
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seconde? Deleuze non offre una risposta, ma con Guattari fornisce uno strumento con
cui ingaggiare questo corpo a corpo. Al potere che taglia e amministra i territori
bisogna opporre una filosofia capace di ripensare la terra e i rapporti; una
“geofilosofia” capace da un lato di relativizzare la tradizione occidentale, i concetti
sedimentati nella storia della filosofia (a partire da quello di uomo, di natura e cultura,
di Storia etc...) dall’altro lato di rilanciare un pensiero “selvaggio” che si faccia carico
dell’umano e del non umano ben al di 1a delle contingenze spazio-temporali e socio-
economiche?.

A partire dalla proposta di Deleuze e Guattari, Povinelli propone la categoria di
geontopower per segnare la differenza di prospettiva rispetto al potere biopolitico:

Il modo piu semplice per delineare la differenza tra geontopotere e biopotere ¢ che il

primo non opera attraverso il governo della vita e le tattiche della morte, ma é piuttosto

un insieme di discorsi, affetti e tattiche usati nel tardo liberalismo per mantenere o

plasmare la relazione che va affermandosi a partire dalla distinzione tra Vita e Non-Vita.?
Andando al di la dei suggerimenti di Povinelli, Luisetti precisa come

il geopotere regola gli scambi tra risorse naturali e industriali, tra territori e merci, tra
popolazione ed ecosfera [...] Sorge in tal modo una nuova forma di naturalita, e con essa

un potere irriducibile alla normalizzazione biopolitica delle popolazioni [...].2

Sempre secondo Luisetti, I’originale contenuto di Petrolio consisterebbe in una

descrizione di questo nuovo stato di natura, “una ricognizione del geopotere”:

Il romanzo di Pasolini € un apparato stereoscopico, un congegno per visualizzare lo stato
di natura del tardo capitalismo, al di la delle opposizioni tra natura e cultura, arcaismi e

contemporaneita.*

In queste pagine conclusive del nostro lavoro vogliamo allora far emergere, a
partire da queste riflessioni, come Petrolio non si limiti a mostrare un nuovo stato di
natura e un nuovo Potere che trascende anche le sottili analisi biopolitiche -assumendo
il pianeta Terra come soggetto di tecniche di potere-, ma anche come Pasolini ricerchi

nel suo ultimo romanzo una pratica artistica, e una tecnica di scrittura, che sia capace

! Geofilosofia, in Che cos’é la filosofia?, pp. 77 e seguenti.

2 ELIZABETH A. POVINELLI, Geontologies. A requiem to late liberalism, Duke University Press,
Durham and London, 2016 pp. 17-18. Traduzione nostra.

3 LuiseTT!, Petrolio e il geopotere, p. 157.

4 1vi, p. 161.
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di stimolare una reazione proporzionale all’enormita della catastrofe che si profila in

un orizzonte futuro sempre piu prossimo.
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Qualcosa di scritto

[...] 10 ho parlato al lettore in quanto io stesso, in carne e
0ssa, come scrivo a te questa lettera, o come spesso ho
scritto le mie poesie in italiano. Ho reso il romanzo
oggetto non solo per il lettore ma anche per me: ho messo
tale oggetto tra il lettore e me, e ne ho discusso insieme
(come si pud fare da soli, scrivendo).

Pasolini, Petrolio

Se abbiamo iniziato questa soglia con il concetto di realta per Pasolini e se poi
abbiamo posto 1’attenzione alle riflessioni di Deleuze e Guattari sui processi di
territorializzazione e deterritorializzazione non € pero solo per tradurre nel lessico
degli autori di Millepiani le riflessioni dell’autore italiano. Abbiamo utilizzato i
concetti elaborati dai filosofi come veri e propri strumenti interpretativi adeguati
all’oggetto della nostra ricerca, perché non si limitano a fotografare una condizione
della modernita, come ad esempio I’intricato rapporto tra i poteri ¢ la Terra, ma
mettono in moto il pensiero critico ben al di la delle categorie interpretative
tradizionali e questa direzione ci sembra analoga al percorso intrapreso da Pasolini
nella sua ultima opera. Infatti, con Petrolio Pasolini non solo torna al romanzo dopo
molti anni e dopo le complesse teorie cinematografiche e dopo la realizzazione di
numerosi film, ma ci sembra anche che con questa opera 1’autore voglia creare una
forma capace di istaurare un rapporto nuovo con il lettore e con la realta.

Il cinema, come abbiamo visto, é stato per Pasolini un mezzo per uscire dalla
trappola e dalla crisi delle possibilita mimetiche dialettali, per sperimentare nuove
forme capaci di esprime la realta (come la soggettiva libera indiretta, o pit in generale
I’idea di cinema come “infinito pian sequenza della realta” e di film come montaggio
fulmineo che ritaglia e crea una forma attraverso cui riconoscere una parte di realta).

Petrolio vuole essere una forma, come precisa I’autore: “io non sto scrivendo una
storia reale, ma sto facendo una forma™!, tale forma sard costituita da materiali
eterogenei (fotografie articoli di giornale, disegni) e sara principalmente costituita da
un blocco di segni, “qualcosa di scritto”?. Riferendosi al romanzo Donna Folgore di

Faldella, recensito nella raccolta Descrizioni di descrizioni (opera che, come vedremo,

L PASOLINI, Petrolio, in RR 1, p. 1724,
2 Sulla particolarita della “forma” di Petrolio e sulla sua relazione con la realta e la vita: DAVIDE
LuGLIO, Decostruire il romanzo in corpore vili, in Petrolio 25 anni dopo.
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risulta fondamentale per comprendere molti aspetti di Petrolio), Pasolini scrive
qualcosa che ci sembra cruciale sulla propria concezione di opera narrativa: “il
romanzo, cio¢ qualcosa di scritto entro cui scorre orizzontalmente il reale”,

Inizia cosi a delinearsi 1’idea di opera letteraria come forma capace di accogliere
il flusso della realta; pero, ritornando alle pagine di Empirismo eretico gia citate, a
differenza delle immagini cinematografiche, dove la realta parla attraverso se stessa,
la parola scritta ha per Pasolini sempre un rapporto indiretto con la realtd. Come
interpretare, allora, le parole dello scrittore quando in una lettera a Moravia pubblicata
in calce a Petrolio afferma di voler parlare “al lettore direttamente e non
convenzionalmente”, in quanto “[se] stesso, in carne e ossa”? In che misura le
riflessioni sul cinema hanno permesso a Pasolini di sviluppare una nuova concezione
di letteratura, una nuova relazione, un nuovo rapporto tra autore e lettore per accogliere
all’interno dell’opera il flusso della realta che scorre?

Ci sembra che la scrittura di Petrolio sia per Pasolini un campo di tensioni
attraversato da potenze in conflitto. Da un lato, “nel progettare ¢ nel cominciare a
scrivere il mio romanzo”, lo scrittore vive un rapporto di possesso con la realta: la
selezione e la organizza, pratica un montaggio e istituisce delle regole: “ho cio¢
organizzato in me il senso o la funzione della realta; e una volta che ho organizzato il
senso e la funzione della realta, io ho cercato di impadronirmi della realta”?.

Dall’altro lato Pasolini vuole rinunciare a questa autorita, vuole “vivere la genesi
del [suo] libro™® e “morire nella [sua] creazione™; non vuole creare “I’illusione
meravigliosa di una storia che si svolge per conto proprio”, “una macchina narrativa
che funziona da sola nell’immaginazione del lettore”, altrimenti dovrebbe accettare
“quella convenzionalita che & in fondo giuoco™.

Per fa scorrere la realta dentro “qualcosa di scritto” Pasolini sente 1’esigenza di
creare un’opera attraversata da questa duplice potenza; afferrare la realta senza
rinchiuderla nel gioco convenzionale della scrittura, tenendo sempre aperte le “porte

del fuori” come per creare una permeabilita continua tra vita e opera, tra divenire e

piano di consistenza. E come se Pasolini volesse cogliere quelle potenze del fuori che

1 PAsoLINI, Giovanni Faldella, Donna Folgore in SLA, p. 2166.
2 Petrolio, p. 1679.

3 vi, p. 1215.

4 1vi, p. 1679.

5 Ivi, p. 1287.
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abitano la terra, e contemporaneamente istituire nuovi territori; gli spazi chiusi e
territorializzati dove la realta viene organizzata.

Con Petrolio Pasolini pensa alla propria creazione come uno spazio poroso, dove
il territorio si deterritorializza continuamente, dove il racconto “convenzionale” si
interrompe sistematicamente e si apre alla metanarrazione, al cortocircuito tra vita e
opera, dove 1 personaggi e le situazioni ambientali e psicologiche sono “puri involucri
esistenziali”?, giocando continuamente tra il leggibile delle trame raccontate e
I’illeggibile (come i testi in greco moderno e giapponese previsti in alcune parti
dell’opera). Dove, ancora, i precisi riscontri storici, i discorsi di alcuni politici
integralmente riportati insieme ai bollettini di monitoraggio dei politici stilati dai
servizi segreti, le ricostruzioni dei diagrammi del potere, le accurate disamine delle
societa gestite da Cefis o dal petroliere Attilio Monti, le accuse dirette agli
organizzatori della strategia della tensione, vanno di pari passo con un’idea di storia
profondamente diversa, che non si limita alla storia umana: dove le divinita ctonie
fanno la loro comparsa per risolvere una crisi cosmica e ecologica o dove Dioniso
interrompe una conferenza di ecologisti.

Attraverso questa “tecnica demoniaca”? ci sembra che Petrolio agisca nella mente
del lettore per incrinare le nostre certezze sulla realta ed investire la parola letteraria
di una potenza che sovverte i classici schemi di interpretazione; 1’opera artistica,
sembra suggerire Pasolini, non pud e non vuole limitarsi ad informare i lettori sulle
oscure manovre politiche accadute in Italia nel corso di poco piu di due decenni (dagli
anni Cinquanta ai Settanta) o sui rischi concreti a cui vanno incontro la Terra e la
specie umana (la crisi ecologica a cui spesso si allude). Rinunciare alla propria autorita
di scrittore (0 quantomeno problematizzarla esplicitamente) mentre si scrive un
romanzo, rifiutare il potere in corpore vili®, cio& mentre lo si pratica; solo se lo scrittore
si pone all’interno di questa contraddizione, e lo fa in maniera aperta e chiara, in carne
e 0ssa, mettendosi a nudo, la parola scritta puo raggiungere la mente del lettore con
tutta I’energia potenziale della realta, con tutta la forza latente che ¢’¢ in un’opera che

¢ contemporaneamente attuale e virtuale (come i racconti sospesi, le lunghe

L vi, p. 1828.

2 L’espressione ¢ di Pasolini (cfr. Petrolio, p. 1179) e viene acutamente analizzata anche da
Luisetti in Petrolio e il geopotere, pp. 160-167.

3 Petrolio, p. 1179, su questa espressione rimando al gia citato lavoro di Davide Luglio,
Decostruire il romanzo ‘in corpore vili’.
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digressioni che interrompono la trama, la costruzione frammentaria per appunti, la
strategia del non finito o dell’opera da farsi).

Petrolio non ci appare come una macchina narrativa convenzionale, ma come una
macchina da guerra, una macchina nomade secondo le descrizioni contenute in
Millepiani: un concatenamento che aggredisce i territori del conosciuto per scavarli e
sottrarli alla loro organizzazione, per deterritorializzare gli spazi e i saperi. Un contro-
dispositivo aperto e potenziale che vuole mettere in crisi gli schemi cognitivi dei
lettori, ma non si tratta di un gioco sperimentale fine a se stesso, ma di un gioco tragico
dettato da quello sconfinato amore per la realta che abbiamo visto; Petrolio vuole
essere un “nuovo ludo” capace di aprire linee di fuga e di farci compiere dei movimenti

aberranti con il pensiero e I’immaginazione.

Il corpo schizofrenico

Petrolio propone, fin dalle prime pagine, un punto di vista straniante e inusuale.
Il protagonista Carlo, “oppresso dall’angoscia” ¢ presentato nell’ Appunto 2 come un
borghese preso dallo sconforto, che ripensa alla “serie degli insuccessi che da qualche
anno si succedevano nella sua vita™. Improvvisamente, nel culmine di questi pensieri,
“fu ad un tratto, cosi, che vide il proprio corpo cadere”. Ancor prima dello
sdoppiamento a cui andra incontro 1’ingegnere nelle pagine successive, Carlo vede il
proprio corpo da fuori, il punto di vista sfonda 1’orbita assegnata: “Cosi Carlo
osservava, ai suoi piedi, il proprio corpo supino™®. Se immaginassimo di trasporre
guesta scena narrativa nel cinema ci troveremmo davanti ad un falso raccordo; Carlo
osserverebbe in soggettiva se stesso, il proprio corpo steso a terra.

Il testo sembra suggerire come 1’evento traumatico, la messa in discussione della
propria vita, la consapevolezza dei propri fallimenti, permetta al borghese di vedere
integralmente il proprio corpo, per la prima volta nella sua interezza e nella sua
condizione di passivita e di vittima, “come 1 poveri corpicini degli Ebrei a Dachau o a

294

Mauthausen”. A questo punto viene presentato il “tema metafisico™: ’intervento di

! Petrolio, p. 1169.

2 lbidem.

% lbidem.

4 vi, p. 1170.

511 riferimento e le citazioni sono tratte dall’Appunto 3: Introduzione del tema metafisico.
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un angelo e un diavolo, Polis e Tetis, entita che scendono dal cielo -“o forse dalle
profondita della terra”, come precisa Pasolini- e si contendo il “corpo supino”, mentre
Carlo assiste alla scena. Quando il demone Tetis strappa un feto dal corpo di Carlo,
questo crescera fino ad assumere le sembianze perfette di un secondo Carlo; d’ora in
avanti I’ingegnere avra due corpi che risponderanno alle pulsioni delle due rispettive
divinita, un Carlo di Polis dedito alla carriera, al successo e al potere e un Carlo di
Tetis integralmente consacrato al sesso. Il tema metafisico della duplicazione e della
spartizione dei corpi sembra allora indicare delle possibilita di esperienza estreme che
I’essere umano pud compiere: raggiungere i vertici di un potere capace di generare
stragi e mutazioni geologiche ed esperire una sessualita che conduce il soggetto a
superare i propri limiti corporali e a percepirsi, seppur per brevi momenti, in risonanza
con il cosmo?.

E bene precisare come la divisione in due del protagonista non garantisca una
distinzione netta e un’organizzazione chiara dei diversi compiti del protagonista;
questa scelta narrativa ci sembra invece coincidere con la tendenza dell’autore, gia
sottolineata, di voler rendere 1’opera contemporaneamente leggibile e illegibile, per
creare quel “nuovo ludo” visto nel precedente paragrafo. Infatti, in un sintomatico
appunto dal titolo Precisazione, Pasolini scrive:

Questo poema non & un poema sulla dissociazione, contrariamente all'apparenza. La

dissociazione altro non e che un motivo convenzionale (ed un omaggio alla grande

narrativa borghese instaurata da Cervantes). Al contrario, questo poema é il poema
dell'ossessione dell'identita e, insieme, della sua frantumazione. La dissociazione &
ordine. L’ossessione dell'identita e la sua frantumazione & disordine. Il motivo della

dissociazione altro dunque non é che la regola narrativa che assicura limitatezza e

leggibilita a questo poema; il quale, a causa dell'altro motivo, piu vero, dell'ossessione

dell'identita e della sua frantumazione, sarebbe per sua natura illimitato e illeggibile.?

Ancora una volta, Pasolini mette il lettore davanti alle due potenze che sembrano
dominare 1’opera: 1’ordine e il caos, il limite e I’illimitato. La territorializzazione del
corpo di Carlo avviene quindi attraverso la leggibilita della propria “dissociazione
schizoide™; distinguere le pulsioni sessuali, il desiderio di essere posseduto e

I’illimitatezza del godimento, dal desiderio di possedere, dalla propria realizzazione e

! Come ad esempio nell’ Appunto 10 quater: Cosmo.
2 Petrolio, p. 1373.
3 vi, p. 1822.
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dalla folgorante carriera all’interno dell’Eni. La deterritorializzazione del corpo,
invece, sembra possibile proprio attraverso un processo di frantumazione della propria
identita, come nei quattro appunti che Pasolini intitola “Momenti basilari del poema”,
quando Carlo vive delle metamorfosi di genere, accoglie nel corpo le potenze del fuori
e si trasforma.

E evidente allora come il sesso e il genere svolgano nel romanzo una funzione
profondamente simbolica e politica: il divenire-donna di Carlo gli permette di rifiutare
le logiche del possesso e di vivere I’esperienza cosmica del venire posseduti, rifiutando
il territorio assegnato dall’ordine della dissociazione — infatti andranno incontro a
questa metamorfosi entrambi i Carlo, sia quello di Tetis che quello di Polis-.
Successivamente, entrambi ritrovano il proprio sesso maschile, ma uno lo accetta -
rientrando nell’ordine e nel territorio del potere, continueranno i suoi successi ai vertici
dell’Eni e collaborera ad una strage-, I’altro lo rifiuta e rinuncia a tutto, andando a
vivere in solitudine come un eremita.

Oltre a questa nostra proposta generale di lettura della “storia di Carlo”, vogliamo
avanzare un’ulteriore interpretazione per cercare di far emergere la modalita tecnica
attraverso cui Pasolini pensava di rappresentare la presa da parte del potere sul corpo
di Carlo e le sue possibilita di fuga, di pensare ‘al di fuori’ di quelle strategie di
sorveglianza e controllo.

Dopo la dissociazione avvenuta nei primi appunti, I’ Appunto 6 bis ha per titolo |
personaggi che ‘vedono’. In questo brano Pasolini fornisce alcuni dettagli
significativi, parla di alcuni personaggi che si riuniscono per discutere il caso di Carlo:

[...] la mia totale inesperienza di ogni ambiente che si collochi nello spazio del potere,

impedisce addirittura a me stesso di immaginare la strada, I’edificio, l'appartamento dove

la riunione- cosi importante per il destino del mio protagonista- si svolga. Mi é difficile
immaginare anche i tipi fisici dei personaggi che si radunano, discutono il caso di Carlo
ecc. E non per civetteria. (Ma il lettore non si fidi di me.) Vero e che una certa qual
pigrizia mentale mi suggerisce I'immagine - visionaria per detrazione di realta - di una
casa ai Parioli non lontana da quella affittata dal giovane Carlo. E, inoltre, I'immagine
goffa, dura, vagamente popolare sia pure sotto le spoglie anche troppo rigidamente

borghesi e perbene- dei nostri personaggi in ombra.

! Petrolio, p. 1205.
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Il narratore manifesta un certo fastidio a parlare di luoghi e persone esplicitamente
legati al mondo del potere; personaggi in ombra, forse in un edificio dei Parioli, che si
riuniscono per discutere e tramare. Pasolini non li vuole descrivere, non intende
neanche fornire una collocazione topografica precisa; questa riluttanza viene
giustificata in maniera ambigua: inesperienza con quel mondo, forse civetteria. Ci
sembra che questa strategia del rifiuto mimetico (che qui vediamo per la prima volta,
ma di cui é possibile rintracciare numerose situazioni analoghe in Petrolio) abbia una
precisa funzione che molto deve alle riflessioni e agli sperimentalismi tecnici che
abbiamo visto quando ci siamo occupati della Soggettiva libera indiretta. Cosi
continua 1’appunto:

I nostri personaggi 'immaginari’ si radunano dunque -questo € il succo- nell’appartamento

del pit autorevole di loro (non un uomo ufficiale, ma, per cosi dire, un capo-sicario).

Oggetto del loro interesse e Carlo. Cio che viene deciso é di seguire Carlo, di sorvegliarlo

e di tener nota di tutto cio che egli fa. Incaricato di questa delicata missione & un giovane

catecumeno ai suoi primi lavori, benché gia di fiducia (picciotto, picciotto d'onore). [...]

Tutto cid che Carlo fara sara 'come visto' da questo sicario che non giudica. Cio che io

dird in proposito altro non e che il succo della relazione orale - e percio parzialmente

dialettale- che ne fara in proposito questo Pasquale (cosi egli- comicamente- si chiama).*

Negli appunti successivi, Carlo di Tetis, dedito al sesso e al piacere, verra
pedinato da questo giovane malavitoso di nome Pasquale; Pasolini sembra suggerire
come I’apparente liberta di cui sembrava godere il lato privato di Carlo sia in realta
oggetto di controllo da parte del potere. Inoltre, I’espressione “come visto” ritorna
altre due volte in Petrolio, sempre tra virgolette e sempre in relazione al racconto delle
vicende di Carlo, “come viste” da Pasquale?. Qui Pasolini utilizza una sua espressione
tecnica, quella con cui segnalava nelle sceneggiature 1’utilizzo di una Soggettiva libera
indiretta in una determina scena di un film. In tutto Petrolio non troviamo discorsi
diretti, né indiretti liberi; i personaggi dell’opera non parlano mai. Considerando
guando gia detto sulla funzione della Soggettiva libera indiretta -e cioe quella
possibilita che offre al regista di esprimere un concatenamento di punti di vista- ci
sembra che I’idea di raccontare Carlo attraverso gli occhi di Pasquale, pur senza mai

assumerne il punto di vista -rifiutando, quindi, qualsiasi forma di compromesso con

! lbidem.
2 Si tratta dell’Appunto 19: Consuntivo, p. 1260 e di uno schema che riassume alcuni appunti a p. 1163.
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quel mondo del potere-, costituisca una trovata narrativa capace di mostrare al lettore
non solo il funzionamento di controllo da parte del potere, ma anche la percezione di
un rischio, quasi la possibilitda di rimanere contagiati da quel mondo e dal suo
linguaggio semplicemente adottandolo all’interno della narrazione.

Il viaggio a Torino da parte di Carlo descritto negli appunti successivi, e sempre
seguito da Pasquale, coincide con le prime sperimentazioni erotiche del protagonista.
Nell’appunto 19 Consuntivo, cosi viene riassunta 1’esperienza del protagonista:

In conclusione: nel periodo del suo ritorno a Torino, come restd scrupolosamente

annotato nel 'verbale rubato’ di Pasquale, Carlo ebbe rapporti sessuali completi- e per lo

piU ripetuti - con sua madre, con le sue quattro sorelle, con sua nonna, con un’amica di

quest’ultima, con la cameriera di famiglia, con la figlia quattordicenne di costei, con due

dozzine di ragazze della stessa eta e anche piu giovani, con una dozzina di signore
dell’“entourage” di sua madre. Inoltre ebbe rapporti esibizionistici (conclusi o no con
una certa qual complicita, o con un rapporto sessuale incompleto, come, per €s., una
masturbazione) con almeno un centinaio di ragazze minorenni ed altrettante pit grandi

(ma comunque sotto i vent’anni); si era valso di una mezza dozzina di ruffiani, e si era

praticamente masturbato - interrompendo all'infinito I'eiaculazione- ogni qual volta si

fosse trovato solo, anche se in pubblico. Tutto questo é stato da me riferito, con molta
difficolta, 'come visto' da Pasquale, e cioé attraverso il suo verbale. Ora Pasquale aveva
finito il suo compito. E noi possiamo liberarci di lui e della sua restrizione linguistica.

Perché, sia subito chiaro, Carlo avrebbe continuato per tutti i seguenti anni e decenni a

comportarsi come si era comportato in quel ritorno alla sua citta natale: e ancora peggio.*

In questo brano non troviamo un vero discorso libero indiretto, eppure il lettore
percepisce un attrito tra I’enormita del contenuto espresso e il linguaggio utilizzato da
Pasolini. A cominciare dal titolo, si tratta di un freddo bilancio, dove I’incesto e la
violenza esibizionistica di Carlo vengono riassorbite dallo stile asindetico del verbale.
L’autore parla di “restrizione linguistica” imposta dal codice linguistico di Pasquale,
eppure, in un appunto di poco precedente, troviamo 1’evidente infrazione della gabbia
narrativa che Pasolini si impone per descrivere le avventure di Carlo “come viste”
dalla spia. Si tratta di un’esperienza del protagonista che sfugge all’occhio del potere:

uno spazio non sorvegliato dove I’immaginazione sembra libera di fuoriuscire

! Petrolio, p. 1260
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dall’obbligo restrittivo imposto ¢ percepire, cosi, elementi che sembrano provenire da

una concezione della realta molto piu vasta.

L’appunto 17, La ruota e il perno, inizia con queste parole:

Tutto cio che fece Carlo in quel periodo passo nella memoria di Pasquale, in modo
perfettamente oggettivo. Ci fu pero qualcosa che non subi la stessa sorte di tutti gli altri
atti di Carlo e non fu quindi registrato, o, per dir meglio, verbalizzato, da Pasquale. Si
tratta di un sogno. E precisamente del sogno seguente.*

Il mondo onirico ¢ lo spazio dell’immaginazione, la zona non sorvegliata dallo
sguardo pervasivo del potere; qui Carlo ha una visione che sembra una profezia
rispetto alle sue future metamorfosi di genere. Il protagonista osserva se stesso (come
nella prima pagina di Petrolio, quando giaceva privo di vita sul terrazzo): e nudo,
legato ad una specie di ruota delle torture: “Tale ruota era sospesa nel vuoto. In quale
vuoto? Ma naturalmente, nel vuoto del cosmo”2. Non solo Carlo vede se stesso legato,
ma tutto quello che vede, contemporaneamente, lo sente attraverso alcune voci:

Era un coro “sommesso immemorabile sereno” che, sia pur intermittente, con lunghe

pause, perdendosi ogni tanto nel nulla, diceva a Carlo cio che egli stesso in quel momento

stava vivendo, non solo, ma stava osservando.?

L’epiteto del coro, sommesso immemorabile sereno, viene ripetuto piu volte: si
tratta di un verso dell’amato poeta Sandro Penna. Le visioni che si mostrano a Carlo,
e che vengono ripetute dal coro sono tre: due serpenti che formano “come un serpente
unico attorcigliato su se stesso”, poi una donna che ne prende il posto, dotata di un
“enorme pene” e infine un uomo che presenta “un lungo taglio” poco sopra I’inguine:
Carlo sapeva, e il coro -dagli spazi interni di quell’universo, glielo confermava- che
quel taglio profondo sull’inguine dell’uomo era la vulva”. Queste visioni sembrano
raccontare a Carlo una verita sul proprio corpo: la divisione in due (i due serpenti) e
la permutazione del genere suggeriscono le possibilita di metamorfosi di cui il
protagonista fara esperienza. Il tutto avviene nel cosmo, lontano dai territori
compromessi dal potere, e a guidare Carlo in questo percorso di conoscenza sono le
voci misteriose di un coro antico, delle potenze che accompagnano e suscitano le

visioni. Ci sembra allora di poter affermare che, alla luce di quanto esposto in questa

Lvi, p. 1252
2 |bidem.
3 vi, p. 1253.
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scena, non solo nella visione sembra suggerire Pasolini una possibilita di sottrarsi al
costante lavoro di sorveglianza che il potere opera sul protagonista, ma anche come le
future metamorfosi di genere costituiscano quattro momenti in cui il protagonista
sperimenta la potenza del corpo, capace di oltrepassare gli apparenti limiti biologici®.

A partire dagli esempi qui riportati, dal tema metafisico all’apparizione di Polis e
Tetis, dalla visione onirica e al coro, il mondo di Petrolio ci appare subito governato
da potenze che sfuggono ad un’interpretazione univoca. Non solo perché, come
abbiamo visto nel secondo capitolo, Petrolio costituisce una potente allegoria del
mondo e del potere, ma anche perché queste forze del fuori che operano movimenti
deterritorializzanti trascinano il protagonista verso luoghi sconosciuti; sospeso nel
cosmo, al di la del binarismo di genere.

Queste forze del fuori, potenze dell’immaginazione e della creazione, sottraggono
Carlo all’occhio del potere, alla sua presa, alla sua territorializzazione; aprono linee di
fuga e mostrano al protagonista la possibilita di una realta diversa, una comunita a
venire fondata sulla fratellanza e la condivisione, come si intravede negli ultimi
paragrafi dell’appunto 17, quando Carlo, dopo un giro completo della ruota, si ritrova
dal cosmo ad un deserto e assiste alla seguente scena:

Poi ecco che altri giovani uomini, nudi e forti come loro -e tutti col sesso prominente,

bestiale, potente di quella donna della Prima Scena- chi solo, chi insieme ad altri -

cominciarono ad arrivare in quel punto del deserto (dove sorgeva - Carlo lo vedeva
adesso - una alta pietra aguzza, in forma di obelisco o di scala). Si guardavano fra loro,
dapprima, con ostilita di sconosciuti; poi - cosi pareva - decidevano invece di fare
amicizia, di stringersi in un patto di alleanza. Avevano gia acceso un fuoco, ed alcuni-
per quanto cid possa sembrare anacronistico - cantavano e bevevano del vino. «Sono
fratelli e orfani», avvertiva il coro sommesso immemorabile sereno. Cio trafisse il cuore

di Carlo di un dolore indicibile.?

La visione di un mondo a venire diverso, dove nuovi popoli stringeranno un patto
di alleanza nel deserto, sembra preannunciare 1’ultima scena che analizzeremo in
questo capitolo, quella dei Godoari. Inoltre, la voce del coro non si limita a descrivere
questa visione, ma con la frase “sono fratelli e orfani”, suscita in Carlo un sentimento

di “dolore indicibile”, stimolando cosi una reazione che sembra mettere in crisi, per

1 Su questo elemento si & concentrata Emanuela Patti analizzando il medesimo appunto in L ‘ossessione
dell’identita e la sua frantumazione: fluidita di genere e liberta di essere in Petrolio, in Petrolio 25
anni dopo, pp. 93-106.

2 Petrolio, p. 1257
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un momento, le certezze dell’uomo di potere e I’indifferenza dell’individuo che ha

consacrato la propria vita ad una solipsistica coazione a godere.
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Le storie Zen

Potrei farlo. Non sono privo di abilita, non sono digiuno di arte
retorica, e non manco neanche di pazienza (non certo della
sconfinata pazienza che si ha solo da giovani): potrei farlo, ripeto.

P.P. Pasolini, Petrolio

Abbiamo finora trascurato gli enormi problemi filologici che riguardano
Petrolio. Pubblicato diciassette anni dopo 1’assassino dell’autore e poi in una nuova
curatela molto piu affidabile nel 1998, Petrolio continua sollevare questioni che
intrecciano la filologia con la storia e la political. Sappiamo, ad esempio, che I’opera
che chiamiamo Petrolio é in realta frutto di una convenzione: non solo mancano nel
testo stampato alcune fondamentali documenti che 1’autore avrebbe voluto inserire
all’interno (i discorsi di Cefis) e forse alcune alcuni appunti (Lampi sull’Eni), ma
addirittura la scelta del titolo non risulta certa come si potrebbe pensare?.
All’incompiutezza dettata dalla morte del suo autore, dobbiamo poi aggiungere la
strategia formale con cui I’opera ¢ stata progettata e scritta; ne risulta spesso una
oggettiva difficolta nel distinguere alcune parti che 1’autore poteva aver lasciato tra le
carte di Petrolio come indicazioni personali per il lavoro da svolgere dalle note, dagli
schemi e le riflessioni meta-testuali che invece avrebbe costituito parte integrante
dell’opera. Se un simile quadro complica 1’analisi, possiamo pero sfruttare
criticamente la stratificazione testuale che I’edizione ha registrato per effettuare
confronti e provare ad illuminare alcuni aspetti dell’opera. Un esempio di come ci
sembra possibile utilizzare positivamente il groviglio testuale di Petrolio ci viene
fornito proprio da due di quegli specchietti di cui non sapremo mai I’uso esatto che ne
avrebbe fatto Pasolini, se cio¢ sarebbero rimasti nell’opera cosi come hanno fatto 1
curatori o se invece servivano all’autore come bozza per poi lavorarci ancora.

Come abbiamo gia visto in conclusione del secondo capitolo, una porzione
significativa delle pagine che compongono Petrolio e costituita da una serie di racconti
di secondo grado che Carlo Valletti ascolta durante una festa mondana al Quirinale.

! Da prospettive diverse si sono concentrati su questi elementi i lavori della curatrice dell’edizione del
1998, Silvia de Laude, Esperienze di un editore di Petrolio, in Petrolio 25 anni dopo, e Carla Benedetti
(insieme a Giovanni Giovannetti) in Frocio e Basta. Pasolini, Cefis e i capitoli mancanti in Petrolio,
Effigie, Milano 2016.

2 Come scrive de Laude: “[...] una nuova edizione di Petrolio dovrebbe riportare in copertina, in corpo
minore, il titolo che Pasolini non ha mai smesso di considerare come possibile: Vas”, in Esperienze di
un editore di Petrolio, p. 52.
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In questa occasione, alcuni narratori intrattengono gli ospiti con delle storie, Pasolini
decide di intitolare tutta questa parte I’Epoche. In apertura e in chiusura di questi
appunti, troviamo due scalettel: nella prima (datato agosto 1973) I’autore indica i
contenuti degli appunti in serie crescente, dal novantesimo al novantanovesimo, nel
secondo (scritto successivamente e in due momenti diversi, come si evince dalla
doppia datazione, maggio 1974 e 4 giugno 1974) Pasolini riassume quattro “storie
dell’Epoche” — di cui tre verranno effettivamente sviluppate, mentre di una rimane,
forse, solo il titolo.

Nella prima scaletta, Pasolini scrive in corrispondenza dell’appunto 91: “Carlo
primo a Torino. 30 racconti zen, a una festa mondana (12 ott. 1973)”. Una postilla dei
curatori segnala due interventi a penna presenti nel dattiloscritto di Petrolio: a margine
dell’elenco dei nove appunti, Pasolini scrive la parola “Epoché” (come a volerli
raggruppare insieme sotto un titolo comune), sopra la dicitura “30 racconti zen”
troviamo invece un punto interrogativo e una freccia che “rimanda all’annotazione
pag. seg., sopra il margine”?. La pagina seguente consiste in un foglio bianco dove
compare solo il titolo L epoché e poi iniziano la serie di racconti ascoltati da Carlo.
Nella seconda scaletta, che si trova alla fine dei racconti ed é successiva di un anno,
troviamo invece quattro punti numerati dove Pasolini riassume quattro storie e un
titolo generale dello specchietto, per noi profondamente significativo: “Al posto dei
racconti Zen”3. Alla luce di queste rapide considerazioni, possiamo allora sostenere la
seguente ipotesi: se nell’agosto del 1973 Pasolini aveva intenzione di intitolare i
racconti di secondo grado presenti in Petrolio “racconti zen”, circa un anno dopo, tra
maggio e giugno del 1974 la dicitura viene corretta in “Epoché” e infatti Pasolini
scrive in alto e in maiuscolo sul foglio dove abbozza quattro storie “Al posto dei
racconti zen”, ma corregge anche il precedente elenco aggiungendo la dicitura
“epoche” ai racconti zen. Questa precisazione ci sembra opportuna per comprende sia
il significato che Pasolini attribuisce all’espressione “epoché¢”, sia la funzione e il

senso di questi racconti, che altrimenti risultano particolarmente enigmatici.

! La prima si trova a p. 1652, la seconda a p. 1725.

2 Le preziose postille dei curatori, cosi come le note, non si trova nell’edizione dei Meridiani di Petrolio,
ma nella precedente, PASOLINI, Petrolio, a cura di Silvia De Laude con una nota filologica di Aurelio
Roncaglia, Mondadori, Milano 2005. La postilla citata si trova a p. 593.

3 Petrolio, p. 1725
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Proprio nell’agosto del 1973 Pasolini legge e recensisce un libro, dal titolo “101
storie zen”. Il ruolo delle recensioni scritte tra il ‘73 e il “75 e dirimente per comprende
molte parti di Petrolio e ne faremo spesso riferimento in queste pagine.

La recensione si apre con una ammissione di ignoranza per la materia trattata:

E evidente che ben poco posso dire di criticamente attendibile a proposito di un piccolo

libro che raccoglie 101 storie Zen. Non ne so nulla; per istintiva ripugnanza verso le cose

che vengono di moda al di fuori di qualsiasi forma anche la piu elementare di storicismo,

non mi sono mai minimamente interessato allo Zen.!

Eppure, precisa Pasolini, la lettura di questi racconti zen lo hanno colpito per una
questione formale: la sintassi semplice, la struttura quasi elementare, esprimono un
pensiero filosofico basato sul rovesciamento e 1’irrisione, liberando forze potenziali

che rimangono come sospese nel racconto, ma che colpiscono il lettore:

Il risvolto finale di tutti questi racconti & poi, com'¢ noto, una leggera irrisione che
rovesciando la situazione, la conferma, o viceversa: fissandone cosi i caratteri di assoluta
Ambiguita (qualcosa di completamente contrario eppure di profondamente analogo alla
Necessita della cultura greca). Dietro questa «letizia» filosofica, derivante dal culto del
nulla, resta ferma tuttavia I'idea della vita come un dovere da compiere, e quindi il culto
del pragma; bisogna meditare ma anche fare. Questa contraddizione estrema porta alla

tensione estrema I'Ambiguita.?

Nei racconti zen Pasolini trova una parola capace di far emergere ’ambiguita del
reale: di stimolare un rovesciamento di prospettiva e I’irrisione dello status quo.
Quando nel °74 decide di sostituire il riferimento allo zen con I’espressione epoche
potrebbe essere stato mosso da diverse questioni: suggestionato dai versi di Montale
che aprono la raccolta Satura (anche questa recensita da Pasolini) dove compare la
parola epoché®, convinto ad utilizzare un termine proveniente da una tradizione a lui
pit vicina (lasciandosi ispirare dalla tradizione stoica piuttosto che dalla

fenomenologia novecentesca), oppure deciso a porre 1’accento sull’idea di

1 PASOLINI, 101 storie Zen, SLA 11, p. 1849.

2 lvi, p. 1850.

3 Cfr. “Anche il Montale satirico opera sotto il segno di una filosofia di tipo stoico-epicureo, I'incombere
dell'epoche -che ¢ la filosofia che riempie il vuoto lasciato dalle filosofie, e quindi anche in Montale c'é
I'affermazione di un nulla che non impedisce tuttavia la scelta: senonché in Montale la scelta non ¢
morale, ma ¢ ideologica”. In P.P. Pasolini, Satura, SLA II, p. 2563. Ma era stato lo stesso Montale ad
utilizzare il termine greco nei versi che aprono la raccolta del *71: «Arsenio» (lei mi scrive), «io qui
‘asolante’ / tra i miei tetri cipressi penso che / sia ora di sospendere la tanto / da te per me voluta
sospensione / d’ogni inganno mondano ; che sia tempo / di spiegare le vele e di sospendere / I’epoché”,
Botta e risposta I, Tutte le poesie, p. 284.
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“sospensione” e di cambio di prospettiva che potevano risultare meno immediati nella
formula dei racconti zen.

Al di la di queste considerazioni, prima dei racconti dell’Epoché, Pasolini ricorre
all’espressione greca in un altro passo di Petrolio.

Dopo che Carlo di Polis consuma un rapporto con un giovane di nome Carmelo,
Pasolini scrive:

Era entrato forse in quel taedium vitae che porta piano-piano, o talvolta, di colpo a un

cambiamento della vita? La carriera, le ambizioni, il potere (il lettore sa tutto) ogni cosa

gli sembrava perfettamente stupida e priva di ogni valore. L'epoche, forse, I'epoche si

stava adempiendo.!

Anche questo passo ci aiuta forse a penetrare il senso di questa espressione in
Petrolio. 11 compiersi dell’epoché consisterebbe in una sorta di illuminazione che
cambia la vita: attraverso il sesso con Carmelo, Carlo di Polis sembra mettere in
discussione le certezze che animavano la propria esistenza (la carriera, le ambizioni,
il potere). L’epoché ¢ un radicale cambio di prospettiva che permette di vedere la realta
con uno sguardo nuovo, negando le precedenti convinzioni, innescando un processo
di deterritorializzazione che mette in crisi il sistema di interpretazione della realta.

E sara proprio I’arte della parola, attraverso i racconti dei narratori in Petrolio, a
permettere questa irrisione del potere e ad intercettare delle potenze inaspettate.

Proviamo ora a fornire due esempi per corroborare questa ipotesi.

! Petrolio, p. 1539.
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La fine del mondo e il culto dei morti

Quanto alla terza ‘fine del mondo’, quella che non ha a
che fare con questo racconto perché era di la da venire, e
che, come abbiamo visto € dovuta alla ‘finitezza della
natura’, staremo a vedere... Certo io non invidio quelli che
0ggi hanno vent'anni, e tanto meno i loro primi figli.

P.P. Pasolini, Petrolio

Il primo racconto che vogliamo analizzare si trova nell’Appunto 98a e ha per
titolo L Epoche: Storia della ricostruzione di una storia. Si tratta di un brano molto
breve e incompiuto, anche se, ancora una volta, non possiamo sapere se si tratta di una
scelta dell’autore o ¢ dettata dall’interruzione della scrittura di Petrolio. Come per altri
due racconti della serie dell’Epoche¢, la storia narrata si “conclude” con uno schema
che ne indica un possibile proseguimento. Leggendo Descrizioni di descrizioni si
comprende come per comporre questo racconto Pasolini si sia basato su due libri che
ritroviamo citati e commentati; il Breviario di Ecologia di Alfredo Todisco e il diario
di un medico giapponese, Hachiya, sopravvissuto alla bomba atomica esplosa ad
Hiroshima®.

Questo I’incipit del racconto dell’Epoche:

Come tutte le mattine, finito il suo lavoro all'ospedale, il dott. Tomoo Tsushima usci per

andare in citta. Da qualche mese cio che, uscendo dall'ospedale, si ripresentava ai suoi

occhi era perfettamente uguale: e del resto i intorno, nulla, mai, per nessuna ragione,
sembrava avesse la minima possibilita di cambiare. C'era stata una 'fine del mondo' alle
origini, ed ecco, questa, non c'era dubbio, era un'altra ‘fine del mondo'. Aggiungo, quasi

a prefazione di questo mio racconto, che del resto una terza ‘fine del mondo' (ma questo

il dott. Tomoo Tsushima ancora non poteva saperlo) sarebbe cominciata da li a una

trentina d'anni.?

Gia da questa citazione e possibile osservare come Pasolini applichi un
montaggio tra i due testi, unendo alla storia del medico giapponese che vaga per la
citta distrutta le riflessioni ecologiche contenute del testo di Todisco. Ci sembra che

1 Questo secondo libro di MICHIHIKO HACHIYA, Diario di Hiroshima, viene citato indirettamente da
Pasolini, attraverso la recensione a Potere e sopravvivenza di Canetti, che parla delle memorie in
questione. Segnaliamo comunque che Pasolini possedeva il libro di Hachiya, come riportato in La
biblioteca di Pier Paolo Pasolini, a cura di G. Chiarcossi e F. Zabagli, Olschki, Firenze 2017, p. 194.
2 Petrolio, p. 1669
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analizzando le considerazioni di Pasolini rispetto a questi due libri sia possibile far
emergere alcuni elementi critici di questo racconto.

Nel dicembre del ‘74 Pasolini recensisce il Breviario di ecologia di Alfredo
Todisco, uno dei primi lavori che in Italia hanno affrontato il tema del disastro
ecologico globale. A meta strada tra il pamphlet e il saggio divulgativo, il Breviario e
diviso in tre parti: «La gaia apocalisse», dove si affronta la dimensione emergenziale
e la possibile catastrofe futura, una lunga parte centrale dedicata alle varie forme di
inquinamento umano e una sezione finale, intitolata «Che fare?», dove Todisco avanza
alcune possibili soluzioni. Questo 1’incipit della recensione:

Alle origini della storia c’¢ gia stata una «fine del mondo». Essa € stata logicamente

prodotta da uno dei due aspetti attraverso cui la natura ci si presenta ed & da noi accepita.

Uno di questi due aspetti ¢ la benignita; I’altro ¢ la pericolosita. Ed € appunto I’elemento

della pericolosita che ha prodotto la prima «fine del mondo».!

Troviamo subito quello che nell’appunto di Petrolio diventera poi il primo
elemento della fine del mondo: la pericolosita della natura. Poi, parlando nei termini
di una “natura interiorizzata”, il poeta nomina una seconda fine del mondo, dovuta alla
pericolosita dell’uomo, dicendo che “I’abbiamo vissuta, con Hiroshima e Nagasaki,
una trentina d’anni fa”. Infine, come nel racconto evocato, viene prospettata una terza
fine del mondo dovuta alla finitezza della natura:

Se era logico che la fine del mondo fosse prodotta dalla pericolosita prima della natura,

e poi dell’uomo stesso, mi sembra immensamente piu logico che tale «fine del mondo»

sia prodotta dalla sua «finitezza»2.

E proprio a partire dal libro di Todisco che Pasolini elabora queste riflessioni sulla

fine del mondo e sul disastro ecologico futuro che comportera 1’estinzione dell’uomo:

Il Breviario in questione ¢ un Breviario sull’inizio della terza «fine del mondo»: quella
dovuta appunto alla «finitezza» del mondo: cio¢ all’esauribilita del capitale energetico
(per es. il petrolio, che é praticamente alla fine), non solo, ma all’esauribilita dell’acqua,

e, infine, dell’aria stessa che respiriamo.®

La specie umana, per Todisco e per Pasolini, deve fare i conti con questa

situazione emergenziale a breve scadenza:

L PAsoLINI, Alfredo Todisco, Breviario di ecologia, in SLA 11, p. 2180.
2 lvi, p. 2181.
3 vi, p. 2182.
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Alle volte, piccoli segni possono indicare 1’oscuro travaglio di una malattia letale in un
organismo apparentemente ancora sano. Osservando le alterazioni dell’ambiente intorno
a noi, gli esperti arguiscono che sono in pericolo il futuro e la sopravvivenza della
famiglia umana, e non a lunga ma a breve scadenza: entro pochi decenni. | pit pessimisti

parlano di fine del mondo...t

Todisco non solo prospetta un’estinzione di specie, ma si sofferma anche sui
rapporti tra industria nazionale e estrazioni petrolifere, interrogandosi sui reali benefici
di un simile sviluppo: elementi che dovevano aver colpito lo stesso Pasolini che,
contemporaneamente, compiva un’analoga riflessione nei suoi interventi sul Corriere

e in Petrolio:

Ci si puo domandare se la trasformazione dell’Italia in una sorta di Petrolandia sia stata
conveniente per I’economia nazionale. Non sembra. Mentre i benefici di questo tipo di
industria sono limitati (scarso assorbimento di manodopera e minimo effetto
moltiplicatore negli altri settori produttivi), i danni in termini di inquinamento e di
deturpazione ambientale sono di prima grandezza. Se le raffinerie possono rappresentare

un buon affare per pochi, sono un pessimo affare per i piu.?

Oltre alla diagnosi economica ed ecologica, Todisco si concentra anche sul futuro
della specie umana, parlando di “generazioni del crepuscolo” e dei gravissimi
problemi legati all’alimentazione (denutrizione e scarsita di fonti di acqua potabile),
alla qualita dell’aria e alle migrazioni future. Anche di questo rimane traccia nel
racconto dell’Epoche, laddove il narratore della storia conclude il racconto con uno

sguardo doloroso e rassegnato nei confronti del futuro:

Quanto alla terza 'fine del mondo', quella che non ha a che fare con questo racconto
perché era di la da venire, e che, come abbiamo visto é dovuta alla 'finitezza della natura’,
staremo a vedere... Certo i0o non invidio quelli che oggi hanno vent’anni, e tanto meno i

loro primi figli.®

Nel fantasma dei figli a venire & gia impresso il marchio della morte e della
difficile sopravvivenza; Pasolini produce cosi un effetto tragico emergenziale che

travalica 1’evento storico e non si esaurisce nella denuncia ecologica.

L ALFREDO ToDISCO, Breviario di Ecologia, Rusconi editore, Milano 1974, pp. 10-11.
2 Breviario di Ecologia, p. 53.
3 Petrolio, p. 1670.
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Ma il Breviario di Todisco stupisce anche per la precocita delle diagnosi
ecologiche contenute. Infatti, non erano molti gli studiosi che nei primi anni Settanta
avanzavano con chiarezza espositiva e lucida disamina dei dati, delle considerazioni
di questo tipo: “Noi viviamo nell’era storica in cui la crisi ambientale ci fa toccare con
mano i limiti materiali del mondo™?.

Ancor piu stupefacente ¢ I’immagine dell’Economia dell’astronauta che 1’autore
descrive in un paragrafo, dove il pianeta terra viene descritto come un territorio chiuso
quasi al collasso, come una “navicella spaziale”, immagine che colpira molto Pasolini,
per ragioni specifiche, che indagheremo nell’analisi successiva. Per ora ci limitiamo a

commentare il seguente passo:

Una volta il figlio di Adamo aveva la sensazione di vivere in una “terra aperta” in cui il
patrimonio naturale appariva davanti come una distesa senza confini. In tale quadro, il
suo atteggiamento economico era paragonabile a quello del cow-boy, il quale fa pensare
al comportamento spensierato, sfruttatore e violento di chi vive negli spazi vergini.

Oggi invece I’uomo € allo stretto, si trova a vivere una terra chiusa, senza possibilita né
di rifornirsi all’esterno di nuove risorse né di espellere i rifiuti al di fuori. Allora il suo
atteggiamento economico diventa paragonabile a quello dell’astronauta: il pianeta terra
nel suo complesso va considerato come una nave spaziale con limitate provviste di bordo

e con il problema dei rifiuti che non possono se non essere trattenuti entro bordo.?

Tralasciamo per ora ’immagine della terra considerata “come una nave spaziale”
e concentriamoci sulla descrizione della terra aperta e dei territori chiusi. Il
comportamento del cow-boy, predatore e violento, mantiene un equilibrio ecologico
con la terra quando questa viene considerata uno “spazio vergine”. Oggi, invece, da
quando I’enorme sfruttamento delle risorse ecologiche ci ha mostrato la finitezza e i
limiti biologici dell’organismo terrestre, sono finiti gli spazi liberi e aperti, tutto ¢ stato
piegato e organizzato in territori chiusi. In questa situazione bloccata e tragica anche
le possibilita dell’'uvomo sembrano paralizzate. Eppure, nel racconto dell’Epoche, il
dottore giapponese che vaga per la citta distrutta sembra attingere a potenzialita inedite
dell’essere umano; la forza dell’immaginazione e del ricordo, il “culto dei morti” di
cui parla Pasolini, sembrano aprire una possibilita di sopravvivenza anche davanti alla

visione della catastrofe. Abbiamo visto come, riprendendo la recensione alla raccolta

! Breviario di ecologia, p. 300.
2 lvi, pp. 25-26.
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di racconti zen, Pasolini non solo pensasse di intitolare diversamente le storie
dell’Epoche¢, ma anche come la struttura formale dovesse ripetere uno schema
narrativo ben preciso, dove il “risvolto finale” permettesse un rovesciamento e
un’irrisione di una situazione bloccata. Nel racconto che stiamo qui analizzando,
questo capovolgimento ci sembra offerto dalla pratica del “culto dei morti” compiuta
quotidianamente dal medico giapponese. Anche se nell’appunto di Petrolio questa
ipotesi é suffragata solo dallo schema che conclude il racconto, un’altra recensione
compiuta da Pasolini ci sembra utile per integrare criticamente il finale della storia
narrata’.

Pochi mesi prima della recensione al Breviario di Todisco, nell’agosto del 1974
Pasolini, leggendo Potere e sopravvivenza di Elias Canetti, si imbatte in una storia che

presenta molti punti in comune con il racconto di Petrolio:

Il dottor Hachiya, sopravvissuto a Hiroshima, si salva dalla follia attraverso
I’applicazione del culto ufficiale dei morti, che egli rivive con speciale forza e autenticita.
Vaga ogni giorno per le rovine di Hirdshima, cercando di ricordare con la maggior

vivezza possibile i morti che egli ha conosciuto da vivi...2

Michihiko Hachiya era il direttore dell’ospedale di comunicazioni di Hiroshima,
un «Hibakusha», cioé un sopravvissuto alla deflagrazione nucleare. E stato autore di
un diario dove ha registrato per 56 giorni la condizione dei feriti e il sentimento dei
sopravvissuti al disastro atomico. Di questo libro parla Elias Canetti nell’ultimo
capitolo di Potere e sopravvivenza (ed & da qui che Pasolini scopre la storia di
Hachiya). Tomoo, come Hacihya, ¢ un medico che ogni giorno esce dall’ospedale
dove lavora, vaga per una citta distrutta e pratica un paradossale “culto dei morti” che
allude alla rievocazione mnemonica degli stessi: la coincidenza tra i due personaggi &

evidente®. Per ’autore di Massa e potere il diario del sopravvissuto racconta il ritorno

! L’appunto si conclude con uno schema, come dicevamo, dove ’autore scrive: “Culto dei morti-
ricostruzione di scene delle vite- una scena é particolarmente interessante- da essa si originano i ricordi
visionari di altre scene ad essa misteriosamente connesse - attraverso un puro lancio dell'immaginazione
e della capacita 'visionaria' il dott. ricostruisce l'intera storia di una famiglia. Si tratta di un racconto
giallo di potere'. S’incanta a guardare un personaggio che a sua volta sta ricordando i morti: e cio lo
insospettisce”.

ZSLA I, p. 2117

3 Esempi di come Hachiya, passeggiando per la citta e pregando riesca a vedere, letteralmente, i defunti,
sono numerosi in tutte le sue memorie. Riportiamo questo passo a titolo esemplificativo: “Uscii per
compiere il mio atto di devozione in onore dei defunti, cominciando dai vicini. Mi fermai dapprima
accanto al portone di casa di Sasaki e pregai per il riposo dell’anima della signora Sasaki. Se chiudevo
gli occhi mi pareva di rivederla, in piedi davanti a me e sorridente. -Hachiya- san, dove sono Shuchan
e Yaeko-san?-. Avevo I’impressione che mi parlasse, chiedendomi notizie di mio figlio e di mia moglie.
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di un uomo dal regno dei morti, “I’esperienza piu intensa e meravigliosa che sia data
agli uomini”?. Quella di Hachiya & qualcosa di diverso dalla semplice esperienza di
sopravvivenza di cui il saggio parla: il ricordo, la memoria che evoca i defunti, creano
un effetto tragico di empatia. | morti non scompaiono nella massa di chi non c¢’¢ piu,

ma agiscono nella vita del sopravvissuto come persone:

Soprattutto intangibile € pero in quest’uomo il rispetto per i morti. S’¢ detto quanto poco
egli tolleri che ci si abitui alla morte: la morte resta sempre per lui qualcosa di molto
serio. Non si ha I’impressione che per lui i morti si amalgamino in una massa entro la

quale i singoli non contano piu. Egli pensa ai morti come a persone.2

Con la storia di Hachiya ci troviamo nel cuore di quella seconda fine del mondo
di cui parla Todisco, ma Pasolini sembra gia prefigurare la fase successiva e definitiva:
rivolgendosi alle persone di domani che, come abbiamo visto, dobbiamo gia
considerare a rischio di sopravvivenza. Forse ¢ questa allora I’irrisione finale, il
capovolgimento paradossale di questo racconto dell’epoché: ¢ possibile fare come
Hachiya, accedere alla potenza dell’immaginazione per sottrarre i morti indifferenziati
alla massa, per pensare le vittime della fine del mondo come persone e stimolare,
attraverso il ricordo, un moto di empatia? E ancora: & possibile rivolgere questa
potenza che fa letteralmente sopravvivere Hachiya all’esperienza della fine del mondo
verso 1l futuro, verso cio¢ I’esperienza della fine del mondo che ci aspetta e il cui

marchio e gia impresso nelle “generazioni del crepuscolo”, nei figli a venire?

Riaprii gli occhi e la signora Sasaki non c’era piu. Li richiusi e la rividi, mi sembrava che fosse
realmente presente benché vivessimo in due mondi differenti. MICHIHIKO HACHIHIYA, Diario di
Hiroshima, Adelphi, Milano 2005, p. 226

L ELIAS CANETTI, Potere e sopravvivenza, Adelphi, Milano 1974, p. 153

2 lvi, p. 159.
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\Volo cosmico

La Terra & la sotto. In fondo alla tenebra del
cosmo: tinto di un indaco celestiale.

P.P. Pasolini, Petrolio

«Avete mai sognato di volare nel cosmo, e guardare in giu dall'altezza della Luna o di
Marte?» comincio con una certa aggressivita il quarto narratore: e facendo
lampeggiare una luce ironica nell'occhio sbarrato, continud «lo si. L'ho sognato.
L'impressione che ne ho avuto & rimasta in me viva e perfetta. E come se avessi
veramente volato nel cosmo. Voi vi chiederete se, con questo esordio, io non stia per
caso incominciando un racconto fantascientifico. Ebbene no. Non lo farei mai. Penso
che sia impossibile per un narratore fondarsi su esperienze non avvenute realmente.

Cid che mi accingo a raccontare riguarda il presente [...]»L.

Con questo incipit folgorante inizia il secondo racconto dell’Epoché che
vogliamo analizzare: L epoche: storia di un volo cosmico. L’inizio di questo brano
ricorda il sogno di Carlo, La ruota e il perno, quando il protagonista vedeva se stesso
nel cosmo; molti racconti dell’Epoche condividono alcuni elementi della trama
principale di Petrolio. Eppure, in questo racconto non assistiamo ad una anticipazione
di eventi a cui andra incontro il protagonista, quanto piuttosto ad una prefigurazione
visionaria di una ricerca cosmica, finanziata da una potente multinazionale
statunitense. Il racconto, al tempo stesso comico e allegorico, proietta nello spazio
I’immagine di un potere doppio che osserva e controlla la spedizione, e che vede
contrapposte due entita definite: il potere ‘Feci’ e il potere ‘Urina’. Infatti, I’autore
parla di conquista del “diritto allo ‘spazio cosmico’”, come se, esauriti i territori
terrestri, le ricerche minerarie (o, forse, le ricerche di nuove terre abitabili) viene
proiettata nel cosmo. Due spie, assoldate una dal potere Feci e una dal potere Urina,
partecipano alla missione spaziale. Riprendendo le considerazioni di Todisco
possiamo dire che in questo racconto vengono sovrapposte le due figure del cow-boy
e dell’astronauta; infatti, se immaginiamo il racconto ambientato nel contesto di quella
terza fine del mondo di cui parla Pasolini, la missione spaziale rientra nella prospettiva

dell’*economia dell’astronauta” di cui si parla nel Breviario di ecologia, ma con

! Petrolio, p. 1702.
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I’atteggiamento del “cow-boy” che percorre il cosmo come una terra vergine da
territorializzare, conquistare e sfruttare. Ma Todisco non ¢ I’unico riferimento di
questo racconto. Sappiamo infatti che Pasolini intendeva pubblicare in Petrolio tre
discorsi di Eugenio Cefis, il presidente dell’Eni che, come abbiamo visto, incarnava
I’idea di un nuovo potere multinazionale che non si limitava ad agire sui corpi ma
anche sull’ambiente dell’intero globo terrestre. La pubblicazione di questi discorsi non
solo avrebbe permesso di inquadrare 1’intera opera sullo sfondo delle trasformazioni
globali del potere e sulle ricadute ecologiche, ma avrebbe fornito al lettore anche
ulteriori porte attraverso cui leggere alcune parti di Petrolio; questo racconto
dell’Epoche ci sembra indubbiamente un esempio di questo tipo. Infatti, nel discorso
di Cefis datato 23 febbraio 1972 e tenuto presso 1’accademia militare di Modena, il
potente imprenditore spiega ai giovani cadetti come le trasformazioni economiche
globali abbiano delle ricadute enormi nella geopolitica, come il potere sovrano
nazionale sia ormai ancillare rispetto al potere sovranazionale delle multinazionali che
ormai governano, di fatto, territori vastissimi. Per descrive la situazione attuale delle

ricerche minerarie da parte delle multinazionali, Cefis fa il seguente esempio:

In un’epoca in cui si pensa che la terra sia una nave spaziale che fa parte di un convoglio
assieme agli altri pianeti e che in un futuro non lontano, per rifornirsi di materie prime ci
si potra rivolgere alle altri navi di questo convoglio, cioé agli altri pianeti, il pensare a
una guerra di conquista, ad una guerra per sottrarre risorse ad un’altra nazione e tanto

assurdo quanto criminale.!

Cefis pensa all’economia futura esattamente come Todisco, con la stessa
metafora della nave spaziale. Il riferimento alla “guerra di conquista” come guerra
“criminale” non ¢ certo da intendersi in termini pacifisti e di cooperazione, ma
geopolitici: non € necessario intraprendere una “guerra per sottrarre risorse ad un’altra
nazione” perché il potere multinazionale non solo travalica quello nazionale, ma puo
agire per mezzo di strategie non convenzionali. La navicella spaziale del racconto
dell’Epoche e I’intera missione, ci dice Pasolini, non ¢ stata “sostenuta da uno Stato”,
ma “da una grande Societa: come potrebbe essere la Itt, per esempio — e homino la Itt
pour cause™. 1l riferimento alla International telephone and telegraph, come precisa

I’autore, non ¢ affatto casuale: la multinazionale esperta di comunicazioni ed

L EUGENIO CEFIS, La mia patria si chiama multinazionale in Frocio e basta p. 269.
2 Petrolio, p. 1704.
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elettronica viene citata anche da Cefis come esempio virtuoso. Circa un anno dopo che
il presidente tenne il discorso di Modena, la medesima multinazionale sara accusata di
aver collaborato con la Cia per rovesciare il governo cileno di Allende; anche di questo
rimane traccia in Petrolio®.

Se pero Pasolini descrive un potere che conquista nuovi territori attraverso
spedizioni interplanetarie finanziate da potenti multinazionali coinvolte con stragi e
golpe, contemporaneamente a questo movimento di territorializzazione cosmica,
possiamo rintracciare un movimento opposto che rovescia la prospettiva, che irride
I’apparente pervasivita assoluta del potere.

Ci sembra che ancora una volta, in analogia con la struttura delle 101 storie Zen
commentate da Pasolini, questa risoluzione sia riscontrabile nel finale del racconto
dell’Epoch¢. Prima di concludere il racconto, il narratore della storia fa la seguente
riflessione:

In quel mio sogno rivelatore ho capito, una volta per sempre, che non ¢ il mare la nostra

vera origine, cioé l'originario ventre materno (a cui, con tutte le nostre forze tendiamo a

ritornare): la nostra vera origine & lo spazio. E Ii che siamo veramente nati: nella sfera

del cosmo. Nel mare siamo forse nati una seconda volta. E dunque I'attrazione del mare

e profonda, ma quella dello spazio celeste lo & infinitamente di piu.2

Oltre ad un riferimento esplicito al racconto precedente, dove Pasolini riflette
sulle implicazioni psicologiche dovute all’origine marina della specie umana
attraverso alcune nozioni trovate in un’ulteriore opera largamente citata in Petrolio,
Thalassa di Sandor Ferenczi, il narratore ci fornisce una lettura dello spazio cosmico
molto diversa dalla prospettiva offerta dal discorso di Cefis (o di Todisco, o del potere
Feci e Urina del racconto). Il cosmo é visto non come uno spazio di conquista, un
territorio da amministrare e sfruttare, ma come il luogo di origine dell’umanita;
I’immenso sfondo dove si muovono le nostre esistenze, un ventre materno cosmico da
cui proveniamo tutti. Questa vertiginosa illuminazione sembra coinvolgere anche i
cosmonauti che partecipano alla missione mentre si avvicinano al pianeta di Taikaita

(questo il nome scelto dall’autore):

! Nel medesimo racconto che qui stiamo analizzando, Pasolini scrive: “lo Stato non aveva potuto essere
estraneo alla Itt -quando due o tre anni prima questa societa aveva organizzato i massacri fascisti nel
Cile”, Petrolio, p. 1705

2 Petrolio, p. 1709
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Mentre la nave si avvicinava alla crosta terrestre di Takaita, Takaita naturalmente girava:
dal giorno passava alla notte. Ed é per questo che cio che apparve agli occhi degli
astronauti e dei due osservatori, oltre che essere inimmaginabile, fu anche cosi rapido da
sembrare un sogno e lasciare cosi seri dubbi sulla sua realta: da sospendere, insomma, su
di sé il senso. In cosa consistette tanta sorpresa, stupefacente fino a dare 1’incredulita che
danno i rapidi sogni? Consistette, semplicemente - sia pur nella luce anomala e folle
filtrata da altri strati dell'atmosfera- nell'apparizione sulla crosta terrestre di Takaita, di
forme che ricordavano con una fedelta da essere in sostanza identita, le forme della crosta
terrestre del nostro globo. Ecco la tozza forma della Francia, ecco sotto la non meno tozza

forma della penisola iberica e la forma 'a stivale' dell'Italia.t

Ci0 che si mostra ai cosmonauti ¢ una realta che sospende il senso; I’epoché che
si compie e mette in crisi le certezze. Il pianeta di Taikaita, distante tre anni, tre mesi
e tre giorni dalla Terra, € identico al pianeta di provenienza, ma completamente privo
dell’impatto antropico, che ha presumibilmente costretto a ricercare nuovi territori di
conquista nello spazio per la sopravvivenza della specie umana. Il paesaggio che si
mostra é allora quello di una Terra incontaminata, dove regna la natura: “il gorgheggio
di un usignolo” poco prima dell’alba e poi il cielo che “da una semplice, sterminata
lastra blu-inchiostro appena schiarito, comincio a screziarsi in una infinita serie di
preziose sfumature, tra cui cominciava gia a prevalere una striscia, quasi dura, d’un
rosa cinabro” e ancora “altri rumori misteriosi, come fiati, sospiri, cominciarono a farsi
sentire nell’ oscurita”?.

Questo sembra allora il messaggio di irrisione e di rovesciamento del racconto: la
possibilita dello stupore umano di fronte alla natura, di ritrovare uno sguardo sul
mondo diverso da quello dell’astronauta o del cow-boy, per tornare alle categorie di
Todisco, guardare al cosmo come luogo di origine che ci unisce come specie, come
abitanti, fra i tanti, del medesimo ecosistema, insieme al “trillare delle allodole” ¢ a
tutte quelle forme di vita che appaiono di colpo illuminate “dall’aria luminosa [...],

senza possibilita di smentite, in una grigia fatalita3,

L vi, pp. 1710-1711.
2 |bidem.
3 vi, p. 1712.
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| Godoari

Le mura crollate, in parte, e in parte ancora in
piedi, ma con enormi squarci che le spaccavano
obliquamente, o vi aprivano grossi buchi
rotondeggianti, avevano l'aria di rovine.

P.P. Pasolini, Petrolio

In queste analisi abbiamo visto come “tutto” Petrolio (la storia del protagonista,
1 racconti di secondo grado, ma anche le riflessioni metanarrativa dell’autore) sia
attraversato da forze in tensione tra loro: il potere che cattura e modifica (il corpo, la
realta attraverso la scrittura, I’ambiente attraverso 1’impatto ecologico) e le potenze
del fuori che permettono al protagonista, ai narratori e ai lettori dell’opera di cogliere
attraverso i sogni, le visioni, le parabole dei racconti, qualcosa della realta che sembra
altrimenti invisibile: potenzialita latenti dell’umano, un senso di fratellanza di specie
di fronte alla catastrofe, un nuovo rapporto con la natura e con il cosmo. Queste
potenze del fuori assumono diverse forme: il coro che parla a Carlo durante il sogno,
le possibilita di invenzione e stimolo dell’immaginazione possedute dalla parola
pronunciata dai narratori dell’Epoche, ma anche varie divinita di cui non abbiamo
parlato e che compaiono in diversi passi di Petrolio (divinita arcaiche e contadine,
ctonie, dionisiache, orfiche). Anche il mito, infine, collabora a tenere aperte le porte
del fuori, a problematizzare la realta e a cogliere elementi che non potremmo vedere
attraverso i nostri sistemi classici di rappresentazione e di interpretazione del mondo.
L’esempio piu celebre & probabilmente 1’attivazione e il funzionamento del mito degli
Argonauti, ne parleremo ora brevemente, ma solo come premessa ad un altro mito -
inventato da Anna Banti e ripreso da Pasolini- su cui vogliamo concentrarci, quello
dei Godoari.

Ben tredici appunti di Petrolio, dal numero 36 al 36n, sono intitolati Gli
Argonauti. Attraverso il mito di Apollonio Rodio Pasolini “racconta” il viaggio di
Carlo per conto dell’Eni, alla ricerca di nuovi preziosi giacimenti petroliferi. In uno
schema che riassume lo svolgersi degli appunti (di cui rimangono solo alcuni
frammenti), ’autore scrive:

Viaggio ‘mitico in Oriente, rifacimento di Apollonio Rodio. Angolo non mappizzato

dove appare la figura dell’Eroe che ha preceduto. Serie di visioni rifatte sul Mito del
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Viaggio come iniziazione ecc., miste a visioni realistiche di viaggi veri (senza nomi o

precisazioni, come nei sogni ecc.)

scriverlo tutto in greco (con la traduzione riassunta telegraficamente ma esaurientemente

nei titoli dei paragrafi)

Inteso come iniziazione, fondamento del viaggio secondo. ma anche come passaggio di
tempo per la maturazione di un ‘tempo politico’: I’arrestarsi della situazione per la
sostituzione di Troya al Presidente dell’Eni e quindi all’assassinio di quest’ultimo.
L’arrivo di Carlo da un ‘sognato’ viaggio in Oriente lo mette come sognante automa nelle

mani dei sicari.

Dalle dichiarazioni contenute in questo schema possiamo identificare alcuni
elementi: il viaggio di Carlo ha una funzione dichiaratamente politica (la propria
carriera all’interno dell’Eni), contemporaneamente, pero, attraverso la struttura del
mito, il viaggio assume anche il valore di un’iniziazione. E ancora: il potere (dell’Eni
in questo caso) non arriva ovunque: esiste sempre un elemento, un angolo non
mappizzato, che sfugge alla sua presa. L’esito di questo viaggio mitico portera Carlo
ad una maggiore collusione con il mondo del potere, lo rendera addirittura un
“sognante automa nelle mani dei sicari”. Il mito degli Argonauti aveva gia colpito
I’immaginazione di Pasolini che ne aveva gia visto la potenzialita allegorica nella
tragedia di Medea trasformata in film nel 1969. Anche in quella occasione, gli eroi
complici di Giasone rappresentavano lo sfruttamento culturale, politico ed ecologico
di un potere che allarga i propri territori. Contro queste forze territorializzanti si
opponevano due figure: Medea e il Centauro, figure di un mondo primordiale, di una
cultura diversa da quella dei conquistatori. Di queste controspinte tragiche non c¢’¢
traccia nella ripresa del mito in Petrolio; di Medea si parla semplicemente come di

“una povera barbara imbrogliata, le cui ossa biancheggiano tra i pescecani (a meno
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che non sia diventata una mendicante, davanti alla porticina della piccola moschea)™.
Scompare cosi dalla storia tutta la dimensione tragica della rivolta omicida dell’eroina
tradita, ridotta a mendicate o fatta sparire dal potere. Il ruolo del centauro (che aveva
un’importanza cruciale nel film) viene suggerita dall’autore solo come possibilita;
infatti in una nota Pasolini scrive “Centauro (?)”?, ma non ci sara poi traccia negli
appunti. E come se quelle potenze del fuori che resistono al potere non riescano a
manifestarsi, nonostante agiscano potentemente sia nel mito sia nella tragedia. Gli
Argonauti, i primi mitici navigatori del mare, diventano cosi allegoria di quel potere
globalizzato che traccia sempre nuove rotte, istituisce nuovi territori per far scorre
flussi di merci e riesce a penetrare anche i pochi angoli ancora non mappizzati senza
attrito e resistenza. All’interno di questo potere assoluto Carlo fara carriera, ma da
questo potere, come abbiamo visto, sara costantemente spiato e ricattato, diventera
cosi un “automa” nelle mani dei sicari. Ci sembra che questa intuizione di Pasolini,
che lega la conquista del potere con il diventarne vittima, si realizza in Petrolio
attraverso il coinvolgimento di Carlo Valletti in un attentato stragista, finanziandone
la realizzazione perché ricattato.

In un breve schema, immediatamente prima della sezione dei Godoari, Pasolini
scrive:

I sicari o alleati della malavita (o del caos italiano) fanno scoppiare la bomba con i 2

milioni dati da Carlo alle ‘marchette’, alla Pensione “Sicilia”.?

Questo misteriosa pensione ritorna in vari passi di Petrolio e sembra avere un
ruolo cruciale nello sviluppo della trama. La pensione si trova a Torino, Carlo vi
finisce quasi per caso, all’inizio del romanzo, quando, dopo i numerosi atti sessuali
compiuti nella cittad e culminati con 1’incesto, “Finisce alla pensione "Sicilia". [tutto
come visto da una spia]”*. Seguito da Pasquale, attenzionato dal potere malavitoso,
sempre alla pensione avviene un primo coinvolgimento, Carlo partecipa (anche se non
¢ chiaro quanto ne sia consapevole il protagonista) addirittura al delitto di Enrico
Mattei:

A questo punto proprio come uomo di sinistra viene scelto (& una contropartita per avere

poi cio che egli vuole) per una operazione di destra, estrema destra: la complicita in un

1 Gli Argonauti libro 1V, Petrolio, p. 1340.

2 La nota si trova in calce allo schema dove Pasolini sintetizza la struttura della sequenza degli
Argonauti, Petrolio, p. 1324.

3 Petrolio, p. 1746.

4 Petrolio, p. 1163.
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delitto (l'uccisione di Mattei datata alla fine degli Anni Cinquanta?) che lo mette in
contatto con la Cia e con la mafia. Ma egli vive tutto questo come in un sogno. Da
complice ideale, non capisce e non vede niente. La manovra delittuosa avviene nella

pensione SICILIA, a Torino.!

Poi, come abbiamo visto, nella seconda parte del romanzo sara proprio nella
pensione Sicilia che Carlo porta due milioni di lire per “coprire” un possibile scandalo
sessuale che lo riguarda e finanziando, di fatto, un attentato terroristico.

La linea di fuga che il corpo tracciava rispetto al mondo del potere, (un corpo
schizo attraverso cui Carlo esperiva altri modi di percepire la realta: con gli incontri
erotici, le trasformazioni in donna, I’armonia cosmica con tutto cio che lo circondava)
si ripiega su se stessa e diventa una trappola: per quel corpo Carlo viene minacciato e
ricattato. Il potente uomo dell’Eni si ritrova cosi costretto a finanziare un attentato
stragista che fara esplodere una stazione ferroviaria. Il corpo deterritorializzato di
Carlo di Tetis viene cosi riterritorializzato dalla polis che, se da un lato tollera le sue
‘passioni’ erotiche, dall’altro le sfrutta per fare presa e ri-organizzarlo: renderlo
vittima e complice di un disegno stragista.

Questa lunga premessa alla sezione dei Godoari ci serviva per mettere meglio a
fuoco, per un’ultima volta, la complessita dei rapporti di forza che Petrolio presenta.
Ogni possibile linea di fuga che sembra affacciarsi nell’opera ¢ sempre soggetta ad un
possibile ripiegamento, le potenze deterritorializzanti rischiano continuamente di
venire a loro volta riterritorializzate, le forze del fuori possono essere sfruttate,
ricattate, controeffettuate. Se pero questo quadro sembra implicare un’impossibilita
assoluta di opposizione al potere, perché ogni possibile traccia di resistenza puo
diventare un nuovo territorio dove il potere fa presa, ci sembra che il mito dei Godoari
descritto subito dopo I’esplosione della bomba riapra, ancora una volta, 1’apparente
situazione di stallo, squarciando I’illusione di un potere che ormai amministra e
sorveglia ogni spazio del Terra e del corpo.

Al di la della Terra e del corpo, sembra suggerire Pasolini in questi appunti, esiste
un luogo mai del tutto disciplinato dal potere: I’'immaginazione che crea una nuova
terra e un nuovo corpo, un nuovo popolo e una nuova storia attraverso cui possiamo

vedere quello che sara. Questo I’incipit degli appunto de | Godoari:

1 Ibidem.
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Carlo ando verso il fondo della stazione. Le mura crollate, in parte, e in parte ancora in
piedi, ma con enormi squarci che le spaccavano obliquamente, o vi aprivano grossi buchi
rotondeggianti, avevano l'aria di rovine. La polvere si era depositata, e, a testimoniare il
loro crollo recente c'erano solo i mucchi di macerie fresche intorno. Ma il disegno delle
loro spaccature, il profilo dentellato dei xxx, data la solidita della costruzione fatta di
materiale vecchio, in uso ancora al principio del secolo, facevano si che quelle mura
distrutte avessero l'aria di ruderi nobili: quelli per esempio di qualche tempio, o di
gualche Chiesa seicentesca rimasta in mezzo alla campagna, tra viluppi di ortiche, piante
di edera povera, con le campanelle azzurre, cardi, e gli archi aperti contro il cielo e il
lontano orizzonte... Infatti, misteriosamente, anche gli squarci e i buchi della stazione
liberty lasciavano entrare la luce, a dir poco celestiale della campagna, come se la citta,

dietro di essi, si fosse dissolta.t

L’esplosione trasforma la stazione in un rudere, proiettando il presente nel futuro.
Ogni elemento umano (la citta, le strade, le case) si dissolve nella visione; i resti
appaiono ora “come visti” da una posizione temporale proiettata in avanti, diventano
rovine, “ruderi nobili”, il presente esplode e si trasfigura in frammenti del passato.

Non si tratta piu, come spesso € stato nella poetica di Pasolini, di proiettare la
“forza del passato” nel presente, attraverso i segni dell’amata tradizione, ma in questi
appunti Pasolini rovescia la prospettiva: il punto di vista & spostato nel futuro e da li
osserva il presente come rovina. Carlo, che vaga in un questo spazio allucinato, si trova
immerso in una realta dominata dall’assenza dell’uomo, simile a quella incontrata dai
cosmonauti sul pianeta di Taikaita. Gli appunti de | Godoari consistono in una
minuziosa descrizione di quella natura incontaminata del futuro, un’evocazione
poetica di una realta a venire:

Le gambe affondavano nell'erba folta, in fondo a cui non si vedeva la terra o il fango.

Intorno si facevano sempre pi fitti i boschetti cedui: sambuchi con le foglie dure e secche

e i deboli rami; rovi di more; fichi selvatici: ora in fondo a una depressione dall'erba

ancora piu lussureggiante e dal fondo melmoso, ora su certe alture, che, dalla loro

regolarita, avevano l'aria di essere state un tempo degli argini. Benché ogni filo d'erba,
ogni fogliolina fosse famigliare, e non ci fosse un solo albero la cui forma non fosse

conosciuta da sempre da chi non avesse mai messo piedi fuori dalla pianura padana, il

sole e il silenzio spargevano su tutto qualcosa di selvaggio e terrificante. Dove gli alberi

si facevano piu folti, con intorno gli arbusti secchi che sembrano nutrirsi pit d'aria e sole

che d'acqua, le cicale piu che frinire, infuriavano [...] Del resto anche gli uccelli erano

! Petrolio, p. 1747.
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completamente tornati padroni del cielo e delle piante. In certi momenti erano cosi fitti
che il cielo pareva un formicaio. E cosi gli animali della terra: i rettili, le lucertole, le

lumache, gli scarabei, le mosche.!

Stefano Agosti interpreta questa sequenza in opposizione agli appunti degli
Argonauti, laddove I’attivazione del mito di Apollonio Rodio rappresenta un ritorno
mitico del “prima-dell’origine” attraverso un cortocircuito tra passato barbarico e
modernita tecnologica, mentre la sequenza de | Godoari “costituisce il secondo
membro della struttura subordinata, & correlata alla pulsione di morte2. 1l nucleo di
questi appunti consisterebbe per il critico nella messa in scena della pulsione di morte
di Carlo che, dopo la devastazione della bomba, “effettua una sorta di mappizzazione
del territorio, attraverso un interminabile percorso-spostamento verso ovest
(occidente, il tramonto del sole, la fine della civilta) per lande, brughiere, resti di
macerie, casolari fatiscenti e sperduti, ove le Alpi sullo sfondo funzionano da punto di
orientamento e, nello stesso tempo, designano I’inversione di rotta”®. Nel testo di
Pasolini, pero, non troviamo gli elementi che invece convincono Agosti ad interpretare
il vagabondaggio di Carlo come un contro-movimento (da est verso ovest, contrario a
quello degli Argonauti verso 1’Oriente), ci sembra anzi, che I’intera sequenza sia
volutamente priva di punti di riferimento: la landa dei Godoari non € un territorio
riconoscibile, Carlo vaga in uno spazio aperto dove il regno animale e naturale
dominano incontrastati, dove “Non potati da decenni o da secoli, gli alberi da frutto

avevano duri rami contorti”*

e “I’erba era cresciuta, stenta e selvaggia dappertutto, non
c’erano tracce di strada o sentieri” perché “da anni non avvenivano piu falciature e
fienagioni™™.

Carlo quindi non ci sembra che stia effettuando una “mappizzazione dei territori”,
come invece avviene negli appunti de Gli Argonauti, ma si ritrova a vagare sulla Terra
del futuro, dove la natura gli appare integralmente deterritorializzata dall’umano, dove
“le piante che per tanti secoli gli uomini avevano vittoriosamente combattuto,
relegandole negli angoli inutili, dove esse perpetuavano, in stretta alleanza col sole
polveroso, o la tenebra e il fango, la loro invincibile vitalita, ora, piano piano, avevano

ripreso la loro vita vera, erano dilagate su tutto, in una specie di maligno trionfo, che

! Petrolio, p. 1751.

2 STEFANO AGOSTI, La parola fuori di sé. Scritti su Pasolini, Manni 2004, p. 76.
3 vi, p. 76-77.

4 Petrolio, p. 1755.

5 Ivi, p. 1749.
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solo I'immensita e il silenzio arginavano in una specie di contenutezza solenne’.

Allora, invece delle implicazioni psicoanalitiche di ascendenza lacaniana attraverso
cui spesso € stato letto questo brano?, ci sembra molto piu utile attraversare il testo
attraverso quel prepotente riferimento testuale che ¢ il titolo stesso di questi appunti. |
Godoari, come segnalano le note a Petrolio, sono infatti un “popolo barbaro di
invenzione insediatosi nella pianura padana intorno a una villa romana abbandonata
[...] protagonisti del racconto di Anna Banti La villa romana™.

Al di la del titolo non si trovano, né in Petrolio né altrove, riferimenti da parte di
Pasolini al racconto della Banti: pero, recensendo 1’opera successiva della scrittrice,
in Descrizioni di descrizioni Pasolini cita la raccolta Je vous écris d 'un pays lointain
(che contiene La villa romana), parlando di un libro “straordinario”, costituita da
quattro racconti “poetici” che “hanno la leggerezza delle piccole opere felici™.

La trama, apparentemente semplice, puo essere cosi riassunta: i Godoari sono un
popolo antichissimo (in tutta la storia sono quasi assenti riferimenti cronologici
precisi) che abitano la pianura padana, nei secoli hanno cambiato le loro abitudini (da
cacciatori diventano coltivatori, prima sono una societa guerriera, poi si trasformano
in una specie di matriarcato contadino), vengono poi conquistati e sfruttati da altre
organizzazione politiche mai ben definite (la Banti parla di Conti, Marchesi, Nobili e
Signori proveniente da “citta sconosciute”, forse Franchi, forse Francesi). Per dirla in
termini pasoliniani, il popolo dei Godoari va incontro ad un processo di omologazione:
un vero e proprio genocidio culturale. Ma nel racconto il popolo leggendario non viene
mai collocato in un punto esatto della storia umana: i Godoari abitano quelle terre “da
centinaia di anni”®, vivevano al tempo dei romani e dei longobardi, ma anche a quello
dei papi e dei cardinali®. Il racconto si conclude con I’irruzione di Arsenio, il signore
che vuole cacciarli dalla villa romana che abitano da secoli: “entrando armato in questo
antichissimo rudere, Arsenio percepisce rumori di cedimento: “Qualcosa frana la

dentro, un muro un tetto [...]”".

Lvi, p. 1761

2 QOltre al gia citato lavoro di Agosti, segnaliamo anche quello di Ulisse Doga, | Godoari di Petrolio.
Regressione mitologica e visione poetica del futuro in LaRivista N° 4 / Pier Paolo Pasolini entre
régression et échec, a cura di Paolo Desogus, Manuele Gragnolati, Christoph F.E. Holzhey e Davide
Luglio. Consultabile online all’url:
[https://etudesitaliennes.hypotheses.org/files/2016/05/10.-Dog%C3%A0-.pdf]

3 Petrolio, p.

4 PASOLINI, Anna Banti, La camicia bruciata, in SLA 11, p. 1783.

5 ANNA BANTI, La villa romana in Je vous écris d’un pays lointain, Mondadori, Milano 1971, p. 80.

® lvi, p. 86.

7 lvi, p. 84.
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Sembra che ’intera villa stia per esplodere, a questo punto il signore vede la

seguente scena:

Mentre il centro dell’atrio era deserto, sulla soglia di ogni apertura sostavano, erette,
figure umane: uomini in ampie vesti panneggiate o in succinto abito da lavoro, ragazzi
coperti di pelli, altri nudi affatto. Né mancavano le donne dalla lunga tunica bianca con
i bambini in braccio o per mano. Nelle membra ben proporzionate, nei visi, nelle
capigliature non era traccia di affinita genetiche: biondi o bruni si alternavano, qua e la
occhieggiavano africani ricciuti. Tutti guardavano a se, intenti, come in attesa di uno

spettacolo desiderato, una coppia, allacciata, sorrideva.t

Nel finale, il racconto rivela la sua portata allegorica e la tribu dei Godoari si
mostra come un popolo che non conosce confini, né geografici, né storici e neanche
genetici. Una comunita oppressa, transtorica e transnazionale, unita da una misteriosa
comunanza e che appare agli occhi del tiranno Arsenio, solo nel momento in cui la
villa-rudere sta per esplodere e scomparire.

Ci sembra che la ripresa di Pasolini del racconto di Banti inizi proprio da questo
finale: dall’esplosione che si trasforma in visione. Ma Pasolini trasfigura il mito dei
Godoari trascinandolo nel futuro per creare un nuovo cortocircuito con il presente: la
Terra senza piu umanita, dove la natura rigogliosa di un futuro senza I’'uomo mostra,
nell’ultimo appunto della sequenza, il suo volto funebre e tossico. Infatti, la
rigenerazione vegetale e animale dei primi appunti, si trasforma in una “waste land [..]
informe”, uno “sconfinato immondezzaio”?:

Terra anonima, con dell'erbaccia, dei poveri alberi spelacchiati incapaci di essere tragici
nella loro miseria; corsi d'acqua come appena abbozzati perché l'acqua vi potesse
scorrere, grandi praterie sconfinate e tuttavia come prive di spazio, cumuli di terra fresca
abbandonata prima di assumere qualsiasi funzione, argini tirati su e lasciati a meta.
Finalmente comparve, prima, una distesa immensa di rifiuti, in una specie di grande
affossamento del terreno, dall'odore acido, irrespirabile, coi luccichii dei barattoli e quelli
piu opachi della plastica; molta parte dei rifiuti era bruciata, e ne restava una desolata
distesa di cenere; altra parte stava bruciando. | fuochi crepitavano, languivano o avevano

improvvise riaccensioni, alimentati dal vento infetto, nella piu assoluta solitudine.?

L vi, p. 85.
2 Petrolio, p. 1764.
3 lbidem.
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La visione si conclude con I’apparizione di una traccia antropica: non ruderi, ma
rifiuti che rendono tossici i venti che ne alimentano la combustione. Eppure, prima di
questo repentino ritorno al presente, la sequenza dei Godoari ci ha mostrato qualcosa
di cruciale: non il ritorno ad un popolo barbaro e primitivo (non c¢’¢ traccia della tribu
di cui parla il racconto della Banti in questi appunti; quasi che I’emergenza ecologica
ponga a rischio qualsiasi “popolo a venire”), ma la possibilita di evocare attraverso la
scrittura una realta che non si & ancora attualizzata.

Allora, ci sembra che la ripresa del racconto della Banti sia da leggere solo in
parte in relazione al contenuto del racconto La villa romana. L’allusione alla scrittrice
sottintende ed evoca gli aspetti stilistici che dispiegano le potenzialita della scrittura
di evocare e suscitare nuovi mondi e nuove realta. Con la sequenza dei Godoari
Pasolini non vuole solo descrivere il futuro della Terra priva dell’'uomo (ma dove
comunque ne rimarra traccia con i rifiuti tossici che continueranno ad avvelenare la
natura), ma anche scommettere sulle possibilita di resistenza della parola letteraria.
Infatti, quando Pasolini commenta la scrittura della Banti opponendo il suo stile
manieristico alla prosa d’arte del Novecento:

La differenza tra la Banti e il Novecento cui essa pare appartenere, consiste nel fatto che

il Novecento aveva il culto della bella prosa, la Banti ha il culto dello Stile: il che significa

che c'¢ un salto di livello, infine, ideologico. La prosa d'arte prevede una visione del

mondo disimpegnata perché rinunciataria e ristretta: il manierismo stilistico tiene

presente, con quel tanto di follia che lo pone in discussione, un intero passato secolare di

bellezza formale. Mentre la prosa d'arte € I'ultimo sedimento, passivo, di una tradizione

letteraria troppo letteraria, lo stilismo ne & una riscoperta, attiva, reattiva, ispirata.t

Ed é questa idea di stile che Pasolini riprende e pratica nella sequenza dei
Godoari, con le sue descrizioni minuziose della vegetazione, della luce, degli animali;

"2, 0 i “cespuglietti dall’odore

“le api d’oro sull’acqua ferma e leggermente putrida
agro: vincastri venati, quasi laccati di rosso, alla cui ombra — su un po’ di terra
polverosa — dei fiorellini gialli, i pit poveri e preziosi prodotti dell’estate che si faceva
sentire li, su quell’immenso greto, in tutto il suo residuo ma potente calore™>,

Questi appunti si oppongono vistosamente alla scrittura di Petrolio; allo stile

cronachistico, alla descrizione delle trame del potere, Pasolini oppone ora uno stile

L PASOLINI, Presentazione di A. Banti “Le mosche d’oro”, in SLA 11, p. 2423.
2 Petrolio, p. 1752.
3 vi, p. 1754.
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manieristico che trovava nei racconti della Banti, dove leggeva un “lucidissimo amore
per lo stile” e cio¢ “quel tanto di misterioso, di specifico, di imprendibile, che non
potra mai essere mistificato e lanciato al consumo. Lasciatemi reiterare: 1’unica
protesta contro l'industrializzazione dello stile, ¢ lo stile”!. Non dobbiamo pero
intendere questa ripresa dello stile manieristico nei termini di una rievocazione:
I’autore della piéce teatrale Bestia da stile aveva ben presente le logiche di
territorializzazione che disinnescano le potenzialita sovversive, che piegano 1’arte
all’obbligo di uno stile riconoscibile ¢ depotenziato. Con quest’ultima sequenza di
appunti che abbiamo analizzato Pasolini compie un ultimo movimento
deterritorializzante, intercettando attraverso la scrittura poetica quelle forze del fuori
che producono visioni sul futuro, per mostrare la realta da una posizione inaudita,

come dei Godoari ormai estinti che contemplano cio che sara quando noi non saremo

PN

pil.

L PASOLINI, Presentazione di A. Banti, p. 2423.
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Conclusioni

In questo lavoro abbiamo interrogato 1’opera di Pasolini, istituendo confronti e
proponendo diverse ipotesi di lettura, seguendo le tracce disseminate nel corpus per
far emergere nuove costellazioni di senso e prestando attenzione alle linee di fuga che
ci & sembrato di cogliere. Al termine di questa indagine, quali conclusioni possiamo
ricavare?

Benjamin indicava nel lavoro della critica letteraria un doppio movimento,
divergente ma idealmente complementare: indagare il “contenuto reale” delle opere
per poi accedere ad un secondo livello, piu profondo ed autentico, e cioe al loro
“contenuto di verita”. La lettura di Pasolini che abbiamo proposto ci sembra
contraddistinta da una costante situazione di crisi e di superamento: la percezione di
un pericolo e la ricerca di una nuova soluzione.

I “contenuti reali” di questo dinamismo, caratterizzato dalla doppio movimento
di crisi e di superamento, sono stati identificati in diversi momenti cruciali di tutta la
sua produzione: il passaggio dalle poesie friulane alle prose romane — per raccontare
quelle nuove esperienze che travalicavano i limiti territoriali e linguistici degli esordi
-, la scoperta del cinema come linguaggio delle cose per far parlare la realta attraverso
se stessa, senza la mediazione del linguaggio scritto, la sperimentazione di nuove
forme espressive, in risposta all’esaurirsi di quelle possibilita linguistiche analizzate
negli anni Sessanta.

Anche la seconda parte della tesi ci sembra leggibile attraverso una prospettiva
analoga: la ricerca di nuovi linguaggi per sfuggire ai processi di territorializzazione, il
concatenamento dei punti di vista nella “Soggettiva libera indiretta” o di quelle
“potenze del fuori” che sfuggono alla presa del potere sulla vita e sull’ambiente. Ma
¢’ qualcosa di piu profondo e di diverso che tutte queste analisi ci mostrano, al di la
della superficie di cido che abbiamo analizzato? Dietro questo processo artistico,
caratterizzato dai continui sperimentalismi, dalle abiure, dalle ricerche di sempre
nuove strade da percorrere, puo emergere un contenuto di verita che trascende le

singole opere?

329



Pasolini sembra opporre alla locomotiva della storia diversi “freni di emergenza”
che si attivano ogni volta che il paesaggio della realta gli appare mutato®: il poeta
percepisce come un sismografo i sottili processi di territorializzazione che avvengono
e agisce di conseguenza, trovando sempre nuove forme espressive. Anche quando
tutto appare perduto, quando il passato sembra aver perso la propria forza
rivoluzionaria e ingiallisce insieme “agli amati volti di ieri”, il pessimismo non si
traduce mai nell’abbandono e nella resa. Lo sguardo di Pasolini, come quello del
malinconico descritto da Benjamin, non rimane paralizzato dalla facies hippocratica
della storia, ma sprofonda nella realta e continua a scavare, per poi riemergere, pronto
alla abiura, alla sconfessione pubblica e ad accogliere sempre un nuovo divenire e a
percorrere una nuova linea di fuga.

Rispetto alle letture canoniche che hanno interpretato I’opera di Pasolini nei
termini di una incessante confessione di un amore tradito, dal popolo e dalla realta
mutata, abbiamo cercato di far emergere lo sguardo in conflitto di un autore da sempre
rivolto all’ascolto e all’apertura nei confronti di quelle “potenze del fuori” che hanno
caratterizzato il suo sguardo inattuale sul presente e il continuo processo di
controeffettuazione dei confronti delle forze territorializzanti.

Mentre concludiamo questo lavoro, abbiamo assistito in una notte di giugno, con
“I’ingenuo linguaggio / dell’incredulita”, alla comparsa di una moltitudine di lucciole,
nei medesimi luoghi dell’Appennino cantati dal poeta delle Ceneri di Gramsci. Se
neanche le lucciole sono davvero scomparse, possiamo cogliere un’ulteriore verita,
forse banale ma che ci sembra meriti di essere presa molto seriamente: la parola
poetica non si limita a compiere una diagnosi, non fotografa una condizione, né lancia
un semplice quanto struggente grido di allarme, ma spinge il pensiero oltre i limiti
delle nostre sensibilita percettive e degli affetti. Cosi, portando alle estreme
conseguenze queste considerazioni, ci sembra che anche le piu terribili analisi
condotte da Pasolini sulla societa italiana - dal genocidio all’omologazione - non
“funzionino” come segnali di emergenza, ma come potenze di trasformazione, come
connettori e porte attraverso cui cogliere nuove linee di fuga. Anche la mutazione
antropologica, allora, puo essere letta non come la sentenza di morte per una forma di

vita che ormai non & piu, ma come un incitamento alla metamorfosi, come abbiamo

! Riprendiamo I’'immagine della rivoluzione come freno di emergenza che arresta la “locomotiva della
storia universale” dagli importanti saggi di Michael Lowy su Benjamin raccolti in La rivoluzione ¢ il
freno di emergenza. Saggi su Walter Benjamin, Ombrecorte 2020.
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visto accadere per Carlo Valletti in Petrolio o per Pasolini stesso durante tutto il suo
percorso esistenziale e poetico che qui abbiamo analizzato.

L’opera di Pasolini ci appare allora come un invito ad ascoltare e osservare la
realta da una posizione sempre diversa e inattesa, perche le stelle vanno viste sfuocate
e da lontano per immaginare la forma di una costellazione. Perché le macchine devono
essere smontate per indovinarne il senso e il funzionamento. Perché “battendo sempre
sullo stesso chiodo pud persino crollare una casa”, come affermava il poeta poche ore
prima che il suo corpo finisse martoriato sulla spiaggia di Ostia, ed & con quest’ultima

citazione che anche questo lavoro si conclude.
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