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ABSTRACT 

In this essay, I propose an interpretation of Benjamin’s Politik, a philosophical project of the 

1920s that was later abandoned and of which a few essays and fragments remain, through Paul 

Scheerbart’s science-fiction novel Lesabéndio, published in 1913. Benjamin believed that the 

novel’s protagonist, Lesabéndio, represented the ‘true politician’. Through an in-depth analysis 

of Scheerbart’s novel, it is indeed possible to address crucial questions such as the relationship 

between technique and politics, the temporality of political action and happiness. At the end of 

the article, critical insights into Benjamin’s political philosophy are offered. 

 
KEYWORDS  

Walter Benjamin, Paul Scheerbart, Technique, Politics, Happiness. 

 

 
È per te, caro Lesa, che viene costruita 

l’intera Torre. Tu vuoi arrivare lassù, nel 

sistema-di-testa di Pallas: vuoi diventare 

una sola cosa con lui. Tu non vuoi 

dissolverti un giorno in un altro 

pallasiano. Vuoi dissolverti lassù, nel 

grande sistema cometario; tu stesso vuoi 

diventare una cometa. 

(Paul Scheerbart, Lesabéndio, dialogo tra 

Biba e Lesabéndio) 

 

1. LA POLITIK DI BENJAMIN 

L’influenza della Glasarchitektur scheerbartiana sull’opera di Benjamin, in par-

ticolare su quel Passagenwerk che lo tenne impegnato per 13 anni e che rappresenta 
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uno dei suoi lasciti filosofici più preziosi, è stata ampiamente esplorata dalla critica1. 

Tuttavia, questo forte interesse per il testo probabilmente più significativo di 

Scheerbart per la cultura contemporanea ha forse contribuito, come effetto collat-

erale non previsto, a mettere in secondo piano il suo ruolo nella riflessione più 

strettamente teorico-politica di Benjamin. Solo di recente, in virtù di un rinnovato 

interesse per il progetto benjaminiano dei primi anni Venti, in seguito abbandonato, 

di stendere una grandiosa Politik, si sono poste le basi per una riscoperta “filosofica” 

dell’opera letteraria di Scheerbart, e in particolare del suo Lesabéndio2. Regalatogli 

dall’amico Scholem in occasione del matrimonio del 17 aprile 1917 di Benjamin 

con Dora Pollak3, il Lesabéndio ebbe in effetti un impatto insuperabile nella ri-

flessione benjaminiana di quegli anni e non solo. Andiamo con ordine. 

Il progetto di stendere una Politik veniva annunciato da Benjamin, mosso dalla 

lettura del Geist der Utopie di Ernst Bloch, in una lettera a Ernst Schoen del 19 

settembre 1919: 

[h]o molto riflettuto per conto mio, sviluppando pensieri così chiari che spero di 

poterli presto mettere per iscritto. Concernono la politica. Da molti punti di vista (non 

solo da questo) mi torna utile il libro di un conoscente, che è la sola persona notevole 

che abbia conosciuto finora in Svizzera. Ancora più che il suo libro mi giova la sua 

conversazione, poiché le sue parole sono state dirette così spesso contro il mio rifiuto 

di ogni tendenza politica attuale da costringermi infine a un approfondimento di 

questo argomento, che, spero, non è stato inutile. Dei miei pensieri ora non posso 

ancora lasciar trapelare nulla. Il libro s’intitola Spirito dell’utopia, l’autore è Ernst 

Bloch.4 

Appena un anno dopo, in una lettera all’amico Scholem, Benjamin dettagliava 

meglio il progetto: 

[è] apparso nell’ultimo ‘Ziel’ una recensione davvero degna di nota, essenziale, del 

libro di Bloch, che ne mostra con grande forza le debolezze. È di S. Friedländer. Mi 

esprimerò a tal proposito probabilmente nella terza parte della mia ‘Politica’, quella 

dedicata alla critica filosofica di Lesabéndio. Appena avrò ricevuto dalla Francia un 

libro che mi è ancora necessario, andrò alla seconda parte della ‘Politica’, il cui titolo 

 

1Si veda soprattutto W. Benjamin, I «Passages» di Parigi, a cura di R. Tiedemann, 2 voll., Einaudi, 

Torino, 2010, vol. I, pp. 159-178. Per un’analisi cfr. D. Mertins, “The Enticing and Threatening Face 

of Prehistory: Walter Benjamin and the Utopia of Glass”, Assemblage, 29, 1996, pp. 6-23; C. Donati, 

Critica della trasparenza. Letteratura e mito architettonico, Rosenberg & Sellier, Torino, 2016. 
2P. Scheerbart, Lesabéndio (1913), trad. it. di P. Di Segni e N. Zippel, Castelvecchi, Roma, 2020. 

Mi riferirò a Lesabéndio per indicare il romanzo, a Lesabéndio per indicarne il protagonista. 
3Ne danno conto H. Eiland, M.W. Jennings, Walter Benjamin. Una biografia critica (2014), Ei-

naudi, Torino, 2016, p. 80. 
4W. Benjamin, Lettere 1913-1940, a cura di G. Scholem e T.W. Adorno, Einaudi, Torino, 1978, 

p. 55. I corsivi, quando non indicato diversamente, sono sempre dell’Autore. 
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è ‘La vera politica’, che comprende due capitoli: ‘Demolizione della violenza’ e ‘Tel-

eologia senza scopo finale’”.5 

Dei testi che avrebbero dovuto comporre la Politik ci sono giunti in forma inte-

grale solamente Per la critica della violenza e Destino e carattere6. Il resto di questo 

patrimonio è costituito perlopiù da frammenti, appunti e testi inediti. È da sottolin-

eare, al fine di offrire un quadro completo dello status quaestionis, che il saggio 

dedicato a Der wahre Politiker, che doveva costituire il nucleo teorico della Politik, 

seguendo le indicazioni di Scholem nella sua Storia di un’amicizia7 deve essere con-

siderato irrimediabilmente perduto: è possibile ricostruirne il contenuto solo per 

via ipotetica, esplorando il materiale coevo. Senza contare che, complice la svolta 

“marxista” di Benjamin del 1924, causata da un intreccio di cause teoriche (la lettura 

diretta dei testi di Marx) e personali (l’incontro con Asja Lacis8, il fallimento della 

Habilitation), il progetto verrà abbandonato e lasciato in eredità ai posteri come un 

vero e proprio campo di battaglia interpretativo9. 

Nonostante la difficoltà nel comporre filo per filo la trama di questo progetto 

abortito, il disegno si lascia intravedere. Temi e lessico dei saggi e frammenti per-

venutici si ritrovano anche in altri luoghi cruciali dell’opera di Benjamin, a testi-

monianza di un interesse mai venuto meno per la questione teorica sulla politica. 

Per esplorarla, pur senza rifuggire il rigore filologico, è necessario uno sforzo teorico 

ed ermeneutico. Per districarci in questo labirinto fatto di frammenti, rimandi, 

 

5Citato in D. Gentili, “Introduzione” a W. Benjamin, La politica e altri scritti. Frammenti III, a 

cura di D. Gentili, Milano-Udine, Mimesis, 2016, p. 19. La recensione del saggio di Bloch è andata 

perduta dopo innumerevoli tentativi da parte di Benjamin di pubblicarla su riviste prestigiose come, 

ad esempio, i «Kant Studien» (cfr. Eiland, Jennings, op. cit., p. 116). Un gioco di rimandi testuali 

suggerisce che la recensione a Bloch potrebbe davvero essere la chiave perduta che apre lo scrigno 

dello Scheerbart di Benjamin: basti pensare che in un appunto sul breve racconto di Scheerbart 

Münchhausen und Clarissa Benjamin rimanda, per comprenderlo, alla sua recensione ancora inedita 

(cfr. W. Benjamin, Letteratura e strategie di critica. Frammenti I, trad. it. G. Guerra, Mimesis, Mi-

lano-Udine, 2012, p. 45). L’autore della recensione cui fa riferimento Benjamin è il filosofo Salomon 

Friedländer, che era solito firmarsi con lo pseudonimo Mynona. La recensione andava sotto il titolo 

“Der Antichrist und Ernst Bloch” e sottolineava l’incapacità di Bloch, avendo travisato l’insegnamento 

nietzscheano, di decidersi tra trascendenza e immanenza. Essa provocò la sarcastica risposta di Bloch, 

che accusò Friedländer di essere un Nietzsche in miniatura, un Nietzscherl (E. Bloch, “Einige Kriti-

ker” (1922), in Id., Durch und Wüste: Frühe kritische Aufsätze, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 

1981). 
6Cfr. W. Benjamin, Angelus Novus, cit., rispettivamente pp. 5-30 e pp. 31-38. 
7G. Scholem, Storia di un’amicizia (1965), a cura di E. Castellani e C.A. Bonadies, Adelphi, Mi-

lano, 1992, p. 69. 
8Sul rapporto tra Lacis e Benjamin, che va ben oltre il ruolo attribuitole da Scholem e dai coniugi 

Adorno di femme fatale di Benjamin, cfr. S. Ingram, “The Writing of Asja Lacis”, New German 

Critique, 86, 2002, pp. 159-177; B. Paškevica, In der Stadt der Parolen. Asja Lacis, Walter Benjamin 

und Bertolt Brecht, Klartext, Essen, 2006. 
9Cfr. M. Palma, “Finalità politiche di Walter Benjamin”, “Postfazione” a W. Benjamin, Senza 

scopo finale. Scritti politici (1919-1940), a cura di M. Palma, Castelvecchi, Roma, 2019, pp. 259-293. 
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accenni, utilizzeremo come bussola il Lesabéndio di Scheerbart nell’interpreta-

zione che Benjamin ne ha proposto. 

2. LESABÉNDIO 

Benjamin pensa con e attraverso Scheerbart. Le figure enucleate dall’analisi dei 

romanzi dello scrittore di Danzica esemplificano l’ostica filosofia politica che Ben-

jamin andava tratteggiando all’inizio degli anni Venti; il nome di Scheerbart accom-

pagnerà la vita filosofica di Benjamin ben oltre la ricezione della Glasarchitektur, 

da considerarsi in ogni caso successiva. L’interpretazione politica del Lesabéndio di 

Scheerbart, “romanzo astrale” di sapore fantascientifico, occupa infatti, se pur es-

temporaneamente, la produzione di Benjamin fino al 1939. Benjamin la ripropone 

in guise differenti in numerosi frammenti, mantenendo tuttavia una ricorrenza sia 

tematica sia linguistica. È possibile allora leggere i frammenti sul Lesabéndio come 

una riflessione omogenea intorno alla questione che da esso, a parer di Benjamin, 

promana, ossia la politica e il suo rapporto con la tecnica. 

È lo stesso Benjamin a suggerire una tale interpretazione in un saggio redatto nel 

1939 per la Gazette des Amis des Livres, ma mai pubblicato: l’immagine che con-

densa la poetica scheerbartiana è quella “di un’umanità che si sarebbe armonizzata 

con la sua tecnica, che se ne sarebbe servita umanamente”10. Questo rapporto 

dell’umanità con la tecnica, sottratto al vocabolario della spoliazione e dello sfrutta-

mento delle risorse, è al centro del Lesabéndio. E accanto, o piuttosto a braccetto 

di questo, emerge il tema del politico, del “wahre Politiker”, ossia dell’operare del 

protagonista del romanzo, Lesabéndio. 

Lesabéndio narra le vicende di un astro a forma di botte, Pallas, che Scheerbart 

descrive così: 

esternamente l’astro Pallas assomiglia a una botte. […] Ma questa botte non ha co-

perchi: al suo interno, sia sopra che sotto, ci sono due imbuti vuoti, profondi venti 

miglia. I due imbuti si toccano al centro con le loro estremità. In questo punto centrale 

c’è un foro che, nella parte più stretta, è largo ancora mezzo miglio. Questo foro 

collega i due imbuti tra loro.11 

Gli abitanti di Pallas impiegano il loro tempo a decorare l’astro, finché Lesabén-

dio non li convincerà a costruire una enorme torre. Lo scopo della torre, si scoprirà 

nel corso del romanzo, è quello di connettere il corpo di Pallas al suo sistema di 

testa, di restituirlo cioè a una totalità integra. Per compiere quest’operazione, 

Lesabéndio dovrà unirsi al sistema di testa e in esso dissolversi. 

 

10W. Benjamin, Su Scheerbart (1939), in Id., Scritti politici, a cura di M. Palma, Editori Interna-

zionali Riuniti, Roma, 2011, p. 299. 
11P. Scheerbart, Lesabéndio, cit., p. 67. 
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Un’analisi attenta di alcuni temi del romanzo mostra come essi s’integrino per-

fettamente nel pensiero benjaminiano. 

Innanzitutto, la questione del nome e del linguaggio, che è centrale nell’intera 

opera benjaminiana12. Scopriamo da un dialogo tra il pallasiano Biba e Lesabéndio 

che “Pallas”, il nome che il suo scopritore terrestre, Peter Simon Pallas, ha dato 

all’astro, ha stranamente “un suono uguale identico”13 al nome assegnatogli dai pal-

lasiani. E questo denuncia uno strano destino comune ai due astri, a Pallas e alla 

Terra, una sorta di somiglianza nella differenza. L’idea, cioè, che questi due astri, 

così come le vite che in essi scorrono, siano del tutto differenti perché lo sono di 

pochissimo, e contemporaneamente che siano estremamente somiglianti nonos-

tante l’abissale differenza. Come se i caratteri dell’uno fossero la trasfigurazione 

dell’altro. Questa somiglianza nella differenza investe la morfologia stessa dei pal-

lasiani. Essi non hanno alcunché di umano, “ricusano la somiglianza tra umani”14; 

eppure vi riconosciamo le fattezze di un’umanità deformata. I pallasiani potrebbero 

essere sia umani con leggerissime modifiche genetiche (come i protagonisti degli 

odierni film di supereroi e mutanti), sia esseri completamente differenti dagli umani 

che, misteriosamente e stranamente (proprio come l’assonanza del nome Pallas con 

il nome assegnatogli per parte umana), gli somigliano. Non è possibile discernere 

tra le due opzioni: i pallasiani sono sia il grande Altro, l’alterità assoluta, sia il vicino 

più prossimo, la cui differenza spaventa proprio perché interroga la prossimità. O 

forse sono die andere Seite, “l’altra parte” dell’umano, per usare un’espressione che 

richiama il celebre romanzo di Alfred Kubin15, scrittore e disegnatore austriaco che 

illustrerà la prima edizione del Lesabéndio, incontrando tuttavia la disapprovazione 

di Scheerbart. Questi non si riconosceva infatti “in quel tono spaventevole e spet-

trale con cui Kubin rappresentava la vita su Pallas”16. Dai disegni di Kubin promana 

in effetti un’aura tetra, lugubre, che mal si addice allo spirito “ricco di humor”17 del 

romanzo scheerbartiano. 

 

12La letteratura critica sul tema è sterminata. Cfr. H. Schweppenhäuser, “Nome / Logos / Espres-

sione. Elementi della teoria benjaminiana della lingua”, in L. Belloi, L. Lotti (a cura di), Walter Ben-

jamin. Tempo storia linguaggio, Editori Riuniti, Roma, 1983; G. Cuozzo, L’angelo della melancholia. 

Allegoria e utopia del residuale in Walter Benjamin, Mimesis, Milano-Udine, 2009, pp. 25-61; T. 

Tagliacozzo, “Introduzione” a W. Benjamin, Conoscenza e linguaggio. Frammenti II, a cura di T. 

Tagliacozzo, Mimesis, Milano-Udine, 2013; D. Roberi, “Natura e linguaggio in Benjamin: il prezzo 

del messianesimo”, in Rivista Italiana di Filosofia del Linguaggio, n. 2, 2014, pp. 265-277; D. Di 

Cesare, Utopia del comprendere. Da Babele ad Auschwitz, Bollati Boringhieri, Torino, 2021 (nuova 

edizione accresciuta), pp. 86-107. 
13P. Scheerbart, Lesabéndio, cit., p. 64. 
14W. Benjamin, Esperienza e povertà (1933), in Id., Scritti politici, cit., p. 256. 
15A. Kubin, L’altra parte. Un romanzo fantastico (1908), trad. it. di L. Secchi, Adelphi, Milano, 

2001. 
16F. Desideri, Il Lesabéndio di Paul Scheerbart, in P. Scheerbart, Lesabéndio, cit., p. 24. 
17W. Benjamin, Paul Scheerbart: Lesabéndio (1919), in Id., Scritti politici, cit., p. 59. 
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Vediamoli allora da vicino, questi pallasiani. Esseri spassosamente elastici, con-

traddittori, allo stesso tempo appena e del tutto differenti dagli umani: hanno piedi 

a ventosa, ma pur sempre piedi; una testa che può aprirsi come un ombrello, ma 

pur sempre una testa; un corpo che si allunga e si restringe, ma pur sempre un 

corpo; occhi telescopici, ma pur sempre occhi; dita che scrivono come penne stilo-

grafiche, ma pur sempre dita. Insomma, sembra che la vita dei pallasiani, la loro 

“forma”, sia la vita dei terrestri se pur in forma sfigurata, deformata di pochissimo 

(un piede di forma differente, un braccio che si allunga): dettagli a ben vedere infin-

itesimali che, secondo una tradizione messianica cara a Benjamin e all’amico Scho-

lem, indicano la venuta del Regno, ne rappresentano gli indizi segreti difficili da 

interpretare. Nel saggio dedicato all’opera di Franz Kafka, Benjamin, riscoprendo 

una leggenda ebraica, ricorderà che il Messia non trasforma il mondo se non mu-

tandolo di pochissimo18. Da questo punto di vista, l’universo profano di Pallas rap-

presenterebbe la prefigurazione del Regno, il suo “approssimarsi”, che pur tuttavia 

diverge qualitativamente dal Regno, come si può leggere nel Frammento teologico-

politico: “il profano […] non è una categoria del regno, ma una categoria, e appunto 

una delle più pertinenti, del suo più sommesso approssimarsi”19. Il campo d’azione 

della politica e del politico rimane, per Benjamin, sempre l’universo profano. 

Da questa specola, i pallasiani sembrerebbero rientrare in quella vasta progenie 

di Gehilfen, quegli “aiutanti” che, se pur “in forme losche e distorte”20, mostrano 

schegge di tempo messianico nell’ordine del profano. Gli stessi nomi dei pallasiani 

(Peka, Labu, Sofanti) sono “disumanizzati” nel senso che, venendo assegnati in base 

alla prima parola pronunciata, non rappresentano una “innovazione tecnica della 

lingua, ma la sua mobilitazione […] al servizio della trasformazione della realtà, non 

della sua descrizione”21. Anche in tal caso l’esistenza dei pallasiani sarebbe, fin nelle 

sue cellule più interne, votata a quella trasformazione non regressiva del mondo 

dato che è il compimento della creazione. 

Tuttavia, c’è un aspetto dirimente che sancisce una differenza cruciale tra pal-

lasiani e umani, uno iato che verrà colmato solo alla fine del romanzo come sua 

Vollendung ed esito tragico: i pallasiani non nascono e non muoiono come gli 

umani. I pallasiani semplicemente si stancano di vivere e la loro “morte” – se così 

la si può ancora chiamare – consiste nell’essere disciolti, dopo una specie di curioso 

patto tra assorbente e assorbito che Scheerbart descrive con cura, nel corpo di altri 

pallasiani. Esistenze “porose” sono quelle pallasiane, nelle quali l’interno e l’esterno 

 

18Cfr. Id., Franz Kafka. Per il decimo anniversario della sua morte, in Id., Angelus Novus, cit., p. 

299. 
19Id., Frammento teologico-politico, in Id., Scritti politici, cit., p. 68. 
20G. Agamben, “Gli aiutanti”, in Id., Profanazioni, nottetempo, Roma, 2005, p. 37; ma il motivo 

ispiratore è in W. Benjamin, Franz Kafka, cit., pp. 280-282. 
21W. Benjamin, Esperienza e povertà, cit., p. 256. 
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sono costantemente in procinto di rovesciarsi l’uno nell’altro22. Questa strana morte 

indolore sopraggiunta per Auflösung ha come pendant una altrettanto curiosa nas-

cita. Quando i pallasiani vogliono aumentare la popolazione, è sufficiente che 

rompano delle grandi noci – un’operazione che Scheerbart descrive icasticamente 

come una Knackung, una “schiacciatura”23 – contenenti i nascituri pallasiani. Pallas 

è insomma una terra rovesciata in cui gli individui non escono da altri individui per 

nascere, ma vi entrano per morire. Solo alla fine del romanzo Lesabéndio, primo 

tra i pallasiani nel fare questa esperienza, conoscerà, durante l’operazione di congi-

untura con la testa dell’asteroide, una morte realmente dolorosa. 

Tra questi due estremi passa l’intera vita dei pallasiani: una vita priva di con-

dizionamenti materiali e di sopraffazione per l’accaparramento di risorse. Essa si 

risolve interamente in un affanno decorativo volto a “rendere più splendido e gran-

dioso l’astro Pallas”24 e nello spostarsi da un punto all’altro dell’astro sfruttando le 

avanzatissime nastrovie. Tutto questo fino alla trouvaille di Lesabéndio, che con-

centrerà tutti i suoi sforzi “su un unico, assai semplice, ma parimenti grandioso pro-

getto”25, ossia la costruzione della gigantesca torre. 

3. TEMI POLITICI NEL LESABÉNDIO 

Scorgere una visione politica a partire da questo “romanzo astrale” sembra im-

presa ardua. Eppure, bisogna riuscire a rendere conto dell’idea benjaminiana che 

Lesabéndio sia il “vero politico”. Doveva essere infatti la seconda Lesabéndio-

Kritik, andata perduta, a comporre la sezione della Politik relativa alla “vera polit-

ica”. Perché Lesabéndio rappresenta la figura più autentica di agire politico? E 

prima ancora: in che senso Lesabéndio, questa “ben ventilata utopia”26, è un ro-

manzo “politico”? 

È opportuno in prima battuta evidenziare alcuni temi schiettamente politici che 

emergono dal romanzo di Scheerbart. Innanzitutto, la forma di Pallas suggerisce al 

politico, ossia a Lesabéndio, il suo campo d’azione. Questo aspetto è fondamentale 

perché mette fuori gioco qualsiasi visione soggettivistica del politico come creatore 

 

22La porosità, categoria fondamentale in Benjamin che ne fa un uso spregiudicato nelle sue analisi 

urbanistiche (cfr. W. Benjamin, A. Lacis, Napoli porosa (1925), trad. it. E. Cicchini, Dante & De-

scartes, Napoli, 2020), ben si adatta a descrivere questo compenetrarsi di vita e morte a partire dal 

compenetrarsi dei corpi dei pallasiani. A essere porosi sono, in effetti, i corpi stessi, secondo una 

tradizione che Benjamin potrebbe riprendere dall’atomismo lucreziano. Riprendo l’idea della vita 

porosa dei pallasiani da F. Desideri, Il Lesabéndio di Paul Scheerbart, cit., p. 24. 
23Il tedesco Knacken indica lo schiacciare il guscio di una noce. 
24P. Scheerbart, Lesabéndio, cit., p. 70. 
25Ivi, p. 92. 
26W. Benjamin, Il surrealismo. L’ultima istantanea degli intellettuali europei, in Id., Scritti politici, 

cit., p. 146. 
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ex nihilo. Il politico non inventa alcunché, agisce a partire da un campo del possibile 

che ne struttura l’azione; egli ha ben chiara “la coscienza del vincolo ad alcuni ele-

menti del ‘reale’ e dell’‘esterno’”27. L’utopia scheerbartiana, se non è recisamente 

idealista28, è perché funge da anticipazione del domani, prefigurazione del tempo 

messianico all’interno dell’impresa profana. Il grande sogno di Lesabéndio, ricos-

tituire in un’unità integra Pallas, viene soccorso da uno sviluppo tecnologico che lo 

rende materialmente possibile, un’alleanza tra la tecnica architettonica e il progetto 

politico che sono “testimonianza di un sogno della collettività”29; Lesabéndio, con 

il suo uso della tecnica volto all’emancipazione dei pallasiani e al compimento di 

questo astro infantile, la cui forma suggerisce quella di un progetto inconcluso, an-

ticipa la Pallas del domani. 

Un secondo tema che percorre con forza il romanzo è quello del rapporto tra il 

politico e la dimensione pubblica: produzione e organizzazione del consenso, con-

vincimento dell’opinione pubblica, libera coazione all’argomento migliore; quelli 

che sono gli elementi fondamentali della politica liberale sembrano trascurati da 

Lesabéndio, che lavora unicamente a contatto con la sua idea. Questo disinteresse 

del “vero politico” per quella che è l’attività politica liberalmente riconosciuta si 

affaccia in un episodio passato sotto silenzio dallo stesso Benjamin, ma che sembra 

di particolare rilievo. Qui Scheerbart muove una critica alle procedure democrat-

iche di stampo deliberativo, confrontate con l’attività politica “autentica” di 

Lesabéndio. Come vedremo, quelle stesse procedure saranno oggetto polemico an-

che del Benjamin della Politik. 

Mentre i pallasiani sono riuniti per deliberare sulla costruzione della torre, 

Lesabéndio rimane in contemplazione sulla torre di Nuse, arrivando in ritardo per 

la votazione che darà all’unanimità esito positivo. L’unico a non votare, non parteci-

pando a uno dei momenti cruciali dei sistemi democratici, ossia la deliberazione 

collettiva tramite votazione, è proprio Lesabéndio, che di quel progetto è promo-

tore. Egli si disinteressa di questa sorta di surrogato parlamentare, pur riconoscendo 

tra sé e sé l’ironia di questa assenza: “forse tutti stanno ora dando i loro voti pro o 

contro la Torre, e soltanto io manco. Si finirà per costruire la Torre senza la mia 

approvazione. Sarebbe assai singolare e assai divertente”30. Giunto infine dinnanzi 

all’assemblea appena scioltasi, viene solennemente informato dell’esito della vota-

zione dal pallasiano Dex: “ora i pallasiani hanno unanimemente, unanimemente, 

unanimemente, tre volte unanimemente deciso di costruire la tua Torre. Tu però, 

 

27Id., Paul Scheerbart: Lesabéndio, cit., p. 57. 
28È idealista nella misura in cui il progetto di Lesabéndio è interamente votato alla e guidato 

dall’idea; è realista nella misura in cui è la conformazione materiale di Pallas a fungere da trascenden-

tale dell’idea dispiegata. 
29W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., vol. I, p. 161. 
30P. Scheerbart, Lesabéndio, cit., p. 146. 
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Lesabéndio, non hai dato il tuo voto”31. Lesabéndio, il “vero politico”, è un corpo 

estraneo alle procedure tecniche che vertebrano il processo democratico. 

A commento di questo episodio, basti notare che la critica della democrazia de-

liberativa è un vero e proprio tòpos del Benjamin degli Anni Venti. In Per la critica 

della violenza egli muove critiche puntuali ma radicali al sistema parlamentare, an-

ticipando argomenti che verranno avanzati, se pur da una prospettiva teorica differ-

ente, da Carl Schmitt pochi anni dopo32. Da notare come Benjamin in questo testo 

riprendesse le tesi di Erich Unger, un ermetico filosofo membro della Gruppe di 

Oskar Goldberg e propugnatore di un esoterico espressionismo filosofico. Di Un-

ger Benjamin apprezzava particolarmente il volumetto Politik und Metaphysik, sa-

lutato in una lettera a Scholem del gennaio 1921 come “lo scritto di politica più 

significativo di questo momento”33. Una delle tesi fondamentali del saggio di Unger 

è l’inconsistenza del compromesso, che Hans Kelsen in quello stesso torno di anni 

elevava a elemento dirimente del dibattito parlamentare34. Benjamin recuperava 

sine glossa le tesi di Politik und Metaphysik, mostrando come il parlamentarismo 

contribuisse in realtà a produrre “quegli ordinamenti giuridici affetti di violenza 

nella loro origine e nel loro sbocco”35; replicando fondamentalmente la tesi unge-

riana del “carattere essenzialmente coattivo”36 di qualsiasi compromesso. La tesi 

fondamentale di Per la critica della violenza, ossia che tutte le istituzioni politico-

giuridiche si fondano su una violenza originaria e perdurano sotto la sua influenza, 

risulta così pienamente compatibile con la critica ungeriana del compromesso, e 

 

31Ibidem. 
32C. Schmitt, La condizione storico-spirituale dell’odierno parlamentarismo (1923), a cura di G. 

Stella, Giappichelli, Torino, 2004. Sulla critica schmittiana del parlamentarismo cfr. C. Galli, Genea-

logia della politica. Carl Schmitt e la crisi del pensiero politico moderno, Bologna, il Mulino, 1996, 

pp. 513-573. 
33W. Benjamin, Gesammelte Briefe, a cura di C. Gödde e H. Lonitz, 6 voll., Frankfurt a.M., 

Suhrkamp, 1995-2000, vol. II (1919-1924), p. 127. Sul rapporto di Benjamin con Unger rimando a 

E.C. Sferrazza Papa, Biopolitica e messianismo politico in Erich Unger, “Filosofia Politica”, 3, 2021 

e alla letteratura ivi discussa. 
34“L’intera procedura parlamentare, infatti, con la sua tecnica dialettico-contraddittoria, basata su 

discorsi e repliche, su argomenti e controargomenti, tende a venire ad un compromesso. Questo è il 

vero significato del principio di maggioranza nella democrazia reale” (H. Kelsen, Essenza e valore 

della democrazia (1920), in Id., La democrazia, a cura di M. Barberis, il Mulino, Bologna, 2021, p. 

105; si veda il su punto D. Ragazzoni, “Political Compromise in Party Democracy: An Overlooked 

Puzzle in Kelsen’s Democratic Theory”, in C. Rostbøll e T. Scavenius (eds.), Compromise and Di-

sagreement in Contemporary Political Theory, Routledge, London, 2018); puntuale l’analisi di F. 

Mancuso, “Verità e democrazia. Una rilettura della teoria democratica di Hans Kelsen”, in Id., Il 

doppio volto del diritto. Saggi, Giappichelli, Torino, 2019, pp. 313-336. Per una critica autorevole 

della tesi kelseniana cfr. C. Mortati, L’ordinamento del governo nel nuovo diritto pubblico italiano, 

Anonima Romana Editoriale, Roma, 1931, p. 65. 
35W. Benjamin, Per la critica della violenza, cit., p. 18. 
36E. Unger, Politica e metafisica (1921), a cura di P. Primi, Cronopio, Napoli, 2009, pp. 18-19. 
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anzi da questa deriva37. E che Lesabéndio si sottragga alla procedura deliberativa 

che legittima la sua impresa risulta coerente con questo quadro critico. 

Infine, un terzo tema che emerge dal romanzo è quello relativo al rapporto tra 

l’opera politica e la tecnica. Probabilmente è su questo versante che Benjamin con-

centra le sue armi critiche più affilate. Poiché ne va della comprensione sia del ro-

manzo di Scheerbart, sia della sua rilevanza per la filosofia politica benjaminiana, è 

opportuno dedicargli riflessioni più distese. 

4. TECNICA E POLITICA 

È solo mediante lo sviluppo tecnologico di Pallas che il “vero politico” può 

adempiere il compito che si è proposto: alla “vera politica” è complementare un 

uso sapiente del patrimonio tecnologico. Nell’universo di Scheerbart la tecnica non 

svolge la funzione demoniaca che parte della filosofia novecentesca, sia dal versante 

critico (Adorno), sia da quello fenomenologico (Heidegger), sia infine da quello 

anarchico (Ellul) le assegnerà, ma è anzi lo strumento per dispiegare tutte le poten-

zialità del creato. Allo stesso modo, nella filosofia di Benjamin non si fa registrare 

alcun anacronistico luddismo, nessuna critica aprioristica della tecnica: una simile 

posizione sarebbe dopotutto il calco di una fede spregiudicata nel progresso tecno-

logico altrettanto distante dalla posizione di Benjamin. Che “il concetto di progresso 

deve essere fondato nell’idea di catastrofe”38, come si legge in uno dei materiali 

preparatori alla sua opera su Baudelaire, Parco centrale, significa che acquetarsi 

nella dimensione progressiva senza considerarne i sempre possibili rovesci dialettici 

nutre quella dimensione mitica che ingoia l’umanità. Ma siamo comunque lontani 

dalla sentenza di Adorno e Horkheimer per cui “la maledizione del progresso in-

cessante è l’incessante regressione”39. La critica della tecnica e del progresso tecno-

logico imbastita da Benjamin è infatti sempre o circostanziata a una specifica tecno-

logia o dialettica40. 

 

37 Cfr. U. Steiner, Der wahre Politiker. Walter Benjamins Begriff des Politischen, “Internationales 

Archiv für Sozialgeschichte der deutschen Literatur”, XXV, n. 2, 2000, pp. 71-74. 
38W. Benjamin, Parco centrale (1938), in Id., Angelus Novus, cit., p. 141. 
39M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo (1944), trad. it. R. Solmi, Einaudi, 

Torino, 2010, p. 43. 
40Ad esempio, è interpretabile come critica dialettica della tecnica quella che emerge dalle pagine 

del saggio sull’opera d’arte. Il mezzo tecnico che rende riproducibile all’infinito l’opera, se da un lato 

così facendo distrugge l’aura, il carattere di unicità dell’opera d’arte, dall’altro lato la rende fruibile 

sottraendola all’ordine cultuale e aprendola così a un uso potenzialmente rivoluzionario. Dal mo-

mento che “la riproducibilità tecnica dell’opera d’arte modifica il rapporto delle masse con l’arte”, 

allora lo “spietato annientamento dell’aura” trova come contrappasso dialettico la capacità dell’arte 

di “mobilitare le masse” (W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica 

(1935), in Id., L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica. Arte e società di massa, trad. 

it. E. Filippini, Einaudi, Torino, 2000, p. 38 e passim). 
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In Teorie del fascismo tedesco, ampia recensione a una raccolta di scritti sulla 

guerra curata da Ernst Jünger, Benjamin individua nella tecnologia bellica la mani-

festazione maggiormente potente della “discrepanza che si apre tra gli enormi mezzi 

della tecnica da un lato e la sua misera illuminazione morale dall’altro”41. Questo 

scadimento morale origina dalla separazione degli elementi tecnici da quelli spirit-

uali, cosicché ciò che viene escluso dal cattivo pensiero tecnico è il “diritto di con-

determinare l’ordinamento sociale”42. Contro questo ricorso irresponsabile al po-

tenziale tecnologico, che non si cura degli effetti della tecnologia sul corpo sociale, 

Benjamin ne riabilita la funzione morale. Mentre la guerra43 rappresenta “il tenta-

tivo di risolvere nella tecnica in modo mistico e immediato il segreto di una natura 

intesa in chiave idealistica”44, altri usi del progresso tecnologico sono in grado di 

“usarlo e illuminarlo per la strada più tortuosa che porta all’istituzione delle cose 

umane”45. Ossia, di mobilitare la tecnica assecondando il ritmo del naturale, lad-

dove la guerra consiste viceversa nella “utilizzazione innaturale”46 dei mezzi tecnici. 

Il “vero politico” è allora colui che ricorre alla tecnica, mobilitandola per intero, 

non per allontanare l’umano dalla sua umanità (potenziandolo a dismisura, domi-

nando la natura per espropriarla meglio), ma per scoprire in essa “una chiave per 

la felicità”47. La costruzione della grande torre, restituendo in unità il corpo separato 

di Pallas, rappresenta allora “la perorazione attraverso gli umani della causa della 

creazione”48 proprio perché asseconda la struttura naturale di Pallas, lacerata in un 

tempo mitico ormai dimenticato. 

Il ruolo positivo assegnato da Benjamin alla tecnica dovrebbe a questo punto 

risultare evidente al di là di qualsiasi ragionevole dubbio. Tale posizione viene 

 

41Id., Teorie del fascismo tedesco. Sulla raccolta Krieg und Krieger a cura di Ernst Jünger (1930), 

in Id., Scritti politici, cit., p. 167. 
42Ivi, p. 168. 
43Benjamin non ha mai sviluppato una teoria della guerra, ma l’ha sempre posta in relazione al 

dispiegamento dei mezzi tecnologici. Potremmo dire che per lui la guerra non è un paradigma poli-

tico, bensì l’esempio di un cattivo uso della tecnologia. Oltre alla recensione del libro di Jünger, luoghi 

importanti per la riflessione benjaminiana sulla guerra sono Esperienza e povertà, cit., pp. 253-255, e 

Il narratore. Considerazioni sull’opera di Nicola Leskov, in Id., Angelus Novus, cit., pp. 247-249 

(entrambi sulla povertà di esperienza comunicabile che scaturisce dalla guerra). Un altro luogo clas-

sico è L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, cit., p. 46 (sulla guerra come punto 

di convergenza “di un’estetizzazione della politica”). Infine, sono da ricordare le pagine dedicate da 

Benjamin alle armi chimiche come problema più gravoso del militarismo novecentesco: Le armi di 

domani. Battaglie con clorulo di acetofenolo, difenilaminclorasina, e solfuro di etile biclorulato 

(1925), in Id. Opere complete II. Scritti 1923-1927, a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino, 2001, pp. 

275-278. 
44W. Benjamin, Teorie del fascismo tedesco, cit., p. 168. 
45Ibidem. 
46Id., L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, cit., p. 47. 
47Ivi, p. 181. 
48Id., Su Scheerbart, cit., p. 301 (legg. mod.). 
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d’altronde ribadita in altri luoghi, tra cui il commovente Diario moscovita, il 

dettagliato resoconto dei mesi passati a Mosca dal dicembre 1926 al gennaio 1927. 

Qui Benjamin riporta il suo patrocinio di Scheerbart di fronte ad Asja Lacis e Bern-

hard Reich, connettendolo a una specifica visione della tecnica mobilitata come in-

trinsecamente rivoluzionaria: 

[o]ra si fa capire a ogni comunista che il lavoro rivoluzionario in questo momento 

non significa lotta e guerre civili, bensì elettrificazione, costruzione di canali, creazione 

di fabbriche. E questa volta toccò a me citare Scheerbart, a causa del quale lei e Reich 

mi avevano già fatto tante critiche: nessun altro aveva saputo mettere in risalto altret-

tanto bene il carattere rivoluzionario del lavoro tecnico.49 

Se la rivoluzione pallasiana non si compie a suon di capovolgimenti interni 

dell’ordine costituito è perché è l’impresa tecnica a essere, in quanto pieno dispie-

gamento del potenziale tecnologico a disposizione, rivoluzionaria. Da questo punto 

di vista, in Pallas risuona quell’organizzazione del pessimismo complementare al 

perfezionamento tecnico che surrealisti e comunisti, secondo Benjamin, erano 

giunti a condividere:  

pessimismo su tutta la linea. Sempre e comunque. Sfiducia nel destino della lettera-

tura, sfiducia nel destino della libertà, sfiducia nel destino dell’umanità europea, so-

prattutto per sfiducia, sfiducia e sfiducia in ogni intesa: quella tra le classi, quella tra i 

popoli, quella tra i singoli. E fiducia illimitata soltanto nella I.G. Farben e nel pacifico 

perfezionamento della Luftwaffe.50 

Il compimento di Pallas, che è il compimento – nel senso della Vollendung – 

dell’impresa politica inaugurata da Lesabéndio, si può però realizzare unicamente 

mediante la dissoluzione di Lesabéndio nella sua opera. Scheerbart descrive come 

segue questo trapasso: 

[i] gialli serpenti di luce erano fatti di gas. E Lesabéndio ne fu abbagliato. Non vide 

più nulla. Sentì solo che tutto il corpo si disfaceva e si estendeva lontano in tutte le 

direzioni. Voleva gridare ma non emetteva alcun suono. Non vedeva nulla e non sen-

tiva nulla. Per lui era come se un sottile prurito attraversasse l’intero suo essere mentre 

questo continuava a estendersi lontano in tutte le direzioni.51 

“Vero politico” Lesabéndio lo è davvero solo nell’istante in cui, dissolvendosi 

nella sua stessa opera, accettando di non durare, consegnandosi alla dimensione 

 

49Id., Diario moscovita, in Id., Opere complete II, cit., p. 573. 
50Id., Il surrealismo, cit., p. 153. La Interessen-Gemeinschaft Farbenindustrie AG era un polo 

chimico formatosi in Germania nel 1925 e che aveva sostenuto il regime nazionalsocialista. Durante 

la guerra aveva concentrato i suoi sforzi nella produzione del gas Zyklon B. Nell’immediato dopo-

guerra venne smantellato dalle potenze alleate. 
51P. Scheerbart, Lesabéndio, cit., p. 245. 
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caduca propria della creatura, permette a Pallas di costituirsi in un’unità integra, in 

una totalità.  

Come sempre, bisogna fare estrema attenzione al lessico adoperato da Benja-

min. Il vocabolario ch’egli impiega è infatti sempre estremamente significativo, e 

per penetrare il suo pensiero è necessaria quella che Michael Löwy ha chiamato 

“una lettura talmudica”52 dei testi. Questa Auflösung del soggetto viene infatti 

descritta come una “restitutio in integrum”53, un dispositivo del diritto romano che 

Benjamin pone al centro di uno dei testi più oscuri, densi e profondi del suo intero 

patrimonio filosofico: il Frammento teologico-politico. 

La storia del Frammento teologico-politico è nota. Il titolo è un conio di Adorno, 

a cui Benjamin lo mostrò nel 1937. Adorno, per questo, riteneva che Benjamin lo 

avesse composto quell’anno, e lo considerava “un frammento dell’ultimo periodo 

che tutto pone in gioco”54. Tuttavia, la critica recente è pressoché concorde nell’in-

dentificarlo come uno scritto degli anni Venti, data soprattutto la concordanza te-

matica e stilistica con scritti sicuramente databili in quel periodo55. Questa seconda 

ipotesi lo collocherebbe di diritto nell’alveo del progetto sulla Politik, quantomeno 

come riflessione sul tema o, addirittura, come materiale preparatorio. Ma anche 

laddove Adorno avesse improbabilmente ragione, abbiamo visto come il recupero 

alla fine degli anni Trenta di temi e lessico precedenti permetta una lettura teorica 

e non unicamente filologica di questa messe di frammenti. 

Ciò che rileva per noi è il ricorso nel Frammento alla categoria della restitutio in 

integrum, alla quale viene legata quella capitale della felicità. L’ordine del profano, 

che è l’unico ordine nel quale si possa dispiegare l’agire politico, “va eretto sull’idea 

di felicità”56; ma la felicità, proprio perché in stretta relazione con il profano, è altresì 

legata al tramonto, all’eterno sfiorire delle cose create, alla loro inesausta catastrofe: 

“nella felicità tutto ciò che è terreno aspira al suo tramonto, ma solo nella felicità il 

tramonto è destinato a farsi trovare”57. Il contrasto con la necessità del tramonto, 

ossia la pretesa d’immortalità propria del Cattolicesimo, rappresenta da questo 

punto di vista una cattiva totalità, una restitutio in integrum spirituale e trascendente. 

Un Regno dei cieli. Ma a questa cattiva totalità si oppone la restitutio mondana, 

 

52M. Löwy, Segnalatore d’incendio. Una lettura delle tesi Sul concetto di storia di Walter Benjamin 

(2001), trad. it. M. Pezzella, Bollati Boringhieri, Torino, 2004, p. 29. 
53W. Benjamin, Su Scheerbart, cit., p. 300. 
54T.W. Adorno, Profilo di Walter Benjamin (1955), in Id., Prismi. Saggi sulla critica della cultura 

(1955), a cura di S. Petrucciani, Einaudi, Torino p. 229. 
55È la tesi avanzata per primo da Scholem contro la lectio adorniana. Anche i più autorevoli inter-

preti italiani del Benjamin “politico”, Massimo Palma e Dario Gentili, concordano con la datazione 

di Scholem. Fanno elegantemente il punto dello status quaestionis G. Guerra, T. Tagliacozzo, “In-

troduzione” a G. Guerra, T. Tagliacozzo (a cura di), Felicità e tramonto. Sul Frammento teologico-

politico di Walter Benjamin, Quodlibet, Macerata, 2019, pp. 7-16. 
56W. Benjamin, Frammento teologico-politico, cit., p. 67. 
57Ivi, p. 68. 
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profana, la quale “immette nell’eternità di un tramonto, e il ritmo di questo mon-

dano che eternamente trapassa, trapassa nella sua totalità, che scorre nella sua total-

ità spaziale ma anche temporale, il ritmo della natura messianica, è la felicità”58. 

Questo densissimo passaggio a mio parere si scioglie connettendolo ferma-

mente, e non in maniera puramente metaforica, all’agire di Lesabéndio. Il tramonto 

è un compimento che non potenzia ma che dissolve, proprio come il giorno è com-

piuto quando trapassa nella notte. Che cosa fa dopotutto Lesabéndio se non accet-

tare il suo tramonto? Non compie forse la sua opera politica precisamente tramon-

tando, dissolvendosi, trapassando in una unità più alta? E il dolore che ciò comporta 

con la scoperta della morte non è forse una felicità finalmente collettiva, che coin-

volge in un nuovo ritmo l’universo astrale una volta ricomposto il pianeta Pallas, 

ossia quando si realizza la sua restitutio in integrum? Come abbiamo rilevato, nel 

saggio su Scheerbart il vocabolario è lo stesso di quello del Frammento, e questa 

convergenza filologica costringe a pensarli come un unico nodo concettuale che 

può sciogliersi solo se li leggiamo insieme: “la torre di Lesabéndio dovrà riunire il 

torso dell’asteroide alla sua parte capitale che lo sovrasta, in forma di nube lumi-

nosa. Ma questa restitutio in integrum non potrà riuscire se non al prezzo che 

Lesabéndio accetti di dissolversi nel corpo del suo stesso astro”59. 

Politica e felicità risultano saldate nel vocabolario del tramonto – che Benjamin 

recupera dai romantici, in misura minore da Nietzsche, e come concetto critico da 

Spengler. Il compimento dell’opera politica non riposa in una qualche forma di 

soddisfazione personale, non è la realizzazione delle aspirazioni del singolo indi-

viduo. Il “vero politico” non è, insomma, il compimento di un’individualità, bensì 

il disperdersi di questa stessa individualità nell’opera. Vero politico è colui che non 

sopravvive alla sua opera, che non “dura”. La vera politica è quella che disvela la 

verità della politica, ossia l’Auflösung dell’individuo, del suo corpo, nell’opera col-

lettiva. Contro ogni volontà di potenza, contro ogni nietzscheana Steigerung, la “vera 

politica” risolve il soggetto nel suo trapassare. Nel frammento WELT und Zeit (ca. 

1919-1920) troviamo, vero e proprio hapax, la definizione di politica di Benjamin: 

“l’adempimento dell’umanità non potenziata”60. Definizione complessa, ma abbi-

amo a questo punto i mezzi concettuali per scioglierla: l’adempimento consiste nella 

restituzione a una totalità integra di ciò che la storia ha da sempre lacerato. Ma come 

abbiamo visto sviscerando i temi scheerbartiani cari a Benjamin, solo nella dissol-

venza il soggetto politico compie la sua opera in favore della collettività. Solo in 

questo dissolversi, nonostante la scoperta della morte ch’esso porta con sé, si dà la 

possibilità di una politica felice. In questa eterna caducità portatrice di una felicità 

 

58Ibidem. 
59Id., Su Scheerbart, cit., p. 300. 
60Id., Mondo e tempo (1919-1920), in Id., Scritti politici, cit., p. 63. Sulla critica della Steigerung 

cfr. D. Gentili, “Vie d’uscita dal capitalismo”, in D. Gentili, M. Ponzi, E. Stimilli (a cura di), Il culto 

del capitale. Walter Benjamin: capitalismo e religione, Quodlibet, Macerata, 2014, pp. 57-70. 
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dolorosa è possibile, allora, indovinare la questione fondamentale della filosofia 

benjaminiana, vale a dire lo sforzo di concepire “in uno la dissoluzione del soggetto 

e la salvezza dell’uomo”61.  

5. IL SUICIDIO E IL FALLIMENTO DELLA TEORIA 

In queste pagine abbiamo messo a tema il nesso politica/tecnica intorno al quale 

ruotano il Lesabéndio di Scheerbart e l’interpretazione che Benjamin ne offre. Ma 

nelle considerazioni finali, piuttosto che ritornare sul già detto, vorrei adombrare 

una possibile conseguenza delle riflessioni benjaminiane.  Come ha scritto uno dei 

più acuti interpreti di Benjamin, il Lesabéndio è qualcosa di più della “metafora 

della tecnica che attende la liberazione per liberare a sua volta gli uomini e, frater-

namente, tramite loro, «l’intera creazione»”62. Certo è anche questo, è anche la tes-

timonianza della potenzialità emancipante e rivoluzionaria della tecnica. Come ab-

biamo visto, è possibile distillare da Benjamin interprete di Scheerbart una filosofia 

politica della tecnica. Ma le cose si complicano quando calate nell’esistenza con-

creta di Benjamin. Se infatti questa testimonianza può essere vissuta solo nella con-

sumazione, nel divampare della fiamma che avvolge e consuma Lesabéndio, allora 

bisogna lucidamente riconoscere che qui s’incontra anche lo stallo della Politik ben-

jaminiana. 

Nel movimento autodistruttivo sta l’apice e il limite della figura di Lesabéndio, 

poiché qui sta il suo silenzio, l’interruzione della prassi, come Benjamin chiude il 

più denso dei frammenti su Scheerbart: “della cosa più alta, il compimento dell’uto-

pia, non si può parlare, ma soltanto offrire testimonianza”63. Questo personaggio 

letteralmente oltre-umano, post-umano, compie la sua opera solo mediante un su-

peramento di sé che lo ingloba, e che in questo inglobare lo toglie, lo annienta. 

Questo è il dramma politico che Lesabéndio, “vero politico”, consegna: all’interno 

di questo quadro concettuale, non è possibile agire politicamente se non nella 

consapevolezza dell’autodistruzione. È per questo motivo che nel Frammento teo-

logico-politico si legge che il compito della politica mondiale è tendere al tramonto, 

trovare la felicità precisamente nella caducità creaturale: rifiutarsi di durare. E il 

metodo di questo eterno tramontare, leggiamo come parola finale del Frammento, 

è il Nihilismus: “ambire ad esso [all’eterno e totale trapasso della natura], anche per 

quegli stadî (Stufen) dell’uomo che sono natura, è il compito della politica mondiale 

(Weltpolitik), il cui metodo deve chiamarsi nichilismo”64. 

 

61T.W. Adorno, Profilo di Walter Benjamin, cit., p. 218. 
62G. Schiavoni, Walter Benjamin. Sopravvivere alla cultura, Sellerio, Palermo, 1980, p. 222. 
63W. Benjamin, Paul Scheerbart: Lesabéndio, cit., p. 59. 
64Id., Frammento teologico-politico, cit., p. 68. Per approfondire questo punto specifico cfr. N. 

Lebovic, “Benjamin’s Nihilism. Rhythm and Political Stasis”, Benjamin-Studien, II, 2011, pp. 145-
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Si può certamente dissentire sul fatto che l’accettazione dell’eterno tramontare 

di tutto ciò che è creatura sia l’arma migliore per la prassi politica. Uwe Steiner ha 

icasticamente riassunto la posizione teorica benjaminiana per come emerge dai testi 

che abbiamo preso in considerazione: “ovunque la politica ponga scopi, deve limi-

tarli all’ordine del profano. E dal momento che la politica è ristretta all’ordine del 

profano, i suoi fini sono, in ultima analisi, vani”65. Se ne deduce la rilevanza assunta 

nel “secondo Benjamin”, per definirlo in maniera senza dubbio impropria, dalla 

dimensione trascendente (per quanto sui generis) che attraversa il suo messianismo. 

Ma rimanendo all’altezza della Politik, si può contestare in punto di principio il 

nichilismo metodologico nel quale precipita la filosofia politica benjaminiana men-

tre cerca di opporsi al nichilismo ontologico-politico fascista di segno contrario. 

Uscendone, di fatto, sconfitto su tutti i fronti. 

Come non leggere, dopotutto, sotto il segno della sconfitta l’intera esistenza di 

Benjamin? L’Habilitation mancata (vero e proprio segnavia biografico), il rapporto 

feroce con i genitori borghesi, il matrimonio con Dora naufragato, l’amore trav-

agliato con Lacis, il soggiorno moscovita, i tentativi di trovare un impiego sicuro, le 

amicizie continuamente sotto scacco, giù fino a quel baratro che è stato il 26 settem-

bre 1940? A proposito di questa vita che assomiglia a una “sequenza di mucchi di 

cocci”66, Hannah Arendt ha parlato di “fattore-sfortuna”67 per provare a compren-

dere un’esistenza che, sin nei suoi più interni nascondigli, sembra accompagnata da 

quell’omino con la gobba di cui Benjamin racconta in Berliner Kindheit68, e a cui 

conferirà dignità filosofica nella prima delle tesi sul concetto di storia paragonan-

dolo alla teologia, piccola (klein) e brutta (häßlich). 

Per quanto suggestiva, questa lettura non convince del tutto perché presuppone, 

quantomeno in articulo mortis, la separazione di ciò che in Benjamin, per stessa 

ammissione di Arendt, difficilmente si lascia separare: la vita e l’opera. Sul piano 

più strettamente filosofico, che è l’unico sul quale Benjamin può e deve essere valu-

tato, si può infatti tematizzare l’abbandono del progetto della Politik come l’indice 

di un fallimento teorico e politico ch’egli stesso ha riconosciuto sin da subito, vol-

gendo lo sguardo ad altri lidi teorici con la stessa ansiosa curiosità di un bambino 

 

158. In questo abissale nichilismo rivendicato come metodo potrebbe venire inquadrata anche la 

distinzione tra violenza mitica e violenza divina che domina le pagine di Zur Kritik der Gewalt; solo 

la seconda, nella sua violenta immediatezza, può arrestare la prima. La göttliche Gewalt “trasforma il 

sospetto della sua [della violenza mitica NdA] problematicità nella certezza della perniciosità della 

sua funzione storica, che si tratta quindi di distruggere” (W. Benjamin, Per la critica della violenza, 

cit., p. 26). 
65U. Steiner, Der wahre Politiker, cit., pp. 54-55. 
66H. Arendt, L’omino gobbo (1968), in Ead., Il pescatore di perle. Walter Benjamin 1892-1940 

(1968), trad. it. A. Carosso, Mondadori, Verona, 1993, p. 13. 
67Ivi, p. 11. 
68W. Benjamin, Infanzia berlinese. Intorno al millenovecento (1938), trad. it. E. Ganni, Einaudi, 

Torino, 2007, pp. 80-82. 
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che cerca un nuovo giocattolo69. Tuttavia, nemmeno questo cambio di passo ha 

salvato Benjamin, poiché il tentativo di elaborare una concettualizzazione filosofico-

politica come strumento di lotta contro il nemico fascista mediante il vocabolario e 

l’armamentario teorico di uno speranzoso messianismo si è dimostrato ugualmente 

votato al fallimento. Soprattutto perché categorie messianiche e impianto material-

ista faticano, nonostante tutta la genialità filosofica profusa da Benjamin in questo 

tentativo, a lasciarsi comporre70. All’interno di questo quadro concettuale, la Ge-

fahrenkonstellation balena improvvisa, pronta a guizzare via: il Messia irrompe dal 

di fuori del corso storico (perché gli è estraneo), scardinando quel tempo che lo 

storicismo borghese pretende vuoto e omogeneo. Ma questa interruzione non può 

essere “programmata” – nel linguaggio del Frammento: l’irruzione del Messia non 

è la meta (Ziel) del processo storico, ma la sua fine (Ende) –, sì solamente attesa. 

La categoria fondamentale del messianismo politico benjaminiano non può che es-

sere la paziente attesa, virtù di un soggetto recettivo, ben più passivo che attivo. Si 

staglia all’orizzonte una vera e propria filosofia politica della passività71. 

Un comunismo “più vicino alla qabbalá luriana che non al pensiero di Marx-

Engels”72 sarà la nota finale di Benjamin sullo spartito del suo pensiero. E per 

misurarne tutta la tragicità, basterà rimandare alla struggente poesia funebre di 

Brecht, dove questi ricorda all’amico suicida, sconfitto per sempre, la barbarie per-

petrata dal nemico che non ha smesso di vincere, che “non si lascia stancare da 

gente come noi”73. Il tragico epilogo della vicenda umana di Benjamin insegna che 

le armi contro il nemico fascista stanno altrove: né nella poetica, struggente autodis-

truzione di Lesabéndio, né nella “porta stretta” dalla quale in qualunque istante può 

irrompere il Messia74. Tra le innumerevoli cause che portarono Benjamin ad ab-

bandonare il progetto della Politik bisogna annoverare la necessità, percepita in 

prima persona anche grazie alla compagnia di futuri esuli, di un cambio di passo 

nella prassi politica. Un cambio di passo mai avvenuto. Che il suicidio di Benjamin 

possa essere letto come la testimonianza finale di un fallimento della teoria 

 

69Sull’“indole infantile” di Benjamin il riferimento è a G. Scholem, Walter Benjamin (1965), in 

Id., Walter Benjamin e il suo angelo, trad. it. M.T. Mandalari, Adelphi, Milano, 2007, p. 76. 
70Cfr J. Habermas, Il discorso filosofico della modernità. Dodici lezioni (1985), trad. it. E. Agazzi, 

Laterza, Roma-Bari, 1987, pp. 12-16; Id., Walter Benjamin. Critica che rende coscienti oppure critica 

salvifica? (1972), in Id., Profili politico-filosofici (1981), trad. it. L. Ceppa, Guerini e Associati, Mi-

lano, 2000 pp. 199-237. 
71Riprendo qui le convincenti analisi di A. Roselli, “Walter Benjamin e le politiche della passività”, 

in G. Guerra, T. Tagliacozzo (a cura di), Felicità e tramonto. Sul Frammento teologico-politico di 

Walter Benjamin, Quodlibet, Macerata, 2019, pp. 93-110. 
72W. Benjamin, Frammento teologico-politico, p. 63. 
73B. Brecht, A Walter Benjamin, che si tolse la vita mentre fuggiva davanti a Hitler (1941), in Id., 

Poesie politiche, a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino, 2014, p. 241. 
74Cfr. W. Benjamin, Tesi sul concetto di storia, in Id., Angelus Novus, cit., p. 86. 
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drammaticamente rovesciato in interruzione della prassi è forse un azzardo, ma non 

una provocazione. 

Benjamin ha probabilmente sbagliato le risposte, ma ha colto meglio di chiunque 

altro l’importanza delle domande. Il fatto che la sua filosofia politica, la sua ri-

flessione sulla tecnica, le sue fonti fantascientifiche e “astrali” ci appaiano oggi, in 

un’epoca ipertecnologica e politicamente sempre più complessa, obsolete, anacro-

nistiche, persino ingenue, non scalfisce in alcun modo la potenza radicale della sua 

domanda. Non si conferirà mai un’importanza eccessiva al rapporto tra politica e 

felicità, che Benjamin si è sforzato fino allo stremo di tematizzare. Ha ragione allora 

Uwe Steiner nel chiudere il suo saggio dedicato al concetto di “vero politico” in 

Benjamin con parole che facciamo nostre: “nonostante le sue soluzioni possano 

sembrare antiquate, le questioni alle quali ha ritenuto di dover rispondere con esse 

non hanno perso nulla della loro attualità”75. 

 
 

 

75U. Steiner, Der wahre Politiker, cit., p. 92. 


