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Letture di interni

Francesca Lanz

L’architettura degli interni, il progetto d’arredo, I’allestimento e la museografia,
costituiscono un ambito di studi, pratica progettuale e ricerca storica, teorica e
critica, caratterizzati in Italia da una lunga tradizione di eccellenza e riconosci-
bilita, anche a livello internazionale!. Lo sviluppo di questa disciplina, la sua
definizione ed evoluzione hanno seguito in Italia un percorso differente rispetto
al resto d’Europa — e, in particolare, ai Paesi anglosassoni. Qui con il termine
interior design si indica generalmente un campo di formazione e professionale
riconducibile alle discipline delle belle arti e del progetto del prodotto d’arredo,
relativo principalmente all’ambito domestico, mentre la museografia e ’allesti-
mento fanno riferimento solitamente ai museum studies e, quindi, soprattutto alla
sociologia, alla museologia e la storia dell’arte?. In Italia I’architettura di interni
— termine per il quale non a caso ¢ difficile trovare un’efficace traduzione inglese
— si sviluppa invece parallelamente e complementariamente alla composizione
architettonica, contribuendo con realizzazioni progettuali di eccezionale qualita
e valore e con un sostanziale apporto critico-teorico alla cultura del progetto
nel nostro Paese, alla maturazione del design italiano e delle sue specificita e
giocando un fondamentale ruolo formativo nelle scuole di architettura e design.

L architettura di interni, spesso limitatamente considerata come complemen-
to al progetto architettonico, si riferisce a un insieme di discipline e di prassi pro-
gettuali che definisco una metodologia e un approccio al progetto di architettura:

La cultura degli Interni riguarda sia le grandi questioni teoriche relative alla
genesi e all’essenza stessa dell’architettura, sia la storia e critica di un sapere
funzionale, tecnico, estetico e profondamente umano relativo a tutti gli spazi
abitabili nella loro integrale complessita, sia, e soprattutto, la capacita di pro-
gettare e coordinare la realizzazione dell’architettura fino alla scala del dettaglio
fruibile a distanza ravvicinata dai singoli e dalle collettivita®,

Si tratta dunque non solo e non tanto di progettare I’interno, quanto di pro-
gettare dall’interno, con un approccio che focalizza il suo interesse sullo spa-
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zio, le sue qualita funzionali, estetiche e materiche e sulla verifica, a ogni scala
progettuale, del rapporto tra il progetto e le reali esigenze dei suoi abitanti, e
secondo un metodo che muove da un’attenzione a una «dimensione “interio-
re” e in qualche maniera fondativa dell’architettura»®. L’architettura, ricorda
Bruno Zevi, «non deriva da una somma di larghezze, lunghezze e altezze degli
elementi costruttivi che racchiudono lo spazio, ma proprio dal vuoto, dallo spa-
zio racchiuso, dallo spazio interno in cui gli uomini camminano e vivonoy, da
quello spazio che ¢ «essenza dell’architettura»® e che Carlo De Carli definiva
«spazio primario» ovvero uno «spazio di relazione [...] uno spazio che ha la
capacita di ricevere il corpo e il gesto dell’uomo e di corrispondere alle sue
necessita materiali»®.

Alla progettazione degli interni viene dunque affidato il compito di creare
non solo spazi per risiedere, ma anche luoghi dove abitare — intendendo con
abitare (dal latino habitare, frequentativo del verbo habere, avere) I’attivita
quanto piu vicina a quella etimologicamente indicata di impossessarsi degli
spazi, farli propri — e dove sia possibile ritrovare una dimensione di socialita
essenziale affinché, anche a scala piu vasta, le cittd mantengano una misura
piu umana, vivibile e gestibile. La qualita di un edificio non ¢ solo un fatto
estetico, di mode o stili, ma un insieme di elementi complessi a cavallo tra in-
terno ed esterno, privato e pubblico, lavorativo e domestico. Usando le parole
di Herman Hertzberger, «la questione centrale ¢ 1’interazione tra forma e utenti,
quello che si fanno reciprocamente e come si appropriano 1’uno dell’altro»’.
Con la sua peculiare attitudine a «indagare in profondita la natura degli spazi»
— come ricordava spesso Adriano Cornoldi — e con la sua capacita di ricondurre
I’intervento al suo contesto storico, architettonico e sociale senza dimentica-
re la piccola scala, I’architettura degli interni si propone come un approccio
alla progettazione, una «forma e pratica di conoscenza del mondo»®, con cui
guardare a molte delle questioni che la societa pone oggi all’architettura: dalle
problematiche di sostenibilita ambientale, economica e sociale, al rapporto con
le preesistenze storiche, la loro conservazione, conversione, musealizzazione
e riqualificazione, dalle forme e necessita (nuove e archetipiche) del vivere
contemporaneo, il rapporto spazio-arredo e il progetto delle attrezzature e degli
spazi per ’abitare, fino alla citta, le sue dinamiche, tensioni e orientamenti, il
recupero ¢ riconversione di edifici e porzioni di tessuto urbano dismessi ¢ la
progettazione di spazi pubblici, gli “interni urbani” per la collettivita.

Non ¢ dunque una questione di ambito disciplinare o di pratica professionale
quella che si pone parlando di architettura degli interni, ma una questione meto-
dologica, che presuppone una particolare lettura e interpretazione dell’atto pro-
gettuale e lo sviluppo di specifiche conoscenze teoriche, critiche e professiona-
li. La progettazione di interni implica la messa a sistema di diverse competenze
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e discipline, richiede una capacita di controllo e di analisi del progetto alle scale
piu diverse, dal confronto con problematiche compositive e distributive, al di-
segno ¢ alla verifica in cantiere del dettaglio architettonico, senza trascurare la
dimensione fruitiva ed esperienziale dello spazio e dell’opera. Quello dell’ar-
chitettura degli interni quindi non ¢ solo uno degli ambiti professionali oggi in
grado di offrire maggiori occasioni di lavoro e ampi ambiti di intervento, ma ¢
anche un fondamentale campo di formazione per gli studenti e un complesso e
fecondo ambito di ricerca.

| saggi qui raccolti e presentati vanno letti e interpretati alla luce di questo
comune contesto teorico e culturale. Letture di Interni raccoglie una serie di te-
sti, articoli e paper — alcuni inediti, altri rivisti e aggiornati rispetto a precedenti
pubblicazioni — elaborati dai docenti e dottori di ricerca in architettura degli
interni del Dipartimento di Architettura e Studi Urbani e coinvolti a vario titolo
nelle attivita didattiche della Scuola di Architettura e Societa del Politecnico
di Milano. Questa opera nasce dal desiderio di raccogliere contributi diffusi in
luoghi differenti — quali riviste, atti di convegni, volumi collettanei o in lingue
straniere —, spesso difficilmente reperibili ad anni di distanza dalla loro prima
comparsa, con lo scopo di restituire un’immagine generale delle attivita svi-
luppate dal gruppo di ricerca nel quadriennio 2007-2010, nella convinzione di
offrire un interessante patrimonio didattico e scientifico.

Il materiale selezionato € stato organizzato in quattro sezioni, articolate tema-
ticamente: “Il Progetto di Interni”, “Spazi dell’ Abitare”, “Nuova Museografia
— tra tradizione e nuovi scenari” e “Allestire — mostrare, esporre, comunicare”.

I testi inclusi nella sezione “Il Progetto di Interni” affrontano tutti sia pure
con diverse prospettive critiche, il tema della progettazione di spazi in grado
di accogliere e ospitare I’uomo, siano essi minimi, come una barca, o piu ampi
come un ufficio, per includere infine la scala urbana. Le riflessioni di questa
prima sezione proseguono poi quasi senza soluzione di continuita nei saggi suc-
cessivi, che investigano in modo specifico il contributo della progettazione de-
gli interni alla definizione e conformazione dello spazio domestico, alla sua sto-
ria, rappresentazione ed evoluzione. Chiude questa seconda parte dedicata agli
“Spazi dell’ Abitare” il saggio intitolato Le case degli architetti, in cui Gennaro
Postiglione da un lato riflette sul valore paradigmatico, storico e culturale dei
progetti di case e appartamenti progettati dagli architetti per loro stessi, dall’al-
tro, nel sottolineare il problema della loro conservazione e valorizzazione, svi-
luppa una proposta per una possibile strategia e modello di musealizzazione
di questo patrimonio, introducendo cosi alcune delle problematiche affrontate
nelle successive sezioni del libro, dedicate alla museografia e all’allestimento.
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Quello museografico ¢ uno degli ambiti di ricerca privilegiati all’interno del
gruppo, che da diversi anni focalizza la sua indagine su nuovi modelli, pratiche
e teorie che coniughino gli approcci e le metodologie proprie della tradizione
italiana con le esigenze della cultura e della societa contemporanea, promuo-
vendo progetti di ricerca, tesi di laurea e di dottorato finalizzate all’esplorazione
di nuove forme e pratiche per il museo contemporaneo’®. Le sezioni “Nuova
Museografia — tra tradizione e nuovi scenari” e “Allestire — mostrare, esporre,
comunicare” offrono una panoramica delle riflessioni elaborate in questo conte-
sto, esplorando nuovi spazi e forme museali, dentro e fuori dal museo e dai suoi
luoghi tradizionali, nel loro rapporto con la citta e il paesaggio, e analizzando
modi e linguaggi innovativi della pratica allestitiva.

11 volume offre dunque una serie di diverse letture, ciascuna delle quali pro-
pone un’interpretazione e un’apertura critica rispetto ad alcuni temi specifi-
ci della disciplina degli interni, e al contempo individua questioni emergenti,
nuove domande e prospettive ampliando i confini della disciplina. La stessa
eterogeneita dei testi raccolti testimonia la ricchezza di apporti e la molteplicita
di sguardi che la ricerca nel campo degli interni permette*. Ogni saggio € una
lettura specifica, autonoma e compiuta, supportata da un ricco apparato di note
e riferimenti bibliografici, il cui significato ¢ ampliato e arricchito dal confronto
con gli altri contributi del libro. 11 volume si offre quindi a una lettura lineare,
secondo la logica con cui i saggi sono stati organizzati, oppure puntuale per
singoli brani, o ancora trasversale, esplorando fils rouges alternativi*? che ogni
lettore potra individuare.

Note

1. L’architettura degli interni, I’arredamento, allestimento e museografia sono stati raggruppati
dal Ministero dell’Istruzione, dell’Universita e della Ricerca nel 1992 nel settore scientifico
disciplinare ICAR/16-Architettura degli interni e allestimento, articolando il vasto settore della
composizione architettonica e riconoscendo autonomia e specificita a questo ambito disciplinare.

2. Atal proposito non stupisce che Anne Massey e John Turpin nell’editoriale del primo
numero della rivista Interiors: Design, Architecture, Culture (nn. 1-2, 2010, pp. 5-6)
esordiscano sottolineando che «la storia e la teoria della progettazione degli interni [interior
design] sono emersi come ambito di interesse accademico solo negli ultimi vent’anni».
Questa affermazione non ¢ ovviamente valida se riferita al contesto italiano, purtroppo ancora
poco noto all’estero anche causa della rarita delle traduzioni inglesi dei testi italiani. D altra
parte, proprio in ambito anglosassone sta crescendo recentemente un notevole interesse per

la disciplina degli interni, che ha portato negli ultimi anni alla pubblicazione di diversi studi
specifici alcuni dei quali anche tradotti e pubblicati in lingua italiana da rinomati editori. Cfr.
per esempio G. Brooker, S. Stone, Progettare I’architettura d’interni, Zanichelli, Bologna
2010; P. Sparke, The modern interior, Reaktion Books, London 2008, trad. it., Interni moderni:
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spazi pubblici e privati dal 1850 a oggi, Einaudi, Torino 2011; J. Burton, L. Cooke, J.
McElheny, a cura di, Interiors, Sternberg Press, London 2012.

3. Dalla lettera dei docenti ICAR 16 “Il settore scientifico disciplinare ICAR16 nella
formazione dell’architetto” al Presidente del CUN, al Coordinatore della II Commissione, ai

membri del Comitato Area 8, e alla Conferenza dei Presidi delle Facolta di Architettura, Roma
2 aprile 2008.

4. M. De Giorgi, M. Romanelli, “Figure dell’abitare”, Rassegna, n. 58, settembre 1994, p. 5.
5. B. Zevi, Saper Vedere I’Architettura, Einaudi, Torino 1948, pp. 21-33.
6. G. Ottolini, Forma e significato in architettura, Laterza, Bari 1996, p. 87.

7. Cfr. H. Hertzberger, Lessons for students in architecture, Rotterdam 1998, p. 150, trad. it.,
Lezioni di architettura, Laterza, Bari 1996.

8. G. Ottolini, Ricerca scientifica e progetto di interni nell esistente, in A. Cornoldi, a cura di,
Gli interni nel progetto sull’esistente, Il Poligrafo, Padova 2007, p. 20.

9. Si e scelto come limite temporale il quadriennio dal 2007 (anno della prima peer-review di
Ateneo) al 2010, ritenendo che i contributi elaborati dopo tale data siano ancora reperibili con
facilita in librerie e biblioteche. Fanno eccezione pochi saggi antecedenti o posteriori a questi

anni e inclusi nell’antologia.

10. Si vedano ad esempio i recenti progetti di ricerca: L’intervento nelle aree archeologiche per la
musealizzazione e la comunicazione culturale, Progetto di Ricerca di Interesse Nazionale — PRIN
2008, finanziato dal MIUR per il biennio 2010-2011; MeLa-European Museums in an age of
migrations, Progetto di ricerca internazionale finanziato dalla Commissione Europea nell’ambito
del Settimo Programma Quadro, Social Science and Humanities (marzo 2011-febbraio 2015,
www.mela-project.eu); il progetto REcall-European Conflict Archaeological Landscape
Re-appropriation, Finanziato dalla Commissione Europea, programma Cultura2000 (agosto
2012-marzo 2014, http://www.recall-project.polimi.it).

11. Una panoramica dei temi di ricerca piu recenti si puo avere anche dai lavori elaborati negli
ultimi anni nell’ambito del Dottorato di Ricerca in Architettura degli Interni e Allestimento
del Politecnico di Milano (http://www.interiors-phd.polimi.it). Si rimanda anche ai convegni
internazionali IFW — Interior Forum World, organizzati dal gruppo e finalizzati a stimolare un
dibattito e un confronto internazionale sui temi della ricerca e della critica degli interni (http://
www.interiorsforumworld.net).

12. Ritroviamo ad esempio in molti dei contributi raccolti la ricorrente tematica del ruolo del
progetto di interni “sull’esistente”. Come sottolineano Manolo de Giorgi e Marco Romanelli
«I”architettura degli interni e stata gia nell’immediato dopoguerra precocemente attenta a
registrare il problema della lettura del dato storico spostandone il significato dal concetto di
bene culturale a quello moderno e omnicomprensivo di “esistente”, nelle nuove configurazioni
di traccia, di indizio, di residuo materico» (M. De Giorgi, M. Romanelli, op. cit.). Si tratta
quindi di uno degli ambiti cui la disciplina degli interni ha maggiormente contribuito sia in
termini progettuali che teorici alla cultura architettonica italiana e internazionale, e di un

filone di ricerca e un ambito progettuale non solo preminente in un contesto come quello
Italiano, ma anche estremamente complesso e squisitamente “interno”, proprio della tradizione
del progetto di interni e della museografia del nostro Paese. Cfr. A. Cornoldi, a cura di, Gli
interni nel progetto sull’esistente, Il Poligrafo, Padova 2007; I. Forino, Abitare I’esistente, in
AA.VV,, Personal Manager. L’economia della vita quotidiana, Vol. 2. La casa. Condominio e
ristrutturazione, Universita Bocconi Editore-la Repubblica-I’Espresso, Milano 2008, pp. 39-53;
A. Huber, Il museo italiano, Lybra Immagine, Milano 1997.
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Parole d’interni

Luca Basso Peressut

Le parole sono azioni.
(Ludwig Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, 1953)

Build, don't talk.
(Ludwig Mies van der Rohe, Discorso agli studenti dell’lI T di
Chicago, 1960 c.)

Le eterotopie inquietano, senz’altro perché minano segretamente
il linguaggio, perché vietano di nominare questo e quello, perché
spezzano e aggrovigliano i nomi comuni, perché devastano anzi
tempo la “sintassi” e non soltanto quella che costruisce le frasi, ma
anche quella meno manifesta che fa “tenere insieme” (a fianco e di
fronte le une alle altre) le parole ¢ le cose.

(Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des
sciences humaines, 1966)

L architettura vive e si nutre di parole. Parole scritte o pronunciate, singole o
composte in discorsi, narrazioni, aforismi, teorie, principi: parole che fanno
da contraltare all’universo costruito dell’'uomo e degli oggetti materiali che lo
affollano. Le parole sono specchio di questa realta cosi come possono essere il
riflesso di idee, di progetti mai realizzati, di visioni, di possibilita che attendono
di concretizzarsi.

Le parole evocano immagini, le immagini sostanziano parole’. Parole e im-
magini sono entrambe facce della stessa medaglia: la realta dell’architettura, la
sua vicenda, i suoi valori, le sue espressioni d’arte. Logos e Ichnos, linguaggio
e immagine, sono da sempre paradigmi socioculturali:

Per Vitruvio come per [Gottfried] Semper, il linguaggio e I’architettura sono
due istituzioni civili primordiali, precondizione e allo stesso tempo espressione
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della cultura umana. Il bisogno dell’'uomo di comunicare — e la necessita di
imprimere un segno dell’ordine umano sul mondo circostante — ¢ il fondamento
dell’architettura come della cultura in quanto tale. L’origine del linguaggio e
I’origine dell’architettura sono intrinsecamente collegate, come due momenti

primari nella formazione del mondo umano?.

Ogni parola seziona un sottile frammento di mondo e lo rende analizzabi-
le, ma ha anche autorita connotativa, crea, costruisce, pro-getta, ha la forza di
quell’immaginazione che Gaston Bachelard definisce «potenza maggiore della
natura umana [perché] ci distacca allo stesso tempo dal passato e dalla realta,
apre nella direzione dell’avvenire»®: la distanza fra parole e cose corrisponde
alla distanza che esiste fra il reale e ’immaginato, tra esistente e a-venire. L’im-
maginario che appartiene alle parole puo avere un grande ruolo nella modifica-
zione del reale: «ceci tuera celax, la pagina stampata uccidera 1’edificio di pie-
tra, si rammarica I’arcidiacono di Notre-Dame de Paris, rilevando la collisione
fra il dinamismo delle idee incarnato dalle parole scritte sui libri e la staticita
dei messaggi scolpiti nell’architettura®.

Da tempo antropologi, filosofi e linguisti hanno chiarito come 1’eta moderna
abbia rotto i rapporti denominativi fra parole e cose, tra oggetti e concetti®, dan-
do al linguaggio lo status di “secondo mondo”, autonomo rispetto a quello dei
fenomeni che ci circondano®. Condizione questa che non pud non valere anche
per I’architettura. Come dice Adrian Forty, «oltre ad essere parte dell’architet-
tura, il linguaggio ¢ indubbiamente a tutti gli effetti un sistema di per se stesso
[...] il linguaggio stesso costituisce una “realta” che, benché non sia dello stesso
tipo di quella formata attraverso gli altri sensi, € non di meno equivalente»’. Se,
in architettura, il primato di conoscenza debba essere discorsivo o sensitivo é
dunque questione aperta, visto lo stretto rapporto che lega le teorie sull’archi-
tettura con la matericita di una presenza che si impone quale dato di fatto di
costruzione, forma e spazio di vita®.

Le parole hanno partecipato della costruzione di un sapere di cui si sono
riempiti trattati, manuali, dizionari, enciclopedie, glossari e vocabolari di ar-
chitettura dall’antichita ai giorni nostri. Sono stati strumenti per denominare,
determinare e definire categorie, “fare ordine” fra i fatti e le idee. Ma abbiamo
anche avuto espressioni di piu ampia discorsivita: il lirismo delle parole scritte
e pronunciate da Louis I. Kahn, i libri e i manifesti programmatici, ribaditi
e pubblicizzati con ogni mezzo, di Le Corbusier, il profluvio teorizzatore di
Gottfried Semper, le narrazioni autobiografiche di Frank Lloyd Wright, e cosi
via®. Tutti questi testi si presentano come vere e proprie “architetture di parole”
che mostrano una invidiabile capacita di durare, perlomeno nella sfera dei miti
che appartengono alla cultura umana. Le narrazioni hanno infatti una indubbia
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capacita mitopoietica. La mitopoiesis architettonica riguarda costruzioni e og-
getti, si crea con parole e cose, idee e immagini, figure e progetti e si trasforma
in spazio. Uno spazio che, come afferma il semiologo Vladimir Toporov, «non
precede le cose che lo occupano, ma, al contrario, viene da esse costruito. Lo
spazio mitopoietico ¢ sempre pieno e sempre reale; fuori dalle cose esso non
esiste [...] Lo spazio non solo ¢ saldamente legato al tempo in un rapporto di
reciproca influenza e determinazione, ma anche al proprio riempirsi di oggetti,
[...] cioé a tutto cio che in un modo o nell’altro organizza lo spazio, lo riunisce,
lo salda, lo innesta in un centro unico»*.

Consideriamo come il mito dell’origine dell’architettura, con gli archetipi
della caverna e della capanna (un artificio prevalentemente letterario che nasce,
secondo Vitruvio, dal gesto istintivo di ripararsi con le braccia sopra la testa
dalle intemperie), abbia generato una lunga successione di esegesi iconogra-
fiche nella storia della trattatistica*. In piu, uno spazio mitico e poeticamente
descritto diventa in architettura, necessariamente, oggetto di attenzione pro-
gettuale: I’interpretazione di queste proto-architetture si ripete continuamente
e si rinnova nel tempo attraverso la personale narrativita di chi ne ripropone le
forme, alla luce della cultura del proprio tempo, sia come verifica degli aspetti
fondamentali del costruire, sia — e questo ci interessa di pitt — come ricerca on-
tologica di una condizione primigenia dell’abitare.

L’intelaiatura essenziale della capanna arcaica (colonne, travi, tetto) &, per
esempio, matrice della piccola casa di legno che Henry Thoreau nel luglio del
1845 costruisce nella foresta del lago di Walden nel Massachusetts, descriven-
dola poi con parole intense nel suo famoso libro:

La mia casa era [...] semplicemente una difesa contro la pioggia, senza into-
naco o camino, e i muri erano di rozze tavole di legno, segnate dal tempo e con
ampie fessure, cosi la notte vi faceva freddo. [...] Questa era una capanna ariosa
e senza intonaco, atta ad alloggiare un dio viaggiatore, e dove una dea avrebbe
potuto strascinare le vesti. | venti che passavano sopra la mia abitazione erano
come quelli che sfiorano le sommita delle vette, portavano le melodie interrotte
o, forse, i frammenti celesti, d’una musica terrena. Il vento mattutino soffia eter-
namente, il poema della creazione & continuo; ma poche sono le orecchie che rie-
scono a udirlo. Dovunque I’Olimpo ¢ solo la parte esterna della terra. [...] Questa
armatura, ricoperta cosi leggermente, era una specie di cristallizzazione attorno
al mio corpo, e reagiva sul costruttore. In qualche modo era suggestiva come un
quadro appena abbozzato. Non occorreva che uscissi dalla porta, per prendere
aria, poiché I’atmosfera all’intorno non aveva perso nulla della sua freschezza,

EEENT3

e stare in casa significava, piu che “stare dentro”, “stare dietro una porta”... ',
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La capanna, che appare anche nel frontespizio della prima edizione del li-
bro (un po’ come la cabane rustique appare nel controfrontespizio dell’Essai
sur I’architecture di Marc-Antoine Laugier di un secolo prima), e espressione
desiderio di ritorno ad uno rousseauiano “stato di natura”, a una solitudine che
¢ sentita come necessaria per purificarsi dalle incrostazioni della societa mer-
cantile. In verita essa & qualche cosa di pit che un riparo, € lo strumento per
una simbolica presa di possesso del sito, del lago e della foresta circostante, ¢
metafora di un senso dell’abitare che coinvolge spiritualmente tutto il mondo
(«Con questo piu solido riparo, avevo fatto qualche progresso, per quel che
riguarda il mio domicilio nel mondoy, scrive Thoreau).

E lo stesso sentimento che ritroviamo, poco piu di cento anni dopo, nel
progetto di Mies van der Rohe per la casa di vacanza di Edith Farnsworth sul-
le sponde del Fox River a Plano, Illinois. In un sito con caratteri ambientali
simili a quelli di Walden — I’acqua, la foresta, un relativo isolamento — ma in
condizioni culturali e sociali ben diverse, assistiamo forse alla piu bella e con-
vincente materializzazione della parola vitruviana. Al di 1a delle qualita formali
dell’architettura, anche qui lo spazio abitativo di casa Farnsworth ¢ definito non
dal perimetro dell’edificio ma dalla corona di alberi che circonda la proprieta
e dalle acque del fiume, mentre un fondamentale “pezzo di arredo fisso” ¢ il
grande acero nero che ombreggia il lato meridionale della casa e che Mies con-
sidero tra gli elementi insediativi del progetto. Non ostante le diatribe con Mies
su costi e disfunzionalita della casa e le critiche alla vivibilita degli spazi la
dottoressa Farnsworth perse definitivamente interesse alla sua casa solo quando
la contea di Plano, alla fine degli anni Sessanta, costrui una nuova strada e un
ponte sul Fox River troppo vicino alla proprieta, creando un’intrusione visiva e
sonora insopportabile per chi aveva espresso il desiderio di abitare in solitudine
una natura ancora sostanzialmente incontaminata. Casa Farnsworth e espres-
sione di un concetto mitico-poetico dell’abitare che afferma la reductio quale
strategia del fare architettura nella comunanza con i valori profondi dell’essere
partecipe del mondo circostante®.

D’altro canto, la casa € anche il luogo dove poco a poco costruiamo una sor-
ta di scenografia del nostro agire quotidiano, un rifugio, come dice Bachelard,
intriso di metafore, simboli protettivi (“nido”, “uovo”, “guscio’), spazio privi-
legiato della memoria e dell’accumulo di oggetti, sorta di “museo personale”,
ricettacolo di manie collezionistiche ma anche di una piu semplice ricerca di
continuita delle genealogie familiari, dei ricordi piu personali. In questa visio-
ne riconosciamo I’archetipo della caverna, della sua introversione, delle sue
superfici su cui appaiono graffiti e pitture di dei e animali, simboli e allegorie

(e viene spontanea I’analogia con la Wunderkammer cingue-seicentesca, mi-
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crocosmo intimo e inquietante, dove in una stanza si ricostruisce la sembianza
dell’universo e dove oggetti e reperti coprono pareti e soffitti mentre, se ci sono,
le finestre non ci mostrano mai cio che sta fuori)'.

La casa-grotta per eccellenza e certamente I’abitazione e studio di John So-
ane a Lincoln Inn’s Field a Londra, Wunderkammer archeologica e splendido
esempio di labirintico e teatrale interno domestico, di cui I’architetto ci ha la-
sciato immagini (attraverso i bellissimi acquarelli di John Gandy) che ne testi-
moniano 1’originale ricerca di introspettivita che si puo ancora oggi verificare
percorrendone gli spazi musealizzati®.

In Italia spicca la casa romana a via Giulia di Mario Praz, da lui stesso
definita «cimitero di memorie», spazio di ricordi e sogni, dimora di un cultore
del passato e del collezionismo, un luogo denso di oggetti e di opere d’arte
che rappresenta a tutto tondo lo spirito dell’abitante che si & anche premurato,
proprio come si usava nel passato, di lasciarne testimonianza scritta. La casa di
Praz (come quella di Soane) riecheggia la grotta, il sacello, la tomba di Atreo,
in cui si vive con gli dei fuori dal mondo reale. In questo «museo dell’animay,
affacciarsi significa «affacciarsi alla finestra che da sul di dietro della casa,
sulla corte solitaria dove s’ode il perpetuo stillicidio d’una fontana che canta la
canzone del passato», quasi si trattasse di una prigione o di un convento, dove
dall’interno della cella si puo vedere solo un altro interno?.

Cosi la casa sulla Sessantaseiesima Strada a Manhattan, in cui Andy Warhol,
grande protagonista della mondanita newyorkese, preferiva invece abitare in
solitudine e dove aveva accumulato le famose time capsules, si presenta, dopo
la morte dell’artista, come un repositorio museale di oggetti i pit disparati. Gli
esecutori testamentari si trovano di fronte busti di personaggi famosi, «bronzi
di cavalli, levrieri, pugili e danzatori», mobili chippendale, Art nouveau e Art
déco, ritratti di antenati americani, un olio di George Bellows, dipinti di Jasper
Johns, Claes Oldenburg, Roy Lichtenstein, James Rosenquist e Cy Twombly,
piu un bric-a-brac di suppellettili, orologi, gioielli, parrucche:

Li, nella spaziosa sala da pranzo, c’era un bel tavolo in stile federale, circon-
dato da una dozzina di sedie art déco. Sul pavimento era disteso uno sfarzoso
tappeto, naturalmente un Aubusson. | quadri, appesi o appoggiati alle pareti,
quasi tutti di primitivi americani e una piccola xilografia del maestro norvegese
Edvard Munch, erano tutti di prim’ordine. Ma nella stanza non si riusciva a en-
trare. Ogni centimetro del pavimento, del tavolo, della credenza, era coperto da
una miriade di scatole, sacchetti per la spesa e pacchi — un tale ammasso di roba
non meglio identificata — da bloccare il passaggio. In questa stanza nessuno ave-
va mai pranzato, almeno negli ultimi anni. N¢ era la stanza di un collezionista
che amasse contemplare i suoi tesori con I’occhio del conoscitore.
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Era piuttosto la stanza di un compratore, di un accumulatore, di un incettato-
re che aveva a disposizione tutto il denaro del mondo. “Ero shalordita” ricorda
Barbara Deisroth curatrice per Sotheby dell’art déco. “Gran parte di quello che
Andy Warhol ha comperato non ha mai visto la luce del giorno™’.

Se nell’andar del tempo, il rapporto tra parole e cose cambia, per cui lo
stesso termine — capanna oppure caverna — denomina configurazioni nuove e
continuamente diverse che pur ripropongono analoghe filosofie dell’abitare, ¢
certo che il fenomeno dell’abitare — come dice Maurizio Vitta — «non pud mai
essere racchiuso in una definizione unitaria»*®. Le parole, cambiando di senso
e significato, vanno dunque periodicamente “rivisitate”. Il loro valore, essendo
dinamico e legato ai tempi e ai luoghi e, avendo significati anche molto specifi-
ci nella lingua cui appartengono, va storicizzato e contestualizzato.

Adrian Forty parla di «un flusso costante tra parole e significati»'®, cosi,
mentre nuove parole continuano ad apparire sulla scena del dibattito architet-
tonico o diverse combinazioni di parole descrivono nuove realta (non-lieux,
junk space, superspace, hyperspace, cyberspace...), altri piu consueti termini
che appaiono “consumati” nella loro capacita di evocare e prefigurare, possono
essere sostituiti da altri che si crede possano rinnovarne la forza comunicati-
va: oggi in Francia il termine scénographie e sempre di piu usato, nel cam-
po dell’allestimento museale, in equivalenza a quello tradizionale di muséo-
graphie, marcando di fatto un cambiamento in atto delle espressioni progettuali
e degli obiettivi di questa istituzione culturale. Nell’ambito dell’architettura
degli interni, diverse questioni quali la soggettivita delle nozioni di comfort, di
abitabilita, di ambiente, il rapporto fra la nostalgia di modelli di vita che non ci
appartengono piu ¢ nuovi stili di vita legati a condizioni di lavoro e familiari
ben piu frammentate e dinamiche rispetto a solo pochi decenni fa, rimescolano
le carte di nomenclature che sembravano acquisite per sempre. Lo stesso con-
cetto fondativo e seminale di “interno” sta subendo profondi ripensamenti®.

Pensiamo a quanto appare oggi segnata dal tempo la pur autorevole voce
“Interni” di Giulio Carlo Argan apparsa mezzo secolo fa sull’Enciclopedia Uni-
versale dell’Arte il cui incipit recita:

L’arte degli interni architettonici ha caratteri fondamentalmente diversi
dall’architettura. Il suo problema non ¢ quello della definizione degli spazi, ma
piuttosto quello dell’adattamento degli spazi alle esigenze della vita, secondo
necessita pratiche che, ove si traducano in soluzioni estetiche, investono tutto il
complesso dell’arredamento e della decorazione degli ambienti nel loro rappor-
to reciproco e nella loro visione unitaria?.
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Colpiscono in queste parole la tradizionale lettura legata all’interno dome-
stico, al suo “decoro” visto come fatto sovrastrutturale, altro rispetto ai compiti
della costruzione architettonica, ma soprattutto, ai nostri occhi di cittadini del
terzo millennio, appare la mancanza di visione di quell’“internita” estesa ai
luoghi della vita associata e collettiva, della mobilita e della comunicazione
metropolitana, che partecipa di stili di vita, spazi, oggetti e configurazioni ar-
chitettoniche in modi del tutto inattesi per I’epoca.

Certamente le trasformazioni che hanno coinvolto negli ultimi decenni la
struttura delle relazioni sociali a livello urbano e territoriale hanno avuto una
evidente e forte ricaduta sull’organizzazione e la forma degli edifici e luoghi di
uso collettivo e sui modi d’uso degli spazi di vita associata.

All’idea tradizionale di interno domestico si sostituisce una concezione
dell’abitare che corrisponde alla visione heideggeriana di spaesamento, di “non
sentirsi a casa propria”, quale vera condizione esistenziale dell’*“essere”, per
cui oggi “essere” & sempre meno stare nell’intimo della propria stabile dimora e
sempre piu “essere-nel-mondo” (In-der-Welt-sein), in una condizione inquieta
di mobilita e di itineranza fra luoghi con caratteristiche ¢ finalita diverse®.

Michel de Certeau ci ha insegnato che le pratiche che ciascuno di noi eser-
cita sono relative agli spazi, e propriamente riguardano I’abitare gli spazi. Nella
quotidianita del vivere, alle “strategie” delle istituzioni — che progettano e gesti-
scono le architetture — si affiancano le “tattiche” dei singoli individui, «innume-
revoli pratiche attraverso cui gli utenti si riappropriano dello spazio organizzato
dalle tecniche della produzione socio-culturale», arrivando a comporre «una
storia molteplice che non ha né autore né spettatore, che prende forma da fram-
menti di traiettorie e alterazioni degli spazi»®. Tali pratiche consistono nella
creazione e ricreazione di interiorita nei diversi luoghi che attraversiamo, pas-
sando fra molte “soglie” che segnano passaggi successivi di stato ¢ d’ambiente
e con una continua presa di possesso degli spazi che € individualmente esperita
come abitare — habitus — tra solitudine e socializzazione.

Diciamo che la nostra vita metropolitana consiste di un continuo dislocarsi
da un interno all’altro: casa, automobile, stazione ferroviaria o della metro-
politana, vagone, “nodi di interscambio”, taxi, luogo di lavoro, tram, bus, su-
permercato, museo teatro, cinema, ristorante. E possibile cioé transitare in un
sistema di spazi protetti e concatenati senza mai aprire I’ombrello nei giorni
di pioggia, e gli edifici e le reti di trasporto sono sempre meglio attrezzate
per soddisfare questi modi d’uso degli spazi urbani?*. L’abitazione e quasi un
luogo di passaggio tra molti stazionamenti (certo, con tempi piu lunghi di per-
manenza rispetto agli altri, anche se non sempre), mentre le tecnologie ci per-
mettono di portarci dietro “estensioni” della nostra casa, di dimorare ovunque
dentro piccoli o grandi gusci, di creare un interno-interiore dove il confine ¢
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