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ABSTRACT

PACIFISM AND ANTI-MILITARISM IN WESTERN EUROPE, 1918–1939

As the consequence of the events of 1914–1918, the pacifism was on the rise in Western Europe. 
Societies of England, France and Germany as well as other Western European countries, set them-
selves the goal of preventing another war from breaking out. International congresses and con-
ventions were organized. They were attended by peace advocates representing various social and 
political views, which made cooperation difficult. These meetings did not prevent the Spanish Civil 
War, the aggression against Abyssinia and the outbreak of World War II. In addition to moderate 
pacifists, Western Europe was also home to radical anti-militarists who believed that way to the 
world peace led through the abolition of military service. The pacifists in Britain and France were 
satisfied with their politicians’ submissiveness and indecision toward Hitler during the 1930s. Paci-
fism and radical anti-militarism also fitted perfectly into the plans of the Comintern. With its help, 
the USSR weakened the military potential of Western Europe.
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WSTĘP

I wojna światowa była dla społeczeństw zachodnich traumą. Jak słusznie za-
uważył Andrzej Chwalba, „nawet ci, którzy wygrali, w istocie byli przegranymi”1. 
Konsekwencją krwawej wojny był ponowny wzrost popularności haseł pacyfistycz-
nych oraz antymilitarystycznych, i to nie tylko wśród przegranych, ale także wśród 

1 A. Chwalba, Samobójstwo Europy. Wielka Wojna 1914–1918, Kraków 2014, s. 622.
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zwycięzców. Pacyfizm odrodził się po 1918 roku z dużą siłą przede wszystkim w ta-
kich krajach jak Wielka Brytania, Niemcy i Francja. O pacyfizmie u progu 1914 
roku, a także w latach 1914–1918 w wymienionych krajach napisano bardzo wiele. 
W przypadku Wielkiej Brytanii kluczowe są obszerna Autobiografia Bertranda Rus-
sella z 1969 roku, książki autorstwa Petera Brocka i monografia Martina Ceadela2. 
Niemiecki pacyfizm sprzed I wojny światowej i w jej trakcie opisał zaś w 1993 roku 
Karol Fiedor3. W 2016 roku losy francuskiego pacyfizmu przed Wielką Wojną inte-
resująco przybliżył zaś polskiemu czytelnikowi Rafał Dobek4.

Celem mojego artykułu jest nie tylko opisanie losów pacyfizmu i antymilitaryzmu 
w międzywojennych krajach Europy Zachodniej. Interesowała mnie również mię-
dzynarodowa współpraca pacyfistów z Niemiec, Francji i Wielkiej Brytanii. Stawiam 
tezę, że takie kontakty nie przyniosły wymiernych korzyści, nie zapobiegły żadnemu 
konfliktowi zbrojnemu w międzywojniu, a także wybuchowi II wojny światowej. 
Zakładam, że rozwój zachodnioeuropejskiego pacyfizmu i antymilitaryzmu leżał 
w interesie Związku Sowieckiego, a po 1933 roku również III Rzeszy. Szlachetne 
zaangażowanie zachodnich pacyfistów w obronę pokoju przez Kreml i Reichstag 
było więc traktowane jako działania tzw. pożytecznych idiotów. Ze względu na ogra-
niczenia ramowe artykułu w wielu kwestiach tylko sygnalizuję swoje rozważania.

WIELKA BRYTANIA

W Wielkiej Brytanii po 1918 roku pojawiła się poważna niechęć wobec instytucji 
wojska. O doprowadzenie do okrutnej rzezi na zachodnim froncie obwiniano zwłasz-
cza dowództwo. Społeczeństwo brytyjskie uważało, że za wszelką cenę nie wolno 
dopuścić do rozpętania nowej wojny. Konsekwencją był drastyczny spadek chętnych 
do służby w armii. W kolejnych latach brakowało nie tylko odpowiednich kandy-
datów do służby wojskowej, przyszłych żołnierzy szeregowych, ale także nowego, 
profesjonalnie wykształconego korpusu oficerskiego. Młodzi Brytyjczycy nie wiąza-
li swojej przyszłości z wojskiem, oficerowie byli wyszydzani. Po I wojnie światowej 
narodził się w brytyjskim społeczeństwie stereotyp zawodowego oficera, tzw. Colo-
nela-Blimpa, czyli wojskowego szowinisty5. Negatywny wizerunek nie tylko ofice-
rów, ale i wojska w ogóle sprawił, że pokolenie brytyjskich rekrutów nie miało wo-
bec wojskowych przełożonych żadnego szacunku, ci zaś, świadomi braku autorytetu, 
rezygnowali z wydawania trudnych rozkazów. Bojąc się niesubordynacji albo buntu 
młodych żołnierzy, wybierali negocjacje i perswazję. Najbardziej roszczeniowi byli 

2 M. Caede l, Pacifism in Britain, 1914–45. Defining of a Faith, Oxford 1980.
3 K. F iedor, Niemiecki ruch obrońców pokoju, Wrocław 1993.
4 R. Dobek, Pacyfizm francuski 1871–1914 [w:] Jan Bloch, pacyfizm europejski i wyobraźnia Wiel-

kiej Wojny, Studia i rozważania, red. M. Korna t, Warszawa 2016.
5 G.P. Megargee, The Army before Last: British Military Policy, 1919–1939, and Its Relevance for 

the U.S Army Today, Santa Monica 2000, s. 8–12.
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żołnierze z miast, a tego typu postawy dodatkowo wzmocniło zniesienie w kwiet-
niu 1930 roku kary śmierci za bunt i dezercję. Brak woli służenia w armii obser-
wowano wśród młodzieży inteligenckiej i robotniczej. Ważną rolę w tym procesie 
odgrywali nauczyciele, którzy przekonywali młodych ludzi, że wojsko zmarnuje ich 
życie. Przywrócenie przymusowego poboru do armii brytyjskiej, który wprowadzo-
no w 1916 roku i zniesiono w 1920 roku, było nie do pomyślenia. Przeprowadzone 
w styczniu 1937 roku badania opinii publicznej wykazały, że społeczeństwo brytyj-
skie jest zdecydowanie przeciwne jego ponownemu wprowadzeniu6. Niechęć Brytyj-
czyków do instytucji armii dostrzegli już w pierwszej połowie lat 20. Polacy, między 
innymi Roman Dyboski, znany przedwojenny anglista i znawca Wielkiej Brytanii. 
W 1924 roku Dyboski pisał o powszechnym, masowym i tzw. zawziętym angiel-
skim antymilitaryzmie7. Niechęć wobec służby wojskowej nie zmniejszyła się nawet 
w obliczu groźby wybuchu II wojny światowej. Tak było 27 kwietnia 1939 roku, 
kiedy przywrócono częściowy pobór wojskowy, a nawet 3 września 1939 roku, kiedy 
stał się powszechny i obowiązkowy, nadal wielu odmawiało pełnienia służby. Bycie 
obdżektorem wciąż było modne, chociaż sami odmawiający często nie wiedzieli, 
czym właściwie jest pacyfizm8.

W opinii Petera Brocka i Nigela Younga, badaczy pacyfizmu, bastionem tego 
ruchu po I wojnie światowej stała się Wielka Brytania. Zaangażowali się w niego 
nie tylko lewicowi intelektualiści, jak we Francji i Niemczech, ale także robotni-
cy. 12 sierpnia 1920 roku brytyjscy robotnicy zagrozili, że jeśli brytyjski rząd po-
prze Polskę w wojnie z Rosją bolszewicką, w kraju rozpocznie się strajk generalny. 
Niechęć wobec militaryzmu wspierali również lewicowi politycy brytyjskiej Partii 
Pracy, którzy należeli do organizacji Union of Democratic Control (UDC). Na czele 
15-osobowej grupy UDC stał angielski polityk Arthur Ponsonby, który w paździer-
niku 1924 roku napisał list do prasy. Wezwał w nim społeczeństwo do odmawiania 
służby w czasie wojny i sprzeciwiania się militarnym zapędom rządu. Stwierdził, 
że w cywilizowanym świecie agresja nie może być przyczyną wojen, dowodził, że 
poprzez bezpośrednie negocjacje lub formy arbitrażu da się pokojowo rozwiązać 
wszystkie spory między narodami. Inicjatywę rozpropagowała w społeczeństwie 
UDC. Do grudnia 1925 roku aż 40 000 osób złożyło pisemne przyrzeczenie, w któ-
rym zadeklarowało odmowę służby wojskowej w czasie wojny i sprzeciw wobec 
podejmowania militarnych kroków przez władzę. W 1926 roku w londyńskiej Al-
bert Hall odbył się potężny wiec związkowy, podczas którego Ernest Bevin, lider 
The Transport and General Workers’ Union, największego związku zawodowego 
w Wielkiej Brytanii, wyraził swoje przywiązanie do pacyfizmu9. Warto jednak pa-
miętać, że Bevin był zdecydowanym antykomunistą i wrogiem Związku Sowieckie-
go, czego nie można powiedzieć o wszystkich brytyjskich pacyfistach. Wspomnianą 
antymilitarystyczną akcję UDC w 1927 roku poparł osobiście Ponsonby. 8 grudnia 

6 D. F rench, Armia Brytyjska 1919–1945, tłum. R. Majewski, Poznań 2014, s. 19, 51–53.
7 R. Dybosk i, Anglia po wojnie. Wrażenia i refleksje, Kraków 1924, s. 53.
8 P. Brock, B. de  L ig t -Fonds, Overdenkingen Bij Het Herlezen Van „La Paix Crétriceˮ Na 51 

Jaar. Reflections on reading „La Paix Crétriceˮ after fifty-one years, Zwolle 1994, s. 19.
9 P. Brock, N. Young, Pacifism  in the Twentieth Century, Syracuse 1999, s. 118–119.
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1927 roku wręczył brytyjskiemu premierowi petycję z podpisami 128 700 osób, któ-
re deklarowały odmowę służby wojskowej w czasie wojny i sprzeciw wobec po-
dejmowania militarnych kroków przez władzę10. Związkowcy i lewicowi politycy 
doskonale wpisywali się we wspomniany nastrój niechęci do instytucji wojska.

Nic więc dziwnego, że to właśnie w Londynie odbył się I Międzynarodowy Kon-
gres Pacyfistyczny. Na kilka dni – od 24 do 29 lipca 1922 roku – do Anglii przybyły 
organizacje pacyfistyczne z całego świata. Pod szczególną obserwacją znajdowała 
się delegacja niemiecka; zastanawiano się, czy Niemcy, reprezentowani na londyń-
skim kongresie przez Deutsches Friedens-Kartell (DFK; Niemiecki Kartel Pokoju), 
będą równie mocno jak inne delegacje zaangażowani w pracę nad utrwaleniem nowo 
ustanowionego ładu powersalskiego11. Kongres londyński potwierdzał pacyfistycz-
ne tendencje w Europie Zachodniej. Na początku sierpnia 1919 roku powstała nie-
miecka akcja Nie-wieder-Krieg, (Nigdy więcej wojny), a w 1921 roku w Wielkiej 
Brytanii utworzono No More War Movement NMWM – (Ruch Sprzeciwu Wojnie). 
Nie sposób wymienić wszystkich organizacji w Wielkiej Brytanii, które po I woj-
nie światowej postawiły sobie za cel zwalczanie militaryzmu. Ich popularność po-
twierdza także szybki wzrost liczby ich członków. Przykładowo Peace Pledge Union 
(PPU) w niedługim czasie od powstania w październiku 1934 roku liczyła 135 000 
członków12. W 1937 PPU połączyła się z NMWM. Ruchy pacyfistyczno-antymili-
tarystyczne w Wielkiej Brytanii tworzyli związkowcy, religijni kwakrzy i katolicy 
skupieni wokół Erica Gilla. Silnie wspierali go lewicujący pisarze i filozofowie. Ich 
poglądy ulegały pewnej ewolucji, czego przykładem był Bertrand Russell, znacznie 
mniej radykalny niż w czasie I wojny światowej. W marcu 1931 roku Russell w jed-
nym z listów do Runhama Browna pisał, że znacznie więcej w sprawie gwarancji 
światowego pokoju spodziewa się po międzynarodowych organizacjach niż po dzia-
łaniach poszczególnych pacyfistów13. Swoje poglądy zrewidował również  Aldous 
Huxley, który tuż po zakończeniu wielkiej wojny propagował ideę non-violence 
Gandhiego, a w późnych latach 30. był już o wiele bardziej sceptyczny wobec sto-
sowania biernego oporu14. Optowanie Huxleya na rzecz non-violence wywarło duże 
wrażenie na amerykańskim działaczu pacyfistycznym Richardzie B. Greggu, byłym 
prawniku, który nawrócił się na kwakryzm, a także holenderskim anarchiście Barcie 
de Ligt. Ten ostatni twierdził, że idea Gandhiego może zostać spożytkowana do re-
wolucji społecznej15, w swoich pismach wzywał do masowego bojkotu służby woj-
skowej. Koncepcje kontestacji armii, a przede wszystkim zapobieżenia wybuchowi 
wojny Ligt rozwinął w powstałym w 1934 roku planie pokojowym „The Conquest 
of Violence”, do którego wstęp napisał właśnie Aldous Huxley. Ligt, określany jako 

10 K. F iedor, Działalność organizacji pacyfistycznych w Europie na rzecz rozbrojenia i zachowania 
pokoju w okresie międzywojennym, „Acta Universitatis Lodziensis” 1986, t. 28, s. 150.

11 K. F iedor, Niemiecki ruch…, s. 215.
12 The Moot Papers: Faith, Freedom and Society 1938–1944, ed. K. C lements, New York 2010, 

s. 303.
13 B. Russe l, Autobiografia 1914–1944, tłum. A. Podz ie lna, Warszawa 1998, s. 279.
14 P. Brock, N. Young, Pacifism…, s. 115–116.
15 Ibidem, s. 116.
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„Gandhi Zachodu”, wywarł ogromny wpływ na ruch pacyfistyczny w Wielkiej Bry-
tanii, Stanach Zjednoczonych i Republice Weimarskiej. Jego największa aktywność 
na międzynarodowej scenie pacyfistycznej i antymilitarystycznej przypadła na lata 
1928–193416. Znanym przeciwnikiem militaryzmu i nieskrępowanego rozwoju armii 
w Wielkiej Brytanii był także John Beverley Nichols. Nie tylko negował on istniejący 
przy brytyjskich szkołach średnich Korpus Przeszkolenia Oficerskiego, sprzeciwiał 
się również budowie pomników upamiętniających czas wojny17. Jeszcze radykalniej-
szy był Albert Einstein, który popierał wszystkich uchylających się od służby woj-
skowej. Twierdził on, że nacjonalizm rozwinął się najbujniej w tych krajach, gdzie 
została wprowadzona powszechna służba wojskowa, według niego należało zatem 
sprzeciwiać się obowiązkowej służbie w armii18. Krytykowano go, twierdzono, że 
marzenia o powszechnej realizacji odmowy służby wojskowej to utopia19. Hasła ge-
nialnego fizyka nie pozostały jednak bez echa – służyły za wzór prawdziwego, bez-
kompromisowego pacyfizmu, a właściwie już antymilitaryzmu. Szczególnie żywo 
dyskutowali o tym niemieccy antymilitaryści.

W większości jednak społeczeństwo brytyjskie dalekie było od negacji przeszko-
lenia wojskowego, burzenia pomników wojennych bohaterów czy deprecjonowania 
jakiejkolwiek form żołnierskiej służby. W tym kraju większość osób prezentowała 
umiarkowane poglądy pacyfistyczne i ceniła wartość pokojowego funkcjonowania 
świata. Dlatego też utożsamiano się przede wszystkim z League of Nations Union 
(LNU), którą założono już 13 października 1918 roku. LNU stawiała sobie za cel 
promowanie międzynarodowej sprawiedliwości, zbiorowego bezpieczeństwa i trwa-
łego pokoju między narodami opartego na ideach powstałej 28 czerwca 1919 roku 
Ligi Narodów. W dwudziestoleciu międzywojennym LNU należała do największych 
i najbardziej wpływowych organizacji brytyjskiego ruchu pokojowego. W 1931 roku 
liczba osób związanych z tą organizacją przekroczyła 400 000, choć w 1939 roku stra-
ciła przeszło połowę członków20. Pacyfistyczne nastroje i oczekiwania społeczeństwa 
pokrywały się z kierunkami tutejszej sceny politycznej. W 1919 roku brytyjscy poli-
tycy nie mogli sobie pozwolić na fizyczne koszty kolejnej wojny. W latach 20. i 30. 
ochrona brytyjskich interesów fiskalnych przeważała nad interesem bezpieczeństwa. 
Wielka Brytania zaczęła prowadzić politykę izolacjonizmu i ograniczać wydatki mili-
tarne21. Niedopuszczenie do wybuchu kolejnej wojny Wielkiej Brytanii miała zapewnić 

16 N. Bock, Pazifizmus zwischen Anpassung und „freier Ordnung”, Friedensdiskussionen in Wei-
marer Republik und die Gewaltfreiheitstheorie des holländischen Pazifisten Bart de Ligt (1883–1938), 
Hamburg 1991, s. 73.

17 J.B. Nicho l s, Dzwon na trwogę, tłum. W. Komarn icka, Warszawa 1934, s. 93–98, 241–244.
18 A. E ins te in, Mój obraz świata, Warszawa 1935, s. 23, 68, 90–92, 102–103.
19 L. Bauer, Jutro znowu wojna, badanie teraźniejszości, rzut oka w przyszłość, tłum. W. Rogo-

wicz, Warszawa 1932, s. 47.
20 R. Dav i s, The British Peace Movement in the Interwar Years. Le Mouvement pacifiste britan-

nique de l’entre-deux-guerres, „Revue Française de Civilisation Britannique. French Journal of British 
Studies” 2017, nr 3, https://journals.openedition.org/rfcb/1415 [dostęp: 14 V 2021 r.].

21 J. Royo, British Military Decline 1919–1939, https://smallwarsjournal.com/jrnl/art/british-mili-
tary-decline-1919-1939 [dostęp: 15 V 2021 r.].
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polityka rozbrojenia, której kolejny etap stanowił appeasement22. Ustępstwa władz 
brytyjskich wobec Hitlera nie byłyby możliwe bez szerokiej akceptacji społecznej 
dla takiej polityki, której jedynym celem stało się utrzymanie za wszelką cenę świa-
towego pokoju.

Appeasement pośrednio został wzmocniony przez wyniki referendum zorgani-
zowanego na przełomie 1934 i 1935 roku przez LNU, w którym Brytyjczycy po-
twierdzili dezaprobatę dla włoskich planów podboju Etiopii. W powszechnym gło-
sowaniu, w którym wzięło udział według różnych źródeł od 11,5 do 12 mln osób, 
obywatele brytyjscy odpowiedzieli także na pytania o członkostwo swojego kraju 
w Lidze Narodów, powszechną redukcję zbrojeń, powszechne zniesienie lotnictwa 
wojskowego i morskiego na drodze porozumienia międzynarodowego, a także za-
kaz sprzedaży broni i amunicji dla osiągnięcia zysku. W większości przypadków 
pozytywne odpowiedzi przekraczały 90%23. To nietypowe głosowanie wywołało 
sporo kontrowersji i podejrzeń, „[…] również zarzut, że miało ono ciche poparcie 
ze strony rządu przygotowującego się do istotnej zmiany polityki międzynarodowej 
w kierunku wyraźniejszej appeasement policy (polityka łagodzenia ustępstw)” – jak 
pisał Stanisław Sierpowski24. Takie sondaże były bardzo potrzebne. W rzeczywisto-
ści zdecydowana większość konserwatywnych polityków brytyjskich realizujących 
appeasement dystansowała się nawet od umiarkowanego LNU. Oficjalne, dość sil-
nie pacyfistyczne nastroje społeczeństwa pomagały im jednak w pójściu na kolejne 
ustępstwa na rzecz Hitlera. Co gorsza, po przeciwnej stronie politycznego obozu nie 
istniał sprzeciw wobec takiej polityki. Donald Soper, teolog metodystyczny, a zara-
zem członek Partii Pracy, jeszcze w 1936 roku przekonywał, że „istniała prawdziwa 
tęsknota za pokojem w krajach takich jak Włochy i Niemcy”25. Przypuszczalnie tacy 
pacyfiści budzili „szczerą sympatię” Hitlera.

NIEMCY

Wydawało się, że najdogodniej pacyfizm rozwinie się w powojennych Niem-
czech. W czasie wielkiej wojny działały tutaj takie organizacje, jak Deutsche Frie-
densgesellschaft, czyli DFG (Niemieckie Stowarzyszenie Pokoju), Bund Neues Va-
terland (BNV; Związek Nowej Ojczyzny), Frauenausschuss für dauernden Frieden 
(Komitet Kobiecy na rzecz Zapewniania Trwałego Pokoju). Paradoksalnie jednak 
w tym kraju intensywniejsze działania grup pacyfistycznych napotykały poważny 
opór. W opinii Karola Fiedora nawet pewna część przeciwników zbrojeń w latach 

22 P. Kochanowsk i, Analiza realizacji polityki zagranicznej państwa na przykładzie Wielkiej Bry-
tanii czasu II wojny światowej. Fakty i mity, Toruń 2018, s. 68.

23 S. S ie rpowsk i, Kondycja Stowarzyszeń Przyjaciół Ligi Narodów (1919–1939), Poznań 2018, 
s. 137.

24 Ibidem, s. 138.
25 R. Dav i s, The British Peace…
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1918–1919 głosiła, że konieczne jest utrzymanie w republice silnej armii26. Niemiec-
cy pacyfiści szybko zrozumieli, że nie mając aż tak wielkiego poparcia społecznego, 
jak w Wielkiej Brytanii, powinni zacieśnić współpracę. Świadectwem takich dążeń 
był kongres niemieckich pacyfistów, który odbył się w czerwcu 1919 roku w Ber-
linie. Na berlińskim kongresie pacyfistów doszło jednak do rozbieżności w ocenie 
odpowiedzialności za wybuch wielkiej wojny. Jeden z obozów uznawał, że kajze-
rowskie Niemcy były głównym sprawcą rozpętania I wojny światowej, drugi zaś, że 
Niemcy są jedynie współwinni rozpoczęcia konfliktu27. Był to problem, który nasilił 
się w niemieckim ruchu pacyfistycznym zwłaszcza pod koniec lat 20. Ten podział 
bez wątpienia przyczynił się do słabości niemieckiego ruchu pacyfistycznego, nie 
przeszkodził jednak w szukaniu kompromisów, porozumienia, a co najważniej-
sze – scalaniu niemieckiego ruchu pacyfistycznego, do czego doszło w 1921 roku. 
W Republice Weimarskiej została powołana jedna silna organizacja pacyfistyczna. 
Był to wymieniony już wcześniej DFK, który stworzyły wszystkie najważniejsze 
niemieckie organizacje pacyfistyczne, w tym m.in. Deutsche Liga für Menschenrech-
te – DLfM (Niemiecka Liga Obrony Praw Człowieka) oraz Friedensbund Deutscher 
Katholiken – FDK (Związek Pokoju Niemieckich Katolików), a także wiele mniej-
szych związków i ruchów. W latach 1921–1925 w różne niemieckie organizacje pa-
cyfistyczne zaangażowanych było w sumie 100 000 osób28. Wspólna reprezentacja 
niemieckich pacyfistów stanowiła całkiem pokaźną siłę. Współpraca ta pozwoliła na 
zorganizowanie w Berlinie jesienią 1924 roku wielkiego międzynarodowego kongre-
su pacyfistów.

Na czele DFK stanął Ludwig Quidde, który nadal pełnił funkcję przewodniczą-
cego DFG, pacyfistycznej organizacji założonej jeszcze w 1892 roku. Quidde dla 
umiarkowanych niemieckich pacyfistów był autorytetem, jednak już wśród przed-
stawicieli lewego, antymilitarystycznego skrzydła nie cieszył się poważaniem. Ra-
dykalne skrzydło grupy DFG, na czele z generałem w stanie spoczynku Paulem Frei-
herrem von Schoenaichem i Fritzem Küsterem, otwarcie nawoływało do odmowy 
służby wojskowej w wypadku konfliktu zbrojnego29. Zagorzały pacyfista, emeryto-
wany generał Berthold von Deimling, również członek DFG, a zarazem sygnatariusz 
opisanego dalej Międzynarodowego manifestu przeciwko obowiązkowej służbie woj-
skowej z jesieni 1926 roku, dowodził zaś, że koszarowe życie, wojskowy dryl, ślepe 
posłuszeństwo, bezmyślne polecenia i cały system wojskowych ćwiczeń podważają 
szacunek do osobowości człowieka, demokracji i życia ludzkiego30. Z pewnością 

26 K. F iedor, Militaryzmowi i faszyzmowi – nie. Carl von Ossietzky, życie i walka, Warszawa– 
Wrocław 1986, s. 36.

27 Idem, Niemiecki ruch…, s. 103.
28 Idem, Militaryzmowi…, s. 37, 40.
29 Archiwum Akt Nowych (dalej: AAN), Ambasada Rzeczypospolitej Polskiej w Berlinie, Pismo 

z 23 II 1929 r., sygn.1523, k. 15.
30 K. Z i rke l, Vom Militaristen zum Pazifisten: Politisches Leben und Wirken des Generals Berthold 

von Deimling vor dem Hintergrund der Entwicklung Deutschlands vom Kaiserreich zum Dritten Reich, 
Inaugural-Dissertation zur Erlangung des akademischen Grades eines Doktors der Philosophie (Dr. phil.) 
durch die Philosophische Fakultät der Heinrich-Heine-Universität Düsseldorf 2006, s. 390.
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wielu niemieckich oficerów przewartościowało swoje poglądy po doświadczeniu 
osobistego udziału w wielkiej wojnie.

Nie bez wpływu były również idee głoszone przez niemieckich pisarzy. Ewoluo-
wały one od 1914 roku – apoteozy armii i czynu zbrojnego – do 1933 roku oraz skraj-
nego antymilitaryzmu i pacyfizmu. Po zakończeniu wielkiej wojny wielu niemieckich 
pisarzy, głęboko rozczarowanych wydarzeniami ostatnich lat, zamilkło. Nie było to 
jednak jednoznaczne z krytyką wojska; najsławniejsi niemieccy literaci, jak Tomasz 
Mann, byli wręcz wrogami pacyfizmu. W 1918 roku Mann napisał esej Rozważa-
nia człowieka apolitycznego. Zaatakował w nim pacyfistów, a także bronił wartości 
niemieckiej kultury symbolizowanej przez Schopenhauera, Nietzschego i Wagnera. 
Niemieccy pisarze uważali, że konsekwencje traktatu wersalskiego są krzywdzące 
dla narodu niemieckiego. Jeszcze w 1930 roku Mann oceniał, że rozbrojenie Niemiec 
było niesprawiedliwością31. Sytuacja zmieniła się jednak zupełnie w kolejnych latach 
Republiki Weimarskiej. Wtedy pisarze, weterani I wojny światowej, podjęli totalną 
krytykę służby wojskowej. Jednym z nich był Arnold Zweig, który w słynnej książce 
z 1927 roku Spór o sierżanta Griszę dowodził, że tyrania militarna jest największą 
tyranią ze wszystkich wówczas istniejących. W armii panują nieludzkie stosunki, 
struktura wojska ma charakter feudalny, a przypodobanie się zwierzchnikowi jest 
głównym celem podwładnego32. Relacje w wojsku reguluje wyłącznie strach33. Wzo-
rem więc stawali się nie tylko dezerterzy, ale także dekownicy – zwykli żołnierze, 
którzy zrobią wszystko, aby tylko nie wyjechać na front. Wrogami szeregowców nie 
były obce armie, ale przełożeni, dowództwo. To im w listopadzie 1918 roku okazy-
wano pogardę, nie oddając honorów34. Żołnierze tworzący solidarną wspólnotę byli 
w opozycji wobec oficerów, a przede wszystkim generalicji. Dowodzono, że są to lu-
dzie niewrażliwi, mało inteligentni, a także pełni kompleksów. Jednocześnie próżna 
generalicja stale oczekiwała pochlebstw35. Popularność antymilitaryzmu i zbliżenie 
do pacyfizmu w Niemczech po 1918 roku związane było z tym, że byli żołnierze 
poczuli się oszukani. Weterani uświadomili sobie, że wpajane w armii tzw. wojenne 
uniesienie było dobrze wymyślonym oszustwem. Dlatego Ernst Glaeser, słowami 
literackiego bohatera Kiliana Kerna, przestrzegał, że nie wolno po raz drugi dać się 
zmanipulować, tym bardziej że uważnie obserwujący niemiecką rzeczywistość pi-
sarz dostrzegł, że Niemcom nie należy ufać w zapewnienia zachowania pokoju36. 
To właśnie weterani wojenni, nie tylko w Niemczech, ale i we Francji, Anglii, Bel-
gii, stanowili podporę antywojennych ruchów i organizacji. Okaleczeni psychicznie 
i fizycznie weterani I wojny światowej na ulicach Londynu, Paryża, Wiednia czy 
Berlina zniechęcali młodych ludzi do służby wojskowej o wiele skuteczniej niż setki 
publikowanych pacyfistycznych pism i antymilitarystycznych ulotek.

31 T. Mann, Moje czasy, wybór i wstęp H. Or łowsk i, tłum. W. Kunick i, Poznań 2002, s. 235.
32 A. Zweig, Spór o sierżanta Griszę, tłum. W. Kragen, Warszawa 1997, s. 170–171.
33 Idem, Wychowanie pod Verdun, tłum. W. Kragen, Warszawa 1977, s. 139.
34 E. Glaese r, Pokój, tłum. M. Wasse rmanówna, Warszawa 1933, s. 37.
35 R. Mus i l, Człowiek bez właściwości, t. 2, tłum. K. Radz iwi ł ł, K. Tuchanowsk i, J. Ze l t ze r, 

Warszawa 2002, s. 362.
36 E. Glaese r, Ostatni cywil, tłum. P. Hulka -Laskowsk i, Warszawa 1938, s. 188, 200.
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W Republice Weimarskiej służba wojskowa nie była obowiązkowa. Zgłaszają-
cych się do Reichswehry ochotników poddawano starannej wieloetapowej weryfi-
kacji. Armia Republiki Weimarskiej dawała szansę awansu społecznego. Szeregow-
cy i podoficerowie z wykształceniem podstawowym stanowili w pierwszej połowie 
lat 30. aż 84% żołnierzy. Bardzo ważnym elementem była tężyzna fizyczna – przed 
związaniem się z Reichswehrą aż 35% kandydatów należało do klubów sportowych 
i stowarzyszeń gimnastycznych37. Wszyscy, którzy deklarowali antymilitaryzm, 
w latach 1918–1935 nie musieli zakładać wojskowego munduru i nosić broni. Tylko 
pozornie Republika Weimarska wydawała się rajem dla pacyfistów. 12 marca 1929 
roku w czasopiśmie „Die Bühne” ukazał się artykuł Windiges aus der deutschen Luft-
fahrt („Lustracja niemieckiego lotnictwa”). Jego autorem był Walter Kreiser, dzien-
nikarz „Die Bühne” i ekspert lotniczy, który opublikował tekst pod pseudonimem 
Heinz Jäger. Przypomniał niemieckiemu społeczeństwu znany fakt, że Niemcy przy 
pomocy Armii Czerwonej odbudowują siły lotnicze. Nie ujawnił żadnej tajemnicy, 
czerpał z ogólnodostępnego protokołu 312 posiedzenia komisji budżetowej. Mimo 
tego zarówno on, jak i Carl von Ossietzky, redaktor naczelny „Die Bühne”, pacyfista, 
stanęli przed sądem. Wydawało się, że mimo poważnych oskarżeń o zdradę i szpie-
gostwo sprawa zakończy się pomyślnie. Znany z wrogości do pacyfistów prokurator 
Paul Jorns nie potraktował jednak oskarżonych pobłażliwie. 19 listopada 1931 roku 
von Ossietzky i Kreiser zostali skazani na 18 miesięcy więzienia38 za zdradę tajem-
nicy wojskowej. Jeszcze większą wrogość do instytucji wojska głosili w Niemczech 
w latach 1918–1933 dziennikarz Kurt Tucholsky i anarchistyczny aktywista Ernst 
Friedrich.

Pierwszy jest autorem słynnego sformułowania Soldaten sind Mörder – „żołnierze 
są mordercami”. Tucholsky od 1912 roku stale wypowiadał się publicznie, twierdząc, 
że wojny to ciągłe morderstwo, w którym role zabójców odgrywają profesjonalni 
mordercy nazywani żołnierzami. Takie sformułowania nie były nowe, wystarczy 
wspomnieć poglądy nieżyjącego już wówczas Tołstoja, jednak przysporzyły mu wie-
lu wrogów, przy czym podczas I wojny światowej, jak i przez długie lata w Republice 
Weimarskiej, nic mu za nie nie groziło. W licznych publikacjach określał żołnierzy 
jako przestępców w mundurach, oficerów nazywał rzeźnikami. Przełomem był jego 
artykuł w 31. numerze „Die Bühne”, który ukazał się 4 sierpnia 1931 roku. Tuchol-
sky zakończył go puentą: „Żołnierze są mordercami”39. Wtedy sprawą zainteresował 
się minister obrony Wilhelm Groener; Tucholsky przebywał już wówczas w Szwe-
cji. Sformułowanie Soldaten sind Mörder weszło do niemieckiej debaty prawnej 
i publicznej.

Podobną pogardę dla wojska demonstrował niemiecki anarchosyndykalista Ernst 
Friedrich, który za bojkot służby wojskowej w 1914 roku trafił do szpitala psychia-
trycznego. W 1916 roku brał udział w antywojennych demonstracjach młodzieży, 

37 W. Kozaczuk, Wehrmacht, Warszawa 2004, s. 24–25.
38 Der Weltbühnen-Prozess um Carl von Ossietzky, „exilOgraph. Mitteilungen des P. Walter Jacob-

Archivs der Walter-A.-Berendsohn-Forschungsstelle für deutsche Exilliteratˮ 2009, nr 17, s. 2.
39 „Soldaten sind Mörder”. Dokumentation einer Debatte 1931–1996, red. M. Hepp, V. Ot to, Ber-

lin 1996, s. 14–15 (cyt. w art. – tłum. R.K.).
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w latach 1924–1926 wydał dwutomową książkę pod tytułem Krieg dem Kriege 
(„Wojna przeciwko wojnie”). Twierdził w niej, że system oświatowy, nauczanie 
Kościoła i militarne zabawki od wczesnych lat psychicznie przygotowują dzieci do 
walki. W 1925 roku założył w Berlinie muzeum antywojenne. W 1930 roku został 
aresztowany i skazany na rok więzienia za „zdradę stanu”. Rzeczywistym powodem 
był jednak druk pism adresowanych do wojska i policji, a także zamiar ich dystrybu-
cji w tych środowiskach40. Erich von Manstein wspominał, że w Republice Weimar-
skiej Reichswehra była traktowana z pogardą. Komuniści określali tę armię mianem 
„knechty kapitalizmu”, inni nazywali ją najemnikami. Nie cieszyła się ona zaufa-
niem41. Obraz stworzony przez von Mansteina pokazuje, że Reichswehra była siła-
mi zbrojnymi funkcjonującymi w niemal powszechnie wrogim otoczeniu. To jednak 
zupełnie subiektywny obraz. Wśród licznych niemieckich instytucji państwowych 
w latach 1919–1933 panowała tymczasem wręcz apoteoza armii. Wielu generałów 
niemieckich oburzało się zaś, że w tym czasie do armii wprowadzono ograniczenia 
poboru. Mimo pozorów antymilitaryzmu w Republice Weimarskiej strzeżono pru-
skiej tradycji armii42. Warto pamiętać, że duża część niemieckiego społeczeństwa 
czuła upokorzenie po I wojnie światowej. Dla środowisk, które uważały, że Niemcy 
w listopadzie 1918 roku zostały przez międzynarodową społeczność skrzywdzone 
licznymi postanowieniami, istnienie tej niewielkiej, oficjalnej, ale własnej armii było 
formą minimalnego zadośćuczynienia.

W ciągu trzynastu lat istnienia Republiki Weimarskiej funkcjonowało blisko 40 par-
tii, z których znaczna część miała różnego rodzaju związki z niemieckim pacyfizmem. 
Przez blisko dekadę największym poparciem cieszyła się umiarkowana frakcja DFG, 
którą popierali socjaliści z Sozialdemokratische Partei Deutschlands, czyli SPD (So-
cjaldemokratycznej Partii Niemiec), katolicy z Deutsche Zentrumspartei (Niemieckiej 
Partii Centrum), a także liberałowie z Deutsche Demokratische Partei (DDP; Niemiec- 
kiej Partii Demokratycznej). W połowie lat 20. do DFG należało aż 44% członków 
SPD, 26% DDP, 5% zaś do Deutsche Zentrumspartei. Katolicy z Niemieckiej Partii 
Centrum, a także innych mniejszych partii odwołujących się do chrześcijańskich warto-
ści popierali głównie FDK. Od początku lat 20. znaczny wpływ na niemiecki pacyfizm 
posiadała także Kommunistische Partei Deutschlands (KPD), to jest Komunistyczna 
Partia Niemiec. Komuniści najpierw podporządkowali sobie antymilitarystyczny BNV, 
a potem DLfM, która powstała wskutek przekształcenia się BNV. Od lata 1932 roku 
KPD przejęła faktyczne dowodzenie nad całym ruchem pacyfistycznym w Niem-
czech43. Jak pokazała niedaleka przyszłość, był to połowiczny sukces komunistów.

Nie sposób ukazać wszystkich ugrupowań politycznych w weimarskich Niem-
czech, które wysuwały w swoich programach postulat pokoju. Należy jednak wspo-
mnieć o Deutschen Liga für Völkerbund – (DLfV; Niemieckiej Sekcji Stowarzyszeń 

40 D. Ke l lne r, Ernst Friedrich’s Pacifistic Anarchism, http://www.gseis.ucla.edu/faculty/kellner/
kellner.html., [dostęp: 25 I 2016 r.] (cyt. w art. – tłum. R.K.).

41 E. von  Mans te in, Żołnierskie życie. Moja służba w Reichswehrze i Wehrmachcie 1919–1939, 
Kraków 2013, s. 126.

42 T. Kot łowsk i, Historia Republiki Weimarskiej (1919–1933), Poznań 1997, s. 227.
43 K. F iedor, Niemiecki ruch…, s. 109–113, 122–123, 137–142, 253–256.
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Ligi Narodów). DLfV na pacyfistycznej mapie Niemiec stanowiła pewne kuriozum; 
od 1925 roku w jej szeregach działali przedstawiciele prawicowej Deutsche Volks-
partei (DVP; Niemieckiej Partii Ludowej), latem 1926 roku zaś do jej zarządu trafiły 
osoby należące do Deutschnationale Volkspartei (DNVP), czyli partii narodowo-
-konserwatywnej, nastawionej wrogo do konstytucji weimarskiej, jawnie opowiada-
jącej się za powrotem obowiązkowej służby wojskowej44. Wśród blisko czterdziestu 
partii, które funkcjonowały w czasach Republiki Weimarskiej, istniała jedna, która 
do pacyfizmu, nie wspominając o antymilitaryzmie, miała wyjątkowo negatywne 
nastawienie. Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (NSDAP; Narodowo-
socjalistyczna Niemiecka Partia Robotników) od lutego 1920 roku, czyli od chwili 
swojego powstania, zakładała wprowadzenie powszechnej i obowiązkowej służby 
wojskowej oraz powstanie silnej armii narodowej.

Narodowi socjaliści na długo przed zdobyciem władzy w kraju nie mieli wąt-
pliwości, że pacyfizm najchętniej rozpowszechniają Żydzi w celu rozkładu mora-
le i ogłupienia narodu niemieckiego. Hitler określał pacyfizm jako absurd „wrogi 
ludzkiej naturze i rozsądkowi”, któremu ufają jedynie „fantaści”. W Mein Kampf 
cynicznie twierdził, że „faktycznie idea pacyfistyczna, godna człowieka, jest być 
może całkiem dobra wtedy, gdy najwyżej stojący człowiek przedtem zdobędzie 
i podporządkuje sobie świat w takim zakresie, który uczyni z niego jedynowładcę tej 
ziemi”45. Po upływie dziesięciu lat od napisania tych słów ich autor zaczął je w pełni 
realizować.

Upadek niemieckiego ruchu pacyfistycznego nastąpił z chwilą objęcia władzy 
przez Hitlera. W III Rzeszy nie tylko zlikwidowano organizacje, ale ze szczegól-
ną zawziętością ścigano osoby krytykujące służbę wojskową i nawołujące do jej 
bojkotu. Przeciwnicy militaryzacji wyjeżdżali lub uciekali za granicę, tych, którzy 
pozostali w kraju, represjonowano. Po 1933 roku tylko nieliczne osoby podejmo-
wały w Niemczech działania antymilitarystyczne. Był wśród nich Hermann Stöhr, 
który w sierpniu 1939 roku – po dwukrotnej odmowie służby wojskowej – został 
aresztowany46. W czerwcu 1940 roku wykonano na nim wyrok śmierci. Likwidacja 
pacyfizmu w Niemczech oznaczała również kres zbliżenia z Francją, o co usilnie 
zabiegała dotąd znaczna część pacyfistów w tych krajach.

FRANCJA

W 1920 roku po odbyciu długoletniej kary więzienia na wolność wyszedł zna-
ny antymilitarysta Louis Lecoin. Jednak znacznie większego rozgłosu nabrała we 

44 Ibidem, s. 192–195.
45 A. Hi t l e r, Mein Kampf. Moja Walka. Edycja krytyczna, z języka niemieckiego przełożył, wstę-

pem, przypisami i bibliografią selektywną opatrzył E.C. Kró l, Warszawa 2020, s. 331.
46 (p m), Wystawa Hermann Stöhr – Stanisław Kubicki. Zginęli w tej samej sprawie, Szczecin,  

X 2016 r., s. 1.
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Francji w 1923 roku tzw. sprawa Rosera. Ten francuski oficer służył na froncie I woj-
ny światowej od kwietnia 1919 roku, a służbę wojskową zakończył w marcu 1921 
roku jako porucznik rezerwy. Podjął studia teologiczne i został pastorem, promował 
radykalne antymilitarystyczne poglądy. Już wtedy francuskie władze z podejrzliwoś-
cią obserwowały jego kaznodziejskie działania, w których negował sens służby woj-
skowej, całkowicie – jak głosił – niezgodny z przesłaniem Ewangelii. W styczniu 
1923 roku, kiedy wojska francuskie zajęły Zagłębie Ruhry, Roser publicznie ogłosił 
się obdżektorem i w geście protestu odesłał dokumenty wojskowe. W jego przeko-
naniu była to forma sprzeciwu wobec rozprzestrzeniania się nieewangelicznego mi-
litaryzmu. W kolejnych latach, zwłaszcza od roku 1927 do 1928, Roser pozostawał 
niekwestionowanym liderem francuskiego ruchu pacyfistycznego. Od 1928 roku był 
sekretarzem we francuskiej sekcji International Fellowship of Reconciliation, czyli 
Misji na rzecz Pokoju47. Francuskim władzom radykalni pacyfiści nie byli obojętni, 
od czasu do czasu stosowały wobec nich różnego rodzaju szykany. Prześladowa-
nia we Francji, zdecydowanie poważniejsze niż w Wielkiej Brytanii, były zawsze 
złym sygnałem dla pacyfistów z innych krajów Europy. Wszelkie restrykcje śledzo-
no z niepokojem. Nie inaczej było w Polsce. W 1935 roku odnotowano uwięzienie 
pastorów Verniera i Martina. Oskarżono ich o tzw. aktywny antymilitaryzm i po raz 
drugi ukarano ich więzieniem48. List protestacyjny do Pierre’a Lavala, ministra spraw 
zagranicznych Francji, skierowało w ich obronie między innymi duchowieństwo 
protestanckie i intelektualiści z Finlandii. We Francji karano nie tylko duchownych. 
W latach 1927–1928 na kilkumiesięczne więzienie skazano odmawiających służby 
wojskowej pacyfistów: Georges’a Chevè, Henri Abriala, Rogera Lipplera, Louisa 
Baucheta i Louisa Pragneta49. Znacznie częściej niż w innych państwach Europy 
sądzone były tam osoby duchowne oraz radyklani działacze protestanccy i katoliccy. 
Wszyscy, którzy publicznie potępiali służbę wojskową i odwoływali się przy tym do 
Biblii, byli źle przyjmowani zarówno przez konserwatywną prawicę, jak i zeświec-
czoną lewicę.

W zlaicyzowanej Francji znacznie większą swobodę działania miały organizacje 
liberalne i lewicowe. Jedną z najbardziej aktywnych w latach 1931–1939 była La 
Ligue internationale des combattants de la paix (LICP), czyli Międzynarodowa Liga 
Walczących o Pokój. Jej założycielem był Victor Célestin Méric, który powołał do 
życia również słynną pacyfistyczną gazetę „La Patrie Humaine”. Czołową rolę w Li-
dze odgrywali Camille Drevet, René Gérin, Georges Pioch, Marianne Rauze, Félicien 
Challaye. LICP wspierali także filozof Émile-Auguste Chartier i pisarz Jean Giono. 
Związani z Ligą pacyfiści nie opierali swojego ruchu na jakimkolwiek wyznaniu reli-
gijnym. Wielu z nich w pesymistycznych mowach głosiło, że rozpoczęta w  XX  wieku 
wojna zniszczy cywilizowane życie na naszej planecie. LICP wskazywała, że po 
zakończeniu wojny pozostaną tylko zwycięzcy. Związani z LICP aktywiści zdecy-
dowanie sprzeciwiali się służbie wojskowej i atakowali bardziej zachowawczych 

47 Ch. Cha lamet, Revivalism and Social Christianity: The Prophetic Faith of Henri Nick and André 
Trocmé, Eugene 2013, s. 61, 77–78.

48 Kronika pacyfistyczna, „Wolnomyśliciel Polski” 1935, nr 47, s. 557.
49 M. Deva ldès, Sprzeciw sumienia, tłum. A. Kur landzka, Warszawa 1930, s. 83–84.
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pacyfistów, którzy dopuszczali możliwość wojny defensywnej. Posunięcia LICP 
z pewnością nie podobały się wszystkim francuskim zwolennikom pacyfizmu, a na-
wet szeroko rozumianej lewicy. Victor Méric był także nieufny i wrogi wobec sta-
linowskiego Związku Sowieckiego, co jeszcze bardziej drażniło francuską lewicę. 
Jednak największe oburzenie Méric wywołał stwierdzeniem, że nie widzi żadnego 
zagrożenia pokoju ze strony Hitlera i Mussoliniego. Członków LICP podzieliła rów-
nież kwestia odpowiedzialności za wojnę domową w Hiszpanii, jej przebieg i skutki. 
Od początku do końca ani siły walczące po stronie Republiki, ani też zwolennicy 
gen. Franco nie byli popierani przez tę organizację. W obrębie LICP panował dość 
wyraźny pluralizm światopoglądowy. Swoboda wypowiedzi i autonomia wystąpień 
świadczyły o demokratyzmie organizacji, czasem jednak ją także kompromitowały. 
Co gorsza, nietrafne analizy i wypowiedzi nie tylko fałszowały rzeczywistość, ale 
zwodziły opinię społeczną. Przykładem może tutaj być René Gérin, który we wrześ-
niu 1938 roku uparcie twierdził, że zawarcie układu monachijskiego nie stanowiło 
kroku w stronę wojny50. Również we Francji w negowanie wartości służby wojsko-
wej włączyło się liczne grono pisarzy. Co ciekawe, nie zawsze byli to obdżektorzy, 
lewicowi pacyfiści czy komunizujący antymilitaryści. W 1932 roku została opub-
likowana Podróż do kresu nocy Louisa-Ferdinanda Céline’a, pisarza, który po od-
wiedzeniu ZSRR wyzbył się jakichkolwiek lewicowych złudzeń. Autobiograficzna 
powieść nie tylko ukazała brutalność wojny i szaleństwo dowodzących. Céline ujął 
się w książce także za wszystkimi, którzy odmówili przelania krwi w obronie ojczy-
zny. W słowach pełnych emocji nazywał głoszenie haseł patriotycznych manipula-
cją ze strony rządzących51. Twórczość i antysemickie poglądy Céline’a wywoływały 
we Francji liczne kontrowersje. Warto wspomnieć, że podobną ewolucję poglądów 
przeszedł Marcel Déat. Rozczarowany socjalizmem i pacyfizmem z czasem stał się 
faszystą, a w czasie II wojny światowej czynnie kolaborował z Niemcami.

Z francuskim pacyfizmem i antymilitaryzmem przed wybuchem II wojny świa-
towej sympatyzowali kombatanci, chłopi, ale przede wszystkim inteligencja, szcze-
gólnie dziennikarze, pisarze i nauczyciele. W opinii Maurice Vaïsse to Syndicat 
National des Instituteurs (SNI; Związek Narodowy Nauczycieli) od 1930 roku był 
fundamentem francuskiego pacyfizmu. SNI wchodził w skład Powszechnej Kon-
federacji Pracy (Confédération générale du travail; CGT), politycznie związanej 
z francuską partią komunistyczną. W 1937 roku SNI zrzeszał 100 000  nauczycieli, 
większość z nich uczyła w szkołach podstawowych. W 1939 roku SNI stanowił 10% 
wszystkich członków CGT. Od 1929 roku SNI wydawał periodyk „L’Ecole Libéra-
trice”. Od 1932 roku na jego łamach, a także we wszystkich szkołach, w których 
pracowali nauczyciele należący do SNI, głoszono skrajne poglądy pacyfistyczne, 
uczestniczono w antymilitarystycznych kampaniach, wzywano do oporu przeciwko 
rozbudowie i umacnianiu sił zbrojnych. Poza „L’Ecole Libératriceˮ wydawano także 
„Le Peupleˮ, ale SNI do propagowania antymilitaryzmu wykorzystywał nie tylko 
sale lekcyjne i publicystykę. Ulubioną formą manifestowania niechęci do instytucji 

50 P. Brock, N. Young, Pacifism…, s. 97–98.
51 L.-F. Cé l ine, Podróż do kresu nocy, tłum. O. Hademan, Izabelin 2005, s. 77.
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wojska i potępienia wojny wśród nauczycieli ze SNI były spotkania przy nowo po-
wstających pomnikach, upamiętniających poległych w I wojnie światowej52. Takie 
działania nie pozostawały obojętne dla woli walki i szacunku dla służby wojsko-
wej francuskiej młodzieży. Poza pisarzami, dziennikarzami i nauczycielami aktywni 
byli także pracownicy francuskiej poczty i czołowi działacze lewicowych związków 
zawodowych. To wśród tej grupy zawodowo-społecznej tuż przed układem mona-
chijskim w 1938 roku rozpoczęto akcję pod hasłem: „Nie chcemy wojny”. Bardzo 
szybko zebrano 150 000 podpisów, notabene, aż 57% Francuzów z wielkim entuzja-
zmem przyjęło decyzje podjęte w Monachium53. Jeszcze raz należy przypomnieć, 
że w rozbudzonej niechęci do służby wojskowej we Francji dużą rolę odgrywała 
trauma I wojny światowej. Obojętność wobec wojska była zauważalna już w la-
tach 20. Polska ambasada w Paryżu jesienią 1924 roku informowała MSZ w Polsce, 
że sprawy wojskowe w rzeczywistości niewiele interesują francuską opinię publicz-
ną54. Zaangażowanie w ruch pacyfistyczny takich autorytetów jak Romain Rolland, 
francuski noblista z 1915 roku, z pewnością przekonało wahających się. Zdaniem 
Gilberta Merlio już od początku lat 30. francuskie społeczeństwo było w większości 
pacyfistyczne55. Taki „duch narodu” nie sprzyjał społecznej akceptacji dla wojska. 
Przyniosło to fatalne skutki w 1940 roku.

Od lipca do września 1940 roku Marc Bloch pisał Dziwną klęskę, w której roz-
liczył Francję z porażki, stwierdzając, że geneza defetystycznych postaw z czerw-
ca 1940 roku tkwiła w hekatombie wielkiej wojny – Francuzi woleli zgodzić się 
na „wszystko inne”, aby tylko nie powróciły minione wydarzenia. Bloch uznał, że 
w latach 1918–1939 we francuskim społeczeństwie zwolnienie ze służby wojskowej 
traktowano jako przywilej, a nawet obywatelskie prawo, co nie wykształciło więzi 
wojska i narodu56. Potępił również rodzimych pacyfistów, porównując ich do fałszy-
wych apostołów głoszących na „pozór wygodną ewangelię”. W jego przekonaniu 
pacyfistyczna „dobra nowina” zwiodła bezmyślnie wielu „uczniów” potępieniem 
każdej wojny, twierdzeniem, że konflikty zbrojne są jedynie problemem ludzi za-
możnych i liderów politycznych57.

Od drugiej połowy lat 20. idee pacyfistyczne oddziaływały w różnej skali na pra-
wie wszystkie kolejne rządy międzywojennej Francji. Przełomowymi momentami 
dla francuskiej polityki było podpisanie 16 października 1925 roku traktatów w Lo-
carno, a 27 sierpnia 1928 roku paktu Brianda i Kellogga. Norman Ingram to ostat-
nie porozumienie określił jako punkt kulminacyjny francuskiego pacyfizmu. Pakt 
z 1928 roku utwierdził bowiem sporą część francuskich polityków w przekonaniu, 

52 M. Vaïs se, Der Pazifismus und die Sicherheit Frankreichs 1930–1939, „Vierteljahrshefte für 
Zeitgeschichteˮ 1985, z. 4, s. 601.

53 G. Mer l io, Le pacifisme en Allemagne et en France entre les deux guerres mondiales [w:] 
Le pacifisme en Allemagne Du Reich wilhelmien à la fin de la République de Weimar (1890–1933), 
red.  A  Dupeyr ix, „Revue Les cahiers Iriceˮ 2011, nr 8, t. 2, s. 56–57 (cyt. w art. – tłum. R.K.).

54 AAN, Ambasada Polska w Paryżu, pismo z 8 października 1924 r, sygn. 72, k. 30.
55 G. Mer l io, op. cit., s. 56.
56 M. B loch, Dziwna klęska, tłum. K. Marczewska, Warszawa 2008, s. 214.
57 Ibidem, s. 224–225.
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że międzynarodowy porządek, który powstał w Wersalu, zmierza we właściwym 
kierunku58. Jeszcze większy wzrost zaufania do pacyfizmu miał miejsce we Francji 
od początku lat 30., o czym pisałem już wcześniej. Niezwykle trafnie oddał ten na-
strój wspomniany już wcześniej Vaïsse, na co zwróciła uwagę w artykule Małgorzata 
Gmurczyk-Wrońska. Vaïsse stwierdził, że „[…] pacyfizm francuski w latach 30. był 
częścią życia społecznego, wojskowego i politycznego Francji. Było to nie tylko dą-
żenie do zachowania pokoju, nawet za wszelką cenę, ale także wiązało się z planami 
reform, symbolizowało wartości moralne, religijne, stawało się wręcz synonimem 
patriotyzmu. Pacyfizm był bardzo silny w środowiskach socjalistów, komunistów, 
radykałów, chrześcijańskich demokratów, kombatantów”59. Jak się okazało, niemal 
powszechne we Francji lat 30. zaufanie do pacyfizmu czy bezkrytyczne traktowanie 
pokojowych porozumień nie zagwarantowało stabilnej przyszłości.

WSPÓŁPRACA I KONTAKTY EUROPEJSKICH PACYFISTÓW

Trauma I wojny światowej przewartościowała również poglądy wielu wysokich 
rangą wojskowych z Francji i Niemiec. Niedawni wojownicy oraz wrogowie zmie-
niali się w radykalnych pacyfistów i przyjaciół. Jesienią 1926 roku jeszcze niewiele 
wcześniej aktywni zawodowo niemieccy generałowie Berthold von Deimling, Paul 
Freiherr von Schoenaich i francuski gen. Martial Justin Verraux, a także oficero-
wie z okresu I wojny światowej Franz Carl Anders (autor pacyfistycznej książki 
Die Tragödie Deutschland), Harry Graf Kessler oraz sześćdziesięciu innych prze-
ciwników wojny z całego świata (wśród nich Mahatma Gandhi) podpisało Między-
narodowy manifest przeciwko obowiązkowej służbie wojskowej. W wysłanym do 
Ligi Narodów dokumencie podkreślono, że zniesienie obowiązkowego poboru 
do wojska jest pierwszym krokiem do prawdziwego rozbrojenia60. Nawet ci byli 
generałowie, którzy nie podzielali tak radykalnego antymilitaryzmu, ale pamiętali 
okrucieństwa wojny, sugerowali zwalczanie niebezpiecznego mitu tzw. romantycz-
nej wojny. Wśród nich był angielski gen. Ian Hamilton, od 1928 roku przewodni-
czący stowarzyszenia niemiecko-brytyjskiego, którego celem było pojednanie mię-
dzy dwoma narodami. Ogromne wrażenie zrobiła na nim książka Na Zachodzie bez 
zmian. W liście z 19 czerwca 1929 roku do Remarque’a Hamilton pisał: „Wielka 
i straszliwa jest bowiem potęga romantyzmu i piękna wojny, którą zapobiegliwie 
Pan w swojej książce pomija”. Zachęcał niemieckiego pisarza do napisania kolej-
nej książki. Remarque miałby w niej jeszcze mocniej piętnować zafałszowany obraz 

58 N. Ingram, The Politics of Dissent: Pacifism in France, 1919-1939, (wersja pracy doktorskiej), 
University of Edinburgh, Edinburg 1988, s. 52, https://era.ed.ac.uk/handle/1842/6876 [dostęp: 18 V 
2021 r.].

59 M. Gmurczyk-Wrońska, Rok 1939 w historiografii francuskiej, „Dzieje Najnowsze” 2009, 
nr 3, t. XLI, s. 118.

60 K. Z i rke l, op. cit., s. 389.
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wojny, w której nie ma ofiar, a dzielni i nieśmiertelni żołnierze toczą urzekające boje 
z wrogiem. Hamilton pisał: „To są legendy i iluzje, które Pan musi jak najszybciej 
przebić swoim piórem”61. Międzynarodowy manifest przeciwko obowiązkowej służ-
bie wojskowej był kulminacyjnym punktem antywojskowych nastrojów w Europie 
Zachodniej. To właśnie w Holandii w styczniu 1923 roku i lutym 1925 roku odbyły 
się międzynarodowe spotkania przeciwko służbie wojskowej. Pierwsze miało miej-
sce w Bilthoven, a drugie – w Hoddesolon. Wybór Bilthoven nie był przypadkowy. 
To właśnie w tym mieście w 1921 roku powstała organizacja War Resisters’ Inter-
national (WRI) – Międzynarodowe Stowarzyszenie Przeciwników Wojny. Większy 
rozgłos zyskało jednak spotkanie w lutym 1925 roku w Hoddesolon. Przedstawiciele 
różnych krajów ogłosili manifest potępiający szkolenie wojskowe, zażądali również 
zniesienia służby wojskowej. W dokumencie stwierdzono, że pobyt młodych ludzi 
w koszarach, wpajanie im ślepego posłuszeństwa i bezmyślnego wykonywania roz-
kazów niszczy ludzką osobowość. Oświadczono, że system szkolenia rekrutów jest 
ogłupiającą tresurą, która prowadzi nie tylko do poniżenia, lecz również odbiera lu-
dziom ich fundamentalne wolności62. Warto dodać, że w holenderskich spotkaniach 
nie wzięli udziału przedstawiciele z Polski.

Toczące się w latach 30. konflikty zbrojne coraz bardziej niepokoiły. Wśród prze-
ciwników militaryzmu nie brakowało radykalnych pomysłów, aby natychmiast je 
przerwać. W 1932 roku pastor Maude Royden z Londynu wraz z grupą osób two-
rzących Armię Pokoju wystosowała dramatyczny list do Ligi Narodów. Piszący 
oświadczyli w nim, że chcą wyruszyć na Daleki Wschód, aby zmusić walczących 
Chińczyków i Japończyków do zawarcia pokoju. Planowali utworzyć ze swoich ciał 
mur oddzielający japońskich i chińskich żołnierzy – po przybyciu na linię frontu 
zamierzali bez broni stanąć pomiędzy walczącymi stronami63. Od lutego 1932 roku 
w wielu miastach Europy Zachodniej organizowano również marsze pokojowe.

Nie miało to większego znaczenia, a sytuacja na świecie stawała się coraz bar-
dziej niebezpieczna. Nie tylko na Dalekim Wschodzie, także w Europie – w 1935 
roku doszło do agresji Włoch na Abisynię, w 1936 wybuchła wojna domowa w Hi-
szpanii. To ostatnie wydarzenie podzieliło na świecie szeroko rozumiane lewicowe 
kręgi pacyfistyczno-antymilitarystyczne, które zastanawiały się, czy czynny udział 
w tej wojnie będzie zgodny z założeniami pacyfizmu. Hiszpańscy antymilitaryści 
przeżywali dylematy co do stosowania przemocy na długo przed wybuchem wojny 
domowej. Z jednej strony powstała z hiszpańskiej frakcji WRI i związków zawo-
dowych w 1932 roku inicjatywa „Orden den Olivo” odrzucała militarną przemoc 
jako sposób rozwiązywania problemów, a także negatywnie odnosiła się do instytucji 
armii. Wielu hiszpańskim libertarianom bliskie były również pokojowe wypowiedzi 
antyfaszystowskiej działaczki Amparo Poch y Gascón. Z drugiej strony większość 

61 E.M. Remarque. Wojujący pacyfista. Artykuły i wywiady 1929–1966, wybór i wstęp T.F. Schne i -
de r, tłum. W. Kunick i, Warszawa 1998, s. 48.

62 K. F iedor, Ruch pacyfistyczny. Studia nad genezą i formami działania do 1939 roku, „Dzieje 
Najnowsze” 1980, nr 2, t. 12, s. 65.

63 A.T. Ni l s son, ABC ruchu na rzecz pokoju. Daty i fakty, słowo wstępne T. Kota rb ińsk i, 
Z.  Na łkowska, Warszawa 1937, s. 37.
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silnych ruchów anarchistyczno-syndykalistycznych skupionych w Federación Anar-
quista Ibérica (Iberyjskiej Federacji Anarchistycznej), jak również w Confederación 
Nacional del Trabajo (Krajowej Konfederacji Pracy), choć odnoszących się z pewną 
sympatią do antymilitaryzmu, ostatecznie nigdy nie odżegnywało się od podjęcia 
walki. Taka tendencja przeważyła również w hiszpańskim ruchu pacyfistycznym. 
José Brocca Ramón, jeden z liderów hiszpańskiego pacyfistycznego ruchu, w liście 
skierowanym na początku wojny do Herberta Runham Browna, sekretarza WRI, 
stwierdził: „W okolicznościach, w których nastąpiło faszystowskie powstanie, ludzie 
nie mieli innej możliwości niż stawianie czoła przemocy z użyciem przemocy”64. 
Wojna domowa w Hiszpanii wykazała, jak szybko nawet najzagorzalsi pacyfiści zo-
stali zwolennikami walki.

Na początku lat 30. przeciwnicy militaryzmu dalej mieli nadzieję, że pozytyw-
ną zmianę przyniosą europejskie kongresy pacyfistyczne organizowane w różnych 
krajach. Do najważniejszych należał Międzynarodowy Kongres Przeciwko Wojnie, 
który odbył się w Amsterdamie w dniach 27–29 sierpnia 1932 roku. Zjawiły się na 
nim delegacje z 29 krajów, w tym z Francji, Polski, Niemiec, Włoch, Czechosłowa-
cji, Holandii, Wielkiej Brytanii, Austrii, Danii, Norwegii, Stanów Zjednoczonych, 
Chin, Japonii, Indonezji, a także państw Ameryki Południowej. Zebrani na kongresie 
wezwali wszystkie społeczeństwa na świecie do jedności działania w obronie pokoju 
i demokracji65. Duże kongresy pacyfistyczne odbyły się także, o czym już pisałem, 
w 1924 roku w Berlinie oraz w Warszawie w czerwcu 1928 roku66.

Wielkie kongresy pokojowe, choć wiązano z nimi ogromne nadzieje, często ob-
nażały niespójność ideową pacyfizmu. Pokazały to też przygotowania do kongresu 
pokojowego w Brukseli, zaplanowanego na 4–6 września 1936 roku. Komunistyczni 
organizatorzy już przed jego rozpoczęciem oskarżyli integralnych pacyfistów i tzw. 
lewych (czyli niebędących komunistami) sekciarzy o dezintegrację ruchu pacyfi-
stycznego. Uważano, że religijni pacyfiści poprzez odwoływanie się do tołstojow-
skiej nauki o „niesprzeciwianiu się złu złem” sprzyjają rozwojowi faszyzmu. „Lewi 
sekciarze” mieli natomiast lekceważyć potęgę „ludu pracującego” państw kapitali-
stycznych. Organizatorzy zarzucili im również fatalistyczne wieszczenie nieuchron-
ności wybuchu wojny67. Kongres ten pokazał, jak trudno jest zbudować jednolite 
stanowisko w obronie pokoju.

Nieprzerwane i szczere zaangażowanie tysięcy osób o różnych światopoglądach 
społeczno-politycznych w ruchy oraz organizacje pacyfistyczne i antymilitarystycz-
ne w wielu krajach w dwudziestoleciu międzywojennym miało jeszcze jedno źródło. 
Wszyscy, którzy duże nadzieje na umocnienie pokoju na świecie wiązali z powstałą 

64 F. Mendio la, Cogs in the military machine? War experience and antimilitarism during the Span-
ish Civil War, „Workers of the World: International Journal on Strikes and Social Conflict” 2016, t. I, nr 6, 
s. 11 (cyt. w art. – tłum. R.K.).

65 J. Ślusa rczyk, Idea pokoju w europejskiej i polskiej myśli politycznej do 1939 roku, Warszawa 
1995, s. 83–84.

66 (PAT), Międzynarodowy kongres pacyfistów w Warszawie, „Goniec Śląski” 1928, nr 146, s. 1.
67 Światowy Kongres Pokoju w Brukseli. Nakładem Komitetu Obrony Pokoju przy Lidze Obrony 

Praw Człowieka i Obywatela, Oddział w Sosnowcu, 1936, s. 6.



Remigiusz Kasprzycki552

10 stycznia 1920 roku Ligą Narodów, mogli czuć się rozczarowani jej zupełną nie-
mocą w podejmowaniu praktycznych działań w obronie zagrożonego pokoju i eska-
lacji militaryzmu. Jedną z przyczyn był słynny 8. artykuł Paktu Ligii, który pozwalał 
na subiektywną ocenę rozbrojenia. Na podstawie tego artykułu każde z państw człon-
kowskich Ligi mogło uznać, że rozbrojenie w ich kraju zagraża jego bezpieczeństwu. 
Brak wiary w powszechne i pełne rozbrojenie podzielali również współtwórcy syste-
mu wersalskiego, między innymi George Clemenceau. Nie wierzono też w realizację 
traktatów pokojowych, które zostały narzucone państwom pokonanym. Jak zauważył 
analizujący historię Ligi Narodów Stanisław Sierpowski, programy rozbrojeniowe 
traktowano nieprzychylnie w większości państw w Europie, szczególnie tych nowo 
powstałych. Odrodzone armie w Polsce czy Finlandii symbolizowały wręcz niepod-
ległość. Niektóre kraje należące do Ligii Narodów, jak wymienione Polska i Finlan-
dia, a także Rumunia, od początku niechętne były redukcji armii i ograniczeniom 
zbrojeń, argumentując to zagrożeniem ze strony bolszewickiej Rosji68. Doświadcze-
nia Polski z 1920 roku uzasadniały takie stanowisko.

Kolejne lata funkcjonowania Ligi Narodów jedynie upewniały radyklanych pa-
cyfistów i antymilitarystów, że organizacja ta nie zatrzyma wybuchu żadnej wojny. 
Czarę goryczy przelał włoski podbój Abisynii zaakceptowany przez Wielką Bryta-
nię i Francję w listopadzie 1938 roku69. Spośród ważniejszych krajów europejskich 
podboju Etiopii nie zaaprobował jedynie należący od 1934 roku do Ligii Narodów 
Związek Sowiecki. Nic dziwnego, że w dalekich od Moskwy Paryżu i Londynie, za-
niepokojonych kruchym pokojem i niekoniecznie sympatyzujących z komunizmem, 
uznano, że właśnie ZSRR może być gwarantem pokoju.

W międzywojniu urzeczywistnienie trwałego pokoju w Europie widziano także 
w zjednoczeniu kontynentu. Była to idea Paneuropy. Jej twórca Richard Couden-
hove-Kalergi główne zagrożenie dla stabilizacji Europy upatrywał w napięciach lo-
kalnych i różnych konfliktach zbrojnych, których nie zakończyła I wojna światowa. 
Coudenhove-Kalergi swoją koncepcją integracji europejskiej zainteresował różne 
partie polityczne, stowarzyszenia i organizacje, a także polityków oraz intelektuali-
stów. Na przełomie lat 20. i 30. ruch paneuropejski mocno popierali Aristide Briand, 
Éduard Daladier, Gustav Stresemann, Albert Einstein czy Stefan Zweig, a więc oso-
by, którym idee pacyfizmu, a nawet radykalniejszego antymilitaryzmu były bardzo 
bliskie. Coudenhove-Kalergi wykładnię swoich poglądów wyraził w opublikowanej 
w 1923 roku książce Paneuropa. Przestrzegał, że niezintegrowana Europa stanie się 
źródłem międzynarodowych wojen, a także problemów, których – jak oceniał – nie 
jest w stanie rozwiązać istniejąca Liga Narodów. Dość krytyczny pozostawał rów-
nież jego stosunek do funkcjonujących ruchów pacyfistycznych. Jak pisał Marian Le-
czyk: „Coudenhove-Kalergi – optymista i wizjoner – był pesymistą w odniesieniu do 
aktualnej rzeczywistości europejskiej. Nie wierzył w skuteczność traktatów pokojo-
wych, którymi spacyfikowano powojenną Europę, nie wierzył w skuteczność ruchów 

68 S. S ie rpowsk i, Liga Narodów w latach 1919–1926, Wrocław–Warszawa–Kraków 2005, s. 247–
250.

69 W. Ba lce rak, Liga Nadziei. Z dziejów Ligi Narodów, Warszawa 2010, s. 213.
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pacyfistycznych, wychodzących z idealistycznych przesłanek psychologicznych”70. 
Prawdziwy i trwały pokój w powstałej nowej, wspólnej Europie zapewnić mieli nie 
pacyfiści, ale powołane do tego instytucje. Przed 1939 rokiem koncepcja Paneuropy 
nie została zrealizowana, tak jak pacyfiści i antymilitaryści nie zapewnili jej pokoju.

„POŻYTECZNI IDIOCI”

Brytyjski appeasement i francuska niemal religijna wiara w pacyfizm okazały się 
prawdziwym darem dla rodzącej się III Rzeszy. Hitler oraz jego zwolennicy szybko 
i doskonale zrozumieli, że lewicowi, a także prawicowi brytyjscy i francuscy poli-
tycy, wyczuwając nastroje swoich społeczeństw, uczynią wiele, aby w żaden sposób 
nie dopuścić do wybuchu nowej wojny. Nowy kanclerz nie miał złudzeń, że idee 
pacyfizmu, którymi gardził i które wyśmiewał w Mein Kampf, są niezwykle ważne 
dla Brytyjczyków i Francuzów. Jak pisał Alan Bullock: „Intuicyjnie wyczuwał prag-
nienia pokoju tych ludów, idealizm pacyfistów”71. Hitler postanowił to wykorzystać. 
17 maja 1933 roku wygłosił w Reichstagu słynną Friedensrede, czyli mowę poko-
jową, w której podkreślał swoją nienawiść do wojny, a także zapewniał, że Niemcy 
natychmiast rozwiążą organizacje militarne, zrezygnują z broni ofensywnych, pod-
piszą każdy pakt o nieagresji, jeśli tylko inne mocarstwa uczynią to samo72. Słowa 
te były adresowane przede wszystkim do Wielkiej Brytanii, Francji, a także Stanów 
Zjednoczonych.

15 października 1933 roku Niemcy wystąpiły z Ligii Narodów i ostatecznie opuś-
ciły Konferencję Rozbrojeniową, nie uzyskując prawa własnych zbrojeń przy równo-
czesnym rozbrojeniu się mocarstw zachodnich73. Władze III Rzeszy rozpowszechnia-
ły pacyfistyczny przekaz, że niesprawiedliwe ustalenia Konferencji Rozbrojeniowej 
są zalążkiem przyszłego konfliktu zbrojnego. Hitler i jego zwolennicy wmawiali 
opinii publicznej, że ze względu na pragnienie życia w pokoju i przyjaźni z innymi 
narodami podjęli decyzję o wystąpieniu z Ligii Narodów i porzucili Konferencję 
Rozbrojeniową. Henri Golay, sekretarz generalny i wydawca czasopisma „The Peace 
Movement”, uznał za konieczne podziękowanie Hitlerowi za tak szczerą i szlachetną 
postawę oraz zamieścił w piśmie list gratulacyjny. Henri La Fontaine, przewodni-
czący Międzynarodowego Biura Pokoju, nie podzielał entuzjazmu Golaya, jednak 
nie sprzeciwił się publikacji napisanego listu74. Hitler, posługując się pacyfistyczną 

70 M. Leczyk, Paneuropa Coudenhove-Kalergiego (Narodziny idei), „Mazowieckie Studia Huma-
nistyczne” 2002, nr 2, s. 190.

71 A. Bul lock, Hitler. Studium tyranii, tłum. T. Ever t, Warszawa 1997, s. 287.
72 Ibidem, s. 273–274.
73 Niemcy wystąpiły z Ligii Narodów. Komplikacja jakiej świat nie znał…, „Echo” 1933, nr 285, s. 1.
74 V. Rauz ie r, Logiques nationales, internationales et identitaires : une histoire du pacifisme du 

Bureau International de la Paix dans l’entre-deux guerres, s. 62–63, https://dumas.ccsd.cnrs.fr/du-
mas-00424137/document [dostęp: 20 V 2021 r.].
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sofistyką, w którą zapewne ufał niejeden Brytyjczyk i Francuz, skutecznie realizował 
wyznaczone sobie cele polityczne.

Wielu na Zachodzie postrzegało jako obrońcę pokoju także ZSRR. Związkowi 
Sowieckiemu o to właśnie chodziło – ukazać, że misją ojczyzny światowego prole-
tariatu jest powstrzymanie wybuchu wojny. Od 1927 roku Stalin, a za nim zainsta-
lowani w krajach Europy Zachodniej poplecznicy głosili, że tylko antymilitaryzm 
komunistycznych partii przyczynia się do utrzymania pokoju. Pod koniec lat 20. ze 
Związku Sowieckiego do społeczeństw Zachodu płynął przekaz, że jedynie strach 
Europy przed Związkiem Sowieckim sprawił, że kraje kapitalistyczne nie zaczęły 
jeszcze z sobą walczyć75. Sprytnie pomyślany spektakl propagandowy, który przed-
stawiał narodom świata Związek Sowiecki jako wielkiego orędownika pokoju, roz-
począł się 18 września 1934 roku. Tego dnia nastąpiło przyjęcie ZSRR do Ligi Naro-
dów, a w inauguracyjnym przemówieniu komisarz Maksim Litwinow stwierdził, że 
najważniejszym celem jest osiągnięcie pokoju76. Wielu polityków obecnych w Gene-
wie przyjęło takie deklaracje z rezerwą, ale pacyfiści z Zachodu wiązali z nimi duże 
nadzieje. Oto wielkie proletariackie państwo bezinteresownie broniło światowego 
pokoju.

Zachodnie organizacje pacyfistyczne i antymilitarystyczne idealnie nadawały 
się do krzewienia „walki o pokój”. Komintern był tego świadomy. Propagandziści 
sowieccy dobrze wyczuwali antywojenne nastroje Europy Zachodniej. Francuscy, 
a zwłaszcza angielscy pacyfiści pokazali niechęć dla walczącej w 1920 roku z Rosją 
bolszewicką Polski. Zachodni antymilitaryzm był natomiast ceniony jako skuteczne 
narzędzie w rękach Kremla rozkładającego armie Europy Zachodniej. Przedstawicie-
le Międzynarodówki Komunistycznej przewodzili lub odgrywali kluczową rolę na 
większości kongresów pacyfistycznych. Kilka miesięcy przed wybuchem II wojny 
światowej ten mechanizm dokładnie przeanalizował Arnold Jaskowski: „Komintern 
odniósł duże sukcesy we Francji, Belgii, Austrii, a nawet Anglii, gdzie propaganda 
pacyfistyczna prowadzona była wśród rekrutów, rezerwistów, młodzieży z kół inteli-
genckich, a nawet wśród składu kadrowego armii regularnej i floty. Komuniści wy-
dają tam szereg pism, które są rozpowszechniane wśród żołnierzy i marynarzy”77. Na 
polecenie Kominternu komuniści osłabiali armie niemal we wszystkich europejskich 
państwach. Bazowano głównie na antymilitaryzmie i pacyfizmie, które pojawiły się 
po I wojnie światowej. Wykorzystywano lokalną niechęć do służby wojskowej i za-
korzenioną w wielu regionach od pokoleń tradycję ukrywania się przed poborem, 
a także sympatię okolicznej ludności do dezerterów. Tak właśnie działali w latach 20. 
i 30. przywódcy Parti communiste français, to jest Francuskiej Partii Komunistycznej 
(dalej PCF), a także jej młodzieżowej przybudówki z Mouvement Jeunes Communi-
stes de France. Dużym rozgłosem cieszyły się antywojskowe manifestacje w garni-
zonie w Cherbourgu. W lipcu 1927 roku w tamtejszym porcie wojennym zebrało się 

75 T. Tes la r, Czerwona gwiazda. Prawda o sowietach i komunizmie. Szkice aktualne, Warszawa 
1928, s. 29.

76 W. Ba lce rak, op. cit., s. 192.
77 A. Jaskowsk i, Komintern a przyszła wojna, „Wschód. Orient. Kwartalnik Poświęcony Sprawom 

Wschodu” 1939, nr 1 (31), s. 36.
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około 600 rezerwistów, którzy ruszyli przez miasto, krzycząc: „Precz z ćwiczeniami 
wojskowymi!”, „Żądamy chleba dla naszych żon!”78. Do jeszcze większych prote-
stów dochodziło w wioskach Nowej Akwitanii. W tym regionie już w 1926 roku 
francuscy komuniści zorganizowali wiele manifestacji poborowych przeciwko armii. 
W latach 30. odbyły się kolejne, liczniejsze. PCF prowadziła je pod hasłami sprze-
ciwu wobec wydłużenia obowiązkowej służby wojskowej do dwóch lat. Kulminacją 
były wydarzenia z 3 czerwca 1935 roku: kilkaset osób zebrało się przed ratuszem 
w miejscowości Seilhac, a dwieście pięćdziesiąt wdarło się do środka budynku, gdzie 
pracowała komisja poborowa. Z ratusza szybko wyrzuciła ich policja, ale przyby-
łego do Seilhac prefekta Tulle przywitał tłum z czerwonymi flagami i okrzykami: 
„Wszędzie Sowiety!”, „Precz z wojną!”, „Precz z dwuletnią służbą wojskową!”79. 
Jak zauważył Laird Boswell, amerykański historyk specjalizujący się w dziejach 
Francji, na początku lat 30. nastroje na wiejskich obszarach Francji pogorszył poważ-
ny kryzys w rolnictwie. Proponowane wydłużenie służby wojskowej dało nowe życie 
antymilitaryzmowi, co w Nowej Akwitanii nie było trudne. Departament Corrèze 
miał bowiem od XVIII wieku i jeszcze długo potem najwyższy we Francji wskaźnik 
dezercji. W tych odosobnionych górskich terenach mieszkańcy mobilizowali się do 
obrony dezerterów i ukrywania poborowych. Antymilitarystyczne nastroje wzmoc-
niła I wojna światowa. Od lat 30. pobór do wojska był otwarcie krytykowany. Jak 
zauważył Boswell: „O ile jednak w dawnych wiekach opór przed poborem był trady-
cyjnym sposobem życia, w XX wieku miał znacznie bardziej polityczny charakter, 
był związany z wiejskim pacyfizmem, do którego komuniści zręcznie zachęcali”80.

ZAKOŃCZENIE

Dziesiątki stowarzyszeń na rzecz pokoju i tysiące popierających je osób w Eu-
ropie Zachodniej były nadzieją, że tragedia lat 1914–1918 nigdy się nie powtórzy. 
Wydawało się, że pacyfiści organizujący wielkie kongresy, coraz radykalniejsi anty-
militaryści, pisarze i związkowcy, a nawet potępiający instytucję armii byli wojskowi 
to potężna siła. Ruch pacyfistyczny w międzywojennej Europie Zachodniej okazał 
się jednak kolosem na glinianych nogach. Pacyfiści byli zupełnie bezradni wobec 
światowych zbrojeń, a także wojen, które rozgorzały do czasu wybuchu tej najwięk-
szej w 1939 roku. Słabość pacyfistów przejawiała się w podziałach ideologicznych 
ruchu (organizacje komunistyczne i chrześcijańskie) oraz błędnych ocenach zacho-
dzących w świecie wydarzeń. Antymilitaryści swoim radykalizmem (negacja służby 
wojskowej) skutecznie odstraszyli wiele osób przychylnych ruchom antywojennym.

Brytyjski appeasement i fakt, że w latach 30. trwałym elementem życia społeczno- 
 -politycznego Francji stał się pacyfizm, był wyjątkowym prezentem dla Hitlera. Wódz 

78 Antymilitarne demonstracje, „Życie Robotnicze” 1927, nr 30, s. 1.
79 L. Boswel l, Rural Communism in France 1920–1939, New York 1998, s. 147.
80 Ibidem, s. 148 (cyt. w art. – tłum. R.K.).
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III Rzeszy ochoczo korzystał z ustępliwości polityków brytyjskich i niezdecydowa-
nia przedstawicieli Francuzów. Wielką Brytanię oraz Francję winić można za brak 
stanowczości wobec narodowosocjalistycznych Niemiec. Rządy dwóch europejskich 
mocarstw wolały schlebiać nastrojom pacyfistycznym rodzimych społeczeństw, niż 
zaostrzyć kurs polityczny wobec Hitlera i być może zmienić losy Europy w 1939 
roku. Idealizm przeciwników wojny i niechęć młodych Francuzów i Anglików do 
służby wojskowej skwapliwie wykorzystał także Komintern. Z tej naiwności zachod-
nich pacyfistów ZSRR zrobił użytek również po 1945 roku, ale to jest już odrębny 
temat rozważań.
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