Potencia critica de la instalacion grafica

El sitio y La Desaparicién, de Juan Carlos Romero

Camila Garcia Martin, Silvina Valesini y Guillermina Valent

Entre mayo y agosto de 2017 se presentd la instalaciéon grafica La
Desaparicién [Figura 1] del artista argentino Juan Carlos Romero en la Sala
Presentes, Ahora y Siempre (PAyS) del Parque de la Memoria, Monumento
alas victimas del terrorismo de Estado de la ciudad de Buenos Aires. Dicha
obra fue actualizada por Romero especialmente para ese espacio y fue su
ultima y péstuma exposicion. En sus sucesivas reconstrucciones en diferen-
tes coordenadas, La Desaparicién ha recreado sus formatos de produccion
y de exhibicion, para dar lugar a revisiones significativas de sus estrate-
gias de enunciacion y, en consecuencia, de los significados que aloja. Las
complejas tramas de sentidos que ha ido estableciendo en cada ocasién en
relacién con los contextos reclaman necesariamente lecturas transversa-
les para una propuesta que se revela como siempre vigente.
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Figura 1. Fotografia de La desaparicién, de Juan Carlos Romero, en el espacio del
Centro de Documentacion dentro de la Sala PAyS del Parque de la Memoria (2017)
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En diciembre de 1995 la obra se presentd en el marco de Todos o nin-
guno, una convocatoria organizada por el grupo platense Escombros/
Artistas de lo que queda en una calera abandonada de Ringuelet (provincia
de Buenos Aires), y en el afio 2000 en la 7° Bienal de La Habana (Cuba)
en el Centro de Arte Contemporaneo Wilfredo Lam. Adicionalmente, ha
sido revisada en diferentes soportes, como la versiéon que Romero rea-
liz6 utilizando cuatro pariales para adultos impresos con esténcil, que
fue presentada en la I Bienal Argentina de Grdfica Latinoamericana (2000),
organizada por el Museo Nacional del Grabado. Cada una de estas suce-
sivas presentaciones habilita, sin duda, un andlisis pormenorizado que
excede los alcances de este escrito, por lo que se proyecta abordarlas en
futuros trabajos.

Siguiendo a Fernando Davis (2010), quien hace un andlisis de la trayec-
toria poético-politica de Romero en el libro homdénimo, observamos que
esta obra condensa algunos aspectos que resultan centrales para com-
prender gran parte de la produccion del artista. Por un lado, la interpela-
cién a un espectador que se pretende coautor, a efectos de que reconfigure
los roles y las pertinencias en la trama que la obra propone; por otro, la
experimentacién formal como quiebre con la tradicién del grabado, que
habia iniciado ya a fines de la década de los cincuenta y que desarroll6 a
lo largo de toda su labor artistica. Otros elementos que también pondre-
mos en discusion, son la implementacion del texto impreso y el afiche de
edicién barata que suele encontrarse en la via ptiblica, reterritorializado o
extrapolado al campo del arte, en un gesto que hace del «grabado y de su
operatividad multiple una plataforma moévil de intervencion [...] critica>
(Romero y otros, 2010, p. 32-34).

Podemos pensar, a modo de hipdtesis, que esta nueva presentacion se
configura como una doble actualizacion: en primer lugar, la actualizacion
mas inmediata y explicita, a través de la reinstalacién de la obra en un nuevo
espacio, la Sala PAyS del Parque de la Memoria, entendiendo que dicha lo-
calizacién resemantiza los alcances de la produccion y refuerza su dimen-
sion critico-politica; en segundo lugar, la actualizacion de la tematica que
la obra problematiza en relacion con la coyuntura social y politica signada
por un modelo de corte neoliberal. Seran insumos invaluables para abor-
dar su interpretacién dos escritos de Romero que, aunque realizados para
versiones anteriores de La Desaparicién, nos proporcionan ciertas claves
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fundamentales para abordar su contenido, es decir, que constituyen un
paratexto que nos permite plantear una posible lectura tematica.

Abordar obras como las del artista que nos ocupa supone la pregunta
por los modos que asume el arte critico en el marco de la democracia y el
contexto del capitalismo cultural. La extensa trayectoria que define a Juan
Carlos Romero lo coloca como un agente fundamental que, como ya se
dijo, pone en tension la idea de practicas artisticas a través de su particu-
lar vinculacién con lo social.

Luis Camnitzer (2011) sefiala que la figura del artista en el siglo XXI ha
de definirse por la posiciéon que asume frente a la complejidad de las dina-
micas de su contexto y por cémo se describe a si mismo en términos de su
funcioén social, lo que genera una tension entre el artista como «productor
de mercancias> vy el artista como «trabajador de la cultura» (Camnitzer,
2011, p. 126). Como un claro exponente de las estrategias conceptualistas
de los afios sesenta que se proyectan y potencian en el nuevo siglo como
instrumentos de concientizacion, Romero ancla su proyeccién artistica
con la de un auténtico trabajador o agente de cambio cultural que entien-
de «lo artistico como comunicacién en la zona colectiva» y a si mismo
como «un lente que ayuda a entender el caleidoscopio que conforma a la
comunidad> (Camnitzer, 2011, p. 119-120).

El escenario de la contemporaneidad nos encuentra sumergidos en lo
que la critica chilena Nelly Richard (2013) describe como un contexto de
saturacion iconica y sobreexposicién informativa y comunicativa.

La dificultad bésica de saber como distinguir su trabajo con la imagen del res-
to de lo visible cotidianamente [...]. Frente a la hipervisibilidad mediatica de
la imagen estetizada por las tecnologias del capital: ¢qué puede el arte, qué
puede el arte critico? Quizds aventurarse en las zonas de secreta discordancia,
de tumultuosa opacidad, donde se aloja lo mas refractario al régimen transli-
cido de visibilidad satisfecha que acompaiia el despliegue neoliberal (Richard,
2013, p. 86).

Podriamos decir que Romero se opone a la aceptacion acritica de la
transparencia de las imagenes mediaticas que circulan constantemente,
por lo que le propone al espectador que construya y complete el sentido de
la obra sumergiéndose en la opacidad del texto-imagen que tiene ante si.
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Instalacion grafica: un modelo de dispositivo critico

La Desaparicién ha sido presentada a partir de las nociones de «instalacion
grafica» —utilizada por el propio Romero— y también como «mues-
tra-accion instalada>, propuesta por el curador Eduardo Griiner (2017)
en el texto de sala. La primera denominacion hace hincapié en la trama
enunciativa que tejen los recursos técnico-formales, que conviven cons-
truyendo un dispositivo novedoso a través de otros ya conocidos. En la
segunda se avanza mas bien sobre las estrategias de montaje y exhibicion,
que reproducen la accion de pegar afiches realizada en la calle con fines
publicitarios. Pero ambas perspectivas remiten, sin duda, a la construc-
cién de un dispositivo critico que conjuga la practica artistica con la accién
politica, en un despliegue que opera a partir del extrafiamiento y la sub-
version de la funcion del espectador.

La obra comprende dos modelos de afiches realizados en impresion
tipografica. Por un lado, afiches amarillos con palabras que se reconocen
incompletas: «DESOCU>>, «EXCLUS>>, «EXTINC» y «MARGIN> [Figura2].
Por otro lado, afiches blancos con una letra D [Figura 3] mayuscula en la
mitad superior de la superficie, mientras que en la mitad inferior, en me-
nor tamario, se transcribe un fragmento del apartado quinto de la «Carta
abierta de un escritor a la Junta Militar>, que escribié Rodolfo Walsh el
2/ de marzo de 1977: «En la politica econémica de ese gobierno debe
buscarse no solo la explicacién de sus crimenes, sino una atrocidad ma-
yor que castiga a millones de seres humanos con la miseria planifica-
da> (Walsh, 2010, p. 11). El mismo se presenta encabezado por la leyenda:
«DESOCUPACION = DESAPARICION> .

La interpretacion de la obra de Romero en clave de instalacién grdfica
pretende reconocer la relevancia de los elementos formales y enunciativos
que activan aquella coautoria del espectador a la que el artista apel6 a lo
largo de su trayectoria. Esta es una condiciéon que ya se percibe presente
en sus trabajos iniciales como parte del grupo Arte Grdfico-Grupo Buenos
Aires en 1970, en los que se plantean interrogantes hacia el interior de la
disciplina del grabado, como asi también en las lineas que despleg6é mas
tarde, para profundizar en estrategias que tuvieran en cuenta la totalidad
de los elementos que articulan la practica artistica. Es asi que argumenta:
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MARGIN DESOCH
"AH“ | [xl:l Ils DESOCUPACION = DESAPARICION

"t EN LA POLITICA ECONOMICA DE ESE GOBIERN
DEBE BUSCARSE NO SOLO LA EXPLICACION DE

. SUS CRIMENES. SINO UNA ATROCIDAD MAYOR
Figura 2. La desaparicion, QUE CASTIBA A MILLONES DE SERES HUMANOS

detalle. Afiches amarillos CON LA MISERIA PLANIFICADA.
Figura 3. La desaparicion, Jgﬁmgﬂ]; WALSH 24-3-T1

detalle. Afiches blancos

«“Los espectadores actores, penetran en el texto y asumen una actitud
para completar la obra”, la que “no se completa de ninguna manera si el
espectador no actia”» (Romero en Davis, 2009, p. 25).

De este modo, la practica de la instalacion parece revelarse como espe-
cialmente propicia para la interpelacion critica del aqui de su contexto y
el ahora de su presente. Aunque la seleccion de objetos y su presentacion
dentro de determinadas coordenadas espacio-temporales parecen a pri-
mera vista constituir su tunica especificidad, en ese proceso de seleccién y
concatenacion de opciones aparece develada la materialidad de la propia
cultura, en la medida que «instala todo aquello que nuestra civilizacion
simplemente hace circular» (Groys, 2009, p. 7). A diferencia del arte mo-
derno, que operaba en el nivel de las formas individuales, el contempo-
raneo lo hace en el nivel del contexto y otorga o niega a los objetos e
imagenes de circulacién corriente la posibilidad de una relocalizacién que
les otorgue estatuto de obra y los habilite para la produccion de nuevos
horizontes de sentido. Por eso, cada instalacion esta hecha «con la inten-
cién de designar un nuevo orden de recuerdos, proponer nuevos criterios
para contar una historia y diferenciar entre el pasado y el futuro> (p. 6).
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En este nuevo contexto, sefiala Jacques Ranciere, el propio «mirar no
es una accion pasiva, sino que es una actividad, porque los espectadores,
de hecho, crean la obra de arte tanto como el artista mismo, crean la cir-
culacion y los mundos alrededor de las obras. Ellos hacen que el arte fun-
cione» (Ranciere en Cerruti, 2012, s.p.). Nos encontramos, entonces, ante
una combinacion que opera como la cualidad principal de lo performati-
vo, como comunicacion y accién, como actividad compartida (Larrafiaga,
2017) en la que Mijail Bajtin descubre una transferencia de subjetivacién
entre el autor y el contemplador de una obra: «el “mirador”, en el senti-
do de Marcel Duchamp. A su juicio, en este movimiento el “consumidor”
pasa a ser en cierto modo cocreador> (Guattari en Larrafiaga, 2017, p. 25).

Ya en el texto curatorial de la muestra de la Sala PAyS comienza a
transparentarse este vinculo particular que Romero propone a quienes
transitan entre sus muros empapelados, cuando Eduardo Griiner (2017)
manifiesta:

Que las palabras hayan sido recortadas de tal manera que: A) el espectador
—al que Juan Carlos siempre le pedia coautoria— tenga que restaurar (o di-
rectamente producir) el sentido completo; B) las letras no inscriptas no sean
mera ausencia, sino omisién determinada, generando un vacio por donde se
derrama lo real de la Des / Exclus / Margin, de tal manera que ese vacio nos
asalta, como si dijéramos, o nos rodea (s.p.).

Asimismo, el grabado y el arte impreso en su conjunto, se revelan como
herramienta de intervencién politico-critica toda vez que la experimen-
tacion formal resulta inseparable de su apuesta por intervenir en la trans-
formacion de las reales condiciones de existencia. Y si sus particulares
formas de produccion y de circulacion como obras reproductibles parecen
auspiciar comportamientos democratizadores para el arte a través de la
apertura de canales alternativos a los circuitos tradicionales, esta carac-
teristica se afianza con la eleccién de estrategias que emulan los modos
de representacion de la carteleria callejera de amplia tirada y que, al con-
servar sus formas de produccion y montaje, se trasladan a los espacios
institucionalizados del arte en un gesto provocador.

Es a partir de operaciones retdricas y traducciones del texto lingiiistico
al texto como imagen que Romero subvierte los mecanismos propios de
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la comunicacién para alojar en ellos la pregunta por el sentido; lo hace
indagando entre los mecanismos de la comunicacién mediante estrategias
formales que interfieren los habitos perceptivos. De este modo, las ins-
talaciones graficas asumen la singular condicion de ser practica poética
de representacién que, mediando entre lo artistico y lo social, propician
la interpelacién critica de lo real. Y si bien en el texto curatorial Eduardo
Griiner se niega deliberadamente a definir lo real —en un acto que replica
las estrategias de omisién que el propio artista pone en juego—, conside-
ramos que como sustrato del arte politico-critico, y sobre todo como su
ambito de injerencia especifico, estamos obligadas a reconocer los guifios
que Romero propone con relacion al tema.

Los afiches remiten en su estructura formal a los anuncios que habi-
tualmente usan las bailantas o bailes populares, y en la instalacion cubren
por completo tres de los muros, a lo largo de varios metros, uno al lado
del otro, a la manera de un tapiz o un mural. Las palabras cortadas o in-
completas que aparecen en los afiches amarillos interpelan al piblico para
que complete su sentido.

Siguiendo a Boris Groys (2009), entendemos que Romero toma un ele-
mento caracteristico del mundo urbano, como son los afiches callejeros
que simplemente circulan con una ldgica transparente para publicitar
eventos, para instalarlo en un nuevo contexto de opacidad en el que hay
que construir/completar el sentido de lo que se muestra, que implica
detenerse a pensar y reflexionar. En estos términos, la idea de participa-
cién del publico en la configuracién escénica que plantea la instalacién
nos introduce en la médula de una dimension performativa latente. Como
sostiene Oscar Cornago Bernal (2017):

Se trata de proponer al espectador un tipo de relacién que cuestiona su condi-
cién de espectadores [...], y con ello la distancia estética que permite crear estos
lugares, una distancia propuesta por la convencion artistica y cuya problema-
tizacion esta en la base de la accién como forma de entender las artes (p. 165).

En esta linea se advierte que la presencia simultanea del impreso multi-
ple representa en la obra del artista un significativo artificio. Los afiches,
tal como aparecen en la via ptiblica, operan sus légicas enunciativas y
subsumen el rol poético-estético al comunicacional. Por el contrario, la
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obra de Romero subvierte aquel plan original. Por un lado, ordena meti-
culosamente y construye una trama que suspende la lectura en términos
semanticos y la propone en un segundo, aunque fundamental, plano. Por
el otro, establece estrategias conceptuales al interior de cada afiche: ope-
ra en ellos quebrando la légica del fluido comunicacional —al presentar
palabras inacabadas— vy, asi, transforma en complice de su enunciado al
visitante de la instalacién.

De esta manera, en términos de unidad simbdlica, la imagen —el texto—
configura un vinculo con su medio portador que sobrepasa la idea de
soporte (Belting, 2012). Dicho supuesto abreva en la vinculacién histérica
de reciprocidad entre el arte impreso y las tecnologias de impresion de uso
industrial, y en la correspondencia tanto con los medios técnicos de repro-
duccién como con los dispositivos de enunciacién que lo ponen en circulacion.

De lo anterior se desprende, también, la revalorizacion del impreso
como huella. Con la mirada volcada ahora sobre los procesos, y principal-
mente sobre su condicion indicial, aquella relacion de contigiiidad entre un
objeto (matriz) y su impronta (impreso), se presenta como una estrategia
especialmente fecunda desde la perspectiva del arte critico. Las imagenes
evanescentes, incompletas o borradas sefialan que un evento perturbador
ha tenido lugar y abren interrogantes en relacion con la causa detras de
los procesos inconclusos que implican. Asi, la obra de Romero pendula a lo
largo de su vasta trayectoria dentro de lo que Nelly Richard (2013) describe
con la categoria de «lo politico en el arte>», porque no opera con formas
subsidiarias a un contenido politico exterior con el que entra en didlogo o
conflicto, sino que se inscribe como «una fuerza critica de interpelacién y
desacomodo de la imagen, de conflictuacion ideoldgica-cultural de la for-
ma-mercancia de la globalizacion mediatica [...] que busca seducirnos con
las pautas visuales del consumo como Unica escenografia de la mirada>
(Richard, 2009, s.p.).

Para Groys (2014) el espacio de la instalacién configura una privati-
zacién simbolica del espacio de exhibicién por parte del artista y es un
aspecto determinante para evaluar las potencialidades criticas de la obra.
Romero apela a él para proponer un ejercicio de relectura en lo que inter-
pretamos como una realizacion fragmentaria e inacabada de mecanismos,
operaciones y traducciones de un sistema simbdlico —el texto lingiiisti-
co— a otro: el texto como imagen (De la Presilla, 2013).
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Una trama de desapariciones que se reactualiza

Teniendo en cuenta dos textos que escribid el artista, uno con moti-
vo de la presentacion de La Desaparicién en la I Bienal Argentina de Grdfica
Latinoamericana y el otro, en la 7° Bienal de La Habana, ambas en el afo
2000, y abrevando en la imposibilidad de disociar en una obra de estas
caracteristicas forma y contenido, consideramos util detenernos en una
posible lectura tematica de la obra.

El primero de los escritos surge a partir de las ideas que Romero extrae
del socidlogo francés Robert Castel, con las cuales toma contacto en 1995
a través de una croénica de su libro Les Métamorphoses de la question sociale,
une chronique du salariat (1977), posteriormente traducido al esparfiol como
Las Metamorfosis de la cuestion social: una crénica del salariado (1997). Castel
plantea que <«<el desocupado, excluido del mercado laboral, es un “desa-
filiado” que pierde todo contacto con su entramado social> (Romero y
otros, 2010, p. 196). Siguiendo esta linea de pensamiento, en el catalogo
de exposicion de la I Bienal Argentina de Grdfica Latinoamericana (2000),
Juan Carlos Romero «refiere a la desocupaciéon como una “nueva forma
de desaparicion [...] que trae consigo la pérdida del espacio social al que
cada persona tiene derecho” > (s.p.).

Con relacién a esto, el material textual que ha acompaiiado los dife-
rentes momentos de la obra nos acerca un poco mas al vinculo recipro-
co: desaparicién-desocupacion. Los datos que desde diferentes elementos
del dispositivo el artista pone en marcha, no hacen mas que reforzar
una estrategia que se expresa en todas sus dimensiones posibles y es la
persistencia de los mecanismos de desaparicion. En la instalacion gra-
fica presentada en el Parque de la Memoria en el 2017 la referencia a la
desocupacién aparece de forma explicita tanto en los afiches amarillos
mediante la palabra incompleta DESOCU como en los afiches blancos que
tienen una D mayuscula en gran tamafio, debajo de la que se presentan
como analogas las nociones de desocupacién y desaparicion.

En el caso de los afiches blancos no cabe duda del vinculo que el artista
establece entre los dos términos ya que la nocion de desocupacién es igua-
lada a la de desaparicién. Asi, esa D que domina la superficie del afiche, tie-
ne un doble sentido y la borradura que presenta en la parte inferior podria
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interpretarse en estos términos: la huella, el vestigio de lo que desaparece
(o empieza a desaparecer) debido a la pérdida de contacto con el entra-
mado social que genera la condicién de desocupado. Como ya se menciond
mas arriba, la cita de la carta abierta de Rodolfo Walsh representa, en este
caso, un puente entre estos dos modos de ausencia.

En ese sentido, Davis plantea que el titulo de la obra también puede
ser leido como una evocacion a los desaparecidos que gener6 ese gobierno,
es decir, el de la dltima dictadura civico-eclesiastico-militar que sufrié
Argentina entre 1976 y 1983. Pero mas especificamente, siguiendo el tex-
to de Romero que aqui tomamos como clave de lectura, el titulo alude a
la desaparicion de los trabajadores (la clase obrera, uno de los sectores
sociales mas perseguidos durante el régimen militar), ya que se entiende
la «desocupacién como una forma de extincién social» (Romero y otros,
2010, p. 196).

El otro escrito del artista, realizado con motivo de la 7° Bienal de La
Habana (2000), nos aporta otros conceptos que nos sirven a la hora de
analizar la instalacion grafica. En este caso, se podria considerar que
Romero hace un andlisis coyuntural de su pais, que por entonces se en-
caminaba hacia una gran crisis econdémica, politica y social debido a las
medidas neoliberales desarrolladas durante los afios noventa. El artista
plantea de manera explicita:

La desocupacion que afecta ya a mas de dos millones de personas en la
Argentina lleva en forma inevitable a la exclusién y la marginacién, convir-
tiendo a quienes son afectados en solo cuerpos, que, abandonados, ya no tie-
nen poder de decisidon ni aun sobre su propia existencia y se puede hacer con
ellos que se quiera. Esta es una nueva forma de desaparicién iniciada hace 25
afios durante el Proceso Militar, que arrastré a la desaparicion fisica a mds
de treinta mil militantes politicos. [...] Los marginales de la nueva era ya no
pueden elegir y su camino es la inevitable desaparicion, silenciosa, sibilina
y por lo demas corrupta que irénicamente se esta llevando a cabo en plena
democracia (Romero y otros, 2010, pp. 290-291).

De este modo, Romero concibe la desocupacion como una nueva forma de
desaparicion, entendida como extincion, en tanto exclusién y margina-
cién de los sujetos que quedan fuera del espacio social. Con esto podemos
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construir el sentido de las palabras incompletas «DESOCU>>, «EXCLUS>,
«MARGIN> y «EXTINC> de los afiches amarillos y su vinculo tanto con
el titulo de la obra La Desaparicién como con los afiches blancos. La eleccion
de las palabras no es arbitraria, sino que corresponde a un posicionamien-
to critico de Romero, que surge de su propia lectura de la historia y del
contexto social y politico de Argentina de las dltimas décadas. Ademas, en
su obra, tanto la forma como el contenido se constituyen en un enuncia-
do politico-critico, lo que expresa una ruptura con la gran tensién entre
centro-periferia, forma-contenido, analizada por Nelly Richard, que re-
lega el contenido a la periferia (Latinoamérica), mientras que reserva al
centro (Estados Unidos y Europa) las posibilidades de la indagacion formal.

Vale decir que en su sinuosa trayectoria esta obra camalednica ha con-
seguido conservar su operatividad critica inalterable. Y lo ha conseguido a
través de su propia transformacion: ya sea a través de su emplazamien-
to, las ldgicas del montaje o el aporte de nuevas voces que a través de lo
textual han incidido en las decisiones generales de la obra, proponiendo
nuevas tensiones. Es posible pensar, por lo tanto, en las caracteristicas de
esta nueva reactualizacién, que sucede en 2017, a la luz de la coyuntura
social, politica y econémica de corte neoliberal. Y en los textos del artista,
ademas, como una valiosa herramienta interpretativa que acciona sobre la
complejidad de la obra en su conjunto.

En palabras de Romero (2010): «Los marginales de la nueva era ya
no pueden elegir y su camino es la inevitable desaparicion, silenciosa,
sibilina y por lo demas corrupta que ironicamente se esta llevando a cabo
en plena democracia» (p. 291). Este fragmento, que data del afio 2000,
resuena hoy como un golpe de claridad que nos convoca como ciudadanos
activos a estar atentos y en alerta.

Convergencias y contagios: la obra y el sitio

Josu Larrafiaga (2017) seilala que toda imagen se torna perceptible en
unas coordenadas de espacio/tiempo y con unas determinadas condicio-
nes de habitabilidad; sélo en estos marcos diferenciados somos capaces de
percibir sus formas y colores, y nos dejamos invadir por su presencia. Asi,
«las cosas, las imdagenes, los elementos y artilugios que el arte muestra
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se instalan en algun lugar y de alguna manera» (Larrafiaga, 2017, p.21).
Este emplazamiento no sélo se ocupara de ubicar las partes en un sitio
u otro, sino que administrara las situaciones y circunstancias en las que
el espectador se confronta con ellas y, por lo tanto, «espacia, armoniza la
polifonia de los cuerpos y sus ubicaciones, sus distancias, las extensiones
que desplazan y desalojan, permite sus lecturas y sus interpretaciones, y
ademas, al distribuir los elementos reconfigurandolos, administra el sig-
nificado y el sentido de los elementos no-semioticos> (p. 21).

En vistas de lo anterior vale reconocer la condicion inédita que el lugar
de emplazamiento le otorga a la obra que nos ocupa, ya que reconocemos
en las estrategias que el artista propone un didlogo intimo con sus con-
diciones de emplazamiento; algo que se repite sistematicamente en cada
nueva edicion del proyecto.

Entendemos que el sitio es el espacio ocupado por algo. En ese sentido,
Javier Maderuelo (2008) expone:

Es el espacio de algo o de alguien. En este sentido, los espacios ocupados por
construcciones son sitios. La ocupacion de un espacio por un edificio, monu-
mento o cualquier otra sefial, diferencia ese espacio no sélo del espacio ge-
nérico e indefinido, sino del conjunto de los lugares. [...] El espacio con el que
se opera en fisica o en matematicas es genérico, neutro e impersonal; es, por
decirlo con una sola palabra, abstracto; puede estar dotado de direccionalidad
o incluso ser un campo que posee orientacién vectorial, pero en su frialdad
abstracta e idealizada no llega nunca a ser lo que podriamos llamar un <«es-
pacio significante> (p. 16).

En este marco resulta significativo volver sobre la actualizaciéon de La
Desaparicién que tuvo lugar en 2017 para la Sala PAyS del Parque de la
Memoria. Este espacio publico, ubicado en la franja costera del Rio de
la Plata de la ciudad de Buenos Aires, alberga el Monumento a las Victimas
del Terrorismo de Estado, donde estan inscriptos los nombres de los desa-
parecidos y asesinados por el accionar represivo estatal entre 1969 y 1983.
Es, por tanto, un sitio de memoria, que conjuga la contundencia de este
monumento, «la capacidad critica que despierta el arte contemporaneo y
el contacto visual directo con el Rio de la Plata, testimonio mudo del des-
tino de muchas de las victimas> (Parque de la Memoria, s. f.).
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Dentro del predio se encuentra la Sala PAyS. Alli funciona el Centro de
Documentacion y Archivo Digital, el cual comprende, por un lado, la base
de datos del Monumento a las Victimas del Terrorismo de Estado y, por
el otro, el proyecto de la biblioteca y archivo audiovisual «Arte, Politica
y Memoria», cuyo fin es el armado de una biblioteca especializada en la
tematica.

Figura 4. Fotografia de los
afiches amarillos dispuestos a
lo largo del pasillo que condu-
ce al espacio donde funciona
el Centro de Documentacién

y Archivo Digital

La instalacién grafica La Desaparicién se emplazé dentro de la Sala PAyS
a lo largo de una de las paredes de un pasillo que conducia al espacio
donde funciona el Centro de Documentacién y Archivo Digital [Figura 4].
En esa misma sala, dos de las paredes también estaban cubiertas por los
afiches amarillos y blancos mencionados anteriormente. Considerando el
sitio de emplazamiento como espacio significante proponemos tres vin-
culos espaciales que hacen posible relacionar la dimensién politico-critica
de la obra y la construccion de formas de pensar la memoria. En primer
lugar, el espacio de exhibicién propiamente dicho: la sala que funciona
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como sede del Centro de Documentacion y Archivo Digital. Alli, los visi-
tante pueden acceder a la informacion relativa a la vida y a las circunstan-
cias de desaparicion y/o asesinato de cada una de las personas inscriptas
en el monumento. Un gran porcentaje de los nombres corresponde a tra-
bajadores y trabajadoras, grupo social fuertemente perseguido por los mi-
litares, quienes tenian por objetivo (entre otros) el sometimiento de la
clase obrera, el trabajo y la producciéon nacional y, asi, generar una masiva
marginacion y exclusion social. Las palabras de la carta abierta de Rodolfo
Walsh (2010) que aparecen impresas sobre los afiches blancos de Romero
lo plantean explicitamente. Teniendo en cuenta que la obra de Romero se
titula La Desaparicién y tematiza sobre la desocupacion como una nueva
forma de desaparicion que se ha instalado especialmente con la Ultima
dictadura (1976-1983), entendemos que este espacio de exhibicion poten-
cia la dimensién politico-critica de la instalacion grafica. La incompletud
de las palabras y la gran letra D, con su doble sentido, al igual que la base
de datos con la informacion de los desaparecidos y/o asesinados nos re-
miten, como sostiene Griiner (2017), a una <«cicatriz, imposible de cerrar
del todo, con su “vacio” en el propio centro> (s. p.).

En segundo lugar, se puede percibir el lazo de la obra de Romero
con el contexto de exhibicién especifico, comprendido por la Sala PAyS
(Presentes, Ahora y Siempre) en su totalidad. Desde el Parque de la
Memoria, dicha sala se propone como un espacio para debatir y reflexio-
nar «sobre el terrorismo de Estado, los derechos humanos y la construc-
ciéon de una memoria colectiva a través del arte, la investigacion y las
actividades educativas>» (Parque de la Memoria, s. f.), donde pensar cri-
ticamente en torno a las marcas que ha dejado la dictadura en nuestra
sociedad. Y, definitivamente, estos espacios incompletos aportan nuevas
preguntas que retoman los hechos para repensar el presente.

Por ultimo, reconocemos una significativa atadura con el contexto
de exhibicién general, el sitio de memoria para uso publico, en el que
«presente y pasado entran en didlogo. Un pasado en el que la violen-
cia, legitimada y ejercida estatalmente, violaba cuerpos, los mutilaba, los
corrompia y los torturaba hasta hacerlos desaparecer> (Delle Donne &
Belén, 2017, p. 73). Es inevitable pensar en la relaciéon que tiene el Parque
de la Memoria con el rio de La Plata, la cercania respecto al aeroparque
y los vuelos de la muerte. Con el fin de materializar las marcas que han
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quedado de aquella época, el disefio del monumento representa una heri-
da abierta causada por la violencia ejercida por el Estado. La arquitecta e
historiadora argentina Graciela Silvestri, en un articulo sobre el Parque de
la Memoria, explica que el «quiebre [...] constituye un simbolo ya proba-
do no de reunién, sino de desgarro nunca saldado; habla a un ptiblico que
excede a los especialistas [...]» (Silvestri, 2013). De esta manera, se pre-
tende volver sobre las heridas que ha dejado el terrorismo de estado para
evitar que crezca el olvido, sin cerrarlas definitivamente. Deben quedar
abiertas para dar lugar a la construccién de una memoria social y colec-
tiva. El arquitecto argentino Alberto Varas (2009), quien fue uno de los
disefiadores del proyecto del Parque de la Memoria, define el monumento
de la siguiente manera:

[...] lugar por excelencia en el que se deposita un momento de la historia, es
el sitio de la memoria materializada en el que el tiempo se detuvo figurada-
mente para traer a la memoria un hecho tragico o extraordinario. [...] al pasar
por un monumento se detiene por un instante, obligandonos a dirigir nuestra
atencion hacia un hecho que no debe ser olvidado (p. 43).

En esta misma linea, Griiner en su texto curatorial refiere que Juan Carlos
Romero desde su hacer artistico ha querido «poner el dedo en la llaga [...]
para revolver la herida, para que no nos durmamos ante la indicacion (ese
apuntar con el dedo) de que si el arte no puede cambiarlo todo, sin embar-
go debe abrir mas la herida» (2017, s. p.).

El Monumento a las Victimas del Terrorismo de Estado esta compuesto
por cuatro estelas de hormigon que contienen treinta mil placas de pér-
fido patagonico de las cuales alrededor de nueve mil se encuentran gra-
badas con los nombres de hombres, mujeres, nifias y nifios desaparecidos
y/o asesinados. Asi, y con el contacto visual directo con el rio (testimonio
mudo del destino de muchas de las victimas), se invita a los visitantes a
reflexionar sobre el accionar represivo perpetrado por el Estado en el pe-
riodo 1969-1983. Por su parte, La Desaparicién, sin la condiciéon perpetua
del monumento, pero alojado en él, traba uniones inéditas a partir de la
enunciacién efimera que sus afiches proponen.
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Consideraciones finales

La Desaparicién ha recreado sus formatos de produccioén y exhibicion para
dar lugar a revisiones significativas de sus estrategias de enunciacién vy,
en consecuencia, de los significados que aloja. La compleja trama de sen-
tidos que ha ido estableciendo en cada ocasion en relacién con los contex-
tos reclama, necesariamente, lecturas transversales para una propuesta
que se revela como siempre vigente.

Hasta aqui nos propusimos analizar La Desaparicién (2017) como una
actualizacion de la obra que desde 1995 se ha presentado en reiteradas
oportunidades. Pudimos desplegar los argumentos que nos permiten ver
en este proyecto la persistencia de una operatividad critica inalterable,
conquistada a través de su propia transformacion.

En este sentido, su ultimo emplazamiento nos ha permitido repensar
las dimensiones que La Desaparicién activa como pieza politico-critica,
fundamentalmente desagregando los papeles que desempeiian el espec-
tador como coautor, el sitio como espacio significante y el contexto como
marco general de circulacién de sentidos. Sin embargo, no debemos ol-
vidar que es a través de las estrategias formales y enunciativas que esto
sucede efectivamente.

Si bien con las primeras versiones el autor ya planteaba el lazo que ata las
desapariciones fisicas perpetradas durante la tltima dictadura militar con
las desapariciones simbdlicas —y no por eso menos reales— que el sistema
capitalista de corte neoliberal promovid sistematicamente una vez asentado
en contextos democraticos; con esta ultima version, y con la perspectiva
que el tiempo transcurrido ofrece, se retoma la lectura que presenta a am-
bas circunstancias estrechamente conectadas y se promueve una mirada que
equipara la una con la otra en el camino de limitar los derechos humanos.

De esta manera, pudimos avanzar sobre el analisis de la mas reciente
de las presentaciones de la obra (Sala PAyS) y reconocer en las trayectorias
previas un modo de hacer que promueve lecturas alegdricas: el de la insta-
lacion grafica. Con esto nos referimos a la persistencia de una suspension
cautelar del efecto de representacion donde lo algo otro aparece en tanto la
direccion de representacion es distraida, descuidada, bloqueada, capaz de
activar la produccion de significancia en la direccién oblicua (Brea, 1991).
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