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A LEGŐSIBB NÉZŐI POZÍCIÓ 

 

Az égbolt a legősibb „festmény”, a legősibb „kép”, amely szemlélésre és párbeszédre 

invitálja az embert. Ez az öröktől fogva meglévő „vizuális alkotás” az idők kezdete óta 

fölénk borul. A földön járó-kelő embert öntudatra ébredése óta óhatatlanul a néző po-

zíciójával ruházza fel és az értelmező szerepére szólítja fel. 

Mivel természeti jelenségről van szó, az ég „él”, szakadatlanul változik. Formák és 

színek lehetőségeinek végtelenjét kínálja, a kékség árnyalatai egymásba folynak, olykor 

szürkébe, feketébe, bíborba, bordóba váltanak, a felhők hol fehérek, hol sárgák, hol sö-

tétkékek; örvénylenek, úsznak, fodrozódnak, egymásra torlódnak, hol leheletkönnyűek, 

hol elnehezülnek, „lógnak”, szétfoszlanak. Az ég a „filmes” lehetőségek tárháza. Ennek 

a „mozgóképnek” a szubsztanciáját az elmozdulás, a mozgás-alakulás és a múlékonyság, 

a megfoghatatlan pillanatnyiság, valami tünékeny, időbeli fluidum adja, ami – a vizuali-

tás, az örökös elmozdulás és a „folyékonyság” okán − a művészi ábrázolásmódok közül 

a filmhez hasonlítható leginkább. 

Az állandóan átváltozó égi alakzat, tünemény térbeli-időbeli konnotációit a céltalan 

keletkezés, változás, átalakulás jellemzi – a befejezés reménye nélkül. Az égi „mű” nem 
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tud elkészülni, rögzülni, ezért reprodukálhatatlan, keletkezésének és elmúlásának kör-

forgása megállíthatatlan. Ez a folyamatos elmúlásba-születésbe mártott mozgó „kép” 

olyan ősrégi vizuális kód, amely mindig „kéznél van”, s amelynek megfejtése az emberi-

ség legrégibb interpretációs tevékenységei közé tartozik. 

Az égi jelek olvasásának sokféle toposza jött létre a gondolkodás, a vizuális percepció, 

a kultúra történetében. Az égbolt mint tükör toposz szerint az ég visszaveri a földi zajlá-

sokat, követ és kiegészít minket. „Lát” bennünket, „tükröt tart”. Bizonyos értelemben 

isteni instancia. A mitológiai toposz szerint az istenek lakhelye, a vertikális tengely csú-

csa, a világmindenség fenti pólusa, a fent és a lent hierarchiájára épülő topokozmosz, 

mitológiai rend hordozója. Gyakorlatias funkciója szerint az elkövetkező események su-

galmazója, olyan felület, amely az időjóslásnak, a jövő megsejtésének a titkait hordozza. 

Tekinthető a természeti szép és a fenségesség megtestesítőjének. Nemcsak esztétikai 

élmény forrása, hanem ijesztő is. Nemcsak mintául szolgál, de törvényt is diktál, lenyű-

gözi, leteperi, nyomasztja a földi halandót. A látvány hatása ambivalens. 

Az égben megtestesülő, feloldhatatlan irracionalitás az ember számára fenyegető, 

megzabolázhatatlan erőként tételeződik. Mindig új és ismeretlen. Távol van és rögzíthe-

tetlen. Nemcsak a térbeli-időbeli észlelés korlátozottsága1 miatt megközelíthetetlen, ha-

nem természetéből, lényegéből fakadóan is. Akarva-akaratlanul, a mobil, képlékeny égi 

„festmény” és a föld között szakadatlan, oda-vissza ható dialógus, kommunikáció, „harc” 

zajlik, az ember számára eleve adott a kényszerítő körülmény, hogy beleilleszkedjen 

ebbe a kozmikus folyamatba, a makrokozmosz részévé váljon, hozzászóljon, értelmez-

zen, narratívákat szőjön. Az ég reflexivitást generál. 

Nem véletlen, hogy Robert Musil regényének, a Törless iskolaéveinek (Die Verwirrun-

gen des Zöglings Törleß, 1906) kulcsjelenete az eget bámuló főhős.2 Ahogy Győrffy Mik-

lós fogalmaz: „Musil számára a regény gondolkodás. Esszé − a szó eredeti értelmében: 

kísérlet, gondolkodási kísérlet valami ismeretlennek a leírására, megragadására, 

 

 
1 A megközelíthetetlenséget Walter Benjamin az aurával még rendelkező kultikus kép egyik fő jellem-

zőjének tartja: Benjamin, „A műalkotás a technikai reprodukálhatóság korában, ford. Kurucz Andrea és 

Mélyi József, II. fej. <http://aura.c3.hu/walter_benjamin.html>. 
2 Robert Musil, Törless iskolaévei: három elbeszélés, ford. Bor Ambrus és Petra-Szabó Gizella (Buda-

pest: Európa, 1980), 84-90. 

http://aura.c3.hu/walter_benjamin.html
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meghatározására, sőt akár a megteremtésére.”3 Musil analizál, kifejt, absztrahál, „szen-

timentális”, utópikus. „Gondolkodással, elemzéssel, nyelvvel, kifejtéssel” racionalizálja 

„a világ végtelen sokrétűségét”, kísérletet tesz „a kimondhatatlan, az irracionális racio-

nális megragadására, megérzékítésére”, s elérkezik a hallgatás határára, a kimondhatat-

lanhoz.4 A Törless iskolaéveiben (ön)megértésért folyó küzdelem zajlik. Az egyensúlyát 

vesztett, éggel szembesülő hős absztrakt, irracionális és kozmikus kérdéseket szeretne 

megoldani, végül az éghez menekül. 

Az elbeszéléselméletek hangsúlyozzák, hogy a kép leolvasása az olvasási szokásokhoz 

hasonlatos, ugyanaz a mesére szomjas tudat működik: „A képszemlélő történetalkotó 

tevékenysége az olvasói tudat narrativitására, vizuális fogékonyságára, fikcionáló és kép-

teremtő fantáziájára támaszkodik.”5 A képzőművészeti alkotás olvashatósága az iro-

dalmi és a vizuális művek között létező analógiákat teszi nyilvánvalóvá, ugyanakkor „a 

nyelvi narráció közelebb visz bennünket a képnek mint szövegként szerveződő és törté-

netmondásra alkalmas rendszernek a megértéséhez.”6 A művészi kód fajtájától függet-

lenül a szöveg- és képmegértésből egyaránt nem iktatható ki a szukcesszív folyamatsze-

rűség, az előrehaladás. A befogadó eseményegységeket észlel, tagol, összefüggéseket, 

ritmust létesít. Az elbeszéléselmélet felfedi a képi textualitás, a képi elbeszélés, a képi 

narráció nyilvánvalóságát, a vizuális kód szövegként való szerveződését, történetmondó 

jellegét, miközben megkülönbözteti a narratív logikát, a narratív folytonosságot a kro-

nológiától, az időrend linearitásától. A nyelvi és képi narratívák elemzései kölcsönösen 

megtermékenyítik a hermeneutikai felismeréseket. 

Az égi „kép” olyan látványi jelrendszer, amely az ég szövegszerűségének kérdését is 

felveti. Az ég mint képi szöveg vagy vizuális narráció úgy hordozza történeteit, mint moz-

gókép. Működésmódja az állandó újrastrukturálódás. Ezért az interpretáció az állítás és 

visszavonás körforgó folyamatában nem is tud megképződni, hanem végtelenné válik. 

Az égi vizuális narráció Törless észlelésének szerveződését is meghatározza.7 

 

 
3 Győrffy Miklós, „Ottlik és Musil”, in A műértelmezés helye az irodalomtudományban, szerk. Bernáth 

Árpád (Szeged: JATE, 1990), 248, <http://acta.bibl.u-szeged.hu/17205/1/studia_poetica_009_237-
249.pdf>. 

4 Uo. 249. 
5 Thomka Beáta, „Képi időszerkezetek”, in Narratívák 1: Képleírás, képi elbeszélés, szerk. Thomka Beáta 

(Budapest: Kijárat, 1998), 7-19. 
6 Uo. 8. 
7 Benjamin, „A műalkotás a technikai reprodukálhatóság korában”, III. fej. 

http://acta.bibl.u-szeged.hu/17205/1/studia_poetica_009_237-249.pdf
http://acta.bibl.u-szeged.hu/17205/1/studia_poetica_009_237-249.pdf
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A VILÁG ÉS A REGÉNY TENGELYE 

 

A Törless iskolaéveiben Robert Musil az eget, az égit teszi meg a bezártság, a rabság, a 

befalazottság ellenpontjának. A regény térpoétikája az épített tér és a természet/képze-

let által megképzett tér közti ellentétből bontakozik ki. A kamasz hősök világérzékelésé-

ben visszatérő motívum a lépcső, a kilincs, az ajtó, a küszöb, a fal, az ablak (Törless 62, 

103, 105, 120, 146), környezetészlelésükben ezekre figyelnek, folytonosan kivezető és 

beavató utakat, a kilépés és belépés esélyeit keresik. A világvégi katonaiskola a börtön, 

a zárt tér, az áthághatatlan akadály, a hatalmi normalizációs törekvések szimbólumává 

válik. A rabság ideje és tere egybeolvad, a bahtyini kronotoposz fogalma által elméletileg 

is megragadott képződményként jelenik meg,8 de nemcsak az iskolaregények sztereoti-

pikus tüneteként, hanem a hősök lelkiállapotának minősítőjeként is. Ez a téridő problé-

madús kiindulóponttá válik. A katonaiskola térként és ott töltendő időként is a tanulás 

céljából jött létre, a tanulást/nevelést szolgálja, valamiféle határozott, kényszerítő céllal 

alakult ilyenné. Michel Foucault szerint az iskola a tanulás szerkezeti helye.9 Foucault a 

valódi szerkezeti helyekkel szemben lévőként tételezi az ilyen ellenszerkezeti helyeket, 

melyeket heterotópiáknak nevez, s melyek jórészt válságos helyzeteket tükröznek.10 

Az ablaknélküli falakkal ellátott katonakiképző intézményt a növendékek zegzugos 

börtönként élik meg. Világból, társadalomból kirekesztettek. Kívül vannak minden érte-

lemben. Térbelileg nemcsak ezek a falak zárják el őket, hanem a lakott területektől, vá-

rosoktól való földrajzi távolság is, miközben serdülőkoruk okán, életük „lárvakorszaká-

ban” (uo. 55) egyébként is kívül vannak a felnőttvilágon. Mindezzel szemben az iskolát 

övező park a végtelenség és a szabadság megélésének helyévé válik. 

Az ember alkotta labirintusszerű, keretekbe záró, mord épülettel, a katonaiskolával 

szemben a szabad ég alatt születik meg az a meditáció, amely a regény kulcspontja. Jelen 

kutatás erre a központi jelenetre irányul, amikor is Törless lefekszik „a zizegő, fakó fűbe” 

(Törless 84-90), és hanyatt fekve, testével egy horizontális síkot teremtve szögezi tekin-

tetét a magas égre, ezzel a pillantás-perspektívával mintegy vertikálisan metszve saját 

 

 
8 Mihail M. Bahtyin, „A tér és az idő a regényben”, ford. Könczöl Csaba, in Mihail M. Bahtyin, A szó 

esztétikája (Budapest: Gondolat, 1976), 298. 
9 Michel Foucault, „Eltérő terek”, ford. Sutyák Tibor, in Nyelv a végtelenhez: tanulmányok, előadások, 

beszélgetések, szerk. Sutyák Tibor (Debrecen: Latin Betűk, 2000), 148. 
10 Uo. 149-53. 
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testhelyzetét. Ugyanakkor a főhős (horizontális) teste és (vertikális) pillantása az eget és 

a földet köti össze. 

A regényszövegnek kb. a közepén helyezkedik el ez a hosszú értekező leírás – a musili 

intellektuális próza egyfajta csúcspontjaként, kinagyított pillanatként − és megadja az 

egész mű szemantikai tengelyét, axis mundiját. A kirajzolódó világtengely, a világmin-

denség tartószerkezete egyben a regény tartószerkezetével válik azonossá. A lent és 

fent, az emberi és égi, a múló és örök, a rabság és szabadság pólusai érnek itt össze, a 

központi ellentétpár azonban a véges−végtelen. A képlékeny égbolt a végtelen szabad-

ság metaforája. 

Musil prózájában a fenti világ teli van „néma jelbeszéddel” (Törless 123). Ezt a közönyös 

hallgatást, az értelmezés lehetetlenségét Törless a cselekménynek ezen a pontján már 

elviselhetetlennek tartja. Ő egy olyan, végsőkig „szellemi lény” (uo. 16), akinek szinte 

értelmezéskényszer-rohamai vannak. „Gondolatok hallgatag tükrei” (uo. 62) között jár, 

„érzelmei is az ész reakciói voltak” (uo. 16). Az „időtlenül hallgató világot” (uo. 90) raci-

onális és irracionális fogalmakkal is ostrom alá veszi. Az égbolt tanulmányozása a kato-

naiskola „csaknem ablaktalan falának tövében” (uo. 84) történik, s ez a vizuális befoga-

dás az ég faggatása alapján a látvány interpretációkkal való átitatásából áll. 

 

 

MEGFIGYELŐ TEKINTET, OPTIKAI TUDATTALAN, ÉRTELEMADÁS 

 

A szituációnak, mely Törlesst mint megfigyelőt és az égboltot mint látványt előfeltéte-

lezi, sok komponense van. A vizsgálódási státus, a megfigyelői pillantás és a megpillan-

tott tárgy több tényező függvényében alakul: függ a szubjektumba épült egyéni és tör-

téneti tapasztalatoktól, normáktól, sztereotípiáktól, a társadalmi tudat sablonjaitól. A 

kérdő pillantás magában hordoz sok előfeltételezett, lehetséges választ is. A probléma-

felvetés mélysége a válasz mélységét is megelőlegezi. Törless problémafelvetése komp-

lex, az égolvasást a lelki összeomlás határára jutva végzi, ez nagyban irányítja percepci-

óját, szinte előre meghatározza, mit fog látni. A társadalomtudományi kutatásokban 

egyre inkább feltárják a megfigyelői státus jelentőségét és a befogadó szubjektum ér-

telmi/érzelmi/érzéki működésének korlátait, rétegződését. 

 

A tekintet, a megfigyelő problémája jó ideje foglalkoztatja a filozófiát, az irodalom- 
és művészetelméletet és a pszichológiát […] A vizuális antropológia és szociológia 
eddig inkább a vizuális reprezentációk feltérképezésére vállalkozott. A vizuális 
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konvenciók a legkülönbözőbb esztétikai formákban ikonokon keresztül testesül-
nek meg a nyugati kultúrákban […] A látás (és látvány) története mégsem pusztán 
reprezentációtörténet, hanem a test és az intézményes, diszkurzív hatalom formái 
közötti kapcsolatok metszéspontján megképződő „megfigyelői” státus története 
[...] A tekintet primer észlelő és értelemadó folyamat. Olyan tapasztalat, amely 
nem mindig tudatosul, hanem gyakran csupán az optikai tudattalanban, azaz az 
anyagi világnak egy olyan vizuális dimenziójában jelenik meg, melyet a társadalmi 
tudat kiszűr és láthatatlanná tesz.11 
 

Az optikai észlelésben a pillanat töredékeinek vannak bizonyos nem tudatosítható as-

pektusai, amelyeket az ember élettanilag képtelen tetten érni, s melyeket csupán a fény-

kép és a film felfedezése után rögzíthettek. A freudi pszichoanalízis módszerét véve ala-

pul Walter Benjamin 1936-ban bevezeti az optikai tudattalan fogalmát. Szerinte, miként 

a pszichoanalízis fokozatosan ás le a tudattalanig, az ösztönrétegekig, ugyanúgy a fotó 

és a film is képes elmélyíteni az érzékelést, képes leleplezni, leképezni s tudomásunkra 

hozni a megfigyelői elme által nem rögzített, elveszített eseménymozzanatokat, ame-

lyek a pillanat töredéke alatt zajlanak: 

 

Itt avatkozik be a kamera a maga segédeszközeivel: a buktatással és az emeléssel, 
a megszakítással és izolálással, a folyamat megnyújtásával és sűrítésével, a kicsi-
nyítéssel és a nagyítással. Az optikai tudattalanról csak rajta keresztül szerzünk is-
mereteket, ahogyan az ösztönös tudattalanról a pszichoanalízis segítségével.12 

A kamera által készített kép tehát az emberi szemnél többet képes láttatni, kitágulnak a 

valóság dimenziói, s ezáltal a megismerés lehetőségei. Ennek a valóságelsajátításnak 

azonban van egyfajta emberen túli jellege, hiszen a kamera gépi, technikai „tekinteteˮ 

segít behatolni ezekbe a mélységekbe: 

A tudatos megfigyelésen túlit láthatóvá tevő optikai kép pszichoanalitikus metafo-
rája értelmezhető úgy is, hogy van a látásnak egy nem szándékos vagy még in-
kább: szándékosan nem látható összetevője, amely a technikai kép segítségével 
válik mégis láthatóvá. A kamera ezáltal a szándékoktól mentes látvány világába ad-
hat bepillantást, hiszen annak automatizmusa és elfogulatlansága teszi lehetővé 

 

 
11 Kovács Éva, „Előszó”, in Látás, tekintet, pillantás, szerk. Kovács Éva, Orbán Jolán és Kasznár Veronika 

Katalin (Budapest és Pécs: Gondolat és PTE Kommunikáció- és Médiatudományi Tanszék, 2009), 11-12. 
12 Benjamin, „A műalkotás a technikai reprodukálhatóság korában”, XIII. fej. 
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az érdek és cél nélküli szemlélődést. E gondolat, mely az »optikai tudattalan« me-
taforájából bontható ki, első pillantásra jó okkal rokonítható a képelméletben fő-
ként a festészet kapcsán sokat vizsgált „ártatlan szem”, vagy másképpen: »romlat-
lan«, „érintetlen” szem problémakörével.13 

Törless zaklatottságát, zavarodottságát az ész csődje, az irracionálissal való találkozása 

váltotta ki, „az az érzés, hogy a világ értetlen és érthetetlen” (Törless 40). Tekintetének, 

látásának kutató, kérdező hevületét, „emberi jellegét” innen meríti. A látás és az elme  

korlátaival szembesülve azonban a vívódó tekintet megtorpan, helyet ad a csecsemők 

tekintetére jellemző érdeknélküliségnek, a zaklatottság átvált lehunyt szemű pihenésbe, 

a test és szellem ernyedt állapotába. Az ember néhány pillanatra feloldódik, szétfoszlik 

az ember nélküli tájban. Musil 1906-ban már érzékelte az optikai észlelés rejtett zónáit. 

A regény egyéb leírásaiban is nyomoz a látás víziószerű, illúziószerű dimenziói után: 

 

Sohasem „látta” Basinit valamely testtartás plasztikus, eleven valóságában, nem 
voltak róla valódi víziói, mindig csak valamiféle illúziója a látomásnak – a vízió vízi-
ója. Mert olyan volt ez, mintha éppen csak végigsuhant volna egy kép a titokzatos 
felszínen – a pillanatot magát sohasem sikerült a pillanatban tetten érnie. Így örö-
kös nyugtalanság maradt benne, a filmvetítések nyugtalansága, amikor a szemmel 
látható kép alatt ezrével vonulnak végig a történéstől független, egészen más, és 
csupán észlelt, de szemmel nem látott képek. [Törless 125] 
 

A főhős éggel kapcsolatos, merengő nagyjelenete is egészében egy kinagyítás, a leírás 

az égi látványt mintegy kameraszerűen, nagytotálban láttatja, izolálja a pillanatot, hogy 

az optikai tudattalanból minél több információt visszavehessen, tudatosíthasson. 

 

 

SZEM, FÁTYOL, KETTŐZÖTT LÁTÁS 

 

Törless és társai olyan lelki-erkölcsi bonckísérleteket, „erkölcsi élveboncolást” (Törless 

80) folytatnak, melyek során a megfigyelői státus felrúgja a társadalom intézményes nor-

máit. Fenn a padláson, a rejtett kamrában, ahova belépve átváltoznak (uo. 145), nem 

 

 
13 Sághy Miklós, „A film mediális üzenetének néhány sajátossága”, ELTE Szabadbölcsészet, 

<http://mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/index65fe.html?option=com_tan 
elem&id_tanelem=923&tip=0>. 

http://mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/index65fe.html?option=com_tan%20elem&id_tanelem=923&tip=0
http://mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/index65fe.html?option=com_tan%20elem&id_tanelem=923&tip=0
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működik a nyilvánosság cenzúrája, az elfojtás mechanizmusa. Vaksötétben ülnek, olykor 

a tolvajlámpa fénycsíkjai határozzák meg a látottakat, kinagyítanak, kereteznek: „Basini 

mosolygott. Kedvesen, negédesen. Egy festmény dermedt mosolya volt ez a fénykeret-

ben” (uo. 94). 

Törless szenved: a szemére van szüksége elsősorban a dolgok értelmezéséhez, de 

„mintha mindent fátyolon át látott volna”, „mintha selyemháló vibrált volna a szeme 

előtt” (uo. 9 és 21]. Keresi a perspektívát. Úgy érzi, a szédülés a szeméből indul ki, „mint 

valami hipnotikus merevgörcs, az agya felé […] Nekem olyan ez a fény, mint egy szem. 

Egy idegen világ látására. Úgy érzem, mintha valami rejtélyt kellene megfejtenem” (uo. 

96-97). A látás ‒ a szem funkciója ‒ világértelmezésének alapja. 

Érzelmi fejlődését magány, közöny (uo. 19), ámulás, sejtelem és undor (uo. 118), „ká-

sás unalom” (uo. 131) fémjelzi, az írásba menekül, minduntalan tudatosítani akarja a 

tudatalatti rejtélyeket: „Gyakran üldögélt gondolatai homályában, mintegy önmaga fölé 

hajolva” (uo. 17). A kettős látás (uo. 189), a kettőzőtt magány (uo. 40), a belső kettősség 

(uo. 56), a két világ, a kettős értelem, a kívülről való önszemlélés, a kettős én: ez jellemzi 

a „legbensőbb énjéhez vezető” (uo. 82) utat. 

 

 

A VÉGTELEN 

 

A regény kulcsjelenete az az óriáspillanat, amikor Törless szinte kiteszi testét az égbolt 

hatásának, a végtelen sugárzásának, az ég tekintetének, s ugyanakkor saját fürkésző te-

kintetével az eget faggatja. Fölfelé néz. Testére hullik mintegy az ég „pillantása”, testé-

ből indul ki viszont az ég megfigyelése, ami a megismerés és önmegismerés folyamatát 

indítja el. Miközben az égen felhők úsznak, addig Törless mozdulatlan, passzív. Hanyatt 

fekve, az égre meredve a főhős létrehozza teste és tekintete (a föld és az ég) vonalának 

metszéspontját, a végső jelentésekre vonatkozó kérdésfelvetések megfigyelői státusát, 

az elbeszélői perspektívát, fokalizációt. 

 

Az égbolt színehagyott, kék szomorúságban feszült felette, mint ilyenkor ősszel 
mindig, s kis fehér szivacsfelhők gurultak ide-oda rajta. Törless hanyatt feküdt, 
hosszan kinyújtózott, és félálomban úszva hunyorgott a két, levelét hullató fako-
rona között villódzó égre. [Törless 84] 
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A félálomban hunyorgó hős fokozatosan végzi el a vizuális észlelés műveleteit: felismeri 

az alakzatokat, rész-egész kapcsolatokat, szinteket, háttereket, mintázatokat, azonossá-

gokat/különbözőségeket, irányokat, sorrendeket, térbeli viszonyokat. Az égboltozat in-

formációit érzékszervi-észlelési, szervező-szabályozó és értelmi-műveleti módon is fel-

dolgozza. 

 

És Törless hirtelen észrevette – mintha először látná életében ‒, milyen magas az 
ég. Ijesztő volt. Éppen fölötte, kimondhatatlanul mély lyuk világított kéken a felhők 
között. Úgy érezte, nem kellene más, csak egy hosszú-hosszú létra, és ő bemász-
hatna azon a lyukon. De ahogy mindjobban igyekezett tekintetét belefúrni, egyre 
messzebbre húzódott vissza előle a kék ragyogású mélység. S mégis úgy érezte, 
mintha egyszer csak elérhetné, s tekintetével megállíthatná. Törlesst egyre heve-
sebben kínozta ez a kívánság. Mintha ezerszám repítené a felhők mögé a pillantá-
sok nyilait látásának végsőkig feszített íjából, s a nyilak mindig kicsivel a cél előtt 
fúródnának az égbe. Ezen töprengett Törless, s igyekezett megőrizni nyugalmát és 
józanságát. – Hiszen tudom, hogy sehol sincs vége – nyugtatgatta magát ‒, minden 
határon túl a végtelen felé tart. Szemét az égre függesztette, úgy ismételgette ezt 
a mondatot, mintha egy varázsige erejét akarná próbára tenni. De hiába: a szavak 
semmit nem jelentettek, vagy éppenséggel valami egészen mást; ‒ mintha ugyan-
arról a dologról, de annak valamilyen másik, közömbös és idegen vonatkozásairól 

szólnának. ⹂A végtelen!ˮ [Törless 85] 
 

Törless képtelen ésszel felfogni a végtelent, amelyhez „valami rettenetesen nyugtalanító 

tapad” (Törless 86). 

 

Mintha a tudósok csak elaltatták volna benne az értelmet meghaladó, vad, pusz-
tító erőt, s az most váratlanul feltámadt és megsokszorozódott volna. Ott állt ele-
venen és ugrásra készen az égbolton és gúnyosan nézett le Törlessre. Törlesst any-
nyira kínozta ez a látomás, hogy behunyta a szemét. [Törless 86] 
 

A kamasz képzelethez illően az égen megtestesülő végtelen-fogalom teljesen antropo-

morfizálódik, mint valami mesei figura, gúnyolódó óriásként jelenik meg. A megfigyelő 

és a megfigyelés tárgya között küzdelem alakul ki. 

Immanuel Kant a természetről mint hatalomról értekezvén utal az összeütközésre, a 

mindkét oldalon meglévő ellenállás jelenlétére. „Hatalmasságnak nevezzük a hatalmat 

akkor, ha fölébe kerekedik olyasvalami ellenállásának is, ami maga szintén hatalommal 
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bír. A természet dinamikailag-fenséges, ha az esztétikai ítéletben olyan hatalomként je-

lenítjük meg, amely nem képes hatalmasságként felettünk állni.ˮ14 

A kanti elmélet felhívja a figyelmet a szép (minőségi komponens) és a fenséges 

(mennyiségi komponens) közti különbségekre. Megkülönbözteti az értelemmel kapcso-

latos, érzékekre ható szépet és az ésszel kapcsolatos, áttekinthetetlen és befogadhatat-

lan fenségest, valamint a matematikai fenségestől elkülöníti a dinamikai fenségest, 

amely utóbbi a formátlan, vad, háborgó, határtalan-totális természeti erők jellemzője. 

„Ennélfogva a fenséges érzésével nem egyeztethetők össze a vonzó ingerek sem; és mi-

vel a tárgy az elmét nem pusztán vonzza, de váltakozva újra és újra taszítja is, ezért a 

fenséges feletti tetszés nem annyira pozitív örömöt, mint sokkal inkább csodálatot vagy 

tiszteletet foglal magában, azaz megérdemli, hogy negatív örömnek nevezzük.ˮ15 

Törless a fűben fekve felismeri ugyan saját tehetetlenségét az ég, a végtelen félelmes 

hatalmával szemben, de közvetlenül mégis biztonságban érzi magát. Nincs életveszély-

ben, a természet ilyen értelemben nem áll felette. Félelem nélkül töpreng. 

A végtelent sugalló kínzó látomás, „negatív öröm” nyomán Törless kapitulál, be-

hunyja a szemét. Megszűnik a kifelé figyelés. A szem behunyásával megszakad a maxi-

mális koncentrációt és kozmikus kérdéseket előfeltételező kontempláció, amely a hős 

létélményének sűrűsödési pontjaként, világtengelyként jelent meg. A látás-értelmezés 

időfolyama és ingajátéka megáll: a szem és az ég közötti útvonalon, „hídon”, „égi” létrán 

áramló jelentéstartalmak megtorpannak. Az égnek mint képnek, vizuális textusnak az 

olvasása Törless agyában ebben a pillanatban megszakad, s a képolvasói tudatban 

nyugvó korábbi jelentések, emlékképek tolulnak fel a szemhéjak mögött. A szemlélődő 

a jelenlegi, pillanatnyi látványfolyam függvényében kénytelen átstrukturálni minden ko-

rábbi felismerését. 

Az égbolt mint mozgó vizualitás „feszül” a megfigyelő szubjektum fölé, de alakzataival 

„villódzó” hatást is kelt, a kis fehér szivacsfelhők ide-oda gurulnak rajta. A mobilitás, 

mozgás, történés egy folyamatos időmúlásba vonja be a szemlélődőt. Időmozzanatra 

utal a szövegben az is, hogy Törless hirtelen ijed meg: felfedezi a magasságot és az égen 

kirajzolódó mély lyukat. A kék mélység is mozog, kezdetben közel van, megjelenik az égig 

érő lajtorja mesei motívum narratívája, profán és mitikus térkódok kavarognak, majd a 

mélység, a lyuk eltávolodik. 

 

 
14 Immanuel Kant, Az ítélőerő kritikája, ford. Papp Zoltán (Budapest: Osiris, 2003), 173. 
15 Uo. 157. 
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Törless képolvasása, vizuális narrációja tehát térbeli és időbeli mobilitást is észlel. 

Ugyanakkor a megfigyelőben a kép, a látvány nemcsak racionálisan megragadható reak-

ciókat vált ki, és nemcsak értelmezéseket gerjeszt, hanem a hős emocionálisan is kap-

csolatba lép a látottakkal. Megijed, majd heves kívánság gyötri, szinte transzba esik.  

Szemlélő és szemlélt között egyéb kapcsolat is létrejön. Törless tekintete mintha a 

testének, a kezének a meghosszabbítása lenne, hiszen „belefúrja tekintetét” (Törless 85) 

a lyukba, és szeretné vele megállítani „a kék ragyogású mélységet” (Törless 85), hogy ne 

szökjön el. A leírásban a látás mint íj, a pillantások mint nyilak metaforikus képzet is a 

megtestesítés/tárgyiasítás irányában hat. Emberi vágy, hogy a felfoghatatlan végtelen 

mint imaginárius és transzcendens jelenség megfoghatóvá, antropomorfizálhatóvá, vé-

gessé váljék. Törless azonban kénytelen belátni, hogy a varázsigék, a mondatok nem se-

gítenek. Az ég olyan képi projekció, amelyben szakadatlan térbeli és szemantikai transz-

formáció zajlik, amely folyamatos újraértelmezésekre kényszerít, újrastrukturálódik. Mi-

közben minduntalan a gomolygó, amorf, felismerhetetlen alakzatok győzedelmesked-

nek − megképződik a kanti dinamikai fenséges. Törless becsukja a szemét, becsukja az 

„értelmét” az ijesztő és fenséges látomás, a „negatív öröm” előtt. 

Majd ismét felneszel, „álom és ébrenlét határán” (Törless 86), féléber tudatállapot-

ban peregnek gondolatai. 

 

Előbbi rémülete szelíd fáradtságba oldódott. Az égbolt változatlanul hatalmasan 
és némán meredt rá, de most már eszébe jutott, hogy ehhez hasonlót már azelőtt 
is átélt; emlékei mintegy az álom és ébrenlét határán újra elvonultak előtte s ő úgy 
érezte, szorosan összefonódott velük. Elsőnek megjelent a gyerekkori emlék, ami-
kor komoran és némán körülállták az erdő fái... [Törless 86] 
 

A „látomásoktól villózó némaság” (Törless 87) alapvető élménye volt régóta, a „sötét 

erők” régebben is „lesben álltak” (Törless 87). Most, az égnek kiszolgáltatva mindezek 

az emlékek felidéződnek. 

 

Mintha őrület szállta volna meg Törlesst, az emberek, a dolgok, minden törté-
nések értelme megkettőződött benne. Mintha a végtelen, amelyet tudós szelídí-
tők befalaztak egy ártalmatlan magyarázószóba, s amely abból bármely pillanat-
ban kitörhet.  

Mert valóban mindennek megvan a maga egyszerű és természetes magyará-
zata, s Törless talán ismerte is valamennyit, de rémült csodálkozására ezek a ma-
gyarázatok mindig mintha csak a legkülső burkot fejtették volna le a dolgok 
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hozzáférhetetlen magváról, amelynek mélyén Törless, mint egy varázsló szemével, 
változatlanul látta egy másik burkon át a középpont ragyogását.  

Törless ott feküdt emlékei sűrű hálójában, amely alól különös gondolatok búj-
tak elő, mint a vadvirágok. Mindaz, ami felejthetetlen – helyzetek és pillanatok, 
amelyek megszakítják az ember tudatában élete tükörképeinek összefüggő láncát, 
s mintegy azonos sebességgel futnak egymás mellett párhuzamosan – egymásra 
torlódott, összekuszálódott benne. [Törless 87-88] 
 

„Emlékei sűrű hálójának” (Törless 87) fő jellemzője a titok, az enigmatikus vibrálás, az 

értelmezés csődje. A kaotikus világ megismerhetetlen, burkok takarják el a lényeget, a 

„magot” (Törless 87), a ragyogó középpontot. Se a világig, se önmagáig nem jut el: „El-

lenállhatatlan kényszer fogta el, hogy valami hidat, valami kapcsolatot keressen önma-

gában az énjével farkasszemet néző másik énhez” (Törless 89). A behunyt szem mögé 

menekülve sem talál megoldást: 

 

Végre megadta magát. Az emlékek természetellenes torzképekké nőttek, és szo-
rosan körülfogták. 

Ismét az eget nézte. Mintha talán mégis, puszta véletlenségből elleshetné tit-
kát, s megtudhatná, mi kelti benne a zűrzavart. De elfáradt, és mélységes elhagya-
tottság érzése borult föléje. Az ég hallgatott. És Törless érezte, hogy teljesen egye-
dül van ez alatt a néma, mozdulatlan boltozat alatt: parányi eleven pont egy óriási 
és áttetsző holttetem alatt. [Törless 89] 

 

Titok és tér szoros függőségben vannak. Zalán Péter szerint Törless világában minden 

átfordulhat valami másba: „A tárgyak és a dolgok nem mutatják meg igazi arcukat, a 

tájékozódás szinte lehetetlen, a kauzalitás lánca hiányos, minden valami meghatározat-

lanságban, bizonytalanságban lebeg. Bármi megtörténhet.”16 A kétely, „a ráció fénye” 

(uo. 32), a szellemi aktivitás az igazi cselekvést helyettesíti, „ezért ábrázolja Musil az ér-

zékiséget is teljes racionalitással. A tapogatódzó, a felkavaró érzékiségről minden láztól 

mentes, hűvös, tárgyilagos hangon ír. Az érzékiség szerepe a regényben elsősorban az, 

hogy rendkívüliségével fokozza a főhős szellemi fogékonyságát” (uo. 32). Az érzékiség-

nek Törless esetében értelemépítő szerepe van – szemben társai sötét, perverz szadiz-

musával.  

 

 
16 Zalán Péter, Musil világa (Budapest: Európa, 1981), 31. 



Et al. CSÁNYI ERZSÉBET 78 

 

Musil lírai „puhányságot” nélkülöző stílusa17 (uo. 42) még mérnöki tanulmányai ide-

jén csiszolódott ki, doktori értekezésében is az egzakt megfigyelés, a logikai megismerés, 

a rendszerezés vezérelte. Az empiriokriticista Ernst Mach nyomán az érzetek, impresz-

sziók folyamatának precíz láncolatát (uo. 34) kívánja rögzíteni, ami már nem az ész, ha-

nem az érzelmi színezetű megtapasztalás uralmát jelenti. A kételyre épülő intellektuális 

állapot azonban Musilnál is a megnevezés ingatagságából, nyelvi instabilitásból, diszkur-

zív bizonytalanságból fakad. Fejtegetéseinek szuggesztivitását, az intellektuális élvebon-

colás izgalmát ‒ Bednanics Gábor megfogalmazásában ‒ „az érzéki tapasztalat és az an-

nak megragadása között fennálló feszültségből” meríti.18 

 

 

AZ ÉGOLVASÁS TANULSÁGAI 

 

A kinagyított jelenetben a nyitott szem, majd a becsukott szem, végül ismét a nyitott 

szem képezi a tagolás lehetőségeit, a vizuális narráció határvonalait. Ennek alapján tet-

ten érhető a fordulat az eddigi konstellációk vonatkozásában: felcserélődnek a pasz-

szív/aktív pólusok. Míg eddig a hős statikus, az ég viszont dinamikus állapotban volt, 

most Törless válik elevenné, az ég pedig holttá, tetemmé. Emellett hangsúlyossá lesz a 

fenséges előfeltételeként emlegetett mennyiségi komponens: a mérhetetlen nagyság, a 

hatalmas kiterjedés, a végtelenség. A holttetem, az ég óriási, az ember vele szemben 

parányi, de eleven. Lénye lentről felfelé kiterjed, növekszik. 

 

De most már nem is volt olyan félelmetes. Mint valami régóta megszokott fájda-
lom, mikor már az utolsó ízületbe kap bele.  

A napfény mintha tejüveg mögé bújt volna, és sápadt, hideg ködben táncolt a 
szeme előtt.  

Lassan megfordította a fejét, óvatosan körülnézett, vajon csakugyan megválto-
zott-e minden. Tekintete most végigsuhant a szürke, ablaktalan falon, amelynek 
eddig háttal fordult. Az meg, mintha közben lehajolt volna hozzá, és némán az 

 

 
17 Zalán Péter utal Alfred Kerr kritikájára (Musil világa, 42). 
18 Bednanics Gábor, „»Tejsav vagy gyanta«: a tapasztalás kommunikatív mozzanatai az Iskola a hatá-

ronban – kitekintéssel a Törlessre”, in „Próza az, amit kinyomtatnak”: tanulmányok Ottlik Gézáról, szerk. 
Bednanics Gábor et al. (Budapest: PIM Studiolo, 2013), 96. 
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arcába bámulna. Időnként neszek suhantak végig a falon, felülről lefelé: valami kí-
sérteties mozgolódás [...]  

Nem tudta elfordítani fejét. Mellette, egy nedves és sötét lyukban, martilapu 
burjánzott, széles levelei alatt csigák és giliszták tanyáztak. 

Törless hallotta saját szívdobogását. Aztán ismét a halkan suttogó, fokozatosan el-

haló csörgedezést a fal felől […] És csupán ezek a hangok jeleztek valamiféle életet 

egy időtlenül hallgató világban. [Törless 90]  

 

A jelenet végét jelzi a lassú változás, a tekintet elfordítása, minek nyomán a „kamera-

szem” immár a falat és a földet mutatja. A végtelent lecseréli a behatároltság, az időtle-

nül hallgató világot, a néma boltozatot pedig a hangok, az élet gyenge jelei: suhanó ne-

szek, szívdobogás, halk suttogás, elhaló csörgedezés. 

Törless heves „látni tanulása”, gondolati agresszivitása,19 szenvedélyes égolvasata te-

kinthető alkotó aktusnak, egy értelmező-önmegalkotó folyamatnak. Küzdelme „az alko-

tásban affirmálódó személyiségszemléletben” teljesedik ki.20 Nyitott szeme, felfelé irá-

nyuló tekintete, felfelé hatoló lénye kitágul, felmagasztosul. Az irracionálissal érintkezik. 

Az égi élménynek mint válságállapotnak az összefoglalása a regény végén is megis-

métlődik: 

 

Nem tudok mást mondani, mint hogy kettős alakban látom a dolgokat. Minden 
dolgot: a gondolatokat is. Ha nyilvánvaló jeleket keresek, nem találok ugyanezen 
a gondolaton változást, de ha lehunyom a szemem, abban a pillanatban új életet 
kezd. […] Basini esetében nem tévedtem; nem tévedtem, amikor fülemmel a ma-
gas fal halk neszezését s szememmel a porszemek hallgatag életét figyeltem. Nem 
tévedtem abban sem, hogy a dolgoknak két élete van – egy látható és egy másik, 
egy titkos, figyelemre sem méltatott élete! Nem szó szerint értem… nem ezek a 
dolgok élnek, és nem Basininak van két arca; […] bennem él egy második én, amely 
nem az értelem szemével nézi a dolgokat. Ahogyan érzem, hogy egy gondolat 
életre kel bennem, ugyanúgy érzem azt is, hogy a dolgok láttán él bennem valami, 
miközben a gondolat hallgat. Valami homályos dolog ez bennem, a gondolatok 
alatt, s ezt gondolatokkal fel sem mérhetem; valami élet, amelyet szóval kifejezni 
nem lehet, és mégis az én életem. [Törless 189-90]  

 

 
19 Zalán, Musil világa, 33. 
20 Fenyvesi Kristóf, „»Önarckép álarcokban«: az önprezentáció és az öninterpretáció szerepe Friedrich 

Nietzsche gondolkodásművészetében”, in Látás, tekintet, pillantás, 276. 
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Noha az ég fenségességével való vonzó-taszító találkozása a fájdalom, a magárahagyatott-

ság, az „örömtelenség”21 felismerésével zárul, a külső végtelennel folytatott csatában 

helyt állt: elevenséggel töltődött fel, hogy megteremthesse önnön belső végtelenjét. 
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