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A LEGOSIBB NEZOI POZICIO

Az égbolt a leg6sibb ,festmény”, a legbsibb , kép”, amely szemlélésre és parbeszédre
invitalja az embert. Ez az 6roktdl fogva meglévé ,vizudlis alkotds” az id6k kezdete 6ta
folénk borul. A foldon jard-kel6 embert ontudatra ébredése 6ta dhatatlanul a nézé po-
zicidjaval ruhdzza fel és az értelmezd szerepére szélitja fel.

Mivel természeti jelenségrél van sz6, az ég ,él”, szakadatlanul valtozik. Formak és
szinek lehet8ségeinek végtelenjét kinalja, a kékség arnyalatai egymasba folynak, olykor
szlrkébe, feketébe, biborba, borddba valtanak, a felhék hol fehérek, hol sargak, hol s6-
tétkékek; orvénylenek, usznak, fodrozédnak, egymasra torlédnak, hol leheletkdonnytiek,
hol elneheziilnek, ,l6gnak”, szétfoszlanak. Az ég a ,filmes” lehet6ségek tarhaza. Ennek
a ,mozgoképnek” a szubsztancidjat az elmozdulds, a mozgds-alakulas és a mulékonysag,
a megfoghatatlan pillanatnyisag, valami tlinékeny, id6beli fluidum adja, ami — a vizuali-
tds, az 6rokos elmozdulas és a ,,folyékonysdg” okdn — a mlivészi abrazolasmaddok kozdl
a filmhez hasonlithato leginkabb.

Az dllanddan atvaltozo égi alakzat, tinemény térbeli-id6beli konnotacidit a céltalan
keletkezés, valtozas, atalakulas jellemzi — a befejezés reménye nélkil. Az égi ,m{” nem
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tud elkészilni, rogziilni, ezért reprodukalhatatlan, keletkezésének és elmulasanak kor-
forgasa megdllithatatlan. Ez a folyamatos elmulasba-sziiletésbe martott mozgé , kép”
olyan Gsrégi vizualis kod, amely mindig , kéznél van”, s amelynek megfejtése az emberi-
ség legrégibb interpretacids tevékenységei kdzé tartozik.

Az égi jelek olvasasanak sokféle toposza jott I1étre a gondolkodas, a vizualis percepcid,
a kultura torténetében. Az égbolt mint tiikor toposz szerint az ég visszaveri a foldi zajla-
sokat, kovet és kiegészit minket. ,Lat” benniinket, ,tikrot tart”. Bizonyos értelemben
isteni instancia. A mitolégiai toposz szerint az istenek lakhelye, a vertikalis tengely csu-
csa, a vildgmindenség fenti pdlusa, a fent és a lent hierarchidjara épilé topokozmosz,
mitolégiai rend hordozéja. Gyakorlatias funkcidja szerint az elkdvetkezé események su-
galmazdja, olyan feliilet, amely az id6joslasnak, a jové megsejtésének a titkait hordozza.
Tekinthet6 a természeti szép és a fenségesség megtestesitéjének. Nemcsak esztétikai
élmény forrdsa, hanem ijeszt6 is. Nemcsak mintaul szolgal, de torvényt is diktal, lenyd-
gozi, leteperi, nyomasztja a foldi halandoét. A latvany hatasa ambivalens.

Az égben megtesteslild, feloldhatatlan irracionalitas az ember szamara fenyegetd,
megzabolazhatatlan er6ként tételezédik. Mindig Uj és ismeretlen. Tavol van és rogzithe-
tetlen. Nemcsak a térbeli-idébeli észlelés korlatozottsaga® miatt megkozelithetetlen, ha-
nem természetébdl, Iényegébdl fakaddan is. Akarva-akaratlanul, a mobil, képlékeny égi
,festmény” és a fold kozott szakadatlan, oda-vissza haté dialdgus, kommunikacio, ,harc”
zajlik, az ember szamara eleve adott a kényszerité korilmény, hogy beleilleszkedjen
ebbe a kozmikus folyamatba, a makrokozmosz részévé valjon, hozzdaszéljon, értelmez-
zen, narrativakat sz6jon. Az ég reflexivitast general.

Nem véletlen, hogy Robert Musil regényének, a Térless iskolaéveinek (Die Verwirrun-
gen des Zéglings Térlef3, 1906) kulcsjelenete az eget bamuld f6hds.2 Ahogy Gydrffy Mik-
I6s fogalmaz: ,,Musil szamara a regény gondolkodas. Esszé — a sz eredeti értelmében:
kisérlet, gondolkodasi kisérlet valami ismeretlennek a leirasara, megragadasara,

1 A megkdzelithetetlenséget Walter Benjamin az aurdval még rendelkez8 kultikus kép egyik f6 jellem-
zGjének tartja: Benjamin, ,A m(ialkotds a technikai reprodukalhatdsag koraban, ford. Kurucz Andrea és
Mélyi Jozsef, Il. fej. <http://aura.c3.hu/walter_benjamin.html>.

2 Robert Musil, Térless iskolaévei: hdrom elbeszélés, ford. Bor Ambrus és Petra-Szabé Gizella (Buda-
pest: Eurdpa, 1980), 84-90.
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meghatarozasara, s6t akar a megteremtésére.”® Musil analizal, kifejt, absztrahal, ,szen-
timentdlis”, utdpikus. ,Gondolkodassal, elemzéssel, nyelvvel, kifejtéssel” racionalizdlja
»a vildg végtelen sokrétliségét”, kisérletet tesz ,,a kimondhatatlan, az irraciondlis racio-
nalis megragaddsara, megérzékitésére”, s elérkezik a hallgatds hatarara, a kimondhatat-
lanhoz.* A Térless iskolaéveiben (6n)megértésért folyd kizdelem zajlik. Az egyensulyat
vesztett, éggel szembesiilé hGs absztrakt, irracionalis és kozmikus kérdéseket szeretne
megoldani, végil az éghez menekiil.

Az elbeszéléselméletek hangsulyozzak, hogy a kép leolvasdsa az olvasasi szokdsokhoz
hasonlatos, ugyanaz a mesére szomjas tudat mdkodik: ,,A képszemléls torténetalkotd
tevékenysége az olvasdi tudat narrativitdsdra, vizualis fogékonysagara, fikcionald és kép-
teremtd fantazidjara tdmaszkodik.”> A képzémdlvészeti alkotas olvashatdsaga az iro-
dalmi és a vizudlis mlivek kozott |étez6 analdgidkat teszi nyilvanvaléva, ugyanakkor ,,a
nyelvi narracio kozelebb visz benniinket a képnek mint szovegként szervez6dd és torté-
netmonddsra alkalmas rendszernek a megértéséhez.”® A miivészi kdd fajtajatol figget-
lenll a szoveg- és képmegértésbdbl egyarant nem iktathatd ki a szukcessziv folyamatsze-
rlség, az el6érehaladas. A befogadd eseményegységeket észlel, tagol, dsszefliggéseket,
ritmust létesit. Az elbeszéléselmélet felfedi a képi textualitas, a képi elbeszélés, a képi
narracié nyilvanvaldsagat, a vizualis kdd szovegként vald szervezédését, térténetmondd
jellegét, mikdzben megkiilonbdzteti a narrativ logikat, a narrativ folytonossagot a kro-
noldgiatdl, az idérend linearitasatol. A nyelvi és képi narrativak elemzései kolcsénosen
megtermékenyitik a hermeneutikai felismeréseket.

Az égi ,kép” olyan latvanyi jelrendszer, amely az ég szovegszer(iségének kérdését is
felveti. Az ég mint képi sz6veg vagy vizudlis narracio ugy hordozza térténeteit, mint moz-
gokép. Miikodésmadija az allandd Gjrastrukturalddas. Ezért az interpretdcio az allitas és
visszavonas korforgé folyamatdban nem is tud megképz&dni, hanem végtelenné valik.
Az égi vizudlis narracio Torless észlelésének szervezddését is meghatarozza.’

3 Gyérffy Miklés, ,Ottlik és Musil”, in A mdértelmezés helye az irodalomtudomdnyban, szerk. Bernath
Arpad (Szeged: JATE, 1990), 248, <http://acta.bibl.u-szeged.hu/17205/1/studia_poetica_009_237-
249.pdf>.

4 Uo. 249.

>Thomka Beata, ,Képi id&szerkezetek”, in Narrativdk 1: Képleirds, képi elbeszélés, szerk. Thomka Bedta
(Budapest: Kijarat, 1998), 7-19.

6 Uo. 8.

7 Benjamin, ,,A m(ialkotds a technikai reprodukélhatdsag koraban”, Ill. fej.
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A VILAG ES A REGENY TENGELYE

A Torless iskolaéveiben Robert Musil az eget, az égit teszi meg a bezartsag, a rabsag, a
befalazottsag ellenpontjanak. A regény térpoétikaja az épitett tér és a természet/képze-
let altal megképzett tér kozti ellentétbdl bontakozik ki. A kamasz h&sok vilagérzékelésé-
ben visszatéré motivum a lépcsd, a kilincs, az ajtd, a kiiszob, a fal, az ablak (Térless 62,
103, 105, 120, 146), kérnyezetészlelésiikben ezekre figyelnek, folytonosan kivezeté és
beavatd utakat, a kilépés és belépés esélyeit keresik. A vilagvégi katonaiskola a borton,
a zart tér, az dthaghatatlan akadaly, a hatalmi normalizacids torekvések szimbdlumava
valik. A rabsag ideje és tere egybeolvad, a bahtyini kronotoposz fogalma altal elméletileg
is megragadott képz&dményként jelenik meg,® de nemcsak az iskolaregények sztereoti-
pikus tiineteként, hanem a h&sok lelkidllapotanak mingsitéjeként is. Ez a téridd problé-
madus kiinduldpontta valik. A katonaiskola térként és ott toltendd id6ként is a tanulas
céljabdl jott létre, a tanuldst/nevelést szolgalja, valamiféle hatarozott, kényszeritd céllal
alakult ilyenné. Michel Foucault szerint az iskola a tanulds szerkezeti helye.’ Foucault a
valddi szerkezeti helyekkel szemben |év6ként tételezi az ilyen ellenszerkezeti helyeket,
melyeket heterotdpiaknak nevez, s melyek jorészt valsagos helyzeteket tikréznek.©

Az ablaknélkili falakkal ellatott katonakiképz6 intézményt a novendékek zegzugos
bortonként élik meg. Vilagbdl, tarsadalombdl kirekesztettek. Kiviil vannak minden érte-
lemben. Térbelileg nemcsak ezek a falak zarjak el 6ket, hanem a lakott tertletektdl, va-
rosoktél valé foldrajzi tavolsag is, mikdzben serdilékoruk okan, életik , larvakorszaka-
ban” (uo. 55) egyébként is kivil vannak a feln6ttvildgon. Mindezzel szemben az iskolat
Ovezl park a végtelenség és a szabadsag megélésének helyévé valik.

Az ember alkotta labirintusszerd, keretekbe zaré, mord épiilettel, a katonaiskolaval
szemben a szabad ég alatt szliletik meg az a meditacié, amely a regény kulcspontja. Jelen
kutatas erre a kozponti jelenetre irdnyul, amikor is Torless lefekszik ,,a zizeg6, fakd flibe”
(Torless 84-90), és hanyatt fekve, testével egy horizontalis sikot teremtve szogezi tekin-
tetét a magas égre, ezzel a pillantas-perspektivaval mintegy vertikalisan metszve sajat

8 Mihail M. Bahtyin, ,A tér és az id6 a regényben”, ford. Kénczél Csaba, in Mihail M. Bahtyin, A sz6
esztétikdja (Budapest: Gondolat, 1976), 298.

° Michel Foucault, ,,Eltérd terek”, ford. Sutyédk Tibor, in Nyelv a végtelenhez: tanulmdnyok, el6addsok,
beszélgetések, szerk. Sutyak Tibor (Debrecen: Latin Bet(k, 2000), 148.

10 Yo. 149-53.
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testhelyzetét. Ugyanakkor a f6hds (horizontalis) teste és (vertikalis) pillantdsa az eget és
a foldet koti 0ssze.

Aregényszovegnek kb. a kozepén helyezkedik el ez a hosszu értekezé leirds —a musili
intellektudlis prdoza egyfajta csucspontjaként, kinagyitott pillanatként — és megadja az
egész ml szemantikai tengelyét, axis mundijat. A kirajzolédé vilagtengely, a vildgmin-
denség tartdszerkezete egyben a regény tartdszerkezetével valik azonossa. A lent és
fent, az emberi és égi, a mulo és 6rok, a rabsag és szabadsdg pdlusai érnek itt 6ssze, a
kozponti ellentétpdr azonban a véges—végtelen. A képlékeny égbolt a végtelen szabad-
sag metaforjja.

I”

Musil prézajaban a fenti vilag teli van ,,néma jelbeszéddel” (Térless 123). Ezt a k6zonyos
hallgatdst, az értelmezés lehetetlenségét Torless a cselekménynek ezen a pontjan mar
elviselhetetlennek tartja. O egy olyan, végsékig ,szellemi lény” (uo. 16), akinek szinte
értelmezéskényszer-rohamai vannak. ,Gondolatok hallgatag tikrei” (uo. 62) kdzo6tt jar,
»erzelmei is az ész reakcidi voltak” (uo. 16). Az ,,id6tlentl hallgaté vilagot” (uo. 90) raci-
onalis és irracionalis fogalmakkal is ostrom ala veszi. Az égbolt tanulmdnyozasa a kato-
naiskola ,,csaknem ablaktalan falanak tovében” (uo. 84) torténik, s ez a vizudlis befoga-

das az ég faggatdsa alapjan a latvany interpretacidkkal valé atitatasabdl all.

MEGFIGYELO TEKINTET, OPTIKAI TUDATTALAN, ERTELEMADAS

A szitudcionak, mely Torlesst mint megfigyelSt és az égboltot mint latvanyt el6feltéte-
lezi, sok komponense van. A vizsgalddasi status, a megfigyeldi pillantas és a megpillan-
tott targy tobb tényez6 fliggvényében alakul: fliigg a szubjektumba épllt egyéni és tor-
téneti tapasztalatoktdl, normaktdl, sztereotipiaktdl, a tarsadalmi tudat sablonjaitél. A
kérdé pillantds magaban hordoz sok el6feltételezett, lehetséges valaszt is. A probléma-
felvetés mélysége a valasz mélységét is megelblegezi. Torless problémafelvetése komp-
lex, az égolvasast a lelki 6sszeomlas hatarara jutva végzi, ez nagyban iranyitja percepci-
djat, szinte el6re meghatarozza, mit fog latni. A tarsadalomtudomanyi kutatasokban
egyre inkabb feltarjak a megfigyelsi status jelentGségét és a befogadd szubjektum ér-
telmi/érzelmi/érzéki mikodésének korlatait, rétegzédését.

A tekintet, a megfigyel§ problémadja j6 ideje foglalkoztatja a filozofiat, az irodalom-
és mivészetelméletet és a pszicholdgiat [...] A vizualis antropoldgia és szocioldgia
eddig inkdbb a vizualis reprezenticidk feltérképezésére viallalkozott. A vizudlis
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konvencidk a legkiilonb6z6bb esztétikai formakban ikonokon keresztiil testesil-
nek meg a nyugati kultdrakban [...] A 1atds (és latvany) torténete mégsem pusztdn
reprezentaciotorténet, hanem a test és az intézményes, diszkurziv hatalom formai
kozotti kapcsolatok metszéspontjan megképz6d6 ,megfigyel6i” status torténete
[...] A tekintet primer észlel6 és értelemadd folyamat. Olyan tapasztalat, amely
nem mindig tudatosul, hanem gyakran csupan az optikai tudattalanban, azaz az
anyagi vildgnak egy olyan vizudlis dimenziéjaban jelenik meg, melyet a tdrsadalmi
tudat kisz(r és lathatatlanna tesz.!!

Az optikai észlelésben a pillanat toredékeinek vannak bizonyos nem tudatosithaté as-
pektusai, amelyeket az ember élettanilag képtelen tetten érni, s melyeket csupdn a fény-
kép és a film felfedezése utan rogzithettek. A freudi pszichoanalizis mddszerét véve ala-
pul Walter Benjamin 1936-ban bevezeti az optikai tudattalan fogalmat. Szerinte, miként
a pszichoanalizis fokozatosan as le a tudattalanig, az 6sztonrétegekig, ugyanugy a foté
és a film is képes elmélyiteni az érzékelést, képes leleplezni, leképezni s tudomdsunkra
hozni a megfigyel8i elme altal nem rogzitett, elveszitett eseménymozzanatokat, ame-
lyek a pillanat toredéke alatt zajlanak:

Itt avatkozik be a kamera a maga segédeszkdzeivel: a buktatdssal és az emeléssel,
a megszakitassal és izoldlassal, a folyamat megnyujtasaval és sdritésével, a kicsi-
nyitéssel és a nagyitdssal. Az optikai tudattalanrdl csak rajta keresztiil szerziink is-
mereteket, ahogyan az 6szténds tudattalanrdl a pszichoanalizis segitségével.1?

A kamera altal készitett kép tehat az emberi szemnél tébbet képes lattatni, kitdgulnak a
valdsag dimenzidi, s ezaltal a megismerés lehet6ségei. Ennek a valdsagelsajatitasnak
azonban van egyfajta emberen tuli jellege, hiszen a kamera gépi, technikai ,tekintete”
segit behatolni ezekbe a mélységekbe:

A tudatos megfigyelésen tulit |athatdva tevé optikai kép pszichoanalitikus metafo-
raja értelmezhetd Ugy is, hogy van a latasnak egy nem szdndékos vagy még in-
kabb: szdndékosan nem lathaté 6sszetev6je, amely a technikai kép segitségével
valik mégis [athatova. A kamera ezdltal a szdndékoktol mentes latvany vildgdba ad-
hat bepillantast, hiszen annak automatizmusa és elfogulatlansaga teszi lehetévé

1 Kovacs Eva, , El6sz28”, in Ldtds, tekintet, pillantds, szerk. Kovacs Eva, Orban Jolan és Kasznar Veronika
Katalin (Budapest és Pécs: Gondolat és PTE Kommunikacio- és Médiatudomanyi Tanszék, 2009), 11-12.
12 Benjamin, ,,A miialkotds a technikai reprodukdlhatésag koraban”, XIII. fej.
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az érdek és cél nélkili szemlélédést. E gondolat, mely az »optikai tudattalan« me-
tafordjabdl bonthatd ki, elsé6 pillantasra jo okkal rokonithaté a képelméletben f6-
ként a festészet kapcsan sokat vizsgalt ,,artatlan szem”, vagy mdasképpen: »romlat-
lan, ,érintetlen” szem problémakérével.t3

Torless zaklatottsagat, zavarodottsagat az ész csédje, az irracionalissal vald talalkozdsa
valtotta ki, ,,az az érzés, hogy a vilag értetlen és érthetetlen” (Térless 40). Tekintetének,
l[atasanak kutato, kérdez6 heviiletét, ,emberi jellegét” innen meriti. A 1atas és az elme
korlataival szembesiilve azonban a vivddo tekintet megtorpan, helyet ad a csecsemék
tekintetére jellemz6 érdeknélkiiliségnek, a zaklatottsag atvalt lehunyt szemd pihenésbe,
a test és szellem ernyedt allapotdba. Az ember néhany pillanatra feloldddik, szétfoszlik
az ember nélkili tdjban. Musil 1906-ban mar érzékelte az optikai észlelés rejtett zonait.
A regény egyéb leirdsaiban is nyomoz a |atds vizidszerd, illizidszerd dimenzidi utan:

Sohasem ,,latta” Basinit valamely testtartas plasztikus, eleven valésagaban, nem
voltak réla valédi vizidi, mindig csak valamiféle illizidja a latomasnak — a vizio vizi-
dja. Mert olyan volt ez, mintha éppen csak végigsuhant volna egy kép a titokzatos
felszinen — a pillanatot magat sohasem sikerdilt a pillanatban tetten érnie. igy 6r6-
kOs nyugtalansag maradt benne, a filmvetitések nyugtalansdga, amikor a szemmel
lathato kép alatt ezrével vonulnak végig a torténéstdl fliggetlen, egészen mas, és
csupan észlelt, de szemmel nem latott képek. [Torless 125]

A f6hds éggel kapcsolatos, mereng6 nagyjelenete is egészében egy kinagyitas, a leiras
az égi latvanyt mintegy kameraszer(ien, nagytotalban lattatja, izoldlja a pillanatot, hogy
az optikai tudattalanbdl minél toébb informacidt visszavehessen, tudatosithasson.

SZEM, FATYOL, KETTOZOTT LATAS

Torless és tarsai olyan lelki-erkolcsi bonckisérleteket, ,erkdlcsi élveboncolast” (Térless
80) folytatnak, melyek sordn a megfigyelGi status felrigja a tarsadalom intézményes nor-
mait. Fenn a padlason, a rejtett kamraban, ahova belépve atvaltoznak (uo. 145), nem

13 S3ghy Miklds, ,A film medidlis lzenetének néhany sajatossidga”, ELTE Szabadbdlcsészet,
<http://mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/index65fe.html?option=com_tan
elem&id_tanelem=923&tip=0>.
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mUkodik a nyilvanossag cenzurdja, az elfojtds mechanizmusa. Vaksotétben tlnek, olykor
a tolvajlampa fénycsikjai hatdrozzak meg a latottakat, kinagyitanak, kereteznek: ,Basini
mosolygott. Kedvesen, negédesen. Egy festmény dermedt mosolya volt ez a fénykeret-
ben” (uo. 94).

Torless szenved: a szemére van sziksége elsGsorban a dolgok értelmezéséhez, de
»mintha mindent fatyolon &t latott volna”, ,mintha selyemhald vibralt volna a szeme
el6tt” (uo. 9 és 21]. Keresi a perspektivat. Ugy érzi, a szédiilés a szemébél indul ki, ,mint
valami hipnotikus merevgorcs, az agya felé [...] Nekem olyan ez a fény, mint egy szem.
Egy idegen vilag latasara. Ugy érzem, mintha valami rejtélyt kellene megfejtenem” (uo.
96-97). A latas — a szem funkcidja — vilagértelmezésének alapja.

Erzelmi fejl6dését magany, kézony (uo. 19), dmulds, sejtelem és undor (uo. 118), , ka-
sas unalom” (uo. 131) fémijelzi, az irasba menekil, minduntalan tudatositani akarja a
tudatalatti rejtélyeket: ,Gyakran tldogélt gondolatai homalydban, mintegy 6nmaga folé
hajolva” (uo. 17). A kettGs latas (uo. 189), a kett6z6tt magdny (uo. 40), a belsé kettGsség
(uo. 56), a két vilag, a kettGs értelem, a kivilrdl valé 6nszemlélés, a kettds én: ez jellemzi
a ,legbens6bb énjéhez vezet6” (uo. 82) utat.

A VEGTELEN

A regény kulcsjelenete az az éridspillanat, amikor Torless szinte kiteszi testét az égbolt
hatadsanak, a végtelen sugarzasanak, az ég tekintetének, s ugyanakkor sajat flirkész6 te-
kintetével az eget faggatja. Folfelé néz. Testére hullik mintegy az ég ,pillantasa”, testé-
b4l indul ki viszont az ég megfigyelése, ami a megismerés és 6nmegismerés folyamatat
inditja el. Mikozben az égen felh6k Usznak, addig Térless mozdulatlan, passziv. Hanyatt
fekve, az égre meredve a f6hGs létrehozza teste és tekintete (a fold és az ég) vonalanak
metszéspontjat, a végsé jelentésekre vonatkozd kérdésfelvetések megfigyelGi statusat,
az elbeszél6i perspektivat, fokalizaciét.

Az égbolt szinehagyott, kék szomorusagban feszilt felette, mint ilyenkor Gsszel
mindig, s kis fehér szivacsfelhGk gurultak ide-oda rajta. Torless hanyatt fekidt,
hosszan kinyujtézott, és féldlomban Uszva hunyorgott a két, levelét hullaté fako-
rona kozott villédzé égre. [Torless 84]



Etal. CSANYI ERZSEBET 74

A féldlomban hunyorgdé hds fokozatosan végzi el a vizudlis észlelés m(iveleteit: felismeri
az alakzatokat, rész-egész kapcsolatokat, szinteket, hattereket, mintazatokat, azonossa-
gokat/kulonboz6ségeket, iranyokat, sorrendeket, térbeli viszonyokat. Az égboltozat in-
formacidit érzékszervi-észlelési, szervezG-szabalyozé és értelmi-miveleti modon is fel-
dolgozza.

Es Torless hirtelen észrevette — mintha el&szor 1atna életében —, milyen magas az
ég. ljesztd volt. Eppen folotte, kimondhatatlanul mély lyuk vildgitott kéken a felh6k
kozott. Ugy érezte, nem kellene mas, csak egy hosszu-hosszu létra, és & beméasz-
hatna azon a lyukon. De ahogy mindjobban igyekezett tekintetét belefurni, egyre
messzebbre hizodott vissza el6le a kék ragyogdsu mélység. S mégis ugy érezte,
mintha egyszer csak elérhetné, s tekintetével megallithatna. Torlesst egyre heve-
sebben kinozta ez a kivansag. Mintha ezerszam repitené a felh6k mogé a pillanta-
sok nyilait latasanak végsdkig feszitett ijabdl, s a nyilak mindig kicsivel a cél el6tt
furédnanak az égbe. Ezen toprengett Torless, s igyekezett megdrizni nyugalmat és
j6zansagat. — Hiszen tudom, hogy sehol sincs vége — nyugtatgatta magdat —, minden
hatdron tul a végtelen felé tart. Szemét az égre fliggesztette, Ugy ismételgette ezt
a mondatot, mintha egy vardzsige erejét akarna prébara tenni. De hidba: a szavak
semmit nem jelentettek, vagy éppenséggel valami egészen mast; — mintha ugyan-
arrdl a dologrdl, de annak valamilyen masik, kozombos és idegen vonatkozasairdl
szélndnak. (A végtelen!” [Térless 85]

Torless képtelen ésszel felfogni a végtelent, amelyhez ,valami rettenetesen nyugtalanitd
tapad” (Torless 86).

Mintha a tuddsok csak elaltattak volna benne az értelmet meghaladd, vad, pusz-
tité er6t, s az most varatlanul feltdmadt és megsokszorozddott volna. Ott allt ele-
venen és ugrasra készen az égbolton és ginyosan nézett le Toérlessre. Torlesst any-
nyira kinozta ez a latomas, hogy behunyta a szemét. [Térless 86]

A kamasz képzelethez ill6en az égen megtestesil6 végtelen-fogalom teljesen antropo-
morfizalddik, mint valami mesei figura, gunyolodé dridsként jelenik meg. A megfigyel6
és a megfigyelés targya kozott kiizdelem alakul ki.

Immanuel Kant a természetrdl mint hatalomroél értekezvén utal az 6sszelitkdzésre, a
mindkét oldalon meglévd ellendllads jelenlétére. ,,Hatalmassdgnak nevezziik a hatalmat
akkor, ha folébe kerekedik olyasvalami ellendllasanak is, ami maga szintén hatalommal
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bir. A természet dinamikailag-fenséges, ha az esztétikai itéletben olyan hatalomként je-
lenitjiik meg, amely nem képes hatalmassagként felettiink allni.”%4

A kanti elmélet felhivja a figyelmet a szép (minGségi komponens) és a fenséges
(mennyiségi komponens) kozti kiilénbségekre. Megkiilonbozteti az értelemmel kapcso-
latos, érzékekre hato szépet és az ésszel kapcsolatos, attekinthetetlen és befogadhatat-
lan fenségest, valamint a matematikai fenségestd6l elkiloniti a dinamikai fenségest,
amely utébbi a formatlan, vad, hdborgd, hatdrtalan-totalis természeti erék jellemzgje.
»,Ennélfogva a fenséges érzésével nem egyeztethet6k 6ssze a vonzd ingerek sem; és mi-
vel a targy az elmét nem pusztan vonzza, de valtakozva Ujra és Ujra taszitja is, ezért a
fenséges feletti tetszés nem annyira pozitiv 6romoét, mint sokkal inkabb csodalatot vagy
tiszteletet foglal magaban, azaz megérdemli, hogy negativ 6romnek nevezziik.”*>

Torless a fliben fekve felismeri ugyan sajat tehetetlenségét az ég, a végtelen félelmes
hatalmaval szemben, de kdzvetlenlil mégis biztonsagban érzi magat. Nincs életveszély-
ben, a természet ilyen értelemben nem all felette. Félelem nélkil tépreng.

A végtelent sugallé kinzd latomas, ,negativ 6rom” nyoman Torless kapituldl, be-
hunyja a szemét. Megsz(nik a kifelé figyelés. A szem behunyasaval megszakad a maxi-
malis koncentraciot és kozmikus kérdéseket eléfeltételezé kontempldcié, amely a hds
[étélményének slr(isodési pontjaként, vildgtengelyként jelent meg. A |atas-értelmezés
id6folyama és ingajatéka megall: a szem és az ég kozotti tvonalon, ,hidon”, ,,égi” |étran
aramld jelentéstartalmak megtorpannak. Az égnek mint képnek, vizudlis textusnak az
olvasdsa Torless agydban ebben a pillanatban megszakad, s a képolvasdi tudatban
nyugvé kordbbi jelentések, emlékképek tolulnak fel a szemhéjak moégott. A szemlélédé
a jelenlegi, pillanatnyi [atvanyfolyam fliggvényében kénytelen atstrukturalni minden ko-
rabbi felismerését.

Az égbolt mint mozgd vizualitas ,,feszil” a megfigyeld szubjektum folé, de alakzataival
,Villodzd” hatast is kelt, a kis fehér szivacsfelh6k ide-oda gurulnak rajta. A mobilitas,
mozgas, torténés egy folyamatos idémuldsba vonja be a szemlélédét. Id6mozzanatra
utal a szbvegben az is, hogy Torless hirtelen ijed meg: felfedezi a magassagot és az égen
kirajzolodd mély lyukat. A kék mélység is mozog, kezdetben kdzel van, megjelenik az égig
érgé lajtorja mesei motivum narrativaja, profan és mitikus térkédok kavarognak, majd a
mélység, a lyuk eltavolodik.

4 Immanuel Kant, Az itéleré kritikdja, ford. Papp Zoltan (Budapest: Osiris, 2003), 173.
5 Uo. 157.
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Torless képolvasasa, vizualis narracidja tehat térbeli és id6beli mobilitast is észlel.
Ugyanakkor a megfigyel6ben a kép, a [dtvany nemcsak racionalisan megragadhatdé reak-
ciokat valt ki, és nemcsak értelmezéseket gerjeszt, hanem a hés emocionalisan is kap-
csolatba Iép a latottakkal. Megijed, majd heves kivansag gyotri, szinte transzba esik.

Szemlél6 és szemlélt kozott egyéb kapcsolat is létrejon. Torless tekintete mintha a
testének, a kezének a meghosszabbitdsa lenne, hiszen , belefurja tekintetét” (Térless 85)
a lyukba, és szeretné vele megallitani ,a kék ragyogasu mélységet” (Torless 85), hogy ne
sz0kjon el. A leirdsban a latas mint ij, a pillantdsok mint nyilak metaforikus képzet is a
megtestesités/targyiasitas iranyaban hat. Emberi vagy, hogy a felfoghatatlan végtelen
mint imaginarius és transzcendens jelenség megfoghatéva, antropomorfizalhatéva, vé-
gessé valjék. Torless azonban kénytelen belatni, hogy a varazsigék, a mondatok nem se-
gitenek. Az ég olyan képi projekcid, amelyben szakadatlan térbeli és szemantikai transz-
formacid zajlik, amely folyamatos Ujraértelmezésekre kényszerit, Gjrastrukturalddik. Mi-
kézben minduntalan a gomolygd, amorf, felismerhetetlen alakzatok gy&zedelmesked-
nek - megképzddik a kanti dinamikai fenséges. Torless becsukja a szemét, becsukja az
Lertelmét” az ijeszt6 és fenséges latomas, a ,,negativ 6rom” el6tt.

Majd ismét felneszel, ,,alom és ébrenlét hataran” (Térless 86), féléber tudatallapot-
ban peregnek gondolatai.

ElGbbi rémiilete szelid faradtsagba oldddott. Az égbolt véltozatlanul hatalmasan
és néman meredt ra, de most mar eszébe jutott, hogy ehhez hasonlét mar azel6tt
is atélt; emlékei mintegy az alom és ébrenlét hatdran ujra elvonultak el6tte s 6 ugy
érezte, szorosan 6sszefonddott velik. Elsének megjelent a gyerekkori emlék, ami-
kor komoran és néman korilalltdk az erd6 fai... [Térless 86]

A ,latomasoktdl villozé némasag” (Torless 87) alapveté éilménye volt régota, a ,,sotét
er6k” régebben is ,lesben alltak” (Térless 87). Most, az égnek kiszolgaltatva mindezek
az emlékek felidéz6dnek.

Mintha 6rilet szallta volna meg Torlesst, az emberek, a dolgok, minden torté-
nések értelme megkett6z6dott benne. Mintha a végtelen, amelyet tudds szelidi-
t6k befalaztak egy artalmatlan magyarazészdba, s amely abbdl barmely pillanat-
ban kitorhet.

Mert valdban mindennek megvan a maga egyszer( és természetes magyara-
zata, s Torless taldn ismerte is valamennyit, de rémiilt csodalkozdsara ezek a ma-
gyarazatok mindig mintha csak a legkllsé burkot fejtették volna le a dolgok
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hozzaférhetetlen magvardl, amelynek mélyén Torless, mint egy varazslé szemével,
valtozatlanul latta egy masik burkon at a kozéppont ragyogasat.

Torless ott feklidt emlékei slrd haldjaban, amely alél kiilonés gondolatok buj-
tak el6, mint a vadviragok. Mindaz, ami felejthetetlen — helyzetek és pillanatok,
amelyek megszakitjak az ember tudataban élete tikorképeinek 6sszefliggd lancat,
s mintegy azonos sebességgel futnak egymds mellett parhuzamosan — egymadsra
torlddott, 6sszekuszalddott benne. [Térless 87-88]

»Emlékei slrl haldjanak” (Térless 87) f6 jellemzbje a titok, az enigmatikus vibralas, az
értelmezés csédje. A kaotikus vildg megismerhetetlen, burkok takarjak el a |ényeget, a
»magot” (Torless 87), a ragyogd kdzéppontot. Se a vilagig, se 6nmagaig nem jut el: ,El-
lendllhatatlan kényszer fogta el, hogy valami hidat, valami kapcsolatot keressen 6nma-
gaban az énjével farkasszemet néz6 masik énhez” (Térless 89). A behunyt szem mogé
menekilve sem talal megoldast:

Végre megadta magat. Az emlékek természetellenes torzképekké néttek, és szo-
rosan korilfogtak.

Ismét az eget nézte. Mintha taldn mégis, puszta véletlenségbdl elleshetné tit-
kat, s megtudhatnd, mi kelti benne a zlirzavart. De elfaradt, és mélységes elhagya-
tottsag érzése borult féléje. Az ég hallgatott. Es Torless érezte, hogy teljesen egye-
dil van ez alatt a néma, mozdulatlan boltozat alatt: paranyi eleven pont egy driasi
és attetszd holttetem alatt. [Torless 89]

Titok és tér szoros fligg&ségben vannak. Zaldn Péter szerint Torless vildgaban minden
atfordulhat valami masba: , A targyak és a dolgok nem mutatjdk meg igazi arcukat, a
tdjékozddas szinte lehetetlen, a kauzalitas lanca hidnyos, minden valami meghatdrozat-
lansagban, bizonytalansagban lebeg. Barmi megtorténhet.”1® A kétely, ,a racid fénye”
(uo. 32), a szellemi aktivitds az igazi cselekvést helyettesiti, ,ezért abrazolja Musil az ér-
zékiséget is teljes racionalitassal. A tapogatddzo, a felkavard érzékiségrél minden laztdl
mentes, hiivos, targyilagos hangon ir. Az érzékiség szerepe a regényben elsGsorban az,
hogy rendkiviiliségével fokozza a f6hds szellemi fogékonysagat” (uo. 32). Az érzékiség-
nek Torless esetében értelemépitd szerepe van — szemben tarsai sotét, perverz szadiz-
musaval.

16 7alan Péter, Musil vildga (Budapest: Eurépa, 1981), 31.
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Musil lirai ,,puhanysagot” nélkildz6 stilusal’ (uo. 42) még mérnodki tanulmanyai ide-
jén csiszolédott ki, doktori értekezésében is az egzakt megfigyelés, a logikai megismerés,
a rendszerezés vezérelte. Az empiriokriticista Ernst Mach nyoman az érzetek, impresz-
szidk folyamatdnak preciz lancolatat (uo. 34) kivanja rogziteni, ami mar nem az ész, ha-
nem az érzelmi szinezet(i megtapasztalds uralmat jelenti. A kételyre épiil6 intellektudlis
allapot azonban Musilndl is a megnevezés ingatagsdgabadl, nyelvi instabilitasbdl, diszkur-
ziv bizonytalansagbdl fakad. Fejtegetéseinek szuggesztivitasat, az intellektualis élvebon-
colas izgalmat — Bednanics Gabor megfogalmazasaban — ,,az érzéki tapasztalat és az an-

III

nak megragaddsa kozott fennallé fesziltségbél” meriti. 8

AZ EGOLVASAS TANULSAGAI

A kinagyitott jelenetben a nyitott szem, majd a becsukott szem, végiil ismét a nyitott
szem képezi a tagolds lehet&ségeit, a vizualis narracié hatdrvonalait. Ennek alapjan tet-
ten érhetd a fordulat az eddigi konstellaciok vonatkozasaban: felcserél6dnek a pasz-
sziv/aktiv polusok. Mig eddig a hés statikus, az ég viszont dinamikus allapotban volt,
most Torless valik elevenné, az ég pedig holtta, tetemmé. Emellett hangsulyossa lesz a
fenséges el6feltételeként emlegetett mennyiségi komponens: a mérhetetlen nagysag, a
hatalmas kiterjedés, a végtelenség. A holttetem, az ég oriasi, az ember vele szemben
paranyi, de eleven. Lénye lentrdl felfelé kiterjed, ndvekszik.

De most mar nem is volt olyan félelmetes. Mint valami régdéta megszokott fajda-
lom, mikor mar az utolsé iziiletbe kap bele.

A napfény mintha tejliveg mogé bujt volna, és sapadt, hideg kodben tancolt a
szeme el6tt.

Lassan megforditotta a fejét, dvatosan koriilnézett, vajon csakugyan megvalto-
zott-e minden. Tekintete most végigsuhant a szlirke, ablaktalan falon, amelynek
eddig hattal fordult. Az meg, mintha kézben lehajolt volna hozza, és néman az

17 7alan Péter utal Alfred Kerr kritikajara (Musil vildga, 42).
18 Bednanics Gabor, ,»Tejsav vagy gyanta«: a tapasztalds kommunikativ mozzanatai az Iskola a hatd-

ronban — kitekintéssel a Térlessre”, in ,,Préza az, amit kinyomtatnak”: tanulmadnyok Ottlik Gézardl, szerk.
Bednanics Gabor et al. (Budapest: PIM Studiolo, 2013), 96.
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arcdba bamulna. Idénként neszek suhantak végig a falon, feliilrél lefelé: valami ki-
sérteties mozgolddas [...]

Nem tudta elforditani fejét. Mellette, egy nedves és sotét lyukban, martilapu
burjanzott, széles levelei alatt csigak és gilisztak tanyaztak.

Torless hallotta sajat szivdobogasat. Aztan ismét a halkan suttogd, fokozatosan el-

halé csérgedezést a fal feldl [...] Es csupan ezek a hangok jeleztek valamiféle életet
egy id6tlentl hallgatd vildgban. [Térless 90]

A jelenet végét jelzi a lassu valtozas, a tekintet elforditdsa, minek nyomdn a , kamera-
szem” immar a falat és a foldet mutatja. A végtelent lecseréli a behataroltsag, az id6tle-
nil hallgatd vilagot, a néma boltozatot pedig a hangok, az élet gyenge jelei: suhand ne-
szek, szivdobogas, halk suttogds, elhalé csérgedezés.

Torless heves ,latni tanuldsa”, gondolati agresszivitasa,'® szenvedélyes égolvasata te-
kinthet6 alkoté aktusnak, egy értelmez6-6nmegalkoté folyamatnak. Kiizdelme ,,az alko-
tasban affirmalédd személyiségszemléletben” teljesedik ki.2 Nyitott szeme, felfelé ira-
nyulé tekintete, felfelé hatold |énye kitagul, felmagasztosul. Az irraciondlissal érintkezik.

Az égi élménynek mint valsagallapotnak az 6sszefoglalasa a regény végén is megis-
métl&dik:

Nem tudok mast mondani, mint hogy kett6s alakban latom a dolgokat. Minden
dolgot: a gondolatokat is. Ha nyilvanvald jeleket keresek, nem taldlok ugyanezen
a gondolaton valtozast, de ha lehunyom a szemem, abban a pillanatban (] életet
kezd. [...] Basini esetében nem tévedtem; nem tévedtem, amikor flilemmel a ma-
gas fal halk neszezését s szememmel a porszemek hallgatag életét figyeltem. Nem
tévedtem abban sem, hogy a dolgoknak két élete van — egy lathato és egy masik,
egy titkos, figyelemre sem méltatott élete! Nem sz6 szerint értem... nem ezek a
dolgok élnek, és nem Basininak van két arca; [...] bennem él egy mdasodik én, amely
nem az értelem szemével nézi a dolgokat. Ahogyan érzem, hogy egy gondolat
életre kel bennem, ugyanugy érzem azt is, hogy a dolgok lattan él bennem valami,
mikoézben a gondolat hallgat. Valami homdlyos dolog ez bennem, a gondolatok
alatt, s ezt gondolatokkal fel sem mérhetem; valami élet, amelyet széval kifejezni
nem lehet, és mégis az én életem. [Térless 189-90]

19 7alan, Musil vildga, 33.
20 Fenyvesi Kristof, ,»Onarckép dlarcokban«: az &nprezentacid és az dninterpretacié szerepe Friedrich
Nietzsche gondolkodasml(ivészetében”, in Ldtds, tekintet, pillantds, 276.
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Noha az ég fenségességével vald vonzé-taszito talalkozasa a fajdalom, a magdrahagyatott-
sag, az ,6romtelenség”?! felismerésével zarul, a kiils6é végtelennel folytatott csataban
helyt allt: elevenséggel tolt6dott fel, hogy megteremthesse 6nnon belsé végtelenjét.
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