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Abstract
When Kara Ben Nemsi, the first-person narrator of Karl May’s Oriental Cycle, plays his »›most fetch-
ing‹ waltzes« for a rich Damascus merchant, the harem women are supposedly barely able to hold them-
selves together. The erotic power of the music unfolds in the hands of the pianist. But over the course of 
the Damascus chapter, confronted twice with the disfiguring replication of his own behaviour – with 
the ironic mimicry referred to by Bhabha  – the narrator is not able to reiterate the seduction in the 
repeat performance of the concert. The symptom of this masculinity crisis is Kara Ben Nemsi’s osten-
tatious transformation from an alleged seducer to a chaste proselytiser. Thus, he becomes an »ascetic 
priest« as referred to by Nietzsche.
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[D]ies mag ein Vorurteil sein, aber ich habe es bis-
her immer bestätigt gefunden.
Auf weiten Reisen lernt man am leichtesten alte 
Vorurteile ablegen.
May 1988: 182f. und 330

In Karl Mays sogenanntem Orientzyklus, im 6. Kapitel des zwischen 1882 und 1884 ent-
standenen Romans Von Bagdad nach Stambul, ist der Ich-Erzähler Kara Ben Nemsi in 
Damaskus bei einem reichen Kaufmann zu Gast. In Damaskus hängen an den Wän-
den des luxuriösen Kaufmannshauses »die rohesten Farbenklexereien«: »Kunstunge-
heuerlichkeiten«, so der Erzähler, wie sie »eben nur für den – –«, zwei Gedankenstri-
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che erzeugen eine Kunstpause, »Orient bestimmt sein [können].« (May 1988: 315) In 
Kontrast zu diesem mangelhaften Kunstverständnis steht das virtuose Klavierkon-
zert, das Kara Ben Nemsi im Hause des Kaufmanns gibt. Bei seinem »›feschesten‹ 
Walzer« können die Haremsdamen nicht mehr an sich halten. Ihre »Hände zuc[k]en«, 
ihre »Beine empö[r]en sich gegen ihre orientalisch eingebogene«, das heißt Zwangs-
»Lage« (ebd.: 320). Mit der topischen Macht der Musik, wie sie auch Kleists Heilige Cä-
cilie beschwört, »dringen« die später sogar so genannten »feierlichen Töne« durch die 
»leise geöffnet[en]« »Lippen« der »Mädchen« »in ihr Inneres«, um dort Gedanken an 
jene »Freiheit« des Okzidents zu wecken, nach der angeblich »der Orient schmachtet« 
(ebd.: 333).

Doch spätestens am Ende des hier in Rede stehenden Damaskus-Kapitels wird klar, 
dass die auf den ersten Blick geradezu lehrbuchhaft orientalistische1 Anlage der Szene 
von Anfang an brüchig ist. Denn Kara Ben Nemsis Männlichkeit gerät in eine Krise – 
wenn sich seine Männlichkeitskrise (vgl. Elsaghe 2012) nicht schon in dem Umstand 
gezeigt hat, dass sein »Name« im Unterschied zu dem seines ausdrücklich »kleinen« 
Dieners Hadschi Halef Omar gerade nicht »länger als der Speer eines Feindes« ist (ebd.: 
305f.).

In jedem Fall steht Kara Ben Nemsi, so oder so, in Hinblick auf seine Männlich-
keit – auch – in der Tradition jener gebrochenen und schwachen Helden, wie sie etwa 
Mörikes Maler Nolten verkörpert: nur dass sich, anders als dieser, Kara Ben Nemsi 
zu seinem eigenen Bedauern nicht einmal mehr »auf die Blumensprache verst[eht]« 
(ebd.: 329). So gesehen, ref lektiert die Spätbiedermeier-Exotik2 von Karl Mays Damas-
kus-Kapitel nicht nur den narzisstischen Orientalismus ihrer Entstehungszeit, son-
dern vor allem jene okzidentale Krise, der er sich verdankt.

Im Sinne einer solchen Krise hat schon Edward W. Said 1979 in seiner epochalen 
Studie Orientalism argumentiert: 

The Orient [i]s almost a European invention […]. [What] I shall be calling Orientalis[m] [is] 
a way of coming to terms with the Orient that is based on the Orient’s special place in 
European Western experience. […] The Orient is not only adjacent to Europe; it is also 
the place of Europe’s […] deepest and most recurring images of the Other. (Said 1979: 1; 
Hervorh. i.O.) 

Diese ›Bilder des Anderen‹ sind allerdings Said zufolge Ref lexionen des Eigenen, ins-
besondere der eigenen Schwäche: »In the work of […] eminent Orientalists there is a 
highly tendentious – […] even hostile – vision of Islam, as if each man saw Islam as a 

1	 Vgl. hierzu grundlegend Berman 1997: 41-164, außerdem Schwagmeier 2006, Dunker 2011: 173-180, 
und Polaschegg 2007 und 2010: 96f., hier der Hinweis mit weiterführenden Verweisen auf die »in der 
Forschung umstritten[e]« »genaue Herleitung und Interpretation« des Namens »Ben Nemsi«, der 
»streng genommen nicht als ›Nachkomme der Deutschen‹ (›Kara Ben Almani‹)«, sondern als »›Nach-
komme der Österreicher‹« im Sinne eines »mit habsburgischer Signatur versehene[n]« »utopische[n] 
Großdeutschland[s]« zu verstehen sei. – Vgl. außerdem Babka 2015; Zeilinger 2020 und Er 2014.

2	 Vgl. zu diesem Zusammenhang den Katalog Is That Biedermeier? Amerling, Waldmüller and More zur 
gleichnamigen, 2016/17 im Unteren Belvedere in Wien gezeigten Ausstellung (vgl. Grabner/Husslein-
Arco 2016). Der Katalog zeigt als Titelbild József Borsos’ The Emir of Lebanon von 1843, ein Porträt, das 
tatsächlich den österreichisch-ungarischen Edmund Graf Zichy (1811-1894) darstellt, den Gründer des 
Orientalischen Museums in Wien.



Kara Ben Nemsi spielt Klavier 49

ref lection of his own chosen weakness.« (Ebd.: 209) »[T]he Orient is the stage on which 
the whole East is confined, […] a theatrical stage affixed to Europe.« (Ebd.: 63)

Heißt es bei Said, der Orientalismus sei das Symptom eines westlichen Narziss-
mus, dann ist das mit Blick auf May leicht nachzuvollziehen. Die Größenfantasien des 
Erzählers kennen keine Grenzen. Er ist ein schriftstellernder Superheld. Unzählige 
Sprachen spricht er. Er hat – wie Herakles den Nemeischen – einen »Löwen getötet, 
ganz allein und in der Dunkelheit, und [i]st dann mit der Haut desselben davongerit-
ten.« (May 1988: 25) Als »Franke«, wie sich Kara Ben Nemsi selbst nennt, »w[eiß]« er 
»alles, selbst das, was« er »nicht gesehen ha[t]« (ebd.: 27). Er kann »dreiundvierzigmal 
schießen, ohne zu laden«, weil allein sein »Gewehr« – der Henrystutzen – »fünfund-
zwanzig Kugeln« hat. Das liegt daran, wie er einem Araber erläutert, dass die »Waf-
fenschmiede« »des Abendlandes« – der Henrystutzen ist in St. Louis hergestellt!  – 
»geschickter« sind als die des Orients, schenkt doch der »allgütig[e]« und »allweise« 
»Allah« »solche Gewehre« »nur dem Christen«, weil seine eigenen »Gläubigen«, also 
die Muslime, sie »mißbrauchen würden.« (Ebd.: 116f.) Als der »Raïs von Schohrd, Ned-
schir-Bey«, Kara Ben Nemsi »gefangen« nimmt, »befrei[t]« er »[s]ich selbst und ver-
z[ei]h[t] ihm; dann w[i]r[d] er [s]ein Freund« (ebd.: 105): ganz ähnlich, wie es in Schil-
lers Bürgschaf t mit Dionysos und Damon geschieht. Noch als Kara Ben Nemsi die Pest 
hat, kämpft er; seine Waffen sind »unfehlba[r]« (ebd.: 139); die Krankheit übersteht er. 
Und so fort.

Der treue Gefährte Kara Ben Nemsis ist Hadschi Halef Omar, mit vollem Namen 
»Hadschi Halef Omar Ben Hadschi Abul Abbas Ibn Hadschi Dawud al Gossarah«. Um 
des Hadschis Männlichkeit ist es allerdings schlecht bestellt, wie der Erzähler nicht 
müde wird mitzuteilen. Tatsächlich beschreibt er – und mit Said steht hier der Ver-
dacht einer orientalistischen »ref lection of his own  […] weakness« im Raum  – den 
Hadschi als weibisch. Rudi Schweikert hat das in seinen grundlegenden Darstellun-
gen zu den der Tendenz nach karikaturistischen Männlichkeits- und Weiblichkeits-
maskeraden bei Karl May umfassend dargestellt (vgl. Schweikert 2001a; 2001b; 2016 
und 2017; s. auch Jürgens 2003). Nicht nur, dass der Erzähler den Hadschi wiederholt 
»mein[en] kleine[n] Halef« (May 1988: 175) nennt und damit ganz ähnlich bezeichnet 
wie Halefs eben erst geborenen Sohn, den er den »kleinen Hadschi« (ebd.: 305) nennt. 
Der Hadschi (Vater) hat auch einen viel zu dünnen Bart. Mal ist die Rede von »d[en]« – 
bestimmter Artikel – »sechzehn Haare[n] seines Schnurrbartes« (ebd.: 330), mal von 
»seinen dreizehn Schnurrbarthaaren«, an denen der Hadschi auch noch »ganz ener-
gisch« – um nicht zu sagen: onanistisch – »herumzupf[t]« (ebd.: 491). Wie der Erzäh-
ler von Frauen und Kindern, aber nicht von Helden sagen würde, ist der Hadschi »ein 
Leckermaul«. Als Kara Ben Nemsi in einem Gefäß »gekochte […] Birnen […] in ihrer ei-
genen, süßen Sauce« findet, »k[a]n[n] sich Halef nicht mehr halten.« Und so teilt Kara 
Ben Nemsi eine Mahlzeit auf, indem er für sich »den Kaffee, das Brot und das Fleisch« 
nimmt – das ist Essen für Männer – und dem Hadschi, sehr zu seiner Begeisterung, 
»die Birnen und die Früchte des […] Zuckerbäcker[s]« zuteilt (ebd.: 174f.).

Der angeblich »bekannten orientalischen Selbstbeherrschung« (ebd.: 25) zum 
Trotz benimmt sich Halef wie ein Klageweib, als er denkt, sein »Herr« liege im Sterben: 

Als ich erwachte, sah ich in das Auge meines kleinen Hadschi; es war voll Tränen. »Ham-
dullillah – Allah sei Dank, er lebt! Er öffnet die Augen!« rief Halef ganz außer sich vor 
Entzücken. […] Ich war so matt, daß mir die Lider schwer wieder zufielen. »ïa Allah, ïa 
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jazik, ïa waï – o wehe, er stirbt!« hörte ich ihn noch jammern, dann wußte ich abermals 
nichts von mir. (Ebd.: 150)

So gesehen, spielt Halef für Kara Ben Nemsi die Rolle einer Art Ersatz-Ehefrau – da-
her auch, wie in ›meine Frau‹, das Possessivpronomen: ›mein Hadschi‹. Es deutet ein 
Verhältnis zum Erzähler an, das schon 1962 Arno Schmidt zum Nachdenken über 
die »ideelle« oder auch nicht ideelle »Homosexualität« »des Phänomens May« ge-
bracht hatte (o.A. 1962: 63) und zu Thesen wie »Halef ist ganz simpel May’s eigener Pe-
nis!« (Schmidt  1993: 177, Erstveröffentlichung  1963; Hervorh. i.O.); dagegen wandten 
sich 1973 Heinz Stolte und Gerhard Klußmeier mit Eine[r] notwendige[n] Klarstellung, 
und das heißt natürlich: Gegendarstellung (Stolte/Klußmeier 1973). Sicher ist: Die Fa-
milienverhältnisse Kara Ben Nemsis sind merkwürdig. So macht er seinem »Hengst« 
»Umschläge mit derselben Sorgfalt, mit welcher eine Mutter für ihr Kind bedacht 
wäre« (May 1988: 81). Das Pferd wie auch der Hund Dojan, ein Rüde, ersetzen ihm die 
Kinder – oder genauer: die Söhne.

Dennoch bleiben Beziehungen des Erzählers zu Frauen und Frauenkörpern nicht 
aus. Das 6. Kapitel, das »In Damaskus« heißt, beginnt als Hohelied auf eine Frau be-
ziehungsweise einen Frauenkörper: »›Sei mir gegrüßt, Damask, du Blumenreiche, du 
Königin der Düfte, du Augenlicht des Weltantlitzes, du Jungfrau der Feigen, du Spen-
derin aller Freuden und du Feindin alles Kummers!‹ So begrüßt der Wanderer Damas-
kus« (ebd.: 300).

Die Stadt ist in der westlichen Tradition topisch ein Frauenkörper. Ihre Verlockun-
gen und Gefahren verkörpert allegorisch die Hure Babylon, wie sie die »Offenbarung 
des Johannes« beschreibt (vgl. Die Bibel 1984: Off 17,1-18). Diese Ambiguität des Frau-
enkörpers verstärkt im gegebenen Kontext noch die im Deutschen bestehende klang-
liche Nähe von ›Houri‹ und ›Hure‹.3

Auch bei Kara Ben Nemsi vermischen sich die Vorstellungen von Stadt und Frau-
enkörper. Als er, im Kampfe verletzt, darniederliegt, heißt es – auch dies ein Appell 
an die »Angstlust« der Leser (Schweikert 2001a: 65) –: »Später war es mir wie im Trau-
me. Ich hatte mit Drachen und Lindwürmern«, den topischen Verkörperungen der 
siebenköpfigen Bestie aus der Apokalypse (vgl. Die Bibel 1984: Off 12,3), »gegen Riesen 
und Giganten zu kämpfen; aber plötzlich waren diese wilden, unheimlichen Gestal-
ten verschwunden; ein süßer Duft« – der an die »Königin der Düfte« Damaskus den-
ken lässt – »wehte um mich her; leise Töne drangen wie Engelsstimmen« – oder auch 
»wie der Gesang der Houris« – »an mein Ohr, und vier weiche, warme Hände waren 
um mich bemüht.« (May 1988: 150)

Die Szene, die unmittelbar an die phallischen Traumbilder von Lindwurm und 
Riese anschließt, bleibt erotisch verfänglich: »War dies immer noch Traum, oder war 
es Wirklichkeit? Ich öffnete abermals die Augen. Die jenseitigen Höhen der Berge er-
glühten im letzten Strahle der untergehenden Sonne und über das Tal breitete sich 
bereits ein Halbdunkel aus«, und Bergeshöhen und Tal stehen hier insofern für den 
weiblichen Körper ein, als es gleich darauf heißt: »[N]och aber war es hell genug, die 
Schönheit der zwei Frauenköpfe zu erkennen, welche sich von beiden Seiten her über 

3	 In Goethes West-östlichem Divan beginnt – ausgerechnet – das Gedicht Anklang mit einer »Huri« (Goe-
the 1998: 118-122; Hervorh. i.O.). Vgl. allgemein Jarrar 2002.
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mich beugten. ›Dirigha, bija – o wehe, fort!‹ rief es in persischer Sprache; die Schleier 
fielen über die Angesichter, und die beiden Frauen f lohen davon.« (Ebd.)

Blickt in dieser Szene der Erzähler auf die »jenseitigen Höhen der Berge«, ist es zu 
Beginn des Damaskus-Kapitels ein »Wanderer«, der von einem »der herrlichsten Aus-
sichtspunkte der Erde« in die »hochgepriesene Ebene« der »Königin  […] Damaskus« 
hinabblickt. Damaskus allerdings hält aus der Nähe nicht, was es aus der Ferne ver-
spricht. Im Gegenteil: 

Damaskus gewährt im Innern keineswegs den Anblick, welchen man von außen erwar-
tet. […] [D]ie Straßen […] sind entsetzlich gepflastert, krumm und eng, und die meist 
fensterlosen, äußeren Lehmwände der Häuser sehen häßlich aus. Auch hier wird die 
Straßen- und Wohlfahrtspolizei, wie in den meisten orientalischen Städten, von Aas-
geiern und räudigen, verkommenen Hunden besorgt. (Ebd.: 311) 

Kein Wunder, dass man da als Mann aus dem Westen Angst hat, eine solche Stadt zu 
betreten beziehungsweise in ihre »häßlich[en]«, »enge[n], krumme[n]« »Gassen« ›ein-
zudringen‹.4

So jedenfalls verhält es sich im der Stadt Damaskus verwandten Falle von Kon-
stantinopel mit jenem englischen Lord, der als Engländer charakteristisch nüchtern 
und rational ist. Das ist, völkerpsychologisch beziehungsweise -topologisch, kein Zu-
fall. Noch in Thomas Manns Tod in Venedig geschieht es im »englische[n] Reisebureau«, 
dass ein »Brite […] von jener gesetzten Loyalität des Wesens, die im spitzbübisch be-
henden Süden so fremd  […] anmutet«, Gustav von Aschenbach »in seiner redlichen 
und bequemen Sprache«, auf Englisch also, »die Wahrheit« »sag[t]« und vor der »indi-
sche[n] Cholera« warnt (Mann 2004: 512).

Ähnlich umsichtig ist der Lord, von dem Kara Ben Nemsi spricht. Er dringt sozu-
sagen nur geschützt, nämlich an Bord seiner Dampfjacht, in die Stadt ein:

[I]n Beziehung auf Konstantinopel muß ich doch erwähnen, daß man diese Stadt nur 
dann schön zu finden vermag, wenn man sie nur von außen, vom goldenen Horn[5] aus, 
betrachtet; sobald man dagegen ihr Inneres betritt, wird die Enttäuschung nicht aus-
bleiben. Ich erinnere mich dabei jenes englischen Lords, von welchem man erzählt, daß 
er zwar mit seiner Dampfjacht Konstantinopel besucht, aber dabei nicht sein Fahrzeug 
verlassen habe. Er fuhr von Rodosto am Nordufer des Marmarameeres hin bis Stambul, 
lenkte in das goldene Horn ein […], kehrte zurück und ging im Bosporus bis an dessen 
Mündung in das schwarze Meer und fuhr dann wieder zurück (May 1988: 396).

4	 Zum Zusammenhang von ›Eindringen‹ und Gewalt: »Er öf fnete den Christen, welche bei ihm Schutz 
suchten, sein Haus und streif te […] durch die Stadt, um die Flüchtenden in der alten Zitadelle unterzu-
bringen. Als er ungefähr zehntausend Christen dorthin gerettet hatte, wollten die Mordbanden mit 
Gewalt eindringen« (May 1988: 302). »›Es wird geraten sein, deine Truppen zu teilen. Die eine Hälfte 
kann sich mittels des Wortes Eingang durch die Thür verschaffen, und die andere Hälfte mag durch 
die Oeffnung eindringen, durch welche du entwichen bist‹« (ebd.: 426). »›So müssen wir mit Gewalt 
eindringen!‹« (ebd.: 537).

5	 Zum Goldenen Horn vgl. Elsaghe 2012.
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Dringt man aber ohne solchen Schutz in die Stadt ein, dann begibt man sich in eine hy-
gienische Gefahr,6 in der man ironischerweise noch den »häßlichen […] Hunde[n]« für 
ihre »Wohlfahrts«funktion dankbar sein muss. Denn die Gefahr ist, und hier enden 
die sexuellen Konnotationen der Stadt im Anal-Abjekten, im Kot zu landen: »Betritt 
man hingegen die Stadt, so kommt man in enge, krumme, winkelige Gäßchen und 
Gassen, welche unmöglich Straßen zu nennen sind. Pf laster gibt es nur selten. Die 
Häuser sind meist aus Holz gebaut und kehren der Gasse eine öde, fensterlose Fron-
te zu.« (May 1988: 396) 

Ist das geschlechtertheoretisch von Bedeutung? Sigmund Freud schreibt in den 
Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse über den »menschliche[n] Leib […] als 
Haus«: »[D]ie […] mit Vorsprüngen und Balkonen versehen sind, an welchen man sich 
anhalten kann, das sind Frauen« (Freud  1997: 162; Hervorh. i.O.)  – die bei May be-
schriebenen Häuser hingegen sind »öde« und, wie es zweimal heißt, »fensterlo[s]«. 
Weiter heißt es: 

Bei jedem Schritte stößt man  [!] auf einen der häßlichen, struppigen Hunde, welche 
hier die Wohlfahrtspolizei zu versehen haben, und wegen der Enge der Passage muß 
man jeden Augenblick gewärtig sein, von Lastträgern, Pferden, Eseln und anderen tie-
rischen oder menschlichen Passanten in den Kot gerannt zu werden. (May 1988: 396)

Hier muss man sich zweierlei klarmachen. Erstens sind diese »Gäßchen und Gassen« 
der Stadt körperlich und sexuell konnotiert. Es handelt sich um die gleiche Gassen-
topik, das heißt Großstadt-, Infektions- und Krankheitstopik, wie im Tod in Venedig, 
wo die »schmutzigen Gäßchen Venedigs« Aschenbachs »Geheimnis« »[b]ewahr[en]« 
(Mann  2004: 565), wo das »Sterben in der Enge der Gäßchen um sich [frisst]« (ebd.: 
579) und wo Aschenbach dem »[b]egehrten« Knaben Tadzio »bei sinkendem Tage durch 
Gassen, in denen […] das ekle Sterben umg[eht], […] unwürdig nachfolg[t]« (ebd.: 584).

Zweitens geht es hier nicht um Topografie im Allgemeinen, sondern spezifisch um 
Großstadttopografie. Erkunden nämlich die Männer den weiblichen – mit Sigmund 
Freud – »dark continent« des Orients (Freud 1972: 254) fern der Stadt, ist von Furcht 
und Unwohlsein keine Rede. Im Gegenteil. In Von Bagdad nach Stambul heißt es: 

Wir […] zogen uns seitwärts des Passes in ein kleines, aber tiefes Tälchen zurück […]. [M]it 
dem Grauen des Tages ritten wir bereits in den Mund des Passes ein. […] Der Weg führte 
über nackte Höhen und kahle Steinflächen, durch dunkle Schluchten und melancholi-
sche Täler […]. Man sah und fühlte hier so recht deutlich, daß man sich auf einem Boden 
befand, den vielleicht noch kein Europäer betreten hatte (May 1988: 74f.),

den Kara Ben Nemsi aber gerne exploriert: »reis[t]« er doch, wie er selbst sagt, »um 
über die Länder, welche ich sehe, Bücher zu schreiben, die dann zum Kaffee gelesen 
werden.« (Ebd.: 308)

In Damaskus, in das sich Kara Ben Nemsi allen Risiken zum Trotz doch hineintraut, 
gelangt er schließlich in das Haus des reichen arabischen Kaufmanns Jacub Afarah. Es 
ist eine Art Residuum des mythischen, zu Beginn des Kapitels besungenen Damaskus 
(vgl. ebd.: 314). Fensteröffnungen, Vorhänge, durchbrochenes, aber zugleich verschlos-

6	 Vgl. hierzu mit Blick auf den Tod in Venedig Elsaghe 2000: 39-52.
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senes Gitterwerk, Blütenduft von Damaszenerrosen und reicher Schmuck auf dem 
Wege dorthin »empor«, wo man – Mann – nicht hindarf: Das hier ist weibliches Terrain.

Die Tochter des Hausherrn geht den Männern voraus, und plötzlich steht Kara Ben 
Nemsi in einem Salon voll mit Kunst: 

Hohe, breite Sammetpolster zogen sich an den Wänden hin; in einer Nische tickte eine 
französische Pendule ihre monotonen Schläge; von der Kuppel hing ein vielarmiger, 
vergoldeter Leuchter herab, und zwischen den seidenen Draperien, welche die Wände 
verdeckten, blickten aus kostbaren Rahmen zahlreiche Bilder auf uns nieder. (Ebd.: 315)

Man könnte meinen, man befände sich in einem europäischen Salon. Doch der Erzäh-
ler fährt fort: »Es waren – man denke sich mein Erstaunen – die rohesten Farbenkle-
xereien, mit denen leider noch heute eine schmutzige« (May 1988: 315) – das lässt an 
die von Said diagnostizierte »essential untidiness«, »essential unmasterable presen-
ce« des ›Orients‹ denken (Said 1982: 58) – »Kolportage-Spekulation die Welt beglückt: 
Napoleon im Kaiserornate, aber mit dicken, zinnoberrot gemalten Posaunenengelba-
cken; Friedrich der Große mit einem dünnen Henri-quatre«, was doppelt falsch ist, 
weil Friedrich der Große gar keinen Bart hatte und zudem keinen Bart getragen hät-
te, der 200 Jahre vor seiner Zeit modern gewesen war, »Washington in einer unge-
heuren Allongeperücke,« was wiederum, diesmal um 100 Jahre, anachronistisch ist; 
»Lady Stanhope mit Schönpf lästerchen«, womit die spätromantische Abenteurerin, 
die jahrzehntelang als eine Art Märchen-Herrscherin in den Bergen des Libanon gelebt 
hat, modisch dem höfischen Barock zugeschlagen wird; »die Seeschlacht bei Tsches-
me« in der Türkei »mit holländischen Torf kähnen; ein Riesenbouquet mit roten He-
lianthus, gelben Kornblumen und blauen Schneeglöckchen«, deren Farben dreifach 
verkehrt sind; »ein Herkules Korynephoros, mit dem Lindwurm des heiligen Georg 
zwischen den Beinen«, in dem also heidnische Antike und christliche Nachantike ver-
mischt und zudem die Lanze mit der Keule verwechselt werden, »und endlich gar die 
Erstürmung von Sagunt, aus dessen Schießscharten Kanonenläufe schauten und über 
dessen eingeschossenen Mauern sich ein dichter, violetter Pulverdampf lagerte«, wo-
bei dem Karthager Hannibal im Jahr 218 v. Chr. natürlich kein Schießpulver zur Verfü-
gung stand (May 1988: 315). Der Erzähler resümiert, wie schon zitiert: »Solche Kunst-
ungeheuerlichkeiten können eben nur für den – – Orient bestimmt sein.« (Ebd.: 315)

Der Besitzer ist allerdings stolz auf seine Bilder. Da er Kara Ben Nemsi »eine wirk-
lich morgenländische Gastfreundlichkeit« erwiesen hat, »deren Wert« dieser »dank-
bar erkennen mu[ß]«, antwortet er auf die Frage seines Gastgebers, ob er »bereits 
solche Bilder gesehen« habe, »zweideutig«: »›Sie sind sehr selten‹« (ebd.: 316f.). Zwar 
wahrt der Erzähler damit, ausdrücklich unter dem Vorbehalt der Zweideutigkeit, dem 
Gastfreund gegenüber die Höf lichkeit. Seine zitierte Beschreibung jedoch ist voller 
Häme – und dabei in ihrer Zuverlässigkeit gar nicht überprüf bar. Handelt es sich denn 
überhaupt um die Erstürmung von Sagunt?

Woher also diese erzählerische Überheblichkeit, ja: Aggression?7 Eine Antwort auf 
diese Frage mag darin liegen, dass Kara Ben Nemsis Gastgeber bei ihm einen wun-

7	 Dieser Wertung folgt anscheinend noch eine so subtile Leserin wie Polaschegg, wenn sie von »Da-
maskus« als »Heimstatt von verwestlichten Stadtwohnungen« spricht, »die sich vor allem durch die 
Geschmacklosigkeit ihres hybriden west-östlichen Interieurs auszeichnen« (Polaschegg 2010: 101).
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den Punkt trif ft – und das ganz so, als wäre er mit allen postkolonialen Wassern ge-
waschen.8 Denn was er dem Erzähler vor Augen führt, ist nichts anderes als eine post-
kolonial-subversive Ref lexion der eigenen kunstreligiösen Bildungsbef lissenheit und 
Überheblichkeit – eine Art, mit den Worten von Leela Gandhi und Dipesh Chakrabar-
ty, »›postcolonial revenge‹« (wie sie Chakrabarty allerdings ausdrücklich ablehnt; Cha-
krabarty 2000: 16).

Dass Kara Ben Nemsi, mit Hegels Begriff aus der Phänomenologie des Geistes, einer 
»Kunstreligion« anhängt (Hegel  1986:  512), zeigt etwa die Szene mit dem »alten Tür-
ken«, den der Erzähler zu seinem Erstaunen »polnisch f luchen […] hör[t]« und der, wie 
sich herausstellt, tatsächlich kein Türke ist. Er führt Kara Ben Nemsi in sein Haus, wo

von hohen Gestellen ringsum grüne Vorhänge herabhingen, und was diese Vorhänge 
verbargen, das konnte ich erraten, wenn ich den Blick auf die lange Tafel warf, welche 
die Mitte des Raumes einnahm: sie war mit Büchern ganz bedeckt, und grad mir gegen-
über lag, aufgeschlagen und gar nicht zu verkennen – –,

wieder eine dramatische Kunstpause, 

eine alte Nürnberger Bilderbibel. Mit einem raschen Schritte stand ich dort und legte 
meine Hand darauf. »Die Bibel!« rief ich deutsch. »Shakespeare, Montesquieu, Rous-
seau, Schiller, Lord Byron! Wie kommen die hierher!« Das waren die Titel nur einiger 
unter den vielen Werken, welche ich hier liegen sah. (Ebd.: 240f.)

In dieser Bibliothek sind die Europäer unter sich – lebende wie tote. Rasch, wie ref lex-
haft, legt der Erzähler die Hand auf die Bibel, als wollte er auf sie schwören, und wech-
selt ins Deutsche, also die Sprache der ihn berührenden wie von ihm berührten Bibel. 
Drei Ausrufezeichen in Folge zeigen die Emphase des Erzählers, der dann, partes pro 
toto, eine Aufzählung des europäischen, westlichen Bildungskanons folgen lässt.

Dabei zeigt er eine ähnliche Begeisterung wie sein Damaszener Gastgeber bei der 
Präsentation seiner Bilder, die tatsächlich »zweideutig« sind: und zwar, indem sie jene 
Macht des Zweideutigen entfalten, die Homi K. Bhabha in The Location of Culture als 
»force of ambivalence« beschrieben hat. Bei Bhabha heißt es: 

An important feature of colonial discourse is its dependence on the concept of »fixity« 
in the ideological construction of otherness. Fixity, as the sign of cultural/historical/ra-
cial dif ference in the discourse of colonialism, is a paradoxical mode of representation: 
it connotes rigidity and an unchanging order as well as disorder, degeneracy and dae-
monic repetition. Likewise the stereotype […] is a form of knowledge and identification 
that vacillates between what is always »in place«, already known, and something that 

8	 Johannes Zeilinger zufolge ist »die Integration Mays in die ›postcolonial studies‹ mehr eine unter-
komplexe, theorielastige Gedankenspielerei als eine Erkenntnis mit Substanz«, weil »Wolfram Pyta 
darauf hingewiesen« habe, »dass die Schrif ten Mays und mit ihm Kara Ben Nemsi im kolonialen 
Diskurs des Deutschen Kaiserreiches überhaupt keine Rolle spielten«. »Auch die von Said postulier-
te Verknüpfung von Alterität und Identität, also die Konstitution einer eigenen Identität durch Ab-
grenzung von einem erfundenen Orient«, könne »für Deutschland, genauer gesagt für das Deutsche 
Reich, nicht bestätigt werden.« (Zeilinger 2020: 122) Zeilinger bezieht sich hier auf Pyta 2010: 16.
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must be anxiously repeated […]. It is this process of ambivalence, central to the stereo-
type, […] it is the force of ambivalence that gives the colonial stereotype its currency: 
ensures its repeatability (Bhabha 1994: 94f.; Hervorh. i.O.).

»I suggest, in a very preliminary way, that the colonial stereotype is a complex, ambi-
valent, contradictory mode of representation, as anxious as it is assertive« (ebd.: 100), 
und genau das zeigt die Szene bei dem reichen Damaszener Kaufmann, führt sie doch 
die Irritation durch die entstellende Wiederholung des eigenen Verhaltens vor Augen: 
nämlich durch Mimikry (vgl. zu »kolonialer Mimikry« bei Halef Dunker 2011: 180).

Die Bilder seien sehr selten, hat Kara Ben Nemsi »zweideutig« zu seinem Gastge-
ber gesagt, und dieser fährt fort: 

»Ja. Ich habe sie in Stambul gekauft und einen sehr hohen Preis bezahlt. Kein Mann 
in Damaskus hat solche kostbare Gemälde. Weißt du auch, was sie vorstellen?« »Ich 
möchte es beinahe bezweifeln!« »Ich habe es mir erklären lassen. Das erste ist der Sul-
tan el Kebir (Napoleon)[9] und das zweite der kluge Emir der Nemsi; dann kommt die 
Königin von England (Er meinte Lady Stanhope) mit dem Schah der Amerikaner; neben 
den Blumen ist ein Held (Herkules) aus Diarbekir, der einen Seehund tötet, daneben 
die Schlacht bei Tschesme und dann die Erstürmung von Jerusalem (er meinte Sagunt) 
durch die Christen. Ist das nicht schön?« (May 1988: 317) 

Womit der Kaufmann hier Kara Ben Nemsi provoziert, ist, was Bhabha als »trompe 
l’oeil, irony«, »mimicry and mockery« beschrieben hat: 

The discourse of […] colonialism often speaks in a tongue that is forked, not false. If colo-
nialism takes power in the name of history, it repeatedly exercises its authority through 
the figures of farce. For the epic intention of the civilizing mission […] often produces a 
text rich in the traditions of trompe l’oeil, irony, mimicry, and repetition. […] The autho-
rity of that mode of colonial discourse […] is […] stricken by an indeterminacy: mimicry 
emerges as the representation of a dif ference that is itself a process of disavowal. […] 
Mimicry is also the sign of the inappropriate, however, a dif ference or recalcitrance 
which coheres the dominant strategic function of colonial power, intensifies surveillan-
ce, and poses an immanent threat to both »normalized« knowledges and disciplinary 
powers. The effect of mimicry on the authority of colonial discourse is profound and 
disturbing. (Bhabha 1994: 122f.) 

Wie reagiert der auf diese Weise provozierte, ›terrorisierte‹ Kara Ben Nemsi? Er re-
agiert mit kolonialer Aggression, die er zunächst auf seinen Gastgeber verschiebt, in-
dem er sie diesem – dabei nun seinerseits dem Leser, der Leserin gegenüber offen iro-
nisch – zuschreibt. Auf die Frage seines Gastgebers »Ist das nicht schön?« antwortet 
Kara Ben Nemsi, um dann von den Bildern abzulenken: 

»Außerordentlich! Aber was steht hier in der Mitte dieses Zimmers?« »O, das ist das 
Kostbarste, was ich besitze. Es ist ein Tschalghy (wörtlich: Musik), das ich von einem 

9	 Diese und alle weiteren runden Klammern in Zitaten gibt die hier zitierte Von-Bagdad-nach-Stambul-
Ausgabe als Fußnoten wieder.
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Engländer kaufte  […]. Ich werde dir zeigen, wie man es macht.« Mit diesen Worten 
begann der Mann ein Faust-Attentat auf die Tasten, welches mir die Haare zu Berge 
trieb [–] 

hier verschiebt der Erzähler seine eigene Aggression auf den Gastgeber  – »ich aber 
zwang mich zu einer bewundernden Miene« – und stellt augenzwinkernd Einverneh-
men mit seinen Lesern, vielleicht auch Leserinnen her –, 

und erkundigte mich dann, ob sonst weiter nichts zu dem »Tschalghy« vorhanden sei. 
»Der Engländer gab mir auch Demir iplik (Draht) mit und einen Hammer zum Musikma-
chen, damit die Hände nicht schmerzen. Ich werde dir ihn zeigen.« Er ging und brachte 
bald ein Kästchen, welches Saitendraht verschiedener Stärke und einen Stimmschlüs-
sel enthielt. Er nahm den letzteren und hämmerte damit auf den Tasten herum, daß es 
heulte und krachte. Der liebenswürdige Engländer[,] 

und die dem Engländer attestierte Liebenswürdigkeit ist eine passive aggression des 
Erzählers, »hatte sich jedenfalls den Spaß gemacht, ihm den Gebrauch des Schlüssels 
in dieser Weise zu erklären. Uebrigens«, das ist dem Erzähler ausdrücklich noch ei-
nen Zusatz wert, »war das Piano schrecklich verstimmt und voller Staub und Schmutz. 
›Willst du auch einmal Musik machen?‹ fragte er mich. […] Er reichte mir den Stimm-
hammer mit einer wichtigen Gönnermiene entgegen.« (May 1988: 317f.)

Das ist eine weitere Verschiebung, denn tatsächlich ist es ja der Erzähler, der hier 
eine Gönnermiene zeigt. Schon als er das Klavier stimmt – das kann er natürlich auch, 
hat er doch »früher als armer Schüler oft Pianos gestimmt, um ein kleines Taschen-
geld zu erwerben« – und bloß ein paar »Quinten und Oktaven« hören lässt, zeigt sein 
Gastgeber »Gebärden des Entzückens« und ruft: »›O, du kannst es ja noch viel besser 
als ich!‹« (Ebd.: 318f.)

Was folgt, ist eine musikalische Verführung, die dem Erzähler zufolge mehr noch 
auf das Konto der Macht der Musik selbst geht als auf sein eigenes. Schon während 
der Erzähler das Klavier stimmt, »w[i]r[d] die Tür geöffnet«; »vor derselben erscheinen 
alle […] Frauengestalten« (ebd.: 319). Die »Frauen« im »Harem« sind zwar »verschleiert«, 
aber an ihren »Augen und […] Nasenspitzen« sieht der Erzähler ihnen doch »ihre Unge-
duld« an, und so macht er sich daran, sie – mit dem ersten von einer ganzen Reihe se-
xuell zweideutiger Ausdrücke – zu »befriedigen«. 

»Ich war sehr begierig, zu sehen, welche Wirkung ein f lotter Walzer auf diese Da-
men machen werde  […]. Es war interessant, den Eindruck des ersten, vollgriffigen«, 
wenn nicht übergriffigen, »Akkordes, dem ich einen kräftigen Läufer folgen ließ, zu 
beobachten.  […] Die Frauen zuckten vor Ueberraschung zusammen, schrien vor Er-
staunen laut auf und streckten unbedachter Weise die Hände aus, so daß sich die 
Schleier öffneten und ich für einen Augenblick sämtliche Gesichter zu sehen bekam.« 
(Ebd.: 319f.)

Das sind die Folgen der topischen Gewalt der Musik, der die Haremsdamen immer 
weniger widerstehen können: 

Nach einem kurzen Präludieren ließ ich meinen »feschesten« Walzer los. Mein Publi-
kum saß zunächst ganz starr; bald aber begann der Rhythmus seine unwiderstehliche 
Wirkung zu äußern. Es kam Bewegung in die steifen Gestalten: die Hände zuckten, die 
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Beine empörten sich gegen ihre orientalisch eingebogene Lage, und die Körper began-
nen, sich nach dem Takte hin und her zu wiegen. […] »Sihdi,« meinte Halef, »solche Mu-
sik gibt es nur noch in El Dschennet, wo die Geister der Seligen[«]

und auch die Houris

[»]wohnen. Allah il Allah!« Die Frauen wagten es nicht, ihre Gefühle in Worten laut wer-
den zu lassen; doch ihre lebhafte Bewegung und der anerkennende[10] Ton ihres Ge-
flüsters überzeugten mich, daß sie sich nichts weniger als gelangweilt hatten. Ich spiel-
te weiter, ein ganzes, stundenlanges Programm herunter, und mein Publikum wurde 
nicht müde, den noch nie gehörten Klängen zu lauschen. (Ebd.: 320f.)

Doch kurz nachdem Kara Ben Nemsi auf die »Harem[s]«-»Damen« musikalisch »un-
widerstehliche Wirkung« gemacht hat, macht eine Dame ebensolche Wirkung auf ihn 
und kehrt damit das Verhältnis von musizierendem, aktivem Mann und lauschender, 
passiver Frau um. Das geschieht auf dem »Fest« »Er-Rimal«, »unserem[11] deutschen 
Vogelschießen ähnlich«. Handelt es sich bei diesem Fest nach »schöner, deutscher« 
»[S]itte«, bei dem »alle zusammen in Tiroler Tracht« gekleidet sind und ein Lied in der 
»reinsten erzgebirgischen Mundart« von »Wurscht« und »Sauerkraut« singen und da-
von, dass am Heiligabend in Sachsen nicht Milch und Honig f ließen, sondern der Al-
kohol, nicht um ähnliche »Kunstungeheuerlichkeiten« wie im Hause des Damaszener 
Kaufmanns? (Vgl. ebd.: 323-325)

Der Erzähler fährt jedenfalls fort: 

[D]ie Freude, hier einen Deutschen zu treffen, war allgemein, und die Folge davon wa-
ren einerseits von mir einige Gläser Scherbet und anderseits von ihnen die Bitte, mein 
Lieblingslied zu nennen; sie wollten es singen. Ich bezeichnete es ihnen, und sofort be-
gannen sie: »Wenn sich zwei Herzen scheiden,/Die sich dereinst geliebt,/Das ist ein gro-
ßes Leiden,/Wie’s größer keines gibt.« (Ebd.: 326f.)

Das ist ein – von Felix Mendelssohn Bartholdy (1809-1847) in den Sechs Gesängen op. 99 
vertontes – Gedicht von Emmanuel Geibel (1815-1884), aus dessen Gedicht Deutschlands 
Beruf (1861) der zur politischen Parole gewordene Doppelvers »Und es mag am deut-
schen Wesen/einmal noch die Welt genesen« stammt (Geibel  o.J.: 220). Hier kehren 
sich plötzlich, indem Kara Ben Nemsi auf eigenen Wunsch zum Zuhörer des von ei-
ner Frau gesungenen Liebesleid-Liedes wird, die Geschlechterpositionen des Harems-
konzertes um. Jetzt  – und zwar ausdrücklich unter der Bedingung »schöner, deut-

10	 Bhabha spricht von »the ruse of recognition«, der ›List der Anerkennung‹. »Hybridity has no […] per-
spective of depth or truth to provide: it is not a third term that resolves the tension between two 
cultures, or the two scenes of the book, in a dialectical play of ›recognition‹. The displacement from 
symbol to sign creates a crisis for any concept of authority based on a system of recognition: colonial 
specularity, doubly inscribed, does not produce a mirror where the self apprehends itself; it is always 
the split screen of the self and its doubling, the hybrid.« (Bhabha 1994: 162; Hervorh. i.O.)

11	 Vgl. zu diesem die Leserinnen und Leser einschließenden ›Wir‹ Said: »None of the Orientalists I write 
about seems ever to have intended an Oriental as a reader. The discourse of Orientalism […] w[as] […] 
designed for readers and consumers in the metropolitan West. […] [A]ll of […] [the Orientalists mentio-
ned] condescended to and disliked the Orientals they either ruled or studied.« (Said 1979: 336)
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scher« »[S]itte«, die anscheinend die an der Szene Beteiligten für einen Moment aus 
dem Orientalismus und seinen stereotypen Geschlechterpositionen herausheben soll – 
ist eine Frau die aktive Musikerin, der Gewalt der Musik passiv unterworfen hingegen 
ist der Mann. Eben noch stark und »unwiderstehlic[h]« auf die Frauen »Wirkung […] 
machen[d]«, befindet er sich nun auf einmal selbst in ihrer Position. 

Das aber bleibt nicht lange so, Halef holt Kara Ben Nemsi heraus. Gerade, als sich 
der Erzähler »freu[t]«, »wieder einmal [d]er prächtigen Melodie« seines Lieblingsliedes 
»lauschen zu können«, gibt ihm »Halef einen Stoß und wink[t] nach« einem »Mann« 
mit »unangenehmen Züge[n]« hin, den die beiden angeblich sofort verfolgen »müs-
sen«: »›Halef, ihm nach! Wir müssen wissen, wo er hier wohnt‹«, ruft der Erzähler und 
»spr[i]ng[t] auf« (May 1988: 327). Sein re-entry in den Orient befreit ihn aus dem Gen-
der-Trouble.

Und dennoch lässt ihn die ›deutsche Sitte‹ nicht los. Zurück im Hause des Kauf-
manns, heißt es: 

Man hatte mir während meiner Abwesenheit die Stube geschmückt. Von der Decke 
hingen Ampeln voll duftender Blumen herab, und auch in jeder Ecke stand eine hohe 
Vase, mit liebenswürdigen Kindern Floras angefüllt. Schade, daß ich mich so gar nicht 
auf Blumensprache verstand, sonst hätte ich vielleicht eine rührende Dankadresse für 
das Piano-Concert herauslesen können! (Ebd.: 328f.) 

Die »Blumensprache« nun – »Blumen müssen oft bezeigen/was die Lippen gern ver-
schweigen«, schreibt Marianne von Willemer 1825 an Goethe (Willemer, zit.n. Goe-
the 1992: 696) – steht in einer orientalistischen Tradition (vgl. Schwan 2014); so erläu-
tert es auch Goethe im West-östlichen Divan (vgl. Goethe 1998: 196-199). Da es sich aber 
zudem um einen allzu komplizierten »Chiffern«-Code handelt, von dem man Goethe 
zufolge deshalb »nicht zu viel Gutes […] erwarten« dürfe (ebd.: 200 und 196), hat »das 
Praktizieren der Blumensprache  […] nur wenig Niederschlag in der Romanliteratur 
des 19. Jahrhunderts gefunden« (Schwan 2014: 214). In Mörikes Maler Nolten wird sie 
diskutiert, und zwar von Frauen (vgl. Mörike 1967: 350f.).

Als eine der beiden Frauen, die sich mit ihren »weiche[n], warme[n] Hände[n]« um 
den verletzten Kara Ben Nemsi »bemüh[en]«, ihm sagt, sie werde »Alwah oder auch 
zuweilen Halwa genannt«, kommentiert der Erzähler: 

Alle Wetter! War es mir auf dieser Reise denn wirklich beschieden, nur anthropobota-
nische Studien zu machen? Erst kürzlich in Schohrd eine »Petersilie«, und jetzt wieder 
eine Alwah, die zuweilen auch Halwa genannt wurde! Diese beiden Wörter bestehen 
aus ganz denselben Buchstaben, und doch wie verschieden ist ihre Bedeutung! (May 
1988: 170)

Gerade das ist aber der »Chiffern«-Witz der Blumensprache, wie ihn Goethe im West-
östlichen Divan beschreibt. Der Erzähler fährt fort: 

Alwah heißt […] im Persischen so viel als Aloë, und Halwa ist unser liebes Tausendschön-
chen. […] [G]leich […] erschien das »Tausendschönchen« mit einem Znabilik (Körbchen) 
und einem Kawehdan (Kaffeetopf). In dem ersteren befand sich frisches, ungesäuertes 
Brot nebst kalten Bratenschnitten, und in dem letzteren dampfte der wohlriechende 
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Trank, dessen Zichorie-Imitation in Sachsen den poetischen Namen »Bliemchenkaffee« 
führt. (Ebd.: 170, 173) 

Man möchte sagen: Mit der Blumensprache im Kopfe sieht der Erzähler Zichorien-
Kaffee in jedem Topfe. Und dieses Kaffee-Imitat wiederum ist, darauf verweisen auch 
das Diminutiv und die an die Sängerin aus Presnitz erinnernde sächsische Vokaltö-
nung, weiblich konnotiert. Anders gesagt: Wer sich auf die Blumensprache versteht, 
denkt weiblich, und eben das leugnet Kara Ben Nemsi hier aus gegebenem Anlass: Ist 
er doch gerade erst der Szene mit seinem Lieblingslied entkommen, in der er als ›weib-
liches‹ Objekt figurierte.

Schließlich unternimmt der Erzähler einen weiteren Versuch, am Klavier seine 
Männlichkeit zu beweisen – oder auch (wieder) herzustellen. Damit aber scheitert er. 
Wieder gibt es ein Konzert. Dann heißt es:

Als ich aufhörte, führte mich Jacub an das kleine Gitterfenster, welches hinaus auf die 
»gerade Straße« ging. Da unten stand, so breit die Gasse war, eine Kopf an Kopf ge-
drängte Zuschauerschar.  […] Was die Damen betriff t, so hatte ich etliche dreißig Na-
senspitzen und einige sechzig Augen gesehen, sonst aber nichts – nicht einmal einen 
Fuß, der im Taktschlagen den Pantoffel verloren hätte, da beides, Füße und Pantoffel, 
bei der Art und Weise des orientalischen Sitzens von mir abgewendet war. (Ebd.: 330f.)

»Was die Damen betrif ft«, hat Kara Ben Nemsis Vortrag diesmal also keine »Wirkung« 
gemacht – erotisch jedenfalls nicht. Nicht einmal einen Blick auf ein Partialobjekt – 
Fuß – oder einen Fetisch – Pantoffel – kann er erhaschen. Wohl aber drängen sich 
»Moslemin« »Kopf an Kopf« auf der »gerade[n] Straße«: also jener Straße, wo »Saulus 
zum Paulus wurde«. Der Erzähler zitiert aus der Apostelgeschichte: »›Stehe auf, und 
gehe in die Gasse, welche die gerade heißt, und frage in dem Hause des Judas nach Ei-
nem mit Namen Saulus aus Tarsus; denn siehe, er betet!‹ So sprach der Herr im Ge-
sichte zu Ananias. (Apostelgeschichte 9, 11)« (ebd.: 301).

Eine ganz ähnliche Bekehrung deutet sich nun auch im Hause von Kara Ben Nem-
sis Gastgeber an. Kurz nach seinem zweiten Konzert hört der Erzähler 

einzelne Töne des Klaviers erklingen; es war eine leise forschende Hand, welche die 
Tasten niederdrückte, und bald darauf kam der Dschibuktschi und bat mich, hinauf zu 
kommen. Droben stand eine der beiden Töchter; sie kam mir mit bittender Gebärde 
entgegen: »Effendi, verzeihe mir! Ich sehne mich, das Lied noch einmal zu hören, wel-
ches du gestern zuletzt gespielt hast.« »Du sollst es hören.« Sie setzte sich in einem 
Winkel nieder und lehnte den Kopf an die Wand. Ich aber spielte. Es war das herrliche 
Kirchenlied: »Hier liegt vor deiner Majestät im Staub die Christenscha[r]« [–] 

vergleichbar also der »Kopf an Kopf gedrängte[n] Zuschauerschar« auf der breiten 
Straße. »Ich spielte diese Melodie einigemal und sang dann auch mehrere Strophen 
des Liedes. Das Mädchen hielt die Augen geschlossen und die Lippen leise geöffnet, 
wie um die frommen, feierlichen Töne leichter in ihr Inneres dringen zu lassen.« Das 
ist eine erotische Reminiszenz. 
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»Soll ich noch etwas spielen?« fragte ich am Schlusse. Sie erhob sich wieder und trat 
herbei. »Nein, Effendi, denn diese Musik soll durch keine andere beeinträchtigt werden. 
Wer ist es bei euch, der solche Worte und Töne singen darf?« »Sie werden von Männern, 
Frauen und Kindern in jedem Gotteshause der Christen gesungen. Und wer ein from-
mer Vater ist, singt mit den Seinen auch daheim solche Liede[r]« (ebd.: 333),

ganz ähnlich also, wie es Kara Ben Nemsi getan hat, der nun auf diese Weise vom 
Frauenverführer zum »fromme[n] Vater« geworden ist.12

»Herr, es muß schön bei euch sein! Ihr gewährt Freiheit euren Lieben. Eure Priester, wel-
che euch erlauben, solche Lieder mit den Eurigen zu singen, müssen besser sein und 
freundlicher als die unserigen, welche behaupten, daß Allah dem Weibe keine Seele 
gegeben habe. Allah strafe sie und den Propheten für diese Lüge! Dir aber, Effendi, dan-
ke ich!« Sie ging hinaus, und ich blickte ihr schweigend nach. Ja, der Orient schmachtet 
nach Erlösung aus schweren, tausendjährigen Banden. Wann wird sie ihm werden? – 
Ich schloß das Instrument; ich konnte nicht weiterspielen, denn ein jeder Ton, welcher 
zu ihr drang, mußte den Eindruck des frommen Liedes verwischen, den sie sich bewah-
ren wollte. Ich ging hinunter und ließ satteln (May 1988: 333).

Am Ende steht die religiöse Bekehrung und »Erlösung« aus den »Banden« des »Ori-
ent[s]«: genau besehen, eine nietzscheanische Wendung. Denn es ist Kara Ben Nem-
sis Männlichkeitskrise, die ihn zum »asketische[n] Priester« (Nietzsche 1999: 361) des 
Christentums werden lässt.

Karl Mays sogenannter Orientzyklus ist ein eklatantes Beispiel für ein orientalisti-
sches Erzählen, wie es Edward W. Said beschrieben hat. Doch so schulbuchmäßig das 
hier betrachtete Damaskus-Kapitel des Romans Von Bagdad nach Stambul auf den ers-
ten Blick Orient-Klischees verwendet und damit zu bestätigen, das heißt fortzuerzäh-
len scheint, so radikal subvertiert, wenn man so will: dekonstruiert Mays Text zugleich 
diese Erzählmuster. Tatsächlich wird ja auf den zweiten, an Homi K. Bhabha geschul-
ten Blick unter dem Größenwahn und der Hypervirilität des Ich-Erzählers Kara Ben 
Nemsi dessen bedrohte, wenn nicht schon verlorene Männlichkeit sichtbar. Dass aber 
ein schwacher Mann gerade aufgrund seiner Ohnmacht zum Moralapostel und Heils-
versprecher wird, ist eine Einsicht, wie sie ebenfalls schon im Buche steht: nämlich bei 
Karl Mays Zeitgenossen Friedrich Nietzsche.
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