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Resimen: La biografia histérica ha experimentado en las ultimas décadas una considerable
renovacion. Entre otras razones, se debe al retorno del sujeto al analisis historico, a la cre-
ciente importancia de la narrativa y al interés social por conocer la trayectoria vital de los
personajes destacados en cualquier campo de actividad. En la actualidad. la biografia histori-
¢a os considerada un modo vélido para organizar ¢l estudio del pasado que no estd en contra-
diceion con otros, como el estudio dc las estructuras. Pero la biografia historica es un géncro
diticil. F1 biografo que pretende presentar la vida de los personajes importantes se encuentra
ante muchos retos. El presente estudio realiza una aproximacion a algunos de cllos, en parti-
cular a los derivados de las fuentes documentales y de la estructura social dc la imagen de
ciertos individuos.
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Absuact: The discipline of historical biography has experienced a considerable renovation in
the last decades. Amongst other reasons, theses changes are due to the return of the individual
to historical analysis, the growing importance of the narrative genre and the general social
interest in knowing the life path of outstanding figures in any ficld. Nowadays, historical bio-
graphies are considered a valuable means to organize the study of the past that does not clash
with others, such as the study of structures. Historical biographies constitute a difficult genre.
The biographer who pretends to present the life of outstanding individuals faces considerably
important challenges. This study approaches some of them, in particular those derived from
documental sources and the social structures of the image of certain individuals.
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Stci todos los indicios, en la actualidad interesa la vida de aquellas per-
sonas cuyo nombre resulta familiar, sea porque han destacado en alguna
actividad reconocida (en este grupo entran los personajes histdricos que
figuran en los libros manejados en las escuelas), sea porque han protagoni-
zado algin hecho extraordinario actual o pasado debidamente difundido
por los medios de comunicacién. En las librerias abundan las memorias y
autobiografias, los relatos de vida, las biografias de personas mas o menos
conocidas por el gran publico y estas obras gozan por lo general de un con-
siderable éxito comercial. Entre los libros de historia, los relacionados con
el género biografico suelen ser los mas buscados hoy por los compradores
y es significativo que, si atendemos a su éxito editorial, la lamada “novela
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historica™ viva en estos momentos una edad de oro. Esta situacion no se
registraba hace poco méas de una década tan solo y, en cualquier caso, resul-
taba entonces dificil de admitir que un artista de cine. un deportista de élite,
algun cantante o incluso un delincuente famoso pudiera entrar en la catego-
ria de “persona importante”, espacio reservado para los grandes politicos,
los santos y altos representantes de las religiones, los grandes cientificos y
creadores y. en general, las personas relacionadas con lo que desde un pun-
to de vista erudito se considera el patrimonio historico y cultural.

No pretendo detenerme en este hecho, cuya explicacion, aunque no aje-
na al historiador, es propia mas bien del socidlogo o del experto en sis-
temas de comunicacidon. Por lo demas, es bien sabido que muchas de las
biografias y memorias que inundan las librerias son producto de las cir-
cunstancias, las mas de las veces estan teildas de oportunismo y han sido
redactadas de forma apresurada, sin el rnigor y el método exigibles al histo-
riador. Pero también existen, cada vez en mayor nimero, biografias escritas
por historiadores prestigiosos, no solo anglosajones (considerados por lo
general como los cultivadores mas acreditados del género), sino también
franceses (quizd —segln se dice— sus maximos detractores tedricos en las
décadas anteriores) v, por supuesto, espanoles. Es significativo —-me limito
a constatar dos hechos referidos a nuestro ambito— que la Real Academia
de la Historia esté preparando un Diccionario Biografico y que reconocidas
editoriales (Tusquets, Espasa-Calpe, Peninsula, Biblioteca Nueva, Argan-
za...) hayan dedicado gran atencidn al género en los ultimos afos, abriendo
colecciones especificas con titulos realmente importantes.

Todo ello confirma la aceptacion y el desarrollo de la biografia en
nuestros dias. Es evidente que los historiadores que la cultivan (prescinda-
mos de quienes no siguen las operaciones historiograficas, aunque sus
libros alcancen éxito comercial yv mediatico) suelen centrarse en los perso-
najes importantes, pero cada vez son mas los trabajos de calidad dedicados
a personas corrientes, a quienes —de acuerdo con una expresion acuniada—
“carecen de historia”. Esto contrasta con el estado de cosas a que estdba-
mos acostumbrados hasta hace muy poco, cuando se consideraba la biogra-
fia un género historiografico en baja, como escribio Carlos Seco en un tra-
bajo publicado en 1975.! La explicacion de tal circunstancia, resumida mas
tarde por Antonio Morales, es bien conocida: “en esta ‘historia estructural’
—~dominante durante buena parte del siglo xx— lo biografico, pertencciente,
como el acontecimiento, a la superficie de la historia, reacio a tratamiento
‘cientifico’, quedara totalmente desacreditado”.?

I C. Seco, “La biografia como género historiografico”, Boletin Informativo de la Funda-
cion Juan March, 40 (julio-agosto 1975), reproducido en VV.AA., Once ensayos sobre la
Historia, Madrid, Fundacion Juan March, 1976, pp. 107-117.

* A. Morales Moya, “Biografia y narracion cn la historiografia actual”, en Problemas
actuales de la Historia. Salamanca, Universidad de Salamanca, 1993, p. 230.

La biografic de una persona importante 59

En los ltimos anos el giro ha sido radical. La vuelta del individuo, del
sujeto. a los analisis historicos y el auge experimentado por la narracion
han hecho renacer el interés por la biografia y, en cuanto género historio-
orafico, ha experimentado una renovacion sustancial. Insistamos en que tal
cosa es resultado directo de los cambios en la concepcion y en los métodos
de la historia, pero no cabe desdenar lo que se acaba de decir sobre los gus-
tos del gran publico y la incidencia de la politica editorial. En todo caso, tal
vez sea poco probable que ahora se repita algo similar a la anécdota narra-
da por Scco en el articulo citado arriba, que debid tener lugar en los afios
setenta del siglo pasado: un licenciado en Historia, interesado en la historia
politica espanola del s. xix, pretendia emprender su tesis doctoral sobre ¢l
general Serrano, el que fuera varias veces presidente del gobierno y del
Estado. pero cuando expuso su proyecto a un destacado catedratico, cono-
cido —segun Seco— por su “inquieto y fructuoso desvelo hacia corrientes y
técnicas de ultima hora”, éste le disuadi¢ de acometer tal empresa, porque
“lo biografico no merecia la pena en los planes de una investigacion actua-
lizada™.

Actitudes como la del referido catedratico, reproducidas segun mis
noticias hasta hace muy poco (sé¢ de algunos casos ocurridos a comienzos
de Ja década de los noventa del siglo xx) han dado al traste con no pocos
proyectos y han originado un acusado vacio en el conocimiento de los suje-
tos, individuales y colectivos, de la historia espafnola. No solo carecemos de
informacién fiable sobre mujeres, lideres obreros y sindicales, personas
destacadas dcl dambito local y, en general, de mucha gente influyente en
determinados procesos, sino también sobre las consideradas figuras desta-
cadas o importantes. Cualquiera, a poco que disponga de algunas referen-
cias bibliograficas, elaborara sin gran dificultad una larga lista de personas
de uno u otro tipo sobre las que s6lo sabemos que participaron en una huel-
ga, dirigieron una empresa, ocuparon un determinado cargo, sobresalieron
por algin hecho de armas, encabezaron alguna revolucion o, incluso, ocu-
paron el trono de Espafia como reyes o regentes. Quiza sepamos algo mas
sobre las huclgas, el estado de la economia en un momento dado, las
estructuras politicas o las guerras, pero es evidente que nuestro conoci-
miento queda incompleto, al menos adolecera de falta de ciertos matices, si
continua nuestra ignorancia sobre los sujetos. Tal vez este solo dato sea
suficiente para justificar la atencién a la biografia, aunque con ello no se
esta abogando por desatender otras vias para acceder al conocimiento histo-
rico.

Nada sobra en el quehacer historiografico. Por esta razén resulta grati-
ficante que, a diferencia de lo sucedido en tiempos recientes, exista en
nuestros dias un amplio consenso en considerar la biografia una posibilidad
valida para organizar el estudio del pasado. Pero —insistamos, para evitar
equivocos- sdlo es (afortunadamente) una posibilidad més, que no excluye
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ninguna otra. Asi pues, va no se debate con la intensidad de otro tiempo
sobre, por cjemplo, la oposicion entre biografia e historia social, pucs sc
considera que son vias complementarias. ya que el estudio de las estructu-
ras y procesos sociales no esta renido con el de las vivencias de los agentes
individuales o colectivos. La pretendida incompatibilidad entre ambas for-
mas de analizar ¢l pasado estd hoy superada. * Nadie niega ahora que es
preciso conocer a un individuo lamado Lutero o a otro conocido como
Lenin para comprender lo importante: el surgimicento del protestantismo o
la revolucion rusa de 1917, Es imposible analizar un acontecimiento, por
ejemplo un pronunciamiento, sin conocer al militar que Jo encabeza y no
cabe entender la monarquia sin informacion precisa sobre los individuos
que ocupan el trono, o elaborar la idea de burgués sin saber sobre la vida de
burgueses individuales. Por otra parte, ;como se puede determinar que hay
pobres o ricos si no se plasma esta condicion en individuos? A cuestiones
de este tipo, en apariencia obvias, suelen aludir quienes han intentado hace
algunos afios justificar la validez de la biografia. * pero desde la historia
social se pueden formular, con idéntica legitimidad, los mismos interrogan-
tes, lo que manifiesta la complementariedad de ambos procedimientos.

Hay de hecho una convergencia entre las distintas maneras de aproxi-
marse al conocimiento del pasado. Asi lo ha puesto de relieve lan Kershaw
al declarar su objetivo a la hora de escribir ta biografia de Hitler: *...el inte-
rés creciente por las estructuras del régimen nazi y por las diferencias abis-
males en cuanto a la posicion del propio Hitler dentro de ese sistema (si se
puede llamar ‘sistema’) me empujaron inexorablemente a reflexionar mas
sobre el hombre que fue la palanca indispensable y la inspiracion de lo que
sucedid, el propio Hitler”. Pero afirma a continuacién que la clave de cdmo
fue posible Hitler v el nazismo no se¢ encontrard solo en el propio Hitler,
sino también en la sociedad alemana, cn las motivaciones politicas y socia-
les que colaboraron en la creacion de Hitler. Y concluye: “El objetivo de
este estudio es concrctamente investigar esas motivaciones y fundirlas con

¥ Véase, a titulo de ejemplo, la opinion de un destacado cultivador de la historia social:
Jirgen Kocka, Historia social v conciencia historica, Madrid, Marcial Pons. 2002, p. 243. En
relacion a la pretendida divergencia entre historia social ¢ historia de la cotidiancidad o 4/l-
tagsgeschichte —otro clemento de debate en tiempos recientes— este historiador afirma, en
otro lugar de la misma obra: “Lograr una conexién adecuada entre las experiencias, las per-
cepciones, las actitudes y las acciones, de un lado. y las estructuras, los procesos, de otro,
resulta crucial. La historia de las experiencias pura es, en cl fondo. una abstraccién mucho
mads unilateral que la mera historia estructural. En la conexion entre ambas residen los pro-
blemas interesantes, que deben seguir abordandose de mancra practica, pero discutiéndose
siempre de nuevo en el terreno tedrico™ (p. 84).

* Vid. p.e. R. Pillorget, “'La biografia, género historico. Evolucion reciente en Francia”,
en Las individualidades en lu Iistoria. Pamplona. EUNSA, 1985, pp. 81-114 y Saul
Friedlander, Histoire et Psvchanalyvse. Paris, Seuil. 1975.
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la aportacion personal dc Hitler a la consecucion y expansion de su
poder. :

Creo que Kershaw ofrece la clave, tedrica vy practica (lo corrobora en
<u trabajo). de lo que en la actualidad debe ser la biografia histdrica: una
forma mas de completar nuestro conocimiento del pasado que, como se
acaba de ver. es tan necesaria como el cstudio de las estructuras. En con-
secuencia. huelga insistir ahora en que la biografia no excluye cualquier
otra operacton historiografica, pero ja qué tipo de biografia nos referi-
mos? Gomez-Navarro ha ofrecido una respuesta bastante convincente: se
trata de aqucllas biografias “que buscan convertirse en instrumento dc
conocimiento historico, que incorporan los avances metodologicos y temé-
ticos de las “nuevas historias’, que utilizan el analisis de los individuos o
de los grupos en su realidad circundante y la sociedad. que utilizan las tée-
nicas de la historia en la busqueda y utilizacion de las fuentes, que son fie-
les a éstas. que Incorporan en su analisis las aportaciones mds recientes de
las ciencias sociales humanas, etc.”. ¢

Desde estos supuestos, no intentaré desarrollar ahora una reflexion
general sobre la validez de la biografia. sino que me circunscribiré. de
acuerdo con el encargo recibido, a tratar inicamente sobre un tipo de bio-
grafia: la que sc dedica a un hombre o mujer importante, a un personaje
historico. entendiendo por “personaje” 1o mismo que el Diccionario de la
Real Academia: “Sujeto de distincion, calidad o representacion en la vida
publica™

La primera cucstion que esta empresa plantea consiste en determinar
quicn es importante. Si nos atenemos a la acepcion citada del Diccionario
de la Lengua. la respuesta es sencilla: en esa categoria podemos incluir al
individuo sobresaliente, al que al menos se le atribuye alguna de las notas
de “distincion™, “calidad” o “representacion” en la vida publica. Se trata de
personas a las que una sociedad determinada reconoce por alguna razén un
papel superior al del comun, las que tradicionalmente son denominadas
“héroes™, “grandes protagonistas de la historia™. “genios”, “figuras estela-
res”. “hombres y mujeres célebres™, etc. Son las personas que, de acuerdo
con criterios morales mancjados por cada sociedad, han e¢jercido una
influcncia positiva, frente a los cuales existen los grandes villanos, los que
seg{m los mismos criterios son considerados muy perjudiciales para esa
sociedad, lo cual no obsta para que, a su vez, pueden ser tenidos asimismo

* Tan Kershaw, [litder; 1889-1936, Barcelona. Peninsula. 1999, p. 10.
7 Jose Luis Gomez Navarro. En torno a la biografia historica. Madrid. Instituto Universi-
tario Ortega v Gasset. 1998 (documento de trabajo).
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por importantes. El juicio, en estos casos, incluso la terminologia a utilizar,
depende de muchos factores vy uno de ellos —conviene resaltarlo— es el con-
cepto de historia que tenga el biografo.”

La cuestion planteada puede ser resuelta de otra forma, quiza mas pre-
cisa desde el punto de vista del historiador y no tan dependiente de criterios
morales. Son importantes —de acuerdo con la idea expresada por E. J.
Hobsbawm en sus memorias—?® los hombres y mujeres que hayan tenido un
contacto directo con acontecimientos relevantes o que tomaron decisiones
que afectaron a esos acontecimientos. En este caso hemos de plantearnos
de inmediato qué acontecimientos son importantes o, lo que viene a ser lo
mismo, qué es importante en la historia, asunto mas complejo de lo que a
primera vista parece y que siempre coloca al historiador ante un dilema. ®
Por otra parte, no es lo mismo participar en un acontecimiento decisivo que
ejercer alguna influencia sobre él, lo cual nos introduce, entre otras cosas,
en el permanente debate sobre el papel de las élites y de las masas en la
historia, sobre lo que mas tarde volveremos. !

De cualquier forma, la varicdad de casos individuales es extraordinaria
y esto originara multiples dificultades al bidgrafo a la hora de determinar la
condicion de cada persona y la influencia que ha ejercido. Unas veces (por
ejemplo si se plantea la biografia de Napoleon, Alejandro Magno o Eins-
tein) no tendra este tipo de dudas, pero en otras esta cuestion puede ser uno
de sus mayores problemas. El bidgrafo se halla ante ciertos individuos
situados en el lugar adecuado para ejercer algin tipo de influencia que
resultan, quizd, protagonistas a su pesar, porque se ven arrastrados por los
acontecimientos de su tiempo (es el caso del zar Nicolas I, a quien Marc
Ferro presenta como un sujeto carente de cualidades personales, aunque
enigmatico, que simplemente se dejé llevar por el destino). ' Otros, inde-
pendientemente de su valia como personas o con escasa vida personal fuera

" Seria esclarecedor al respecto efectuar un estudio de los repertorios bibliograficos
publicados, al estilo del volumen de J. Regla y Antonio M. Aragd Cabanas, /50 genios de la
humanidad, Barcelona, Gasso, 1965, o de los distintos proyectos editoriales --abundantes
durante la primera mitad del siglo xx en muchos paises— destinados a presentar las biografias
de Jos personajes mas importantes de la historia.

¥ E. J. Hobsbawm, Afios interesantes. Una vida en el siglo xx. Barcelona, Critica, 2003.

? Vid. una reflexion sobre este asunto en Guy Thuillier y Jean Tulard, Le métier d histo-
rien, Paris, PUF, 1991, pp. 87-96.

" Es innecesario insistir en la necesidad de conocer la vida de muchas personas anoni-
mas o poco conocidas, las que no forman parte de la élite, para comprender los procesos his-
toricos. A pesar de los avances conseguidos en este sentido en Jos tltimos afos, todavia esta-
mos muy lejos de alcanzar un nivel satisfactorio en este campo, de modo que tal vez sea mas
urgente dedicar los esfuerzos a escribir la biografia de este tipo de personas que a la de las
“importantes”, pero éste es asunto distinto al que aqui nos ocupa.

" Nicolas I fait partie de ces individus, porteurs d'un destin qu'ils assument comme
un devoir defini une fois pour routes. qui les dissocie du monde en train de se transformer
sous leurs veux” (Marc Ferro, Nicolas I1, Paris, Payot, 1991, p. 12).
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de su papel publico, como Hitler o Franco, ejercen, en funcién de variadas
circunstancias, una influencia decisiva en su tiempo. Desde un punto de
vista local o sectorial, existen personas influyentes solo en un ambito geo-
grafico o de actividad muy reducido y siempre se suscita €l problema de
qué hacer con personas distinguidas por el solo hecho de haber desemperia-
do una determinada funcién u ocupado ciertos cargos, como puede ocurrir
con determinados jefes de Estado o presidentes de gobierno de algunos pai-
ses. Un tipo particular es aquel al que se le atribuye “carisma™, la persona
—segun Max Weber— a quien se reconoce una condicion especial para atraer
¢ influir en los otros, es decir, los seres excepcionales. Los psicoanalistas
definen la personalidad carismatica como aquella que es capaz de interiori-
zar y de explicitar normas nuevas de caracter general, o de interiorizar y
hacer revivir normas antiguas, mientras que la sociedad en general, en el
proceso de su desarrollo, no ha podido percibir ni las unas ni las otras. Son
individuos que tienen confianza absoluta en ellos mismos, fe en su mision
y se consideran instrumentos de eleccion de una fuerza superior, sea Dios,
la Historia o la Patria. '? Lutero, Gandhi, Hitler, Stalin, Sabino Arana o el
propio Franco y tantos otros, de quienes se han dicho y escrito mil exagera-
ciones, podrian incluirse en este tipo de personas, confundido en muchas
ocasiones con el “salvador”, la figura mitica construida por ciertas socieda-
des con una intencionalidad muy precisa. *

Pero no todo esta dado. El trabajo del biégrafo puede descubrir a deter-
minadas personas que, a causa precisamente del desconocimiento sobre su
vida, no se les atribuye influencia. Una biografia puede dar a conocer a esa
persona y cambiar nuestra consideracién sobre ella y a partir de ahi se con-
vierte en importante. Es el caso, por ejemplo, de Carlos Espla Rizo. Hasta
la publicacion de su biografia, realizada por Pedro Angosto, '* Espla apare-
cia fugazmente en los estudios sobre la Segunda Republica como un politi-
co de segunda fila, pero el trabajo de Angosto ha demostrado el papel
determinante que desempefié no sélo en ese tiempo, sino también durante
el exilio republicano espafiol en América. En otros casos, tratandose de per-
sonas conocidas a las que se le supone algin protagonismo, la biografia
desvella facetas ocultas que lo realzan y le confieren una nueva dimen-
sion.

" S. Friedlidnder, pp. 126-127.
_“ Vid. una tipologia del “salvador” en Raoul Girardet, Mythes et mythologies politiques,
Paris. Scuil, 1986, pp. 63-96.

A * P L. Angosto Vélez, Suesio y pesadilla del republicanismo espariol. Carlos Espld: una
biografia, Madrid, Biblioteca Nueva / Universidad de Alicante, 2001.

15y ;

_ Lvlbros,y por ejemplo, como los de Bruno Vargas, Rodolfo Llopis (19895-1983). Una
blOgraﬁa politica. Barcelona, Planeta, 1999 y Juan Francisco Fuentes, Luis Araquistdin v el
socialismo espafiol en el exilio (1939-1959), Madrid, Biblioteca Nueva, 2002 han cambiado
nuestra percepcion sobre ambos personajes.
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Esta alusion a determinados casos, susceptible de desarrollo de acuerdo
con criterios de distinta indole, solo tiene utilidad para demostrar que el
bidgrafo debe ser cauteioso en extremo al calificar a alguien de persona
importante, cuestion casi siempre conflictiva —a pesar de las apariencias—
para el historiador y que tal vez no sea excesivamente util. Como advierte
lan Kershaw, '¢ las teorias de “los grandes hombres” personalizan en extre-
mo el proceso historico y en rigor no proporcionan frutos, pues toda idea
de grandeza historica es futil en el fondo; esa idea, basada de forma subje-
tiva en un concepto ético-filosofico, no lleva a ningun sitio; es irrelevante,
pues aunque determinemos que ¢ste o aquel es grande o no, ello no explica
nada por si mismo sobre el proceso historico y, por otra parte, puede ser
potencialmente exculpatoria en ¢l caso de personas realmente funestas,
como Hitler. Y no obstante, seguimos manejando esta categoria. De hecho,
resulta dificil prescindir de la consideracion de “importante™ al referirnos a
ciertas personas y es dudoso que, a pesar de las advertencias, dejemos de
hacerlo.

Todo esto viene a confirmar que no son escasas las dificultades surgi-
das a la hora de determinar el objeto de estudio. Pero la tarea que nos ocu-
pa plantca muchos otros problemas. Comencemos con una de las cuestio-
nes teoricas mas debatidas: el papel que el individuo juega en la historia.
En la actualidad parcce superada la vieja antinomia entre élites y masa. Un
histortador poco sospechoso de despreciar a las masas, Tundén de Lara,
escribio hace ya algunos anos —y por esta razon sc le trae aqui, para resaltar
que no es una novedad— que esta antinomia no tenia sentido, pucs si bien
las élites o vanguardias no cambian por sistema la base social de la que
emergen, es asimismo falso que las ¢lites sean mero instrumento de las
masas. '’ “La historia no es un proceso que todo lo arrastra y del que no
podriamos escapar” ' y, por tanto, existe amplio margen para la accidn
individual. Por otra parte, no son pocos los problemas no resueltos por la
historia cuantitativa y serial. Los andlisis de las estructuras no siempre
explican de forma satisfactoria los cambios rapidos y, asimismo, las inter-
pretaciones basadas en la causalidad historica han perdido capacidad expli-
cativa, de modo que ahora no se discute que la voluntad de los individuos
puede ser causa y agente de cambio tan importante como los factores eco-
némicos y sociales. I’

Con todo, la revalorizacion de la biografia puede abocar en la tentacién
de suponerle una capacidad superior a la que tiene para captar la vida de las
sociedades, consecuencia, a su vez, de la atribucion al individuo de un pro-

o 1. Kershaw. op. cir. 1,p. 22.

' M. Tunén de Lara, Por qué la Historia, Barcelona, Salvat, 1981, p. 44.

" J. Scrna, “Los liberales. Historia y vidas del ochocientos espatiol”, Claves de Razén
Practica, 118 (diciembre, 2001). p. 77.

" José Luis Gémez-Navarro, op. cit.
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tagonismo mayor del que realmente ejerce. Puede ocurrir que el estudio de
un hombre o mujer importantes conduzca ~como advierte Teyssier— a exa-
gerar ciertos fenomenos historicos ** o a reducir de forma acusada el campo
de vision del historiador, como sucede en ciertas Iinterpretaciones sobre la
Transicion espafiola. *' En este sentido hay que tomar precauciones ante
ciertas opiniones de pensadores muy influyentes en la cultura contempora-
nea. En un libro muy citado en la actualidad, La democracia en América,
mantuvo Tocqueville que el historiador abandona con frecuencia la averi-
guacion de la influencia individual en los procesos (es decir, el estudio de
~esa especie de causas fortuitas y secundarias™) porque ésta es tarea
muchas veces ardua y prefiere aludir a lo general para salir del paso. 2> Mas
contundente fue Goethe, otro pensador hoy indiscutido: “Todos somos sim-
plemente individuos, y sélo podemos sentir verdadero interés por lo indivi-
dual. Lo general dase de suyo, métese por los ojos, se conserva y acrece.
Lo utilizamos, pero no lo amamos”. Y mas adelante remacha la idea:
“Debiera la biografia granjearse una gran prerrogativa respecto a la histo-
ria, ya que representa al individuo en vida y también al siglo, segin viva-
mente también influyera sobre el individuo. Debe la biografia pintar la vida
segun ella se da en si y de por si y por ella misma. Al historiador no se le
toma a mal que se preocupe de los resultados; pero con elio piérdese el acto
aislado y el hombre particular (...) La historia, aun la mejor, tiene siempre
algo de cadavérico, exhala hedor a sepultura. Hasta puede decirse que cada
vez s¢ hara mas pesada de leer, seglin se vaya haciendo mas viejo el mun-
do; pues todo el que viene detras vese obligado a quintaesenciar de los
acontecimientos del mundo un resultado mas agudo y (til, con lo que al
cabo. si no queda reducido a un verdadero caput mortuum, desvanécese en
humo. Pero si ha de haber y debe hacerse historia, puede sin embargo el
biografo ufanarse ante ella del gran mérito de poder conservar y trasmitir
lo vivo, que a los ojos de la historia se hurta”. 23

Por lo que llevamos dicho, esa especie de contraposicién entre “biogra-
fia” e “historia” a que aluden los dos grandes pensadores mencionados —de

*" Arnaud Tessier, “Biographie et histoire politique: I'exemple de Joseph Barthélemy
(1874-1945)". en Problémes et Méthodes de la Biographie. Actes du Collogue. Sorbonne, 3-4
mai 1985, Paris, Publ. de la Sorbonne, 1985, p- 39.

*' Determinadas interpretaciones de la Transicién a la democracia en Esparia, tras la
muerte de Franco, resaltan sobremanera el protagonismo de ciertos individuos, como el rey
Juan Carlos o Adolfo Suérez, y relegan a un segundo término la actuacion de muchas otras
personas. organizaciones o colectivos de muy distinta indole que, sin embargo, en muchos
€asos jugaron un papel més determinante que los dos mencionados (véase, por ejemplo, el
11119);(;)(18 la periodista Victoria Prego, Asi se hizo la transicién, Barcelona, Plaza y Janés,

-7 Cit. por Pillorget, op. cit., p. 90.

= Particularidades autobiogrdficas. en Obras Completas, T. I1I, Madrid, Aguilar, 1991.
PD. 883 v 885, )
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manera especial Goethe—, quc cabe interpretar con muchos matices, puede
parecernos ahora un tanto artificiosa o, dicho de forma mas contundente,
resulta dificil de asumir, pues lo que propugnamos, la “biografia histdrica”,
es una forma més de la operacion historiografica para conocer el pasado.
Pero ello incide en otro gran problema relacionado con el tema que nos
ocupa: la relacion individuo-sociedad. También en este caso carcce de sen-
tido la pretendida oposicion entre ambos. Lo individual no es un fenomeno
cerrado en si mismo, explicable solo a partir de sus propios datos y coorde-
nadas. Pierre Bourdicu ha realizado al respecto oportunas observaciones
desde la sociologia en un trabajo muy influyente: “Tratar de comprender
una vida como una serie Gnica y suficiente en si de acontecimientos sucesi-
vos sin mas vinculo que la asociacién a un “sujeto’ cuya constancia no es
sin duda mds que la de un nombre propio, es mas o menos igual de absurdo
que tratar de dar razon de un trayecto en el metro sin tener en cuenta la
estructura de la red, es decir la matriz de las relaciones objetivas entre las
diferentes estaciones. Los acontecimientos biograficos se definen como
inversiones a plazo y desplazamientos en el espacio social, es decir, con
mayor precision, en los diferentes estados sucesivos en la estructura de la
distribucion de las diferentes especies de capital que estan en juego en el
campo considerado”. #* En suma, el individuo sdlo existe dentro de una red
de relaciones sociales diversificadas. Pero el individuo tampoco es mero
portador de estructuras sociales. El individuo es hijo de sus padres y de su
tiempo y a la vez actua en su tiempo y contribuye al cambio, sea de una
forma u otra, y, en algunas ocasiones, lo hace de forma muy visible y ex-
traordinaria.

Llegamos asi a una de las mayores dificultades de la biografia: la conti-
nua tension entre individuo y sociedad que —como ha puesto de relieve Isa-
bel Burdiel— ha recorrido todas las modalidades del pensamiento moderno
y que constituye, a su vez, la tension crucial tedrica y metodoldgica del
género biografico, pues lo que el bidgrafo se plantea es la dialéctica entre
individuo y sociedad, entre lo particular y lo general, lo privado vy lo publi-
co. ** El resultado del trabajo del biografo, si es convincente, refleja esa
dialéctica y no puede quedar limitado a mostrar qué fue y qué hizo una per-
sona, aunque sea éste su principal objetivo. Si la biografia cumple los
requisitos exigibles, cabe ir més alld, como mantiene Antonio Feros al plan-
tearse la del duque de Lerma: ** “Un estudio de un personaje como Lerma

** P. Bourdieu, “La ilusion biografica”, en Razones prdcticas. Sobre la teoria de la
accion, Barcelona, Anagrama, 1997, p. 82.

** L. Burdiel, “La dama de blanco. Notas sobre la biografia histérica”, en I. Burdiel y
‘M. Pérez Ledesma (cds.). Liberales, agitadores v conspiradores. Biografias heterodoxas del
siglo xix. Madrid, Espasa-Calpe, 2000, pp. 21 y 29.

¢ A. Feros, El duque de Lerma. Realeza y privanza en la Espaia de Felipe I, Madrid,
Marcial Pons, 2002, p. 23.
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nos permite analizar las condiciones en las cuales un individuo crea sus
propios contextos sociales, lingiiisticos ¢ ideoldgico mientras estd limitado
en sus acciones por €stos y otros contextos™ y concreta, en referencia a su
propio trabajo: “... este estudio analiza como los individuos responden a
nuevas practicas politicas y, como resultado, ayudan a crear nuevos concep-
tos y discursos politicos™. No se trata de ofrecer en una biografia modelos o
estereotipos, sino de adentrarse en un terreno mas dificilmente accesible
por otros meétodos historiograficos para conocer determinados aspectos
vedados a ¢stos. La biografia de los altos personajes contribuye a conocer a
quienes tienen un papel protagonista —positivo o negativo— en la sociedad y
esto es imprescindible para conocer esa sociedad, que es inconcebible sin
sus élites, de la misma forma que lo es sin las masas y sin los seres andni-
mos.

Como ha quedado dicho, uno de los fundamentos de la biografia histd-
rica es la nueva dimension adquirida por la persona con su individualidad,
de 1o cual deriva otra serie de problemas. Por una parte, la cuestion de los
limites de la racionalidad y de la libertad humanas, sobre lo cual —como ha
senalado Giovanni Levi- la nueva orientacion de la antropologia ofrece
pautas muy esclarecedoras y, por otra, la complejidad de la identidad, su
formacion progresiva y no lineal, sus contradicciones. %7

El bidgrafo —sobre todo el que aborda la vida de una persona de fuerte
caractet, tipo Churchill- puede caer en la tentacion de construir a través de
su relato una personalidad coherente y estable, inmutable a los cambios del
medio social y politico. Es lo que Pierre Bourdieu ha denominado “la ilu-
sién biografica”, en la que todo es inteligible y 16gico, sin dudas, sin actos
irracionales manifestados a veces de forma brusca. ** Puede haber persona-
lidades bien definidas muy pronto, pero atin asi, la vida de cualquier huma-
no estd marcada por su etapa de nifiez y formacion y, mas adelante, por los
intercambios que recibe del exterior en la formacion de su personalidad. En
referencia a San Luis, rey de Francia, ha escrito en este sentido Jacques Le
Goff: “Saint Louis no va pas impertublablement vers son destin de roi sant,
dans les conditions du Xille siecle et selon les modéles dominants son
temps. Il se construit lui-méme et construit son époque autant qu'il est
construit par elle. Et cette construction est faite de hasards, d hésitations,
de choix”.* El complejo proceso que marca la construccion de una perso-
nalidad constituye, quiza, el mayor reto del biografo, quien no puede con-

*7 Giovanni Levi, “Les usages dc la biographie”, Annales, 6 (novembre-décembre 1989),
p. 1329,

** *“Producir una historia de vida, tratar la vida como una historia, es decir como la narra-
¢ion coherente de una secuencia significante y orientada de acontecimientos, tal vez sea
someterse a una ilusion retorica, a uca representacion comun de la existencia, que toda una
tradicién literaria no ha dejado ni deja de reforzar” (P. Bourdieu. op. cir., p. 76).

* Jacques Le Goff, Saint Louis, Paris, Gallimard, 1996, p. 18.
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tentarse con explicaciones en apariencia logicas y exentas de circunstancias
insospechadas, aunque estas explicaciones gocen —incluso en medios profe-
sionales— de amplia aceptacion o de una solida tradicion. Al respecto resul-
ta muy esclarecedor el caso de Manuel Godoy. Su entrada en la corte de
Carlos IV y su ascenso a la cota més alta del poder en la Espana de finales
del siglo xviil, los dos hechos que determinan la personalidad y condicidn
vital de este hidalgo de provincias cuyo horizonte vital 16gico era suma-
mente limitado, lejos de explicarse por el Gnico factor derivado del favor
real (con o sin amorios con la reina, que eso es asunto poco significativo,
a mi juicio) estan plagados de circunstancias fortuitas, de azar y de deci-
siones personales tomadas a tenor de la coyuntura. ** Pero ocurre que si
no conocemos tales circunstancias referidas a este individuo con enorme
influencia en su tiempo, podemos ofrecer una interpretacion completamen-
te sesgada sobre el gjercicio del poder durante el reinado de Carlos I'V. Este
conocimiento, por lo demds, serd dificil conseguirlo por otro procedimiento
distinto al biografico.

Por otra parte, cuando se trata de personas importantes, resulta determi-
nante el recuerdo y la imagen que tenemos de ellas, producto de una com-
pleja construccidn social. Toda biografia es un modo de “recuerdo histori-
co”, un gjercicio de memoria, aunque no sea séio eso y el bidgrafo debe ser
consciente de que entre la biografia y el recuerdo histérico existen impor-
tantes diferencias. Una deriva del ambito de referencia (personal en un caso,
general en el otro) y otra —quizd la fundamental— del tiempo. El recuerdo
historico es mas prolongado (se refiere al pasado y se reconstruye con la
finalidad de que sirva para orientar el presente y tenga perspectivas de futu-
ro), mientras que la biografia es un eslabon en esta reconstruccion, en la
que se vinculan todos los elementos entre si referidos a un caso particu-
lar. 3! De ahi la importancia de abordar la imagen historica del biografiado.

Cada sociedad se forja una imagen de las personas importantes que le
interesan y es tarea del bidgrafo discernir en esa construccion los elemen-
tos falsos de los verdaderos, para ofrecer una imagen veraz de esa persona.
No se trata de hacer revivir a una persona muerta. Por muy completa y
reveladora que sea su documentacién, el historiador es consciente de su
incapacidad para reconstruir completamente un mundo muerto. Su tarea
consiste —advierte Simon Schama— en “recoger los pedazos rotos o mutila-
dos de algo o alguien en las “lineas enemigas” del pasado documentado y
devolverles a la vida o darles un entierro decente en nuestro tiempo y

* Vid. Emilio La Parra, Manuel Godoy. La aventura del poder, Barcelona, Tusquets,
2002, pp. 78-101.

31 Johannes Striter, “El recuerdo historico y la construccion de significados politicos. El
monumento al emperador Guillermo ¢n la montana de Kyfthduser”, Historia y Politica, 1
(1999}, pp. 83-106.
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Jugar”. - Compete al biografo intentar —de acucrdo con Le Goff— ofrecer a
la sociedad de su tiempo una impresion veraz de una persona que vivio
tiempo atrds, quiza siglos antes. Ahora bien, reiteremos la dificultad del
empefio. en particular si el biografo se halla ante una imagen fabricada del
personaje que estd muy arraigada en la sociedad y por tanto resulta compli-
cado contrarrestar o ante el intento reiterado del propio personaje por ocul-
tar su personalidad. Manuel Godoy, por ejemplo, pretendid ¢] mismo forjar
su propia imagen, cosa que hizo en vida de manera diferente cuando gozo
del poder y cuando se vio privado de €, y, a su vez, sus contemporancos
construycron una imagen de €1, sumamente negativa por lo general, que
con el tiempo se fue consolidando hasta ilegar casi intacta hasta nosotros.
Franco, por su parte —como revela Paul Preston—** hizo auténticos esfuer-
zos para asegurarse de que no se pudieran conocer sus intenciones. “Nunca
aparentd nada”, dijo de ¢l Jos¢ M* Bulart, su capellan durante 40 anos.
Siempre se mostro reservado, distante y para mayor complicacion, intento
continuamente reescribir su biografia (lo hizo en su libro Raza, en discur-
sos y escritos dispersos, en memorias inacabadas, en entrevistas), procuran-
do continuamente pulir detalles para que su biografia fuera hagiografia. Por
el contrario, existen personas transparentes, que ofrecen todas las facilida-
des para conocerlas porque carecen de disimulo a la hora de manifestarse a
ravés de diarios, autobiografias, epistolario, escritos de todo tipo o a través
de su propia obra. Winston Churchill dej6 tal cimulo de testimonios sobre
si mismo que sus bidgrafos tiencn dificil ofrecer revelaciones ocultas,
como afirma uno de ellos. * Picasso dio a entender a John Richardson,
cuando ¢ste emprendio su biografia, que no hallaria grandes dificultades
para llevar a buen término su tarea, pues dijo el pintor: “Mi vida es como
un diario”, Richardson, sin embargo, no se dejo envolver por tales facilida-
des. "Muchas de las informaciones del “diario’ —escribio una vez finalizada
la biografia- se explican por si mismas, pero otras son oscuras y es nece-
sario descifrarlas. Y no debemos olvidar que los diarios no impiden fanta-
sear vy reordenar la verdad. Esto es precisamente lo que ha ocurrido con
Picasso™. **

Los retos apuntados (que no son, ni con mucho, todos los posibles)
abocan a una pregunta: ;como escribir la biografia de una persona impor-
tante? La cuestion sobrepasa con mucho mis posibilidades, de modo que

S, Schama, Certezas absolutas, Barcelona, Anagrama. 1993, p. 235.

' P. Preston. Franco, “caudillo de Espaiia *, Barcelona, Grijalbo, 1994, pp. 13-17.

** R. Jenkins. Winsion Churchill, Barcelona, Peninsula, 2002.

¥ I Rochardson, Picasso. Una biografia. Vol. I: 1881-1906, Madrid. Alianza, 1995, p. 3.
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para evitar confusiones no ensayaré respuesta alguna. Sin embargo no de-
searia dejar pasar la ocasidn para consignar algunas observaciones, comen-
zando por una constatacion que me parece muy pertinente, declarada con
toda contundencia por Le Goff: “la biographie historique est une des plus
difficiles fagons de faire de I'histoire”.

En primer término, la dificultad proviene —segun el propio Le Goff— de
un motivo obvio que, sin embargo, no ticnen en cuenta muchos de esos pre-
tendidos bidgrafos de circunstancias: esta tarea exige, por supuesto, la apli-
cacion del método historiografico. En torno a un personaje se cristaliza el
conjunto de asuntos que afectan al campo del saber histérico (una persona
importante se desenvuelve a la vez en la economia, la politica, la cultura,
etc. de su tiempo y todo esto debe analizarlo y explicarlo el bidgrafo). No
cabe soslayar los grandes temas en una biografia. Tal vez esto le esté en
parte permitido al historiador de las estructuras, pero no al bidgrafo. Este
ha de plantearse muchos problemas partiendo de las aportaciones de los
historiadores de las estructuras sociales, de la politica, de la vida cotidia-
na, etc., las cuales debe integrar en referencia a un sujeto. De esta forma la
biografia puede cumplir una funcion de engarce de las tendencias y aporta-
ciones historiograficas mas diversas, pues no puede renunciar a ninguna de
ellas.

La biografia —continda Le Goff explicando sus dificultades— debe pro-
cucir en mayor grado que cualquier otra actividad historiografica “éffets du
réel”, lo cual no depende solo de la escritura, sino de otra operacion: el
biografo, gracias a su familiaridad con las fuentes y con el periodo, ha de
saber extraer de los documentos la verdad, es decir, ha de “décortiquer ces
documents pour y faire apparaitre ce qui entraine une conviction raisonna-
ble de réalité historigue”.

Las fuentes constituyen un problema crucial para el bidgrafo, en parti-
cular cuando se halla ante lagunas documentales. Es posible, en ocasiones,
superar este escollo,*” pero en todo caso, los silencios, las discontinuidades
en la informacién que rompen la trama y la unidad aparente de una vida
son para el biografo una auténtica pesadilla, pues su labor es imposible si
no cuenta con la informacion adecuada y suficiente para ofrecer “la impre-
sion de verdad”. Es preciso, por tanto, que la persona biografiada haya
dejado rastros suficientes, no sélo de su vida publica, sino también de la

* 1. Le Goff, Saint Louis..., op. cit.. p. 14.

" Las lagunas documentales pucden ser sustituidas por las referencias al contexto, es
decir, mediante comparacion con personas que cstan en situacion parecida al biografiado. Es
lo que hizo Franco Venturi en su obra: La juveniud de Dideror. Venturi reconstruy6 los pri-
nmeros anos de la vida de Diderot practicamente sin documentacion y para ello recurrié a
multiples ejemplos de otras vidas que tcnian cierto paralelismo con la de su biografiado (G.
Levi, op. cit, p. 1331).
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privada. Los datos, sobre todo los rclat.ivos al altimo raspecto, no siempre
son evidentes, de ahi la dificultad del biografo en la busqueda de fuentes y
|a necesidad de diversificarlas en lo posible (escritos, iconografia, acciones
permanentes, testimonios orales cuando sea posible...). Pero las fuentes, ep
caso de abundar, no resuclven todos los problemas. Quien abordg la escri-
tura de una biografia no puede fiarse de la documentacion disponible, espej
cialmente cuando existe una aparente gran informacion, pues ¢sta quiza
esté focalizada en una sola faceta del personaje (por ejemplo, si se trata de
un santo, en su santidad; si de un politico. en su dimension publica o en su
obra). Las fuentes pueden esconder al individuo y existe el peligro de caer
en la hagiografia o en el desprecio. Tomemos de nuevo como ejemplp el
caso de Manuel Godoy. Si nos dejamos guiar por los escritores politlcqs
liberales del X1X y por sus contrarios, los absolutistas (obsérvese que aludi-
mos a las dos tendencias dominantes y, por tanto, podemos dar la impre-
sion de imparcialidad y de amplitud en la informacion) llegamos a la con-
clusion de que Godoy fue el responsable de la invasion francesa de 1808,
pues unos y otros —evidentemente por razones distintas— no desearon trans-
mitir la realidad de la persona Manuel Godoy, sino que la utilizaron para
sus propios fines. De la misma manera —cuenta Le Goft-- las érdepes men-
dicantes procuraron transmitir un S. Luis “de ellos”, un santo propio.

Las fuentes, sobre todo las literarias, pero también las de cualquier otro
tipo. obedecen a sus propias reglas, a su “género”, y es tarea del bidgrafo
desentrafarlas. Es obvio que no puede utilizarse de la misma forma la
informacion sobre una persona extraida de las actas de un parlamento (don-
de, ademas, cl personaje en cuestion puede utilizar técnicas retoricas que
tal vez oculten su verdadero pensamiento sobre muchas cuestiones) quc la
transmitida a través de la prensa, por recurrir a un caso evidente en nuestros
dias. En suma —continuamos con Le Goff- el biografo ha de evaluar la fia-
bilidad de las fuentes no solo a través de los métodos clasicos de critica,
sino también mediante un estudio de la produccion sistemdtica de la
memoria.

La biografia trata de una persona y no de su siglo o de su época. Con
toda claridad, Le Goff declara, en su biografia de San Luis, que no es el
siglo x1n el objeto de su estudio, sino el hombre, la persona que fue rey de
Francia y que vivio en ese tiempo. En su narracion hablard, por supuesto,
del siglo, pero solo en la medida en que permita explicar al hombre. No es
cuestion de estudiar “el politico y su obra”, “el rey y su reinado”, sino al
politico o al rey, es decir, se trata de presentar y explicar una vida indivi-
dual en la historia. En este intento resulta conveniente tener en cuenta tres
operaciones. Una es la distincién de tiempos. No es el mismo el propio del
individuo y el de la historia. Un individuo participa en muchos asuntos y
éstos cxperimentan un cambio distinto al de su vida. Hay que dar cabida,
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ademds —es la segunda operacion aludida—, al acontecimiento. ““Une bio-
graphie non evénementielle n'a pas de sens”, afirma Le Goff. ** Pero hay
que discriminar acontecimientos, para evitar caer en la anécdota, pues cual-
quier dato no es importante en el relato biografico. Por dltimo, ha de bus-
carse el equilibrio entre la dimension publica y 1a privada de la persona bio-
grafiada, operacién esta Gltima que presenta especiales complicaciones,
derivadas muchas de ellas de las fuentes.

Si convenimos en la utilidad de la biografia historica de personas
importantes para conocer el pasado, es evidente que no son pocos los pro-
blemas que entrafia afrontar la tarea, como de forma escueta ha sido apun-
tado, y tal vez no resulte inatil, como uitima precaucion, tener en cuenta la
que expone Philippe Levillain: “La biographie est le lieu par excellence de
la peinture de la condition humaine dans sa diversité si elle n’isole pas
I"homme de ses dissemblables ou ne exalte pas a leurs dépens”.

* Le Goff, “Comment écrire une biographie historique aujourd’hui?”, Le Débat, 54
(mars-avril 1989), p. 49.

* Ph. Levillain, “Les protagonistes: de la biographie”, en R. Remond (dir.), Pour une
histoire politique, Paris, Seuil, 1988, p. 159.



