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RESUMEN 

La presente ICR reconstruye los imaginarios urbanos mediante el análisis de la flânerie en Y 

retiemble en sus centros la tierra, de Gonzalo Celorio, y Los deseos y su sombra, de Ana 

Clavel, para dar cuenta de cómo la recreación de la experiencia urbana está influenciada por 

el género del sujeto que camina en la ciudad.  De tal modo, con el fin de señalar y resaltar 

dicha influencia, se piensa al protagonista de Y retiemble en sus centros la tierra como 

flâneur, un caminante urbano, y a la protagonista de Los deseos y su sombra como flâneuse, 

una caminante urbana. 

A través de la revisión de la historia cultural del flâneur y la flâneuse y, especialmente, 

su configuración dentro de las novelas antes mencionadas se evidencia que tanto la 

representación urbana como los imaginarios literarios están atravesados por los temas y 

preocupaciones originados por una mirada hegemónica y, posteriormente, descolocada del 

flâneur en Y retiemble en sus centros la tierra. Y en torno a la flâneuse se configuran las 

cuestiones sociohistóricas de la participación femenina en las representaciones urbanas y se 

vinculan directamente con la calidad de “invisible” de la protagonista, quien construye su 

voz de manera gradual y paralela a su recorrido. 

Se concluye que la recreación de los imaginarios se encuentra influenciada por el 

género de quien observa, analiza, habita y reflexiona la ciudad, y esto se muestra tanto en la 

diégesis como en la estructura de las novelas. Asimismo, se confirma que la flânerie es una 

herramienta no sólo para construir un texto, sino también para señalar y distinguir aquello 

que social y colectivamente consideramos habitar una urbe. 
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Así bien, puede ocurrir que, descubriendo la tristeza, descubras la soledad, y 

que la soledad, la tuya, es un alivio, casi como un lugar puro, donde la pena 

puede ser algo tan amargo como hermoso (como una rara especie de placer, es 

curioso). Y como las cosas tienen su mecanismo, con la soledad tal vez 

descubras que deambular calles es una bella manera de huir hacia ella. 

 

Fernando Molano Vargas, Vista desde una acera 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3 
 

Índice 

Introducción ............................................................................................................................ 4 

1. La flânerie como herramienta constructiva de los imaginarios .......................................... 7 

1.1 Hacia una definición del flâneur ...................................................................................... 9 

1.2 La flâneuse y sus representaciones ................................................................................. 13 

1.3 La flânerie en Y retiembles en sus centros la tierra y Los deseos y su sombra ............. 17 

1.3.1 Juan Manuel Barrientos como flâneur ........................................................................ 21 

1.3.2 Soledad García como flâneuse .................................................................................... 24 

2. Configuración de dos perspectivas en torno a la flânerie ................................................. 28 

2.1 El caminante urbano en el centro de la Ciudad de México ............................................ 29 

2.2 La caminante urbana y su necesidad de ser invisible ..................................................... 35 

2.3 Coincidencias y diferencias sobre la flânerie en Y retiemble en sus centros la tierra y 

Los deseos y su sombra ........................................................................................................ 43 

3. Representación del imaginario de la ciudad a través de la flânerie .................................. 51 

3.1 El imaginario urbano a partir del flâneur en Y retiembles en sus centros la tierra: JMB 

como el Centro de la Ciudad de México .............................................................................. 52 

3.2 La flâneuse y la construcción de un imaginario femenino urbano en Los deseos y su 

sombra .................................................................................................................................. 60 

3.3 Imaginarios literarios de una ciudad ............................................................................... 66 

Conclusiones ......................................................................................................................... 70 

Lista de referencias ............................................................................................................... 76 

 

 

 



4 
 

Introducción  

 

El presente trabajo se integra a la serie de estudios en torno a lo que se ha denominado 

“narrativa urbana mexicana”, a saber, la tradición novelística encargada de representar la 

experiencia urbana de la Ciudad de México y otras ciudades del país. El principal objetivo 

consiste en identificar y analizar cómo se construyen los imaginarios urbanos a partir de la 

flânerie en dos novelas de finales e inicios del siglo XX mexicano: Y retiemble en sus centros 

la tierra (1999), de Gonzalo Celorio, y Los deseos y su sombra (2000), de Ana Clavel. Se 

trabaja con la hipótesis de que la representación de los imaginarios está influenciada por el 

género de quien camina la urbe, es decir, tanto las estrategias narrativas como los temas y 

motivos en torno al flâneur, el caminante masculino, y la flâneuse, la caminante femenina, 

son distintos porque las experiencias urbanas que recrean se encuentran sujetas a condiciones 

tanto históricas como literarias (en el sentido de tradición) diferentes. 

Para dar cuenta de lo anterior, el trabajo se estructura de tal manera que las cuestiones 

teóricas como las definiciones y el estado de la cuestión se encuentran referidos en los 

primeros apartados. Términos como flânerie, flâneur y flâneuse son descritos y analizados 

para explicar la existencia de una tradición proveniente del siglo XIX que rastrea, estudia y 

representa al flâneur, mientras que “flâneuse” es un término planteado desde los años 

noventa como potencial categoría teórica para los estudios culturales, pues la caminante ha 

sido marginada de la producción artística y crítica. En este sentido, desde la delimitación del 

marco teórico se hace presente la preocupación en torno al género del sujeto urbano que 

construye la flânerie.  

Una vez tratadas las principales categorías, se procede a señalar cómo el protagonista 

de Y retiemble en sus centros la tierra, Juan Manuel Barrientos (JMB), se constituye como 
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un flâneur en su recorrido por el Centro Histórico de la Ciudad de México, así como la 

creciente alteración de su figura y la descolocación de su flânerie respecto a su contexto,  y 

la manera en que Soledad García, la protagonista de Los deseos y su sombra, encarna las 

principales preocupaciones en torno a la flâneuse y la forma en que el sujeto femenino accede 

a la urbe y puede apropiarse de ella. Para lograr lo anterior, se hace notar no sólo el itinerario 

de cada sujeto urbano, sino la manera estructural y narrativa, es decir, a partir de las voces 

narradoras, el cómo se logra la flânerie en cada novela. En otras palabras, estudiar no sólo la 

diégesis, sino la construcción de esa diégesis en relación con la composición de los 

contenidos de las obras. 

 Posteriormente se estudia la elaboración de los imaginarios, los cuales mantienen una 

dinámica de contrastes debido a que los protagonistas deben afrontar su visión de la urbe con 

la ciudad misma. De tal modo, la cuestión de la mirada (ser el sujeto observador o el objeto 

observado) se vuelve fundamental y aparece como un hilo conductor en las novelas y en el 

presente trabajo. Respecto al corpus propuesto, Y retiemble en sus centros la tierra y Los 

deseos y su sombra, dentro de toda la producción de su circuito literario, presentan las 

siguientes características que justifican el ser los objetos de estudio: 1) en ambas novelas el 

recorrido es un factor constructivo tanto del argumento como de la estructura; 2) los 

protagonistas se configuran como un flâneur (JMB) y una flâneuse (Soledad García), esto 

permite identificar el uso la tradición de la flânerie: y 3) la zona geográfica en ambas novelas 

es la misma, es decir, el Centro Histórico de la Ciudad de México, por lo que, atendiendo la 

flânerie desde su origen decimonónico, el Centro se convierte en el pasaje mexicano 

atravesado por los personajes. 

Todos estos elementos tienen como eje resolver la forma de evocar los imaginarios 

desde la perspectiva del flâneur y la flâneuse y evidenciar las coincidencias y las diferencias 
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en la representación de dichos imaginarios. Además del propósito expuesto al inicio de esta 

introducción, el presente trabajo busca integrarse a la serie de estudios que toman en cuenta 

la existencia de una caminante urbana y analizan cómo su participación genera imaginarios 

que amplían el panorama urbano literario. De ahí la importancia de una revisión del género 

de quien ocupa las calles en la representación narrativa de la Ciudad de México. 

Por otro lado, y para finalizar este apartado introductorio, es importante realizar una 

aclaración sobre la cuestión contemporánea de tomar al género únicamente como masculino 

y femenino. Se analizan las obras con conciencia de que, en efecto, el binarismo genérico, 

debatido en nuestro tiempo, no es la única manera de acercarse a la representación artística 

de las diversas identidades sociales. Sin embargo, en el presente trabajo, más allá de 

cuestionar la construcción de una noción de “género” social en la literatura, se estudia la 

evocación urbana a partir de dos entes cuya tradición artística y crítica ya han construido las 

categorías (flâneur y flâneuse), en consecuencia, uno de los objetivos es dialogar con esa 

tradición que les precede y estudiar su manera de operar en Y retiemble en sus centros la 

tierra y Los deseos y su sombra. Un trabajo que explore cómo la flânerie se vincula con otras 

identidades podrá dar cuenta de qué tan potencial es la categoría para representarnos hoy en 

día. 
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1. La flânerie como herramienta constructiva de los imaginarios 

 

En principio, es necesario definir lo que en el presente trabajo se entiende como flânerie y 

precisar cómo su análisis permite la construcción de imaginarios urbanos. La flânerie, en la 

tradición cultural occidental, es entendida como el acto de caminar o recorrer las calles sin 

ninguna meta fija. A esta caminata urbana le acompañan una serie de reflexiones sobre la 

urbe misma o del sujeto que la práctica. La representación literaria de la flânerie tuvo su auge 

en la literatura francesa decimonónica, por ejemplo, en las novelas de Balzac. Sin embargo, 

no fue hasta los textos de Walter Benjamin sobre la modernización de París y la poesía de 

Baudelaire que la flânerie fue tomada en cuenta para el análisis de un contexto urbano. 

La flânerie, como lo explica Turcot (2010), implica realizar una práctica de la ciudad, 

del espacio, cuyos elementos suelen ser el placer, la desorientación y, sobre todo, la 

contemplación. Se trata de un recorrido que incluye todos los sentidos. No obstante, para el 

propósito de este trabajo, se hace hincapié en cómo la mirada ocupa un lugar primordial en 

la flânerie en Y retiemble en sus centros la tierra y Los deseos y su sombra para las 

apreciaciones de la ciudad. Por otro lado, se presta atención a cómo los protagonistas al 

observar el panorama urbano dan sentido a su recorrido e indican los imaginarios desde 

donde construyen su perspectiva. 

Escribe Alejandro Ramírez (2016) que los imaginarios “son construcciones sociales 

e históricas que llevan a la creación continua e indeterminada de figuras e imágenes”, es 

decir, los imaginarios se producen de manera colectiva y señalan el modo en que una 

sociedad, en un contexto determinado, se relaciona con la urbe. El mismo concepto de 

“imaginario” parte de una capacidad propiamente humana, la de imaginar, sin embargo, no 

por ello los imaginarios son abstractos. Paula Vera (2019) apunta: “Lo imaginario, entonces, 
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remitiría no a lo inventado, fantasioso o inexistente, sino a aquella capacidad de crear 

significaciones y representaciones; es decir, a la facultad del hombre de ‘crear’ su mundo y 

conferirle sentido”.  

Caracterizar los imaginarios como productos de una capacidad humana es importante 

para el análisis del corpus narrativo de este trabajo porque en cada una de las novelas se 

presentan las maneras en que los imaginarios se integran a la sociedad, desde los que son 

instituidos y, por lo tanto, hegemónicos, como el presentado en Y retiemble en sus centros la 

tierra, a los imaginarios instituyentes, es decir, las nuevas significaciones sobre la urbe, como 

lo presenta Los deseos y su sombra. Señalar y distinguir esta dinámica entre lo establecido y 

lo nuevo sirve para vincular la cuestión del género de los protagonistas que construyen una 

visión de la ciudad y la estructura de las novelas mismas, es decir, la manera en la que son 

narradas. La cuestión de los contrastes, por consiguiente, será importante para advertir los 

imaginarios evocados. 

Por su parte, la flânerie se presenta como herramienta ideal para rastrear los 

imaginarios porque son recorridos desde los cuales los protagonistas perciben la ciudad en 

su nivel espacial y evidencian una relación con ella. Apunta Paula Vera (2019): “La 

perspectiva de la ciudad concebida trabaja principalmente sobre el imaginario de la ciudad. 

Refiere a la ciudad como objeto de deseos, fantasías, creencias, esperanzas y como el 

entramado donde se instalan las condiciones de posibilidad para ciertas significaciones”. Si 

bien los imaginarios son colectivos, estos parten de una subjetividad determinada y sujeta a 

cierta comunidad, de tal modo, la flânerie es la práctica de una subjetividad reflexiva sobre 

lo urbano. 

Además, la flânerie construye recorridos ocurridos en el espacio y, en consecuencia, 

en el tiempo. De esta manera, y como quedará evidenciado en los capítulos posteriores, la 
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noción de un tiempo pasado y un presente es fundamental no sólo para la diégesis de Y 

retiemble en sus centros la tierra y Los deseos y su sombra, también lo es para las estructuras. 

Debido a lo anterior, y en tanto se atiende la cuestión espacio-tiempo, la flânerie es pertinente 

para señalar las preocupaciones a este respecto en los imaginarios urbanos representados 

literariamente y permite dar una interpretación más amplia de lo que la urbe significa para 

sus habitantes: “Se puede indagar cómo una sociedad se refiere a sí misma y a otras, cómo 

representa su pasado, su presente y su futro, cuáles son los objetos y artefactos a los que le 

otorga más valor” (Vera, 2019). 

 

1.1 Hacia una definición del flâneur 

 

Escribir sobre el flâneur implica remontarse, aunque sea brevemente, a su origen como verbo. 

Lo explica Daniel Lesmes (2011), flâneur proviene del verbo “flâner” “del antiguo 

escandinavo donde ‘flâna’ se refería a la acción de correr acá para allá sin dirección 

determinada”. Este primer acercamiento al concepto de flâneur ayuda a verlo como un acto 

antes que una categoría; el caminar antes que el sujeto. Debido a ello, y para términos del 

presente trabajo, una característica importante del presente análisis será el recorrido que los 

protagonistas de Y retiemble en sus centros la tierra y Los deseos y su sombra hagan en el 

Ciudad de México. 

Por otro lado, importa señalar que “flâneur” como categoría tiene principalmente tres 

acepciones, según la clasificación de Dorde Cuvardi García (2009): 1) como figura histórica, 

es decir, como la figura del dandy en la fotografía, el periodista o el escritor; 2) como 

categoría de la teoría social de Benjamin, “con la paulatina desaparición del flâneur como 

alegoría de la mercantilización del espacio público” (pág. 209): y 3) como perspectiva de 
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enunciación en las representaciones culturales, ya sea literatura, periodismo, pintura o cine. 

Para términos del análisis que aquí compete, se atenderán principalmente los puntos 2 y 3: la 

influencia y las aportaciones del filósofo alemán Walter Benjamin para pensar la modernidad 

y la perspectiva del flâneur como principal articulador de una narrativa en un producto 

cultural. 

En el caso de Benjamin, el flâneur le sirvió como punto de partida, y a la vez de 

encuentro, para reflexionar acerca de la modernidad y sus consecuencias, vinculado con la 

poesía de Charles Baudelaire: “Benjamin delimita y elabora el concepto a fin de configurar 

un elemento que permita la comprensión de la producción de Baudelaire en el momento de 

la modernización de Paris durante el segundo imperio” (Alarcón, 2012). Sin embargo, este 

vínculo está mediado por algo más concreto que la “modernización”: la ciudad. Apunta 

Benjamin (2008): “En Baudelaire, París se convierte por primera vez en tema de la poesía 

lírica. Es la mirada del flâneur, cuya forma de vivir baña todavía con un destello conciliador 

la inminente y desconsolada mirada del hombre de la gran ciudad” (pág. 274). Baudelaire 

poetiza la modernidad y lo realiza posicionándose en la calle, primer sitio de la urbe, y al 

hacerlo adopta la figura del flâneur en su poesía. 

La ciudad es la concreción de aquello que llamamos modernidad, lo fugitivo y 

transitorio, y el flâneur funge como sujeto predilecto de dicha concreción pues: “La multitud 

es su dominio, como el aire es el del pájaro, como el agua el del pez […]. Para el perfecto 

paseante, para el observador apasionado, es un inmenso goce el elegir domicilio entre el 

número, en lo ondeante, en el movimiento, en lo fugitivo y lo infinito” (Baudelaire, 2015, 

pág. 82). El flâneur va a la calle a hacer botánica, pero también, en palabras de Manuel 

Delgado (1999), es un etnólogo de la calle, “un flâneur al que se ha dotado de todo un aparato 

conceptual adecuado, puede no solo conocer, sino también analizar y comparar las 
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profundidades sobre las que se desliza”. De aquí se rescata otro rasgo importante para el 

proceder del presente trabajo: el flâneur es un sujeto inherentemente urbano. 

La relación entre modernidad, ciudad y flâneur funciona casi como método para 

entender el contexto parisino de Baudelaire en el trabajo de Benjamin. Escribe Sandra 

Valdettaro (2000) que “Benjamin va a buscar en la poesía de Baudelaire las huellas de lo 

moderno, una poesía cuya recepción ponía ya la Modernidad en serias dificultades […]”. 

Estas “huellas” se encuentran justamente en la ciudad, su arquitectura, sus calles y, sobre 

todo, sus pasajes. Debe resaltarse la idea de pasaje debido a que en esos espacios techados el 

filósofo alemán localizó no únicamente una de las principales consecuencias de la 

modernización urbana, también el origen mismo del flâneur. De este modo surge un tercer 

rasgo importante para nuestro análisis: el flâneur percibe lo urbano, pero también la 

redescubre, la (re)conoce, se vincula con ella a niveles que el individuo común no puede o 

no le interesa. El caminante errante puede leer eso que los pasajes le ofrecen, más allá de la 

mercancía y la modernidad: “De este modo, la calle se convierte en morada del flâneur, el 

cual se encuentra en casa entre fachadas los mismo que el burgués en sus cuatro paredes” 

(Benjamin, 2008, pág. 106). 

Por otro lado, flâneur y pasaje, o flâneur y ciudad, constituyen una relación dialéctica 

en el momento en que uno determina al otro. La ciudad, concreción de la modernidad, tiene 

en el flâneur a su sujeto predilecto, pero es también este caminante errante quien define con 

su recorrido a la urbe: “El flâneur se concibe siempre en relación con el espacio: con su 

pasear, logra definirlo, y al mismo tiempo se define a sí mismo como ‘figura sobresaliente’ 

que posee el don de ser un antropólogo de la calle” (Ballongá, 2017). Lo escribe también 

Claudia Supelano-Gross (2014) de la siguiente manera: “El flâneur es aquel que se detiene 

ante el mundo que lo rodea, y por un instante, ese instante a la vez efímero y determinante, 
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es capaz de cruzar miradas antes de perderse en la multitud”. No obstante, es pertinente intuir 

en estas citas sobre la relación del flâneur, la ciudad y su recorrido otra característica de dicha 

experiencia como personal en términos de que le corresponde únicamente al flâneur: la 

soledad del caminante en la ciudad. El flâneur, a fin de cuentas, es el hombre de la multitud, 

quien carga consigo esa sensibilidad unipersonal de estar en la ciudad y leerla. 

Para los fines, no sólo del análisis del corpus1 literario aquí propuesto sino de la 

literatura, el cine, la fotografía, etc., la cuestión del “caminante solitario” o la “soledad del 

hombre de la multitud” ha servido como motivo o lugar recurrente para configurar narrativas 

urbanas y examinar la ciudad. Se apuntaba al principio de este apartado que el flâneur puede 

entenderse en tres sentidos y que se haría un acercamiento a dos de ellas; la tercera categoría, 

la del sujeto como perspectiva de enunciación en las representaciones culturales, corresponde 

a esta función de construir narrativas urbanas presentes en varias de las expresiones artísticas 

y varios ámbitos de las ciencias sociales y las humanidades. El flâneur ha conformado toda 

una tradición, así lo señala Miguel Garrido (2008): “La literatura de flâneur, originada en el 

siglo XIX a raíz de estudios descriptivos y psicológicos conocidos como fisiologías […] se 

consolidada en el siglo XX como un esquema funcional de toda narración sobre la ciudad (el 

recorrido a pie de un espacio urbano”. A pesar de distintas designaciones, la categoría 

mantiene esos rasgos que le dieron origen, mismos que le permitió permanecer en la cultura 

occidental y en el imaginario artístico. 

Estos rasgos, de forma general, pero no por ello menos rigurosa, se han rescatado en 

este apartado, y son: 1) el flâneur se define también en tanto acción, el recorrido es la 

 
1 Es necesario apuntar que dentro de la literatura mexicana la figura del flâneur tiene una tradición que se 

remonta desde las crónicas de Francisco Zarco, pasando por la novela paradigmática La región más 

transparente hasta breves menciones en obras como Palinuro de México, de Fernando del Paso, y Nadie me 

verá llorar, de Cristina Rivera Garza. 
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principal forma de percibirlo; 2) es un sujeto inherentemente urbano, su trayecto ocurre 

necesariamente en la ciudad; 3) tiene todo un aparato crítico y sensible que le permite leer la 

ciudad, en este sentido, el flâneur existe porque la ciudad existe, pero la urbe también es 

(re)creada por el caminante errante; y 4) la visión urbana que el flâneur nos proporciona 

deviene de una experiencia unipersonal y solitaria desde la cual se construye o apela a un 

imaginario. Dichos rasgos serán los pilares para distinguir al flâneur en Y retiemble en sus 

centros la tierra, pero también para vislumbrar la, aún más moderna, presencia de la flâneuse: 

la mujer que recorre la urbe de una manera distinta que el flâneur.  

 

1.2 La flâneuse y sus representaciones 

 

La flânerie, el deambular por la ciudad sin una meta clara, acto propio de las primeras urbes 

europeas, según queda inscrito en la literatura decimonónica, está, de manera histórica, 

identificada con el género masculino. El hombre, como sujeto social, ha sido el protagonista 

en las representaciones de la flânerie desde sus inicios, sin embargo, esto no implica que no 

haya mujeres dentro de la cultura occidental que se configuren como caminantes urbanas, es 

decir, como flâneuses. No obstante, la misma categoría de “flâneuse” se debate actualmente, 

desde aquellos quienes la homologan como la versión femenina del flâneur hasta quienes 

ponen en duda su existencia.  

En su libro Flâneuse: Una paseante en París, Nueva York, Tokio, Venecia y Londres, 

Lauren Elkin (2017) señala el confuso origen del concepto “flâneuse”: mientras “flâneur” en 

los diccionarios del siglo XIX aparece como el hombre que camina por la ciudad, flâneuse 

se define como un mueble: “el Dictionnaire Vivant de la Langue Française lo define como 

una clase de lounge chair” (pág. 10). El porqué de esta falta de origen no equiparable a la del 
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flâneur es una cuestión que atraviesa cada una de las reflexiones sobre la caminante urbana. 

En su mayoría, la conclusión es la misma: la mujer no tuvo las posibilidades de experimentar 

la urbe desde sus inicios, y una vez construidas las megalópolis, el acceso a ellas mediante el 

callejeo era riesgoso y esto afectó el modo de representar artísticamente la relación de la 

mujer con la ciudad. 

Por otro lado, la ausencia de la flâneuse en la representación artística del nacimiento 

de las urbes no conlleva la ausencia de la figura femenina ni en la flânerie ni en el panorama 

urbano. Más bien, la mujer en las calles fue reducida a objeto de observación y no de estudio; 

de manera paradójica, al ser sólo algo para mirar, la flâneuse fue invisibilizada, como lo 

escribe Ana María Iglesia (2019): “Eran invisibles, como dice Janet Wolff, no porque no 

existieran, sino porque nadie se detenía en ellas o, mejor dicho, porque el control y la 

vigilancia sobre la mujer que caminaba sola por la calle la volvía invisible, la borraba del 

mapa, la excluía, sin violencia, pero con imposición, del mapa urbano” (pág. 25). 

Bowlby (1992) señala que la flânerie era una práctica masculina que asumía a la 

mujer “como parte del espectáculo, una de las curiosidades en las que el flâneur querrá tomar 

interés en el transcurso de su callejeo. […] (págs. 6-7). La mujer, en el sentido tradicional de 

la perspectiva del flâneur, es parte del “escenario citadino”, así como la arquitectura o la 

mercancía. Dorde Cuvardic García (2011) escribe que “la mujer no es asumida como 

acompañante del flâneur, sino más bien como passante, como transeúnte, como sujeto que 

su mirada [la del flâneur] objetiva”. En la lógica cultural acerca de la flânerie a finales del 

siglo XIX, la transeúnte se encuentra más cerca al caminante urbano, sin embargo, la 

perspectiva de ella está omitida porque tradicionalmente es el punto de vista masculino el 

representado: “La vida solitaria e independiente del flâneur no se encontraba disponible para 

las mujeres” (Wolff, 1995, pág. 44).  
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Resulta importante señalar la relevancia de la transeúnte y separarla de la flâneuse ya 

que, en el corpus del presente trabajo, la mirada activa del flâneur será lo que determine la 

acción en Y retiemble en sus centros la tierra, sin embargo, la eventual alteración y 

descolocación contextual de dicha mirada, hasta cierto punto culturalmente hegemónica, 

muestra cómo la ciudad exige ser representada de otras maneras de sus muy diversos 

imaginarios. ¿Es la flâneuse una de esas otras maneras mediante las cuales la urbe deba ser 

recreada? Melinda Harvey (2001), por ejemplo, apunta: “The flâneuse is strikingly absent 

from accounts of the metropolis because women’s walking has characteristically never 

lacked vigilance or design”. 

A pesar del ser vigilada, la flâneuse no deja de ser un ente estrictamente urbano, más 

allá de la historia crítica y literaria que la separa del flâneur, hay una caminante urbana que 

también pertenece a las aceras, muchas veces vinculada con la imagen de la transeúnte o la 

prostituta. Pero su derecho a la representación, y la de representarse a sí misma, viene de la 

mano con su capacidad de decidir, ya que “existe poder en la capacidad de decidir el espacio 

en el cual nos desarrollamos dentro de las ciudades, lo cual trae consigo un cuestionamiento 

inherente de apropiación, agencia y goce del espacio urbano” (Fernández, 2020). No hay 

unas primeras representaciones de la flâneuse, porque, como lo escribe Elkin (2017): “Por 

supuesto, la razón por la que a la flâneuse se la excluyó de las historias de los paseos urbanos 

estaba relacionada con las condiciones sociales de la mujer en el siglo XIX, cuando se 

codificaron nuestras ideas acerca del flâneur” (pág. 12). Mientras el flâneur nació con la 

modernización, la ciudad y los pasajes, para la flâneuse, estos elementos no fueron suficientes 

para caminar libremente, ni para elegir su trayecto. 

Melinda Harvey apunta que ha sido un error considerar la simple caminata como el 

elemento principal para homologar a la flâneuse como la versión femenina del flâneur. 
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Históricamente, y desde una perspectiva masculina, la transeúnte y la prostituta son quienes 

pueden acceder a la calle de la misma forma que el hombre, pero ambas son objeto de deseo 

o mercancía para quien las asecha. Para la mujer, apunta Harvey (2001), “entering the street 

roused fear, anxiety, and caution because the action threatened to undermine not only their 

femininity but also their very subjectivity. Instead of watching others, women’s walking has 

been consistently sabotaged by self-surveillance”. Las caminantes también deben prestarse 

atenciones a sí mismas, cuidarse de las miradas, mientras el flâneur, al ser el hombre entre la 

multitud quien pasa desapercibido, puede releer la ciudad y prestarle atención a esa otra 

historia urbana; la caminante ni pasa desapercibida y, al tener que enfocar sus sentidos para 

cuidarse, no puede reflexionar sobre la urbe. 

Debido a lo anterior, la burguesa que compra en los almacenes ha sido considerada 

como un antecedente de flânerie femenina. Sin embargo, el acto de salir a comprar, si bien 

conlleva una relación entre la urbe, caminar y mercancía, como funciona para el flâneur, no 

involucra las nociones reflexivas propias de la flânerie. Anne Friedberg (1993), de manera 

pertinente, apunta que “los grandes almacenes pueden haber sido, como dijo Benjamin, el 

último golpe del flâneur, pero fue el primero de la flâneuse” (pág. 37). A partir de la 

consideración de la burguesa se puede deducir que la flâneuse debió tener cierta condición 

social para realizar la caminata por la ciudad. Sus condiciones inician ahí en donde el flâneur 

encontró la versión última de sí mismo, su meta. 

No obstante, el tema de la condición social, de su propio ser, por lo tanto, será parte 

de la reflexión de la flâneuse; el acto de caminar, su derecho a la calle y a experimentar la 

ciudad. Para la flâneuse, salir a la urbe se convierte en un acto de redescubrimiento, no sólo 

del panorama urbano, también de ella misma en ese espacio. De este modo, puede declararse 

que el redescubrimiento del propio cuerpo femenino en la urbe es una de las características 
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de la flânerie practicada por mujeres y será esencial para recrear un imaginario. El flâneur 

deambula por la ciudad, la redescubre en sus distintos niveles, su conocimiento de ella le 

permite perderse y al mismo tiempo saber en dónde está, no es una pérdida del todo, y su 

libre andar deviene de que no es vigilado por nadie. En cambio, para la flâneuse esto es 

diferente; debe, en principio, lograr las condiciones necesarias para acceder a la calle y, una 

vez en ella, proceder de algún modo para pasar desapercibida o, a pesar de ser asechada, 

lograr la experiencia urbana.  

Cuvardic García (2011) indica: “Desde la década de 1990 se investiga tanto la 

existencia histórica de la flâneuse como su potencialidad para convertirse en concepto teórico 

de la crítica cultural”. El concepto carece de la historia cultural y de los registros críticos del 

flâneur, sin embargo, las representaciones literarias han estado ahí, desde que las condiciones 

sociales dieron lugar a que la mujer experimentara la urbe y, al mismo tiempo, pudiera recrear 

esa experiencia. Esto resulta importante para el análisis de Los deseos y su sombra, en donde 

la flânerie se convierte en un acto de independencia social y de descubrimiento para la 

protagonista, y la invisibilidad se configura como la única manera para que Soledad García 

pueda andar en la urbe sin ser acosada ni vigilada. 

 

1.3 La flânerie en Y retiembles en sus centros la tierra y Los deseos y su sombra 

 

Las consideraciones sobre estos dos entes urbanos, flâneur y flâneuse, así como las primeras 

relaciones que se puedan establecer entre ambos conceptos, son base fundamental para 

describir y analizar los procedimientos que enmarcan la construcción de los protagonistas en 

las novelas de Celorio y Clavel. Sin embargo, resulta necesario indicar la manera en la que 

la flânerie, una actividad desde la cual se pensaba una modernidad naciente del siglo XIX y 
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la génesis de la nueva urbe parisina, tiene cabida en dos obras mexicanas del final del siglo 

XX y principios del XXI. Es decir, qué de la urbe interesa narrar. 

Tanto en Y retiemble en sus centros la tierra como en Los deseos y su sombra se 

describe una ciudad globalizada, inserta en un programa de progreso capitalista y que dista 

mucho de ser el proyecto urbano de mitad del siglo XX: la Ciudad de México convertida en 

una megalópolis. De ahí que las primeras menciones a la urbe en las novelas sean mediante 

la constatación de que el Valle de México ya no es la “región más transparente del aire”: “La 

mañana estaba sucia, como casi todas las mañanas de la ciudad. El sol no lograba atravesar 

libremente la nata que se posaba como una gigantesca cataplasma sobre el valle y apenas 

podía filtrar, como de contrabando la luz […]” (Celorio, 1999, págs. 17-18); “Pero no, un sol 

oblicuo caía sobre la Ciudad de México, en una de esas tardes de transparencia luminosa que 

cada vez se volvían menos frecuente” (Clavel, 2000, pág. 14). Carmen Patricia Tovar (2018), 

respecto a la novela de Celorio, escribe: “La joven metrópolis que Carlos Fuentes radiografió 

en La región más transparente (1958) es un lugar en el que no nos tocó vivir, puesto que la 

ciudad se expande, se destruye y reinventa incesantemente dejando atrás, de manera casi 

instantánea, la que Fuentes capturó en su primera novela”. 

La ciudad contemporánea, por lo tanto, es narrada en relación con su pasado: un 

pasado lleno de proyectos hacia el porvenir de la urbe y sus habitantes, un pasado que se 

problematiza y de donde proviene un imaginario concreto. Ambas novelas tienen una voz 

narrativa en tercera persona cuya función es describir y ubicar las acciones de los 

protagonistas en el tiempo y en el espacio ficticio, pero también narrar y describir la ciudad. 

Por ejemplo, se lee en Los deseos y su sombra: “A su izquierda la columna dorada del Ángel, 

como una espiga que tocara el cielo; a su derecha, en alto de un cerro, el Castillo de 

Chapultepec. Frente a ella, los hoteles de lujo y los edificios más modernos de la zona” 
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(Clavel, 2000, pág. 14), nótese cómo en la narración se remarca la cuestión “moderna” de las 

construcciones urbanas. La misma señalización se encuentra en Y retiemble en sus centros la 

tierra: “Los árboles de la zona sur, que protegían los restaurantes y las boutiques en que se 

habían convertido las casonas campestres de la primera mitad de siglo, empezaban a escasear 

en las proximidades del viaducto” (Celorio, 1999, pág. 19). 

La presencia de la flânerie en las novelas está determinada y justificada por una 

preocupación constante por la ciudad globalizada; si bien, ya no se trata del nacimiento de la 

urbe ni de sus primeras representaciones, el interés consiste en cómo la megalópolis genera 

dinámicas de convivencias sociales que afectan a la representación de éstas. Mientras 

Benjamin veía en la ciudad la concreción de la modernidad y en el flâneur el sujeto desde 

dónde discutirla y reflexionarla, lo que los escritores mexicanos, en los albores de un nuevo 

siglo, observan de la ciudad es el resultado de una serie de transformaciones que han 

influenciado en la manera de evocar la urbe. 

De manera constante, en la literatura urbana se señalan una serie de procedimientos 

narrativos para recrear la experiencia de la ciudad: la fragmentación, la multiplicidad de 

voces, el montaje y la enumeración que emulen la vista rápida surgida del andar en un 

transporte y ver los anuncios publicitarios, etc. Ejemplos paradigmáticos de lo anterior son 

La región más transparente de Carlos Fuentes y Manhattan Transfer de John Dos Pasos. No 

obstante, Y retiemble en sus centros la tierra y Los deseos y su sombra realizan una visión 

comprensiva de la ciudad por medio del recorrido: posicionarse en la calle, estar en la ciudad 

y reflexionarla desde la mirada del sujeto urbano debido a que la megalópolis contemporánea, 

a diferencia de ese Distrito Federal de Fuentes, difícilmente puede narrarse porque sus límites 

se difuminan: la urbe crece a sus anchas y es imposible contarla desde cada uno de sus puntos. 
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Por otro lado, la delimitación del espacio enunciada es una cuestión importante para 

la narración comprensiva de la ciudad. Por ejemplo, Y retiemble en sus centros la tierra 

delimita la acción de su diégesis principal a la zona del Centro Histórico de la Ciudad de 

México, sitio que históricamente ha sido punto importante en las principales 

transformaciones de la Ciudad de México; desde su pasado precolombino hasta ser la 

residencia del poder ejecutivo del país. Por su lado, Los deseos y su sombra comienza la 

acción de su diégesis principal en Paseo de la Reforma para terminarla en el Centro Histórico. 

De la misma manera, Paseo de la Reforma, y sobre todo el Castillo de Chapultepec, es 

evocado a partir del significado histórico que tiene para el país, desde la llegada del 

emperador Maximiliano hasta el actual estado de resguardar el pasado de la ciudad. 

Al delimitar el espacio urbano, los autores construyen sus propios pasajes mexicanos 

desde los cuales sus protagonistas leen la ciudad, los imaginarios y a sí mismos. En estos 

pasajes están el pasado, el presente y el porvenir de la Ciudad de México. La arquitectura, la 

calle, la muchedumbre, la mercancía, todo aquello al alcance de quien camina y servirá para 

reflexionar la urbe y representar una experiencia urbana. Sin embargo, dicha experiencia 

urbana, como se ha reiterado en el presente trabajo, no es la misma para el flâneur, Juan 

Manuel Barrientos, como para la flâneuse, Soledad García. Los espacios, así como el 

recorrido citadino, son algunas de las coincidencias entre ambos entes urbanos, pero en la 

práctica propia de la flânerie, sus búsquedas y exploraciones demuestran ser diferentes. 

Además, al tomar en cuenta la diégesis, los procedimientos narrativos que acompañan 

ambos recorridos son distintos, tan distintos como los sitios que ambos visitan. El pasaje 

mexicano, la delimitación geográfica, parece ser la misma: el centro de la ciudad, pero los 

modos de acceder a él difieren en tanto el flâneur tiene el derecho explícito de ese acceso, 

mientras que la flâneuse debe recurrir a un deseo insólito para poder estar en la calle, 
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diferencias que indican dos lecturas sobre la urbe. Sin embargo, antes de exponer cada uno 

de los recorridos, así como los procedimientos constructivos, se debe justificar, así como se 

hizo con la presencia de la flânerie en la novela de Celorio y Clavel, por qué Juan Manuel 

Barrientos es un flâneur al estilo de finales del siglo XIX e inicios del siglo XX, y por qué 

en Soledad García se hallan las principales características de la flâneuse y cómo en su 

configuración se encuentran las preocupaciones sobre la caminante urbana a fin de dar cuenta 

de los imaginarios referenciados en cada novela. 

 

1.3.1 Juan Manuel Barrientos como flâneur 

 

En una nota conmemorativa a los quince años de publicación de Y retiemble en sus centros 

la tierra, Gonzalo Celorio (1999) anota: “Y retiemble en sus centros la tierra es el vía crucis 

contemporáneo y laico que sigue un profesor de literatura cuando se ve conminado a la 

jubilación. Originalmente me propuse escribir una crónica a propósito de las cantinas del 

Centro Histórico de la Ciudad de México”. Esta declaración de principios creativos es la base 

del flâneur en la novela. Debe atenderse que, en efecto, el recorrido del protagonista 

estructura de manera capitular la obra: a cada una de las estaciones del vía crucis corresponde 

un capítulo de la novela.  

Por otro lado, el carácter laico señalado por el autor se relaciona con la recreación de 

episodios bíblicos con elementos propios de la cultura mexicana y la personalidad del 

protagonista. El recorrido que hace JMB por el centro, además de ser una flânerie, es un vía 

crucis que cumple cargando con la cruz de su pasado y su pesar. Escribe el autor: “Recordé 

que en Madrid a esa caminata de taberna en taberna por la noche inacabable se le llamaba 

vía crucis”. De modo que, además de ser un vía crucis en términos bíblicos, el recorrido de 
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JMB es una práctica social que involucra el alcohol y la recreación. Estas son las bases del 

trayecto del protagonista, el resultado es un ejercicio de flânerie porque el pesar de JMB será 

constantemente apelado por la urbe y el itinerario de bares, cantinas y sitios de importancia 

cultural para la Ciudad de México, los cuales son descritos y analizados por el flâneur en sus 

niveles históricos. 

De tal manera, para que no sólo se cumpla el itinerario urbano, el flâneur debe contar 

con todo un aparato crítico y sensible que le permita leer la ciudad. Para ello, JMB ha sido 

configurado como un profesor de literatura barroca: “[…] y detectó, a pesar de la irritación 

de los ojos y del dolor de cabeza, una errata que […] ensuciaba la primera página de un 

artículo suyo, […] sobre la concurrencia de la arquitectura y la poesía en la concepción de 

los arcos alegóricos de la Nueva España” (Celorio, 1999, págs. 18-19). En JMB se hallan las 

características, ya explicadas en el presente trabajo, que conforman a un flâneur tradicional: 

1) el recorrido; 2) ser un sujeto inherentemente urbano; 3) poseer todo un aparato crítico y 

sensible que le permita leer la ciudad; y 4) la experiencia unipersonal y solitaria provocada 

por la ciudad. 

Asimismo, el recorrido urbano también afecta los procedimientos de la narración. La 

flânerie de JMB es narrada a partir de la presencia de tres voces narrativas. Cada una de estas 

voces narrativas tiene una función singular que estructuran la representación de la Ciudad de 

México. Es decir: una voz en tercera persona, cuya función se distingue por ubicar y describir 

tanto a la ciudad como a las acciones del argumento principal. Esta es la voz que abre la 

novela: “Aquella mañana el doctor Juan Manuel Barrientos no escribió una sola palabra. 

Tampoco calentó el café que lo conducía del sueño a la escritura ni puso ningún disco de 

música coral. Fue, para él, una mañana extrañamente silenciosa” (Celorio, 1999, pág. 13). La 

voz en tercera persona también tendrá carácter de crónica (un elemento del proyecto original 
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del autor sobre la novela), pues hará largas intervenciones sobre la ciudad, su arquitectura e 

historia, por ejemplo, el inicio del capítulo seis, cuando JMB llega al Zócalo de la Ciudad de 

México: “El doctor Barrientos se apostó en la esquina del atrio de la Catedral, al pie del 

basamento de la torre, donde yacían, en desorden, fustes descoyuntados de antiguas columnas 

que un lejano día habían sido parte de la iglesia mayor que mandó construir Hernán Cortés 

no bien hubo terminada la conquista […]” (Celorio, 1999, pág. 99). 

Además de una voz en tercera persona, se encuentra una voz en segunda persona, 

cuyas intervenciones se distinguen por siempre apelar al protagonista: “Todos se habían 

quedado dormidos. Sólo tú permaneciste despierto, Juan Manuel” (Celorio, 1999, pág. 13). 

Esta voz en segunda persona también describirá al protagonista, pero en un sentido más 

íntimo: “De eso te acuerdas. Y de tus cavilaciones solitarias mientras los demás dormían 

despatarrados, en cualquier parte, de cualquier manera. Pero quién sabe cómo llegaste a tu 

recámara, porque estás en tu recámara, acostado” (Celorio, 1999, pág. 13). Nótese cómo la 

voz en segunda persona carece de la omnisciencia de la voz en tercera persona porque está 

total y únicamente focalizada en el personaje principal, no en la ciudad. 

Aunada a las anteriores, en la novela se presenta de manera muy escasa la voz de 

JMB, es decir, la voz en primera persona. Cuando esto ocurre es para reafirmar su condición 

de sujeto urbano que realiza un vía crucis: “¿Me oyes papá? Aunque no puedas oírme, óyeme. 

Acuérdate de mí aunque no te acuerdes de nada. Bájame de este barco. Llévame a tierra. No 

me abandones” (Celorio, 1999, pág. 199). Esta voz se caracteriza por la súplica y la evocación 

al pasado. Estas tres voces construyen el trayecto en el nivel narrativo, no obstante, a pesar 

de que se puedan distinguir diversas funciones en cada una, la mirada y el propósito del 

flâneur se encuentran en las tres. Al mismo tiempo, la interacción de las voces en la novela 

evidencia la degradación de la mirada del flâneur y su descolocación respecto al contexto 
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representado en la novela, descolocación evidenciada por el choque entre su perspectiva y el 

imaginario urbano ante el cual está expuesto. 

 

1.3.2 Soledad García como flâneuse 

 

El caso de la representación de la flâneuse en la literatura, así como su reconocimiento en la 

crítica, trae consigo una manera particular de construirla. Soledad García es la protagonista 

de Los deseos y su sombra y su andar por la ciudad abarca toda la novela. Los sitios que 

recorre van de Paseo de la Reforma hasta el Centro Histórico de la Ciudad de México. En 

ese trayecto, la flâneuse descubre la urbe: “Siguió corriendo hasta llegar a Reforma; aturdida 

levantó la cara hacia el poniente. Fue entonces cuando descubrió el Castillo de Chapultepec 

iluminado […]” (Clavel, 2000, pág. 23). Sin embargo, este acceso a la ciudad se da mediante 

un recurso que caracteriza a la historia crítica e histórica de la flâneuse: la invisibilidad. 

La novela de Clavel (2000) inicia de la siguiente manera: “Cuando Soledad salió del 

jarrón y descubrió que nadie podía verla, se le ocurrieron ideas disparatadas: tan pronto se 

metió a la Librería Francesa para llevarse un libro de fotografías que desde hacía años quería 

tener […]” (pág. 13). Las tres preocupaciones fundamentales en torno a la flâneuse 

comienzan a indagarse en estas primeras líneas: la cuestión del salir, que también implica un 

descubrimiento sobre el propio ser, es lograda a partir de la “invisibilidad” de la protagonista, 

y una vez que ella se da cuenta de su situación, decide (nótese que la acción de “decidir” se 

construye gradualmente en la novela) robarse un libro de fotografías, lo cual prefigura la 

importancia del fenómeno fotográfico respecto a las luces, las sombras y la presencia del 

cuerpo. 
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La invisibilidad es la manera de evadir la mirada del otro, específicamente la mirada 

masculina consolidada como un motivo recurrente dentro de Los deseos y su sombra, por 

ejemplo: “El hombre me mira, pero no me ve: sólo ve su propio deseo” (Clavel, 2000, pág. 

33). Porque más que una preocupación, el ser el centro de la mirada ajena se volvió, para 

Soledad, la naturaleza misma de su propio ser: “[…] una cosa era dejarse llevar por los deseos 

propios y otra, muy distinta, la de obedecer el deseo de los otros y encontrar, como le había 

pasado con el Desconocido, en el sometimiento, nuestra verdadera naturaleza” (Clavel, 2000, 

pág. 45). 

Respecto al origen mismo del trayecto de la flâneuse, en Los deseos y su sombra la 

protagonista parte de su deseo de desaparecer, y una vez cumplido ese deseo, decide realizar 

la caminata urbana, revelando tanto el imaginario colectivo e histórico de la ciudad como los 

deseos y el pasado propio. Su naturaleza de invisible es justamente el aparato crítico de la 

flâneuse para experimentar la ciudad, como lo explica Luzma Becerra (2002): “Se cuenta la 

historia subterránea del corazón de la ciudad, los que viven de noche porque es la única 

posibilidad de existir siendo sombras con deseos de ser la urbe subterránea”. 

El personaje de Soledad se construye en torno a la dualidad de la ciudad porque su 

andar revela esas luces y esas sombras del territorio urbano, los deseos ocultos, aquello que 

el recorrido urbano realizado por un flâneur no puede descubrir porque sus condiciones y su 

aparato crítico son distintos. Todo lo que sabe Soledad de la ciudad lo aprendió por medio de 

la escucha y ese conocimiento es evocado a modo de recuerdos y no como datos académicos: 

“Soledad también recordaba haber oído que todo aquello eran puros cuentos, la necesidad de 

un país de inventarse una historia admirable y prodigiosa” (Clavel, 2000, pág. 17). 

El recorrido entre luces y sombras, entre los deseos expuestos y ocultos, también está 

presente en la estructura misma de la novela. La novela está dividida en cuatro partes: 



26 
 

“Deseos que traen en la cola al azar”, “Apuntes para una poética de las sombras”, “De sueños 

subterráneos y otras voluntades”, “Sombras que danzan solitarias” y un epílogo. Los 

apartados están narrados por dos voces y estrategias: 1) una voz en tercera persona focalizada 

en la protagonista, cuya función será ubicar y describir las acciones del argumento principal, 

a la vez de narrar la ciudad; y 2) fragmentos escritos por Soledad insertos de manera de 

irregular en la novela, interrumpiendo así la voz narrativa en tercera persona. Estos 

fragmentos en primera persona son relatos o pensamientos de Soledad, de ese modo, también 

en la narración de la novela se muestra esa dualidad: aquello que una voz omnisciente puede 

contar y la recreación de los hechos de la propia flâneuse, su experiencia, mirada e 

imaginario. 

Además, esta dualidad narrativa y de voces se expresa en términos de un alter ego 

construido por Soledad y un segundo recorrido realizado por la protagonista en su interior. 

Durante su niñez, Soledad solía jugar a saltar y esconderse dentro de un jarrón, sobre todo en 

los momentos de estrés, tensión y tristeza. En ese instante de ensimismamiento, la 

protagonista construyó otra versión de sí misma, Lucía, quien le ayudaba a cruzar el laberinto 

que le llevaba a los deseos, esos deseos representados con la figura de un dragón situado en 

el centro del jarrón chino: “Soledad corrió al último rincón de sí misma para encontrarse con 

Lucía: saltó al jarrón, cruzó el laberinto y llegó hasta su centro. El fulgor rojizo que rodeaba 

al dragón le permitió ver que se hallaba dormido” (Clavel, 2000, págs. 37-38), 

Venkatesh y Tech (2015), acerca de Los deseos y su sombra, señalan: “Blending 

temporalities and levels of lucidity, the text explores the life of Soledad as she negotiates the 

streets and spaces of the city in a process of self indentification”. Soledad García construye 

con su andar el derecho de posicionarse en la calle, de estar en la urbe, en ello radica su 

autoidentificación como flâneuse. En los siguientes capítulos se revisará cómo la presencia 
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de la flâneuse en la urbe modifica tanto la mirada como el imaginario de ésta, sobre todo, en 

comparación con la del flâneur. 
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2. Configuración de dos perspectivas en torno a la flânerie 

 

Federico Castagliano (2017), en su libro Flâneur: The Art of Wandering the Streets of Paris, 

acerca de las características del caminante urbano escribe: “The flâneur is fundamentally a 

lone wolf –complete freedom of movement and autonomy in decision-making are the 

features that define his operations. Flânerie is therefore an activity to be carried out alone. In 

some very rare cases one can be flâneur with another” (pág. 11). Esta cita sirve para remarcar 

algunas de las pautas que homologan a JMB, protagonista de Y retiemble en sus centros la 

tierra, como flâneur: la soledad y la capacidad de trazar por medio de las propias decisiones 

un trayecto y crear una experiencia urbana unipersonal. Sin embargo, y para dar inicio al 

presente apartado, resalto de manera particular la expresión “The flâneur is fundamentally a 

lone wolf”, y no sólo porque el autor encuentra en la analogía del lobo esa soledad inherente 

a la flânerie, también porque la figura del cazador, la bestia que acecha, ha sido una manera 

de evocar al flâneur. 

¿Qué es lo que acecha o caza el caminante urbano? ¿Cómo lo hace? Walter Benjamin, 

por ejemplo, escribió que el flâneur está en busca de lo nuevo, de lo moderno, de la moda y 

la mercancía; todo aquello propiciado por el contexto urbano y mostrado en los almacenes y 

en los pasajes. En este sentido, se deben realizar las mismas preguntas dirigidas al recorrido 

de JMB por el Centro Histórico de la Ciudad de México; ¿qué persigue el lobo solitario entre 

bares, cantinas, iglesias, monumentos, etc.? Y bajo qué motivos se realiza esa caza; estas 

cuestiones se atenderán antes de dar cuenta del imaginario resultante de la flânerie de JMB 

en Y retiemble en sus centros la tierra. 

Por otro lado, y como se ha presentado hasta el presente apartado, las consideraciones 

del flâneur servirán como puntos de partida para las de la flâneuse en Los deseos y su sombra, 
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por ejemplo, las diferencias más evidentes como la poca capacidad de decidir o esa soledad 

propia de la flânerie. Sumado a lo anterior, la cuestión de que la flâneuse no se plantea como 

cazadora, sino como una presa que reconfigura su papel en la calle para dejar de ser objeto 

de consumo o de apreciación y lograr de esa manera su experiencia urbana. Antes de poner 

en diálogo ambas obras, también se singularizarán los motivos constructivos en el trayecto 

de Soledad García. En el caso de la flâneuse será importante localizar aquello que la hace tan 

diferente al flâneur; tanto la cuestión genérica como la relación con la ciudad. 

Para ello, se analiza cómo la cuestión de la mirada es primordial al momento de 

establecer un vínculo urbano y de presentar la ciudad. Si bien, en la práctica de la flânerie 

participan todos los sentidos, la mirada resalta porque es a partir de ella desde donde se 

construye una perspectiva, no sólo de los personajes mirando hacia la ciudad, también de las 

voces narrativas que describen y narran la urbe: el cómo la voz narrativa “cronística” nos 

ofrece una visión similar o diferente a la de JMB o las coincidencias y peculiaridades entre 

la voz narrativa en Los deseos y su sombra y las intervenciones de Soledad García. 

 

2.1 El caminante urbano en el centro de la Ciudad de México 

 

Castigliano (2017) señala: “To become expert in the art of flânerie you have to study 

carefully the history of the city, train your eye, develop memory and orientation, reinforce 

your physical stamina. But your training as a flâneur can have no profesional opening”, en 

este sentido, JMB es un experto en la flânerie: conoce la historia de la Ciudad de México, 

especialmente la de su centro histórico, consecuencia de ser profesor universitario. El 

desarrollo de una memoria citadina y el uso de ésta es algo ocurrido eventualmente en el 

trayecto y pone de manifiesto ese conocimiento de la ciudad. Sin embargo, hay dos 
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cuestiones fundamentales que caracterizan al flâneur de Y retiemble en sus centros la tierra: 

la condición física del protagonista que se degrada y se altera de a poco y la mirada génesis 

de su perspectiva citadina. 

Sin embargo, antes de abordar la alteración de la mirada flâneur y su  descolocación 

dentro del contexto urbano contemporáneo, que corresponde con la degradación del 

imaginario en torno Centro Histórico, debe registrarse cómo la relación de JMB y la ciudad 

se origina mediante la mirada y la manera en la que en este vínculo operan los principales 

motivos de la novela (la mujer, la caminata y el alcohol) y la puesta en práctica de las 

características del caminante urbano: la soledad, la memoria y la reflexión urbana. Al mismo 

tiempo, conectar lo anterior con la perspectiva generada desde la voz narrativa en tercera 

persona. 

Castagliano (2017) recupera la concepción de Balzac sobre la flânerie, para quien 

esta práctica era esencialmente una “gastronomía de los ojos” (pág. 5). En el capítulo primero 

de Y retiemble en sus centros la tierra se narra cómo, en su niñez, JMB solía esperar con 

ansias pasar por el Viaducto y poder ver un enorme cartel de Ana Bertha Lepe, cartel 

promocional que cubría una parte del cabaré: “La gigantesca imagen ocultaba la fachada 

completa del edificio de La Fuente y estaba coronada por un enorme letrero que decía: ANA 

BERTHA LEPE. DIEZ GRAMOS DE ROPA. Y el camión pasaba de largo, antes de que tus 

ojos azorados acabaran de recorrer la imagen de cuerpo monumental […]”. (Celorio, 1999, 

pág. 20). En efecto, en esa formación de vínculos con lo urbano experimentada por JMB se 

encuentra ese entrenamiento del ojo, pero, también, esa inclinación de relacionar a la ciudad 

con la mujer. 

En el capítulo décimo, cuando el protagonista decide ver de frente una de las torres 

de la Catedral Metropolitana, la forma de apreciarla es a partir de considerarla un cuerpo 
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femenino: “Decides verla como la ve el águila desplomada, minuciosamente, de abajo hacia 

arriba, sin precipitaciones, como si desnudaras a Jimena desde los zapatos hasta el lazo que 

le anuda la cabellera” (Celorio, 1999, pág. 100). Esto tiene resonancia en la voz narrativa en 

tercera persona, la cual también se refiere a las partes de la catedral como un cuerpo, pero sin 

asignarle un género, en un sentido, más bien, arquitectónico y evidenciando los contrastes 

con la mirada del flâneur: “Y las generaciones subsecuentes pusieron toda su imaginación y 

su talento para darle continuidad a la construcción de la torre, para hacerla en sus cuerpos 

sucesivos, cada vez más esbelta y ligera sin que perdiera y continuidad con respecto al 

basamento” (Celorio, 2000, pág. 101). Como puede observarse, cuando la narración se enfoca 

en la perspectiva de JMB se nota la inclinación por lo femenino, distinta a la voz narrativa 

en tercera persona, enfocada en realizar una crónica de la ciudad y describirla. 

Es en el plano de la diégesis donde se muestra a JMB, en tanto flâneur, como un 

cazador de figuras femeninas, resultante de la relación mujer-ciudad gestada en su infancia. 

Ejemplo de la afirmación anterior ocurre en el capítulo cuatro cuando en el Bar Alfonso el 

protagonista ve a través de un espejo a una mujer: “Una mujer en el espejo. Distinguida, 

guapa, madura. Su cabellera se ordenaba en un chongo sobrio y dejaba lucir sus canas con 

apostura, con orgullo. Platicaba con otra mujer ante la mirada distraída de un hombre que las 

acompañaba y que debía de ser el marido de la otra” (págs. 66-67). No obstante, vale 

preguntarse cómo este motivo de la mujer se vincula con la construcción de JMB como 

flâneur.  

La presencia femenina se relaciona con la manera en que el caminar, construir un 

trayecto, se origina en el pasado del flâneur, un pasado recorrido en el relato principal 

mientras JMB camina por el Centro Histórico de la Ciudad de México. En el capítulo cuatro, 

cuando JMB recuerda la Dulcería Celaya también rememora a su madre, a quien seguía, de 
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la mano, por el centro: “La mano de mamá te jala por el centro. Sientes su energía, su fuerza, 

que contrasta con la delgadez de la piel” (Celorio, 1999, pág. 75). Los primeros pasos del 

flâneur, recreados en su edad adulta, se dan gracias a la madre y debido a este recuerdo, JMB 

se dirige a la Dulcería Celaya, y a modo de un pasaje parisino se comienza a enumerar la 

mercancía expuesta ante el caminante urbano: “La trufa de cocoa, El carnaval de las reinas, 

los arlequines, las glorias, los columbios, los gajos de agar, las almendras confitadas. Las 

aleluyas de piñón, de pistache. Los besos de nuez, mamá. Las alegrías, mamá. Las lagrimitas, 

mamá” (Celorio, 1999, pág. 78). 

La mujer como quien entrena a JMB en la práctica del recorrido urbano también se 

encuentra en el recuerdo de Alejandra, la ex esposa del protagonista. Mientras la madre se 

conecta con el Centro Histórico, Alejandra lo hace con Nueva York: “Caminaron por esas 

calles civilizadas que imponían su ritmo intermitente de walk y don’t walk, y por más natural 

que quisieras parecer no dejabas de mirar, azorado, hacia arriba […] Alejandra te condujo 

por Central Park al Hotel Plaza” (Celorio, 1999, pág. 113). Estas menciones, la de la madre 

y la exesposa, se relacionan con el asunto de la mirada y el acecho porque la flânerie iniciada 

por el protagonista de Y retiemble en sus centros la tierra también está determinada, desde 

su inicio hasta su final, por una mujer: Jimena, su alumna del seminario de literatura barroca.  

Se lee en el capítulo primero de la novela: “Fue en ese momento cuando aceptaste el 

compromiso que ahora te ves precisado a cumplir. Fernando lo propuso y Jimena lo secundó 

con entusiasmo” (Celorio, 1999, pág. 25). Ese compromiso, el recorrido por el Centro 

Histórico, es cumplido bajo una necesidad advertida por el flâneur; llegar al centro del 

Centro, en donde se encuentra, según su percepción, Jimena: “Y al invocar su nombre, te 

asalta la intuición, absolutamente infundada, como todas las intuiciones, pero nítida como 

certidumbre, de que Jimena te va a estar esperando en el Zócalo” (Celorio, 1999, pág. 96). 
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De esta manera, la flânerie, que involucra observar la ciudad, en JMB tiene desde su origen 

la influencia de la mujer. 

Acerca del papel de la figura femenina dentro de Y retiemble en sus centros la tierra, 

Manzoni (2003) lo vincula con el mito del hilo de Ariadna: “Sin hilo de Ariadna, Barrientos 

al final de su recorrido sólo podrá encontrar la muerte […]”. Recurrir a un mito para 

ejemplificar el funcionamiento de la imagen femenina indica los alcances de la presencia de 

la mujer en la novela, sobre todo como guía, pero también como parte de ese paisaje urbano, 

pues a la par de ver y observar la ciudad, la mirada de JMB también se detiene en las mujeres 

de su entorno y en el cómo éstas han ganado acceso a lugares considerados exclusivamente 

masculinos.  

Debe resaltarse que la voz narrativa en tercera persona no tiene esta inclinación hacia 

lo femenino cuando realiza sus intervenciones cronísticas. Dicha voz describe únicamente la 

ciudad cuando no se centra en la figura del protagonista. En cambio, como se ha notado en 

varios de los fragmentos citados en este apartado, la voz en segunda persona se involucra 

directamente con JMB y al hacerlo expone la perspectiva construida por el flâneur a través 

de la novela. No debe obviarse el hecho de que tanto la diégesis principal, las analepsis, así 

como la dinámica entre las voces narrativas son motivadas por el recorrido, por la flânerie, 

por ejemplo, el fragmento citado de la Dulcería Celaya, en donde el recuerdo es evocado por 

el sitio de dulces en Centro Histórico.  De la misma manera es introducido el episodio del 

Cabaré La Fuente, en el cual JMB ve el cartel de Ana Bertha Lepe; el protagonista recorre la 

ciudad y justo cuando pasa por Viaducto ocurre la rememoración. 

Si bien, la ciudad es el principal objeto de la mirada del flâneur, esa práctica de 

“gastronomía del ojo”, en Y retiemble en sus centros la tierra la construcción de la mirada 

está mediada por una serie de episodios y figuras, especialmente, femeninas. Es esta 
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perspectiva, la de una ciudad-mujer o las mujeres en la ciudad, la que eventualmente 

descoloca la figura del flâneur en el tiempo y espacio narrado y, en consecuencia, evidencia 

su mirada con carácter hegemónicamente masculina y ese imaginario que le pertenece, pero 

también remarca cómo en la misma ciudad conviven otras dinámicas sociales. 

El motivo de la mujer, también, sirve como una forma de exponer una declaración del 

uso de una tradición. En el capítulo nueve, el episodio del burdel de la Merced, el protagonista 

tiene un encuentro fugaz con una mujer, encuentro descrito por la voz narrativa en tercera 

persona como la aparición de una transeúnte: “Entre esa maleza artificial que de algún modo 

cubría la desnudez de las mujeres, Juan Manuel vio pasar, como una aparición transeúnte, a 

una niña vestida de blanco” (Celorio, 1999, pág. 162). Sin embargo, esta “visión” de la 

transeúnte está mediada por otro elemento constructor de la novela: el alcohol. La presencia 

inicial de una veisalgia motiva, de manera eventual, una creciente intoxicación alcohólica 

por parte del protagonista, debido a esto, la mirada del flâneur se ve afectada, pues de a poco 

JMB comienza a perder el control de sus sentidos.  

  Por otro lado, del fragmento alusivo a la aparición de una “transeúnte” puede 

extraerse los varios motivos en la novela ya nombrados en el presente trabajo: la cuestión de 

la mirada y la mujer siendo los más evidentes, pero también, como se expuso en el primer 

apartado, el uso de una tradición, pues claramente evoca al poema de “A una transeúnte” de 

Baudelaire, poeta en quien, como ya se mencionó en el apartado anterior, Walter Benjamin 

localiza al flâneur del siglo XIX. Un trabajo que explore los registros intertextuales literarios 

de la novela de Celorio expondría cómo en Y retiemble en sus centros la tierra subyacen 

diversos hipotextos. Para los propósitos de esta investigación, sólo se atienden aquellas 

influencias explícitas vinculadas con la propia flânerie. 
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2.2 La caminante urbana y su necesidad de ser invisible 

 

En Los deseos y su sombra, la cuestión de la mirada se expresa desde las líneas iniciales de 

la novela y es la manera de presentar tanto a la protagonista como los motivos y la trama: 

“Cuando Soledad salió del jarrón y descubrió que nadie podía verla, se le ocurrieron varias 

ideas disparatadas: tan pronto se metió a la Librería Francesa para llevarse un libro de 

fotografías que desde había años quería tener” (Clavel, 2000, pág. 14). Uno de los primeros 

datos expuestos acerca de Soledad es su invisibilidad, una cuestión esencial para la 

construcción de un trayecto urbano propio como se adelantó en el apartado acerca de la 

flâneuse y su función de objeto de la mirada ajena. En torno al hecho de no ser vista por otros, 

se configura el itinerario de la protagonista en el relato principal y las constantes referencias 

a un pasado en donde el cuerpo, los deseos y la visibilidad son una constante. 

A diferencia del flâneur, quien en algún momento de su historia tiene ese 

entrenamiento en la práctica de la flânerie, la flâneuse se presenta como primeriza en la 

experiencia de un recorrido urbano en tanto vivencia solitaria y unipersonal; ese es el caso 

de Soledad García, quien, cuando por fin logra evadir la mirada del otro, va por aquello que 

se le presenta como una necesidad: recuperar la mirada propia. En este sentido, el libro de 

fotografías robado por Soledad indica cómo la protagonista verá ese pasado evocado por la 

ciudad, como una serie de capturas: “Por eso es que para saber qué camino seguirían sus 

huellas sin pasos, recurre al pasado y husmea entre sus recuerdos –verdaderas instantáneas 

fotográficas– antes de que, como ella misma, terminen por velarse” (Clavel, 2000, pág. 30). 

Ver a través de una lente fotográfica es la manera en la que Soledad revisa su pasado, un 

pasado en donde se anuncia esa invisibilidad que en el relato principal le permite ser una 

flâneuse. 
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Antes de la invisibilidad fue la quietud, la quietud propia de las niñas, o al menos así 

lo recuerda la protagonista de Los deseos y su sombra: “Las niñas no hablan cuando están 

entre mayores, quietecita como muñeca de porcelana: si se mueve se rompe” (Clavel, 2000, 

pág. 21). En el repaso de los hechos más importantes de su infancia, esta quietud también es 

la causante de que Soledad se convierta en una agente pasiva en actos sexuales con un hombre 

mayor a ella, hombre siempre nombrado como “el Desconocido”: “Pero esta escena, donde 

aparecerán una niña que es Soledad misma y un hombre que siempre será Desconocido, se 

originó en exteriores, una miscelánea, la calle, la mirada cruzada entre dos que se 

reconocieron” (Clavel, 2000, pág. 34). 

En voz de la protagonista, quien recrea los hechos en los apartados realizados a la par 

de la narración principal, lo sucedido en ese cruce de miradas se explica de la siguiente 

manera: “El hombre me mira pero no me ve: sólo ve a su propio deseo” (Clavel, 2000, pág. 

33). Desde la perspectiva de Soledad, la mirada del otro no se posa en ella, sino en lo que él 

desea, ella es únicamente el objeto. El ser objeto proviene, justamente, de la quietud que la 

niña debe tener ante el adulto y, sobre todo, ante el hombre: “Quieta, quietecita mientras el 

hombre retira la ropa –el vestidito rojo, los calzoncitos de holanes hasta dejarlos en los 

tobillos– para jugar un deseo” (Clavel, 2000, pág. 33). También, la orden de estarse quieta 

provoca en Soledad la costumbre de ensimismarse y crear su alter ego llamada Lucía, una 

niña escondida dentro de un jarrón chino, en cuyo centro se encuentra rodeado por un 

laberinto: “Soledad corrió al último rincón de sí misma para encontrarse con Lucía: saltó al 

jarrón, cruzó el laberinto y llegó hasta su centro” (Clavel, 2000, pág. 37), y en donde se aloja 

un dragón que representa todos los deseos ocultos y reprimidos de Soledad: “Claro que lo 

miro con los ojos del dragón, desde su vientre cálido que penetra la noche” (Clavel, 2000, 

pág. 50). 
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Señalar la dinámica entre la quietud, el ser objeto de la mirada de otros, el 

ensimismamiento y la otra conciencia de Soledad (Lucía) sirve para exponer cómo estos 

elementos se relacionan con la invisibilidad, la fotografía y la práctica de la flâneuse. Es 

decir, esa invisibilidad que le permite a Soledad García caminar por la urbe tiene su génesis 

en la infancia, con esa indicación realizada por la madre sobre estar quieta. Son constantes 

las menciones sobre cómo Soledad se vuelve invisible, de forma metafórica, de lo quieta que 

es, así puede leerse en la novela: “Soledad estaba sola pues el muchacho se había dirigido a 

su recámara como si no hubiera nadie más en el departamento” (Clavel, 2000, pág. 34). A su 

vez, esta quietud la configura como un objeto, no como una actante; se encuentra a merced 

de los otros, a las decisiones de quienes la rodean: “Toda muñeca soy. Inmóvil, esperando en 

una estación oscura a que el hombre termine de fabricar mi túnel” (Clavel, 2000, pág. 33). 

La quietud, esa falta de acción que la vuelve metafóricamente invisible, conlleva 

consecuencias contrarias a cuando el único deseo, legítimamente propio de Soledad, se 

cumple; desaparecer. Cuando la invisibilidad deja de ser metáfora y se vuelve una realidad 

en el relato principal, la serie de acciones giran en torno a ser dueña de sí misma, del trayecto 

y de descubrir a solas una ciudad. En el lado opuesto del relato de un recorrido urbano, se 

encuentra la historia de una niña y mujer invisibilizada por otras figuras: la madre, el 

hermano, las amigas, el jefe, etc.; la de alguien que desaparece de a poco ante los ojos de los 

demás: “Rosa Bianco miró a Soledad como si su amiga fuera transparente y pudiera penetrar 

más allá de su piel y de sus carnes, revisándole el corazón para verle las llagas. Para saber 

qué tanto le dolía la muerte de Miguel y si podía confiar en ella” (Clavel, 2000, pág. 59). 

La invisibilidad, antecedente del deseo de desaparecer, corresponde a una condición 

sociohistórica que enmarca las representaciones de la caminante urbana y al imaginario que 

la rodea. Mientras que JMB tiene una temprana relación con la ciudad que involucra también 
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el mirar y sus deseos, Soledad sólo posee una práctica de quietud, de invisibilidad, de ser 

sombra, de no cumplir sus deseos: “Y como Soledad tenía una larga historia con los deseos 

le brillaron las ansias, pero dudó: los deseos eran monedas extrañas que una vez lanzadas al 

aire, se cumplían conforme a designios secretos y desconocidos hasta para quien las 

formulaba” (Clavel, 2000, pág. 13). Esta sumisión del ser ante la voluntad del otro es descrita 

en el apartado “Lección de tinieblas 2. Notas para el diseño de una sombra”: “Pero es a partir 

de la sumisión del objeto como se logra la subversión perfecta: la cristalización de la 

conciencia y la voluntad de convertirse en imagen y no en cuerpo real, de ser sombra, aura, 

nube, huella, sueño…” (Clavel, 2000, pág. 131). 

“Lección de tinieblas 2…” son una serie de notas escritas por Soledad y dictadas por 

su profesor de fotografía y posterior pareja sentimental: Péter Nagy. La introducción de Peter 

en las analepsis de Soledad redondea la importancia de la fotografía, no solo como un medio 

para ver el pasado, sino también como una manera de ser vista. La invisibilidad metafórica 

de la protagonista de Los deseos y su sombra implica una falta de acción, de tomar decisiones, 

de “hacerse” presente ante los hechos de la vida y, paradójicamente, conlleva ser vista por 

los demás bajo esa sumisión. En otras palabras, no significa lo mismo estar detrás del lente 

y capturar la escena que ser el objeto fotografiado. 

Entre Soledad García y Péter Nagy se genera una dinámica de la cual la protagonista 

aprende a desprenderse de a poco. Por ejemplo, la primera vez que Soledad ve a Péter se nos 

indica cómo éste provoca en ella una sensación en torno al deseo: “Por la ventana de la puerta, 

atisbó a un hombre de barba sentado sobre el escritorio que antes ocupara Bonfil. No había 

escuchado aún su voz, pero bastó verlo para que el dragón que dormía en el fondo del 

laberinto se removiera en su sueño” (Clavel, 2000, pág. 91), a lo que procede la presentación 

de Péter por sí mismo: “Otros fotógrafos hablan de la luz, yo hablaré de la naturaleza de las 
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tinieblas. No es la luz la que define los objetos, sino su ausencia. La luz ciega, las sombras 

crean matiz” (Clavel, 2000, pág. 91). La dinámica consiste en que una calla, observa en 

silencio, reprime un deseo y el otro se expresa, expone una poética, actúa y dirige las escenas 

en la que es parte o fotografía. Dinámica generada a partir de con una serie de miradas: “Pero 

en aquel momento inicial del salón de clases la mirada de Péter se volvió insistente, como si 

a la necesidad de Soledad por replegarse y cubrirse, él respondiera con otro instinto: hurgar” 

(Clavel, 2000, pág. 93). 

Bajo este entendido, “Lección de tinieblas 2…” se lee como una declaración explícita 

de la relación entre Soledad y Péter, cómo él es el fotógrafo y ella es la sombra: “Él [Péter] 

se lleva el cuerpo y tú [Soledad] te quedas en la sombra, ¿no es cierto?” (Clavel, 2000, pág. 

129), y de cómo funciona la noción de la mirada: “De esto descubrirás que toda mirada es 

amorosa y contiene la muerte. Sólo las sombras hacen luz en el alma” (Clavel, 2000, pág. 

130). Sin embargo, la relación más importante reside en que mientras Péter es un fotógrafo 

de las sombras, Soledad lo es de la luz: “Por aquellos días se le ocurrió una foto. Péter no 

estaba y Montero se había quedado dormido. Hizo a un lado los maniquíes de sombras que 

decoraban la instalación de Péter, desplegó pantallas y sombrillas blancas, descorrió en el 

suelo el recubrimiento metálico y encendió todas las lámparas” (Clavel, 2000, pág. 117). Esta 

predisposición por las luces ubica a Soledad no sólo como una sombra de Péter, como lo 

había sido de su hermano, sus amigas, su madre, etc., sino como una igual, como alguien 

capaz de dirigir una escena y crear una imagen.  

Es importante entender la característica creadora de la protagonista, pues será 

primordial para construir una visión de la ciudad que, si bien no es un reconocimiento con 

antecedentes, sí es una actividad creadora de una mirada, de una perspectiva urbana. Pero, 

para llegar a ese estado, Soledad deberá explorar la sombra, pero no sólo aquella que la rodea 
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en las fotografías de Péter, ni las sombras de ensimismarse, sino las sombras de ese mundo 

subterráneo de la Ciudad de México. Una vez que Péter la abandona, Soledad busca trabajo 

y va a dar al Archivo Muerto ubicado en el Palacio de Bellas Artes: “Ahora le informaba de 

una misión más importante: tendría que fotografiar los recovecos desconocidos del Palacio, 

descender a esos niveles donde se perdía toda orientación estelar y comenzaban a seguirse 

las rutas freáticas del inframundo” (Clavel, 2000, pág. 150). 

Del episodio del Archivo muerto del Palacio de Bellas Artes se desprenden dos 

elementos que dan pie a la práctica de la flânerie por parte de Soledad García, el primero es 

la presencia de Martin Rueda, jefe del departamento al cual pertenece el Archivo muerto. Al 

igual que otras figuras masculinas (el Desconocido, Péter Nagy), Martin Rueda es presentado 

como alguien cuya mirada tiene el poder de ver a través de Soledad, de hacerla invisible: 

“¿Cómo era que este hombre podía traspasarla de esa manera? Le miró los ojos – oscurísimos 

– y por un momento creyó que sí, que Martín Rueda tenía el poder de traspasar los objetos y 

los cuerpos” (Clavel, 2000, pág. 149), y en otro momento es caracterizado como alguien con 

una mirada depredadora: “El hombre continuó su camino, pero al pasar en frente de la 

cocineta en penumbras, se detuvo un instante. Soledad alcanzó a verle la mirada predadora 

antes de ocultarse en el jarrón” (Clavel, 2000, pág. 147).  

Martin Rueda, además de sumar a los motivos construidos en la novela, es quien 

provoca el deseo por desaparecer en Soledad. A partir de aquí, se expone el segundo elemento 

cuya base importante fue el Archivo Muerto: recorrer la ciudad como el jarrón. Se ha 

mencionado y ejemplificado cómo Soledad García al ensimismarse, protegerse de los otros, 

accede a un jarrón laberíntico; una vez invisible y con la flânerie iniciada, la ciudad se vuelve 

en ese laberinto oscuro, un laberinto que caminó varias de la mano de otros, persiguiendo a 

Péter, en salidas con sus amigas, etc., pero nunca sola. Pero esa práctica de las sombras, desde 
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el estarse quieta hasta deambular por el mundo subterráneo del Palacio de Bellas Artes, es el 

parámetro para su visión de la Ciudad México, de su propia experiencia como flâneuse. 

Sin embargo, la fotografía, como medio para indagar en ese pasado, para Soledad 

también funciona como una manera de explicarse así misma su estado de “invisibilidad”: 

“¿Y ahora qué resta? ¿Desvanecerse como una fotografía demasiado expuesta, como los 

deseos fallidos o traicionados, como la vida que postergamos creyendo que siempre 

esperando a nuestro antojo?” (Clavel, 2000, pág. 112). Luzma Becerra (2002), al respecto, 

señala: “Los deseos y su sombra tiene como atributo que la historia esté montada en una 

suerte de álbum fotográfico donde Soledad se asoma a su pasado, y el discurso sobre los 

deseos y su sombra es lo que sirve de vehículo a esas ‘instantáneas fotográficas’”. Si la 

mirada hacia el pasado de Soledad es vista como una serie de fotografías, ¿cómo se configura 

esa misma mirada una vez iniciada la flânerie?  

Se indicó en el apartado sobre la flâneuse y su configuración que sus recorridos son 

ejercicios de descubrimiento de la urbe y un descubrimiento de la propia caminante de sus 

pasos. Cuando Soledad llega a la parte más alta del Castillo de Chapultepec y tiene una vista 

panorámica de la ciudad, se lee en la novela: “Soledad, pasmada, tuvo que restregarse los 

ojos para que aquel espejismo no se desvaneciera” (Clavel, 2000, pág. 34), si bien, esta no es 

la primera vez que la protagonista accede a una visión panorámica de la ciudad, sí lo es en 

su calidad de flâneuse y esto se nota en la necesidad de apropiarse, de alguna manera, de la 

urbe, no sólo observarla: “Advirtió entonces que el aire resplandecía con una transparencia 

que borraba todas las distancias: el Cerro de la Estrella, la Catedral, la Torre de Rectoría, la 

loma alta de Las Águilas se podían tocar con sólo extender la mano. Respiró profundo la 

ciudad, le cabía en los pulmones” (Clavel, 2000, págs. 19-20). 
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Resulta indicativo la mirada panorámica de la flâneuse, una ciudad que cabe en sus 

pulmones y puede obtener con alargar la mano: una urbe con posibilidad de ser poseída. Por 

otro lado, se presenta una ciudad iluminada, de día, una ciudad que corresponde con la 

poética fotográfica de las luces de Soledad García: “Conforme pasaban los minutos, Soledad 

iba pareciéndose más y más a las nubes: tan pronto veía aquella ciudad de espejos a sus pies 

y se iluminaba con una alegría súbita y plena” (Clavel, 2000, pág. 29). Al mismo tiempo, y 

como parte de la flânerie, observar la ciudad evoca el pasado de la flâneuse, es decir, se 

construye un vínculo entre la urbe y la caminante urbana: “Más allá, la torre triangular de 

Tlatelolco y la estación de trenes le recordaron, de nuevo, a su padre y, después, a Miguel 

Bianco, vencedor de epopeyas y soldados. Sin embargo, para llegar hasta Tlatelolco debía 

detenerse en una parada previa: su amiga Rosa Bianco” (Clavel, 2000, pág. 30). Recorrer la 

ciudad implica recorrer la memoria, como se narra, abordar un tren hacia el pasado para 

encontrar ciertas respuestas. Pero este viaje está a cargo de la flâneuse, quien se enfoca en lo 

importante para ella: “Soledad rectifica el encuadre: una escalera, la que conducía al 

departamento de Rosa” (Clavel, 2000, pág. 31). 

El reencuadre, en el sentido de elegir qué historias contar y cómo contarlas, también 

obedece a la estructura misma de la novela, en donde las intervenciones de Soledad, indicadas 

con apartados separados de la narración principal y con un cambio tipográfico, se presentan 

como cuadros recreados a partir de la perspectiva de la protagonista. Sobre la desaparición, 

la protagonista enuncia: “Cuéntanos, Eco, de aquella doncella de deshilvanado entendimiento 

y frágil voluntad que, después de destruir las murallas de su cuerpo, anduvo peregrinando las 

noches de claro en claro y los días de turbio en turbio, admiró desde los campanarios de 

Catedral la ciudad que la vio nacer” (Clavel, 2000, pág. 195). 
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Tanto la capacidad de decidir el cómo desandar los pasos y narrar sus propias 

versiones de los hechos, así como la necesidad de apropiarse de la ciudad son dadas por la 

invisibilidad, esa invisibilidad no metafórica, cercana a la desaparición. A partir de saberse 

invisible, Soledad se cuestiona constantemente su trayecto en el relato principal: “¿Qué la 

detenía? Si de verdad nadie podía verla, entonces tampoco sabrían nada de su muerte” 

(Clavel, 2000, pág. 95) y este cuestionamiento se convierte en una declaración de 

pertenecerse así misma: “¿Qué la detenía ahora que se sabía dueña absoluta de su vida y su 

muerte?” (Clavel, 2000, pág. 197).  

Soledad García se configura como una flâneuse en la medida en que desparece de la 

vista de los otros. Sin embargo, el no ser vista no es nuevo para ella, las distintas analepsis 

de la novela lo demuestran, pero esta capacidad de habitar las sombras, provocado por el 

ensimismamiento y su trabajo como fotógrafa del mundo subterráneo del Palacio de Bellas 

Artes, le otorga una habilidad para mirar ese otro mundo de la ciudad que recorre, la de los 

abandonados, la de la noche, equiparado con el mundo de los deseos femeninos, lo cual, a su 

vez, configura un imaginario singular respecto a la práctica de la flânerie tradicionalmente 

entendida. 

 

2.3 Coincidencias y diferencias sobre la flânerie en Y retiemble en sus centros la tierra y 

Los deseos y su sombra 

 

Dado que el objetivo del presente trabajo consiste en revisar la representación el imaginario 

en torno a la Ciudad de México en Y retiemble en sus centros la tierra y Los deseos y su 

sombra a partir de la flânerie, es importante realizar un diálogo entre ambas novelas a fin de 

establecer coincidencias y diferencias en términos de la construcción de los recorridos 
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urbanos y la configuración de las perspectivas de la ciudad. Con la puesta en relación se 

pretende resaltar cómo la cuestión del género de quien realiza una flânerie expone no sólo 

sitios y miradas diferentes sino, también, formas distintas de construir tanto al flâneur como 

a la flâneuse. Estas cuestiones serán esenciales para proponer cómo esto afecta la 

representación de la urbe a partir de considerar los imaginarios en la obra de Celorio y Clavel. 

Se tienen presentes las diferencias provenientes del hecho de tratarse de dos novelas 

distintas, aunque producidas y publicadas en el mismo contexto, es decir, la historia, los 

personajes, las situaciones sociales a las que hacen referencia. Sin embargo, ambas novelas, 

como ya se ha descrito de manera amplia en apartados anteriores, tienen como factor 

constructivo el acto de la flânerie de donde deviene, al mismo tiempo, su principal diferencia: 

no es igual construir el argumento de una historia en torno al caminar de un hombre que va 

de cantina en cantina que el de una mujer quien descubre la ciudad gracias a su deseo de 

desaparecer. 

Si bien, esta diferencia de géneros parece obvia, en tanto al ser la primera presentada 

en ambas novelas, detrás subyace una serie de elementos y estrategias narrativas sobre las 

cuales cada protagonista construye su mirada o a partir de donde se referencia a un 

imaginario. En principio, y para ejemplificar con cuestiones que resaltan en tanto se ha 

señalado que la flânerie estructura las novelas, cada itinerario, a pesar de ocurrir en la misma 

zona central de la Ciudad de México, refiere a diferentes espacios. En Y retiemble en sus 

centros la tierra el itinerario consiste en bares, plazas, conventos, iglesias, etc., 

específicamente los siguientes: Salón La luz, exconvento de San Francisco, La ópera, Bar 

Alfonso, Dulcería Celaya, La puerta del sol, La Catedral Metropolitana, Casa de las Sirenas, 

Plaza seminario, El nivel, la Academia de San Carlos, La potosina, iglesia La santísima, Plaza 

alhóndiga, Plaza Merced, un bar de la Merced cuyo nombre no se menciona, Iglesia de la 
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Soledad y el Zócalo. En cambio, Soledad García deambula por menos espacios urbanos: la 

Librería Francesa, Castillo de Chapultepec, Casa de los espejos, Paseo de la Reforma, 

Boulevard de los héroes, Catedral Metropolitana, Zócalo y calles del Centro Histórico que 

no se nombran. 

En términos generales, una flânerie no necesariamente debe abarcar una gran cantidad 

de sitios urbanos para ser considerada como tal, no obstante, resulta importante cómo el 

flâneur de Y retiemble en sus centros la tierra recorre más lugares y alterna entre sitios de 

recreación y sitios históricos. A medida que JMB deambula, se construyen los motivos de la 

soledad y el alcohol pero, también, comienza a tener mayor presencia el motivo de la mujer 

y la muerte. La flâneuse de Los deseos y su sombra, a pesar de realizar un recorrido por la 

zona del centro de la ciudad, casi la misma que la del flâneur en la novela de Celorio, no 

abarca tantos lugares y la narración se ocupa en mayor medida de hacer el recorrido por el 

pasado de Soledad García. Es decir, se prioriza más una construcción del personaje por medio 

del uso de largos episodios de analepsis. 

En relación con la construcción de los entes urbanos, las voces narrativas en cada 

novela establecen distintas relaciones con los protagonistas. Se ha explicado en el presente 

texto la función de crónica de la voz en tercera persona de Y retiemble en sus centros la 

tierra, sobre todo para señalar cómo opera la mirada del flâneur. De la misma manera, la voz 

narrativa en segunda persona, aquella que apela directamente al protagonista, será indicativo 

para hacer notar una progresiva degradación física en JMB así como la alteración de su 

mirada, a la par de que la voz narrativa en tercera persona narra una falta de monumentalidad 

e institucionalidad del centro Ciudad de México a partir de describir la zona del Centro 

Histórico. Lo que importa resaltar en este apartado es la casi ausencia de la enunciación en 

primera persona por parte del protagonista.  
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Por otro lado, en Los deseos y su sombra, y en clara diferencia con Y retiemble en sus 

centros la tierra, la voz narrativa en tercera persona se enfoca en la protagonista, no sólo la 

ubica y la describe, también expone su punto de vista, sus pensamientos, hace saber al lector 

aquello que ocurre más allá de las acciones: “Sol no pudo evitar pensar en su padre, en la 

única foto suya que salvó de las manos de Carmen” (Clavel, 2000, pág. 111). A la par, como 

ya se mencionó de manera breve anteriormente, se introducen fragmentos en donde se 

encuentra presente la voz de la misma Soledad García. Dichos fragmentos no son insertos a 

modo de aposición como las voces en la novela de Celorio, al contrario; la voz de Soledad 

se enmarca en capítulos aparte, con un cambio tipográfico evidente y una disposición del 

margen distinto. Esta voz en primera persona de la protagonista retoma lo que narra la voz 

narrativa en tercera persona y recrea, a su modo, los sucesos narrados. 

Las dos voces presentes en Los deseos y su sombra no se relacionan ni apelan entre 

ellas ni, mucho menos, se contradicen. No obstante, las intervenciones de la protagonista 

disminuyen conforme avanza la novela, es decir, a medida que su naturaleza de invisible se 

acepta, su voz en la narración de la historia desaparece. Si en Y retiemble en sus centros la 

tierra hay una degradación del flâneur, de su voz y su mirada, en la novela de Clavel hay una 

construcción de la voz y la mirada de la caminante que se descubre como flâneuse, quien, 

conforme se desarrolla la novela, interviene menos como narradora, pero se involucra más 

con la urbe y con sus elementos “invisibles” pertenecientes a un imaginario particular. 

Las maneras de configurar los trayectos tanto en Y retiemble en sus centros la tierra 

y Los deseos y su sombra responden también a un proyecto creador de los autores que se 

evidencia en cada una de las partes y se puede intuir mediante la lectura. Por ejemplo, la 

crónica de los bares y cantinas en el caso de Celorio y, por otro lado, la representación de 

una subjetividad femenina en torno a los deseos en Los deseos y su sombra. Al ser los 
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proyectos creadores distintos, los objetivos perseguidos con una caminata urbana, en 

principio, pareciera también ser distinta. Sin embargo, al ser la flânerie una práctica en cuyo 

proceso se realiza una lectura sobre la ciudad y al mismo tiempo se construye un tipo de 

sujeto urbano muy particular a través de una mirada en un contexto específico, no resulta 

extraño que una comparativa entre Y retiemble en sus centros la tierra y Los deseos y su 

sombra, además de diferencias, arroje también algunas coincidencias fundamentales para la 

representación de una ciudad y la configuración de un imaginario a partir del uso de las 

miradas. 

 En este sentido, si se atiende las coincidencias debe reiterarse el hecho de que cada 

trayecto, además de ocurrir en un sitio geográfico extratextual similar, involucra amplias 

revisiones hacia el pasado de los protagonistas: en el caso de JMB, un pasado en donde se 

explican sus orígenes como flâneur y su inclinación por feminizar la ciudad, revisión distinta 

de la que se hace de Soledad García, cuyas analepsis dan cuenta de los deseos reprimidos y 

el ensimismamiento. Es decir, en ambos casos, el recorrido en el argumento principal importa 

tanto como ese pasado recreado. La recreación del pasado también involucra, por lo tanto, 

referir a un tiempo anterior de la urbe bajo herramientas distintas: mediante el conocimiento 

(JBM) o el descubrimiento y la invención (Soledad García). 

A JMB le basta con presenciar la arquitectura urbana, los edificios, los interiores de 

los bares y las cantinas para rememorar su propio pasado o para que la voz en tercera persona 

evoque un tiempo urbano anterior: “La Ópera tenía en la parte de atrás un reservado, al que 

se entraba por Filomeno Mata, donde podían aposentarse las mujeres, como adelitas urbanas, 

a esperar el dilatado emborrachamiento de sus hombres” (Celorio, 1999, pág. 50). Para 

Soledad García es necesario, bajo la analogía del álbum fotográfico, ver todo en perspectiva 

y elegir qué contar, hacer una selección de lo importante para ser narrado por la voz en tercera 
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persona. Además, al introducir la voz de la flâneuse, se revela una versión propia del pasado 

mítico urbano. Por ejemplo, cuando Soledad decide subir a la torre del Castillo de 

Chapultepec conocido como el “Caballero alto” se lee: “Le decían el Caballero Alto y 

resguardaba el Castillo. En el castillo habitaban un rey azteca, una emperatriz demente y una 

loba […]. El caballero fue una vez un hombre a quien le concedieron un don maravilloso: 

ver cumplidos todos sus deseos” (Clavel, 2000, pág. 19). 

A diferencia del flâneur en Y retiemble en sus centros la tierra, quien está limitado 

por su propio pasado y por ese aparato crítico con el que cuenta, la flâneuse en Los deseos y 

su sombra es capaz de recrear un pasado histórico urbano a partir de observar la arquitectura 

de la ciudad. Para JMB el conocimiento sobre la urbe le permite acceder de manera erudita a 

un tipo de saber académico e historicista y, a su vez, le impide recrear e inventar relatos. En 

cambio, Soledad García puede partir de esos vacíos eruditos sobre la ciudad para enunciar 

historias que, si bien, dan explicación mítica a la arquitectura, también evidencian una 

necesidad de contarse a sí misma un relato y de posicionarse como una caminante del asfalto 

citadino. A medida que la flâneuse cumple con su itinerario urbano, mira, descubre y relata 

una ciudad y un pasado: “En mi pecho están despuntando dos temores. Camino encorvado 

para disimularlos y ocultar a todos que estoy enferma y que voy a morirme” (Clavel, 2000, 

pág. 81). 

El poder crear o inventar historias y recorrer también el pasado personal y urbano se 

vincula con cómo ambos protagonistas acceden a la calle, es decir, con el propósito inicial 

de la flânerie. JMB pretendía realizar un paseo con sus alumnos en el Centro histórico y 

detenerse en los sitios de mayor interés para su último seminario de relación entre la literatura 

y la arquitectura barroca. Es decir, a pesar de que el flâneur deambula por la ciudad siguiendo 

una intuición, JMB siente que sus pasos, de a poco, no le pertenecen, pues existe una ruta ya 
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determinada para él, un itinerario al cual está sujeto y referido con la analogía de la caligrafía: 

“No podía echar marcha atrás. La caligrafía que determinaba su camino lo hizo cruzar la calle 

y enderezar sus pasos por el Café La Blanca, la Farmacia El Fénix, las Petacas de Miguel – 

“el coco de los petaqueros” –, el Hotel Washington, hasta que llegó, inevitablemente, a la 

Puerta del Sol” (Celorio, 1999, pág. 55). 

Por otra parte, Soledad García decide recorrer una ciudad que no siempre fue suya, 

pero puede pertenecerle gracias a su calidad de invisible. Este recorrido, marcado por el 

descubrimiento y la invención, al carecer de un plan estricto anterior, permite detenerse de 

manera amplia no sólo en los sitios urbanos, también en los episodios biográficos de la 

protagonista; en ello yace una posible explicación de los pocos lugares caminados por la 

flâneuse: mientras la caminata de JMB es eufórica y se vuelve más torpe conforme se 

acrecienta una intoxicación por el alcohol, el deambular de la flâneuse es más pausado, 

permite una mayor introspección, además de la inclusión de la voz de Soledad García a modo 

de lecciones o rapsodias. 

Estos encuentros y desencuentros entre Y retiemble en sus centros la tierra y Los 

deseos y su sombra tienen como centro la representación de una serie de signos de voluntad 

colectiva que ayudan a la construcción de una ciudad literaria y dan cuenta de un imaginario 

o varios imaginarios. No sólo los lugares son indicativos, también lo son las maneras de 

caminar estos sitios, el cómo la muchedumbre, de la cual escapa la flâneuse y en donde se 

esconde el flâneur, interactúan con ellos. Las dos novelas, al construir una flânerie y 

configurar sus entes urbanos, también evocan, recrean y refieren a un imaginario urbano. 

Este imaginario se encuentra relacionado directamente tanto con el género de quien mira la 

ciudad, flâneur o flâneuse, y con todos aquellos elementos en torno a esa mirada: la mujer, 

el alcohol, la subjetividad y los deseos, etc. De tal manera, una vez expuestos los 
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componentes principales en las novelas, concierne atender cómo se representa la Ciudad de 

México a partir de la flânerie en estas dos novelas y revisar qué imaginario recrean y a partir 

de qué elementos. 
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3. Representación del imaginario de la ciudad a través de la flânerie 

 

Como se indicó desde el principio del presente trabajo, la revisión del recorrido urbano de 

ambos protagonistas permite leer, registrar y analizar la construcción de un imaginario 

urbano que da cuenta tanto de las preocupaciones temáticas y estéticas en cada una de las 

novelas, así como de los asuntos concernientes a su contexto literario. En este sentido, el 

imaginario urbano parte del cómo se representa a la Ciudad de México, es decir, qué de la 

ciudad es representada y cómo los actantes mantienen una dinámica con dichos lugares. La 

flânerie nos permite no sólo señalar los lugares, sino también revisar la construcción de un 

significado a partir de los elementos de la urbe. 

Se han anotado los lugares que tanto el flâneur como la flâneuse recorren en cada 

relato, por lo tanto, se puede construir el imaginario a partir de ese proceso de selección y 

reconocimiento de espacios desde la percepción del sujeto. Esta percepción se basa en las 

reflexiones en torno a la mirada representada en las novelas. Cada mirada, además de 

evidenciar la relación del sujeto con sus propios pasos sobre la urbe y con la urbe misma, 

remite a la capacidad de crear significados y conferirle sentido, por ejemplo, vale preguntarse 

cuál es la relación entre ese mundo subterráneo que Soledad García explora y la mirada hacia 

los marginados realizada una vez que es invisible; o la visión conservadora que Juan Manuel 

Barrientos tiene del Centro Histórico de la Ciudad de México. 

Alicia Lindón (2008) considera que “los imaginarios urbanos representan una forma 

de descifrar subjetividades colectivas acerca de la construcción social y permanente de la 

ciudad y la vida urbana, lo cual incluye de manera insoslayable la espacialidad” (pág. 46). A 

partir de esta consideración, estudiar las miradas en torno a la flânerie corresponde al acto de 

descifrar esas subjetividades colectivas, en el aspecto que, en tanto entes urbanos, el flâneur 
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y la flâneuse miran, registran y experimentan la ciudad en su sentido amplio: como espacio 

y como constructo social. Lindón hace hincapié en la importancia de la espacialidad, por 

tanto, usar la flânerie como herramienta de configuración del imaginario es pertinente por el 

rastreo de lugares presente en los itinerarios.  

Paula Vera (2019) considera que una de las maneras de reconocer el imaginario sobre 

la ciudad es desde cómo otros la perciben y la representan. Estas percepciones provienen de 

productos culturales que permiten “indagar las representaciones que construyen sobre la 

ciudad desde las diversas expresiones artísticas” (pág. 21). El imaginario aquí reconstruido 

es la de una subjetividad artística sobre la Ciudad de México y se distingue del imaginario 

desde y de la Ciudad de México. Lo interesante es el uso y las funciones del espacio urbano 

literario, más allá de recorrerlo. 

 

3.1 El imaginario urbano a partir del flâneur en Y retiembles en sus centros la tierra: 

JMB como el Centro de la Ciudad de México 

 

La proposición “JMB como el centro de la Ciudad de México” implica que el protagonista 

es el eje narrativo de la recreación de la ciudad literaria en Y retiemble en sus centros la tierra 

en tanto flâneur, como se ya revisó en los distintos apartados de este texto y, al mismo tiempo, 

lo homologa con el sitio urbano llamado Centro Histórico. JMB como quien dirige el 

argumento de la narración se estudió en los apartados anteriores, no obstante, para fines del 

rastreo de un imaginario, es necesario analizar cómo se homologa la figura del flâneur con 

el Centro. 

La narración de la novela enfatiza la cuestión del cuerpo en dos sentidos: en las 

sensaciones de pesar, culpa y sufrimiento relacionados con el hipotexto bíblico; y en la 
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apariencia física, del vestir, del cuerpo como templo en donde ocurre el ritual del ornamento: 

“Se puso nos jeans, que estaban en su mejor edad –roídos, deslavados–, unos calcetines de 

rombos, sus mocasines italianos color vino, una corbata audaz, vivos colores destacaban 

sobre la camisa oscura, y el más ligero de sus ancestrales sacos […]” (Celorio, 1999, pág. 

16). Un ritual que oculta una existencia corporal marcada, sobre todo, por la edad: “los ojos 

inyectados, los cachetes flácidos, las ojeras oscuras, crecidas las puntas blancas de la barba” 

(Celorio, 1999, pág. 15). Este deterioro, textualmente enunciado, es cubierto por las prendas 

y todo aquello que acerca a JMB a un dandy: “Para contrarrestar su deterioro y de algún 

modo recuperar el ánimo perdido, se vistió con esmero y eligió prendas que habría de ponerse 

con un sobreviviente espíritu de jovialidad […] (Celorio, 1999, pág. 17). 

La cuestión del tiempo, la de un pasado mejor en comparación con el estado actual se 

presenta mediante las analepsis de JMB y en el registro de un imaginario urbano mediante la 

asociación del cuerpo “deteriorado” en conexión con la ciudad de las primeras horas de la 

mañana a la cual accede el protagonista, ciudad matutina enunciada como: “La mañana 

estaba sucia, como casi todas las mañanas de la ciudad” (Celorio, 1999, pág. 17), y en 

referencia a una urbe en ruinas: “Esqueletos de edificios que en su tiempo fueron los más 

opulentos de la ciudad” (Celorio, 2000, pág., 21). Esta ciudad, de la misma manera que el 

flâneur, está revestida de una arquitectura que oculta un pasado: “A partir del viaducto 

privaba el pavimento y se sucedían construcciones improvisadas, desechables, nacidas 

intempestivamente de los terremotos que devastaron la colonia Roma” (Celorio, 1999, pág. 

21). 

De la misma manera como JMB despierta ese día después de una noche de 

celebración y observa su semblante, la ciudad amanece todos los días con las tragedias 

expuestas: “Desempañó el espejo con una toalla y se encontró, a pesar del baño reparador, 
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con un semblante lastimoso”, estado que le causa compasión: “Al despedirse del espejo con 

una sonrisa autocompasiva” (Celorio, 1999, pág. 15). El verse en un mal estado e intentar 

resolverlo con la vestimenta implica querer regresar a un estado óptimo, en donde el cuerpo 

y la apariencia no refleje un pasado, es no acostumbrase a las ruinas, de la misma manera en 

que el protagonista no se acostumbra al nuevo semblante de la ciudad: “Insurgentes se 

alargaba en una concatenación cada vez más dramática de ruinas y de alteraciones 

arquitectónicas, a las que el doctor Barrientos no podía acostumbrarse” (Celorio, 1999, pág. 

19) 

La falta de costumbre a la ciudad “moderna”, a ese nuevo panorama citadino, 

evidencia la apropiación de un imaginario concreto y anterior por parte de JMB, a favor de 

mantener ciertos esquemas urbanos “tradicionales”, así como mantiene su ancestral saco 

tweed. En este sentido, las dinámicas de las distintas voces dentro de la novela, especialmente 

entre la voz en tercera persona y la mirada del flâneur, dan cuenta de un contraste no sólo en 

la manera de percibir la ciudad, sino del imaginario al cual se apela. Escribe Daniel Hierneaux 

(2017): “La imaginación trabaja intensamente en ese andar que va de la percepción original 

del entorno visual a la construcción de un imaginario por contraste, es decir, un imaginario 

que se enfrenta a la existencia de imágenes anteriores que tejen, por complementariedad o 

bien por oposición, el imaginario mismo del espacio de referencia”. La técnica para dar 

cuenta del imaginario de donde procede la mirada de JMB es contraponer las referencias 

urbanas de las otras voces.  

Otro ejemplo de la mirada tradicional de JMB sobre la urbe se encuentra en el 

siguiente fragmento, que anteriormente funcionó para ejemplificar la dinámica entre las 

voces en segunda y en tercera persona en la historia narrada y ahora sirve para concretar la 

cuestión de los contrastes: “Cruzó el Eje Central Lázaro Cárdenas, que tú prefieres seguir 
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llamando San Juan de Letrán […]” (Celorio, 1999, págs. 21-23). La preferencia de JBM por 

un nombre sobre otro se vincula con varios de los motivos de la novela: el flâneur, se ha 

indicado, al poseer un aparato crítico puede reconocer y revisitar la ciudad y, por otra parte, 

implica apelar a un nombre proveniente de un imaginario anterior. 

Todo aspecto para analizar respecto al espacio, como se explicó al principio de este 

trabajo, implica una relación con el tiempo. Lo temporal en la misma narración de la novela 

está marcado por el cambio en el tiempo gramatical de la enunciación, es decir, aquello 

narrado en pretérito (la voz en tercera persona) y en presente (la voz en segunda y primera 

persona). Por consiguiente, si cuando se trata el asunto del espacio, inevitablemente se habla 

también del tiempo, las voces en la novela, en cada uno de sus tiempos, apelan a espacios 

distintos, productos de imaginarios diferentes.   

No obstante, en el relato mismo se revelan cuestiones explícitas como la preocupación 

del protagonista por su edad y la edad de otros, pero también cuestiones implícitas, como la 

misma flânerie, que en tanto proceso humano ocurre en el tiempo-espacio y es al tiempo a lo 

que sobrevive tanto la ciudad como la voz narrativa en tercera persona, específicamente al 

tiempo del flâneur. La ciudad representada en Y retiemble en sus centros la tierra es una 

ciudad en donde los distintos tiempos conviven, son evidentes, en este caso, por la 

arquitectura surgida de las ruinas: “El doctor Barrientos se apostó en la esquina del atrio de 

la Catedral, al pie de basamento de la torre, donde yacían, en desorden fustes descoyuntados 

de antiguas columnas que en un lejano día habían sido parte de la iglesia mayor que mandó 

a construir Hernán Cortés […]” (Celorio, 1999, pág. 68).  

Al tenerse a la flânerie como herramienta de lectura, también debe indicarse que los 

diversos tiempos que configuran el imaginario de la ciudad no sólo se reflejan en la 

arquitectura ecléctica, también se representan mediante la práctica de esa muchedumbre  
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entre la cual el flâneur realiza su trayecto, muchedumbre que evidencia la construcción de 

un imaginario de una ciudad distinta de la concebida por JMB, por ejemplo, los concheros 

que danzan en el Centro histórico son descritos de la siguiente manera: “Plumas en la cabeza, 

caracoles sonoros en los tobillos, tatuajes de mujeres obscenas en brazos y antebrazos, 

camisetas estampadas con marcas transnacionales, jeans, tenis, cabelleras largas y 

sudorosos” (Celorio, 1999, pág. 119). 

De esta multitud debe señalarse nuevamente la presencia de la mujer. Se ha indicado 

que la mirada del flâneur tiende a feminizar el espacio y, de manera simultánea, la mujer es 

guía y objetivo de la flânerie. Al trasladar estas cuestiones a la reconstrucción del imaginario 

urbano dentro de la novela, se vuelve al tema de lo temporal: la preocupación de la edad y 

los tiempos modernos de la Ciudad de México. Esta concepción de la figura femenina, su 

casi total presencia en la configuración de la flânerie, muestra un imaginario urbano que ya 

no es exclusivo para el hombre. A pesar de que la ciudad se configura como un espacio cuyo 

principal parámetro es la experiencia urbana masculina, resultado de un imaginario 

proveniente desde finales del siglo XIX y apuntado en el presente trabajo en torno a las 

reflexiones de la flâneuse, Y retiemble en sus centros la tierra representa una ciudad que no 

se cierra a la mirada del flâneur. A pesar de no focalizar más allá del protagonista, la voz en 

tercera persona abre esa mirada, la expande, y la voz en segunda vislumbra la actitud de JMB 

por la presencia femenina: “La presencia de una mujer siempre te resulta fascinante, te 

modifica la conducta, la interlocución. Basta con que haya una mujer en cualquier reunión, 

una sola, para que sientas el impulso de seducirla, si bien sólo sea verbalmente” (Celorio, 

1999, págs. 19-20). 

Además, la propia edad femenina, no sólo su presencia, pone de manifiesto el 

deterioro del flâneur: “Amas su edad, mientras la tuya se va desdibujando: se atenúan las 
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líneas de las palmas de tus manos, se te borran las manchas rojizas de tu rostro y las manchas 

oscuras de tus pulmones. Las muelas botan sus amalgamas y desaparecen los pelos de tus 

narinas” (Celorio, 1999, págs. 51-52). A medida que otras presencias, otras miradas, otros 

tiempos son representados, la perspectiva del flâneur pierde la totalidad y la hegemonía dada 

por la tradición de la flânerie y de esto da cuenta la voz narrativa en tercera persona. Por otro 

lado, la degradación física de JMB se relaciona con los motivos de la soledad y el alcohol y, 

en consecuencia, construye un panorama más amplio de ese imaginario urbano que muestra 

a la ciudad como un constructo con su propio tiempo, sus propias capas y en progreso ante 

el cual el flâneur no se acostumbra, lo que provoca su descolocación respecto al contexto 

narrado. 

Ahora bien, al trasladar la cuestión de la homologación del Centro histórico como 

JMB, el abandono por parte de sus estudiantes se vincula con ese abandono de la comunidad 

académica del antiguo barrio universitario. Respecto a JMB se lee: “Generaciones y 

generaciones de estudiantes pasaron por el aula de tus palabras, pero el caso es que hoy no 

están contigo para tomar ningún apunte. ¿Por qué te habrán abandonado?” (Celorio, 1999, 

pág. 139), y sobre el Centro histórico, después de hacer un recuento de todas las facultades 

que cambiaron su residencia del centro al sur de la ciudad, se lee: “Y al irse, todos juntos, a 

las flamantes instalaciones de Ciudad Universitaria, construida sobre la roca volcánica del 

Pedregal de San Ángel, se habían llevado consigo su barullo, sus risas, su lujuria, sus 

ocurrencias, sus delitos” (Celorio, 1999, pág. 84). 

El Centro histórico abandonado genera en el flâneur melancolía y pesar porque ese 

otro tiempo, del barrio universitario, fue experimentado por el mismo JMB y le pertenece 

como imaginario de una época anterior; mira con asombro la arquitectura pero también con 

rechazo a la muchedumbre del espacio que recorre: “Lo deslumbraban los opulentos edificios 



58 
 

coloniales, sus elaboradísimas portadas de cantera, su historia secular,  y le dolía la 

corrupción de sus funciones primigenias, la alteración violenta de su arquitectura, su 

degradación” (Celorio, 1999, págs. 84-85). Es un centro histórico cuya monumentalidad yace 

en su arquitectura, en sus construcciones materiales, no en la muchedumbre que la habita, 

ante la cual se encuentra abandonada: “[…] burócratas de trajes brillosos y cabellos 

envaselinados, de comerciantes venidos a menos, de empleados mal pagados, el centro, sin 

más estudiantes que los preparatorianos que por unos cuantos años se habían quedado en San 

Ildefonso, había comenzado su decrepitud” (Celorio, 1999, pág. 84), misma muchedumbre 

en donde JMB experimenta el olvido de sus estudiantes: “A su lado, transcurría la burocracia 

emportafoliada, el comercio panzón, el pueblo oficioso” (Celorio, 1999, pág. 14).  

Se hizo un repaso, en apartados anteriores, de los sitios que el flâneur recorre en su 

deambular. De esos espacios, es indicativo la dinámica que se establece entre los lugares 

históricos y culturales con los lugares de recreación porque JMB experimenta de la misma 

manera los sitios como un convento antiguo: “Cuánto le emocionaban las cantigas a la Virgen 

María, y las antífonas y los salmos de los cantos gregorianos. Oírlos era recuperar la fe 

perdida […]” (Celorio, 1999, pág. 37) y los espacios de recreación como el bar La casa de 

las Sirenas: “Se dispuso a oír el canto que de ahí proviniera y a arrostrar todos sus peligros. 

Se limpió los oídos con los dedos meñiques, por si tuvieran algún sedimento ceroso, y 

traspasó el umbral con cierta excitación” (Celorio, 1999, pág. 73). El flâneur resulta de la 

experimentación de estos contrastes, de los diversos rituales derivados de los espacios 

visitados. 

La homologación de experiencias entre los sitios recorridos refiere a esa ritualidad 

que envuelve al flâneur e implica evocar un Centro histórico en donde conviven diversos 

espacios, diversos fines sociales, un imaginario urbano constituido por choques. En el 
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imaginario representado en Y retiemble en sus centros la tierra son tan importantes el 

exconvento de San Francisco, La Catedral Metropolitana, la antigua Academia de San Carlos 

como el bar La Ópera, las cantinas La puerta del Sol y La Potosina. Estos elementos son el 

origen de narraciones urbanas, sitios en donde sus habitantes se recrean, espacios que 

evidencian los cambios sociales de la urbe, por ejemplo, la presencia femenina en las cantinas 

que tanto cambia la dinámica entre quienes asisten a esos establecimientos. 

      Por otro lado, la embriaguez, ocurrida de manera progresiva en la narración, es 

decir, en el tiempo, también alterará la propia imagen del protagonista, esa imagen pulcra y 

limpia atendida por él mismo al inicio de la novela y cuyo fin era ocultar el deterioro. A 

medida que la flânerie se lleva a cabo y la intoxicación se acrecienta, su mirada se ve afectada 

y, en consecuencia, su perspectiva se degrada. JMB pierde no sólo el control de sus sentidos, 

sino su capacidad de reflexionar la urbe a partir de su aparato crítico que depende de sus 

sentidos. Un ejemplo significativo de esto ocurre cuando JMB es asaltado en La Merced pues 

inicia el inevitable deterioro físico del flâneur: “Despojado de sus pertenencias, Juan Manuel 

acabó de abotonarse la camisa, medio se arregló la corbata, se puso el saco, y cuando iba a 

abandonar el privadito vio su ánfora de plata, con sus iniciales J.M.B.A. sumida en la butaca” 

(Celorio, 1999, pág. 171). 

La embriaguez provoca, por lo tanto, no sólo el deterioro y alteración de la mirada, 

una alteración de ese sentido que es herramienta primordial para el caminante urbano, sino 

también la física, y con la alteración del estado físico viene la afectación de la flânerie: “El 

doctor Barrientos caminó, tambaleante, sin rumbo, por aquellas calles solitarias a esas horas 

sin hora de la noche. La corbata sin anudar, puesta como una bufanda alrededor del cuello” 

(Celorio, 1999, págs. 121-122). En consecuencia, a la par de la alteración y degradación física 

y sensitiva, deviene la descolocación de la práctica de la flânerie en el Centro histórico 
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representado a la novela; el recorrido urbano se vuelve una empresa difícil de llevar a cabo. 

Por ejemplo, posterior a la salida de JMB del burdel, sigue un segundo asalto, del cual al 

protagonista le quedan menos pertenencias: “Dos ladrones esculcaron las ropas de Juan 

Manuel, que yacía en el piso, apenas respaldado contra el muro de la iglesia de La Soledad. 

No encontraron nada. […]. Se tuvieron que conformar con despojarlo de lo único que tenía: 

sus ropas, que se echaba de ver que eran finas, aunque estuvieran maltrechas y arrugadas” 

(Celorio, 1999, pág. 124). 

Esta serie de asaltos concluirá con el altercado entre dos ladrones en el que JMB 

muere al pie de la asta bandera del Zócalo de la Ciudad de México, en el centro del centro: 

“Los brazos del hombre sueltan de pronto a Juan Manuel, que se desploma sobre el 

basamento del asta bandera pero alcanza a oír una nueva carrera y un disparo final que la 

corta de tajo” (Celorio, 1999, pág. 132). El despojo progresivo termina en la muerte, con el 

hurto de la vida misma. De manera paralela al relato de una degradación de la figura del 

flâneur, así como la descolocación de la práctica de la flânerie en el contexto representado, 

el imaginario urbano evocado expone una ciudad peligrosa, marcada por la violencia y la 

criminalidad, en donde la práctica de la flânerie se presenta como riesgosa, aún para el 

hombre. 

 

3.2 La flâneuse y la construcción de un imaginario femenino urbano en Los deseos y su 

sombra 

 

La cuestión de los contrastes en la concepción sobre la urbe resulta esencial para recuperar 

los imaginarios dentro de Los deseos y su sombra; la dinámica entre la voz narrativa y los 

apuntes de la protagonista resaltan cómo la mirada de Soledad García no pertenece a la visión 
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socialmente entendida de la ciudad, por ejemplo, la propuesta de una ciudad subterránea o 

esa otra ciudad ignorada a la luz del día. Luzma Becerra propone que “La historia de Los 

deseos y su sombra reelabora un contexto cultural, que es el imaginario femenino en su 

educación tradicional en lo referente a lo genérico” (pág. 372). Esta consideración es esencial 

para el presente trabajo, ya que la propuesta parte de la idea de homologar a Soledad García 

como una flâneuse, y en tanto mujer que camina en la urbe, el imaginario resultante de su 

recorrido estará influenciado tanto por su género y las preocupaciones en torno al “caminar 

siendo mujer”, sin embargo, no se limita a estos aspectos. 

Por su parte, Vinodh Venkatesh y Virginia Tech (2015), en su texto “The ends of 

Masculinity in Ana Clavel’s Los deseos y su sombra”, escriben acerca de cómo el contexto, 

tanto urbano como histórico en la novela de Clavel, que dan pie a un imaginario concreto, es 

totalmente masculino y el mayor de logro de Soledad García radica en lograr poseer la ciudad 

a pesar de ello, evidenciando que la mirada heteronormada y masculina carece de la 

hegemonía en los discursos urbanos contemporáneos. A su vez, las autoras escriben sobre el 

acto de caminar lo siguiente: “She walks the city, actively evaluating herself in relation to 

her surroundings, posing thus a litmus of gendered experience within the spatiality of the 

urban”. Caminar se vuelve no sólo una revaluación del espacio urbano per se, también lo es 

sobre a quiénes les pertenece ese espacio y cómo son representados. 

Tanto Becerra como Venkatesh y Tech centran sus análisis en la cuestión del género 

de la protagonista; lo genérico para el presente análisis también se vuelve importante en el 

sentido en que se ha pretendido alejar, desde un principio, a la flâneuse del flâneur clásico. 

En consecuencia, no resulta extraño que los imaginarios concebidos en la novela de Ana 

Clavel tengan como primera base el asunto del “ser mujer” como una herencia: “Ese mundo 

de valores y temores heredado” (Clavel, 2000, pág. 73). Como lo indica Becerra al respecto, 
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el imaginario de Soledad se crea desde esa infancia recordada, en el cómo Soledad percibe 

la libertad de caminar por la urbe y una creciente necesidad de poseerla, tal y como lo hacían 

los hombres de su entorno: "Ella sabía que su hermano Luis, Miguel y otros de la cuadra, 

hacían incursiones por la colonia nada más por el gusto de descubrir un buen trasero, unos 

ojos soñadores o un cabello suave” (Clavel, 2000, pág. 47). Sin embargo, dicha libertad 

también conlleva exponerse a un espacio peligroso: “Miguel Bianco había sucumbido a la 

furia demencial de las bayonetas unos días antes en Tlatelolco. Doña Cande todavía no daba 

con el cuerpo en las delegaciones. Luis, que lo había acompañado a ver muchachas al mitin, 

vio cómo lo mataban" (Clavel, 2000, pág. 56). 

El episodio de Tlatelolco, además de evidenciar la construcción de una ciudad hostil 

desde las analepsis, también muestra la capacidad de Soledad García para recrear la historia 

de la urbe a partir de lo que de ella sabe. “Lección de tinieblas 1” es una reinvención de la 

masacre ocurrida el 2 de octubre de 1968, en esta reinvención, Soledad se coloca como 

protagonista (Soledad Fryer, una periodista inglesa) y el relato gira en torno a cómo los 

estudiantes se levantaron como una resistencia ante la opresión: “Para el 21 de octubre era 

evidente que la lucha había terminado, aunque la resistencia continuara en zonas aisladas” 

(Clavel, 2000, pág. 63). Sin embargo, este relato se contrapone a aquello enunciado por su 

amiga Rosa Bianco: “No vuelvas a componer la historia. […] Aquí la gente no hizo nada 

después del 2 de octubre, ni se levantó en armas, ni clamó por la verdad, ni mi hermano es 

ningún combatiente de la Libertad” (Clavel, 2000, pág. 64). 

La dualidad, no sólo entre las voces narrativas, sino entre la perspectiva de Soledad y 

la de los otros personajes de la novela dan como producto la simbiosis entre una ciudad 

superficial, vinculada con la historia oficial o lo masculino, y una subterránea, muchas veces 

relacionada con otros actores urbanos o la subjetividad de la flâneuse, en consecuencia, se 
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genera un choque entre los imaginarios instituidos y los instituyentes. Ejemplo de ello es la 

idea de una ciudad subterránea que se presenta tempranamente en la novela bajo la alegoría 

del jarrón cuyo laberinto esconde un dragón, el deseo femenino. Cuando Soledad recorre la 

ciudad se homologan, textualmente, el espacio urbano y el jarrón: “La ciudad y sus calles 

podrían convertirse en un laberinto propio y quién sabe, tal vez podría encontrar a la vuelva 

de una esquina, más que al dragón o Lucía, su rostro verdadero" (Clavel, 2000, pág. 213).  

En el caso de la ciudad subterránea, en el sentido de un espacio material debajo de la 

Ciudad de México, se presenta a través del Archivo muerto en donde trabajó la protagonista: 

“Ese mundo subterráneo al que describe el hombre de tu historia me hizo recordar unos 

túneles que hay bajo el Palacio de Bellas Artes. Los vi cuando trabajé ahí pero aún hoy me 

parece que los soñé" (Clavel, 2000, pág. 251), un lugar en donde la protagonista se sentía de 

la misma manera que dentro del jarrón: “La rodeaba el silencio, una invisible red protectora 

que le permitía adentrarse en su propio corazón y escuchar sus latidos como una visitante de 

sí misma” (Clavel 2000, pág. 151). De este modo, el ensimismamiento de Soledad, dada a 

partir de una serie de imposiciones sociales patriarcales como el “estarse quieta”, se vincula 

con una ciudad ignorada, desconocida para sus habitantes, para quienes una ciudad debajo 

de otra es imposible: “Ésas son puras fantasías inventadas por la gente. […] Estaríamos 

hablando de una ciudad subterránea y eso no sería posible. Una ciudad por debajo del agua” 

(Clavel, 2000, pág. 173). 

Por otro lado, cuando Soledad García recorre la urbe, enuncia esa otra ciudad a la cual 

es capaz de acceder gracias a su práctica entre las sombras, del ensimismamiento y sus 

caminatas por el subsuelo del Palacio de Bellas Artes: “[…] por las calles despobladas de 

voces y en las construcciones a medias, los subterráneos ciegos donde arrullan su sueño los 

niños perdidos, cuéntanos, aunque sea tales más que una parte de tales cosas” (Clavel, 2000, 
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pág.195). En su trayecto, Soledad García recoge las perspectivas y vivencias de los 

abandonados por la sociedad, quienes viven al margen de las narrativas oficiales, como si 

estuvieran debajo de la urbe percibida y experimentada por las voces oficiales. 

En el recorrido de la flâneuse en Los deseos y su sombra conviven una serie de 

imaginarios que, si bien se contraponen, también justifican la serie de acciones ocurridas en 

la historia de la ciudad. Escribe Paula Vera (2019) que los “imaginarios sociales no se 

producen en forma plana, sino atravesados por las relaciones de poder y desigualdad social 

que involucran a los habitantes de las ciudades”. La dualidad entre ciudad superficial y ciudad 

subterránea, además de corresponderse con la ciudad como producto de una experiencia 

masculina y los deseos femeninos, también revelan una dinámica entre el espacio reconocido 

por los habitantes y la ciudad de los marginados, la de los mendigos, ciegos, vagabundos, 

niños abandonados, etc. Pero también la de una ciudad que ostenta una monumentalidad pero 

que al mismo tiempo carece de ella. 

En este sentido, el imaginario de la urbe es evocado mediante el olvido de aquello 

que hace de la Ciudad de México un lugar cuyo pasado está presente todo el tiempo en su 

arquitectura: “La ciudad olvidaba sus nombres y su pasado” (Clavel, 2000, pág. 214) y en 

donde los monumentos a la par de ser olvidados [“Estas estatuas estaban condenadas a pasar 

inadvertidas” (Clavel, 2000, pág. 199)], no son tratados con el respeto que implica su 

historicidad: “Acostumbrados como estaban a que el Palacio era de juguete y sólo se usaba 

en las ceremonias oficiales desde que el presidente Cárdenas había trasladado su residencia 

a esa loma de Chapultepec que eran Los Pinos” (Clavel, 2000, pág. 291).  

Otro ejemplo de lo anterior es el mismo Palacio de Bellas Artes, cuya superficie es 

descrita como “[…] blanco nenúfar a punto de abrir sus pétalos de mármol” (Clavel, 2000, 

pág. 137), y aquello que existe debajo se le refiere de la siguiente manera: “Pero abajo, en el 
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subsuelo, los partidos de fútbol y las borracheras de los trabajadores en el túnel que servía de 

estacionamiento para los funcionarios, los altares de San Judas Tadeo y la Virgen de 

Guadalupe rodeados de foquitos de navidad y carteles de mujeres desnudas y hermosas, el 

concentrado olor de la humedad y los orines...” (Clavel, 2000, pág. 137). En el sentido 

material, estos espacios son parte de la narrativa oficial y masculina; es decir, aún en el 

subsuelo, se deja claro la predominancia de la presencia masculina.  

Además, y junto a los deseos femeninos representados por el caminar de Soledad 

García, ya sea en el jarrón o en la ciudad, los personajes marginados constituyen otro 

imaginario, pues pertenecen a la urbe, pero no en su superficie; igual que la cuestión de las 

luces y las sombras en la fotografía, los marginados urbanos yacen a la sombra y de manera 

textual son referidos como tal: “Son unos niños que se desaparecen como por arte de magia. 

Tal vez porque están más hambreados que el hambre y son flacos y escurridizos como las 

sombras” (Clavel, 2000, pág. 292). Bajo el entendido de que el imaginario se da en los 

contrastes de las perspectivas, en el caso de Los deseos y su sombra la cuestión del género 

de la protagonista funge como eje para dar razón de otras series de encuentros y visiones en 

la ciudad, no sólo lo masculino y femenino, también la noción de una ciudad monumental 

frente a una ciudad olvidada y una ciudad superficial y otra enterrada. 

A la ciudad subterránea, la de los marginados, le pertenece la capacidad de 

recreaciones narrativas, pues en ella se encuentra Soledad, la flâneuse, y Matías, el ciego que 

le narra cuentos a los niños. Por lo tanto, es el imaginario instituyente desde donde se 

configuran las narrativas urbanas alternas, entre ellas la femenina. En consecuencia, este 

imaginario se expresa en la estructura de la novela a través de las notas realizadas por la 

flâneuse, aquellas cuya voz es la primera persona. En cambio, la ciudad superficial es donde 

residen las narrativas ya existentes, un imaginario ya instituido, por ejemplo, el imaginario 
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masculino. De tal modo, esta cuidad y su imaginario correspondiente es atendido por la voz 

en tercera persona. 

En cuanto al imaginario procedente la flânerie propiamente dicha, en éste la ciudad 

es apelada como un sitio violento (“El ruido de la ciudad asciende entre cláxones y rumores; 

es un hormigueo trepidatorio que violenta la arquitectura de las nubes” (Clavel, 2000, pág. 

110), un lugar en ocasiones vacío y sucio: "Miró la calle vacía salvo por un par de perros que 

olisqueaban en una montaña de basura muy cerca del Templo Mayor” (Clavel, 2000, pág. 

214) o un lugar en donde predomina el miedo a partir del abuso de poder: “No levantaron a 

nadie pero se paseaban alardeando por aquella avenida tan cercana a la Plaza de la 

Constitución con la prepotencia que les otorgaba esa cara siniestra de la represión y el terror 

instituidos como medidas de orden y seguridad social” (Clavel, 2000, pág. 262). 

 

3.3 Imaginarios literarios de una ciudad 

 

Los imaginarios resultantes de la flânerie tanto en Y retiemble en sus centros la tierra como 

en Los deseos y su sombra provienen de la ciudad percibida, es decir, de la visión construida 

acerca de la ciudad, por lo tanto, son interpretaciones surgidas a partir de cómo los personajes 

recrean la urbe. De tal modo, no resulta extraño que la configuración de los contrastes sea 

una de las principales maneras para dar cuenta de dichas visiones, pues estos opuestos 

“coexisten en la ciudad porque la contradicción, la disputa, existe, pero no siempre con la 

misma intensidad” (Vera, 2019). En el caso de la novela de Celorio, el contraste se logra al 

posicionar al flâneur ante una modernidad que no le pertenece. A pesar de que Juan Manuel 

Barrientos tiene conocimiento de la ciudad en un sentido histórico, sus constantes 
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desencuentros con la urbe evidencian cómo su mirada, basada en un imaginario anterior, ya 

no corresponde a la ciudad contemporánea.  

Vera (2019) escribe que los imaginarios “constituyen visiones del mundo, maneras 

de vivir, de sentir, de pensar y de proyectar la ciudad y lo urbano”, cuando el protagonista de 

Y retiemble en sus centros la tierra accede a la urbe, lo hace con todo aquello que lo construye 

como personaje: un pasado, de donde se generan las analepsis, un presente, en donde ocurre 

la acción principal de la flânerie, y esa proyección a un futuro, el constante deseo de llegar 

al centro del centro. Todo ello da pie a la expresión de un imaginario urbano concreto, mismo 

que se desmorona junto a la alegoría del colapso de la Catedral Metropolitana de la Ciudad 

de México ocurrido al final del capítulo doce: "Sobrevino el silencio, apenas interrumpido 

por un ruido de estertor que seguía acomodando piedras en la descomunal montaña en que 

se vio convertida la Catedral: capiteles, fustes, cornisas, santos y ángeles mutilados, 

campanas, dovelas, ménsulas, bajorrelieves, cruces, hierros retorcidos, balaustres […]”  

(Celorio, 1999, pág. 145). 

En su práctica de la flânerie, JMB no sólo revisa cómo el imaginario en torno al 

Centro de la Ciudad de México ha sido ocupado por diversas miradas que divergen respecto 

al del flâneur, sino también es víctima de cómo ese nuevo contexto urbano impide concluir 

su recorrido como lo habría hecho en tiempos anteriores. La muerte del flâneur en el centro 

indica la manera en que la urbe contemporánea se concibe adversa para la realización de una 

flânerie, lo cual, en consecuencia, corresponde a la forma en que el imaginario del 

protagonista se “desmorona” a medida que sus pasos avanzan y los recuerdos lo atormentan. 

Que la narración de la novela continué a pesar de la muerte del flâneur demuestra la 

reconstrucción continua de imaginarios sobre la ciudad.  
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Cuando Jimena y Fernando recorren la ciudad sin la presencia de su antiguo maestro 

JMB, la voz narrativa en tercera persona enuncia: “En un sólo día Jimena y Fernando 

edificaron su propia catedral: el mismo gusto por las mismas películas, por los mismos libros, 

por los mismos discos. Las semejanzas y las diferencias. Los mismos miedos, las mismas 

ganas” (Celorio, 1999, pág. 154). En pocas palabras, construyen, comparten y ponen en juego 

aquello que conforma sus imaginarios. No obstante, JMB, en su calidad de flâneur, es el 

único capaz de acceder a los diversos tiempos e imaginarios de la ciudad, no simplemente 

recorrerla en el sentido espacial. 

Por otra parte, en cuanto a los imaginarios en Los deseos y su sombra, además de la 

evocación a una ciudad hostil y violenta, las cuestiones como la mirada del sujeto masculino 

y del femenino originan otros contrastes. Es decir, la noción de la “no existencia” de otra 

ciudad, una subterránea que, a la vez, es el imaginario del deseo femenino, de la existencia 

de los marginados, de los abandonados a la sombra de quienes viven a la luz de una ciudad 

diurna desde donde se construyen las narrativas oficiales y hegemónicas. En Los deseos y su 

sombra, los imaginarios son tratados como mitos, nacidos, a fin de cuentas, de la imaginación 

y la práctica urbana de los habitantes. Por ello, Soledad García puede recrear las historias de 

la Ciudad de México, darles una interpretación personal y, al mismo, contraponerse a los 

mitos instituidos. La imaginación de la flâneuse es el aparato crítico con el que cuenta para 

dar vida tanto a esa otra ciudad ignorada como al pasado de la urbe: “Soledad no pudo evitar 

el recuerdo del lago extinto del que tanto le había hablaran en sus clases de Historia y 

Civismo. Trató de imaginar las aguas y las canoas, las acequias y los puentes, los patos y las 

chinampas. Estaba a punto de desear ver aquel mundo primero, pero se detuvo” (Clavel, 

2000, pág. 65). 
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Por lo tanto, las narraciones de Soledad García se oponen al imaginario instituido, al 

espacio masculino que recorre y en donde se descubre a sí misma como actante y ya no como 

objeto de la mirada y los deseos de otros. Este aspecto, el descubrirse a medida que recorre 

la urbe, es una de las principales diferencias que separa a la Soledad de JMB; mientras en 

JMB hay una creciente degradación física y deterioro proveniente de su descolocación como 

flâneur en la ciudad contemporánea, la flâneuse de Los deseos y su sombra experimenta un 

crecimiento gradual de la sensación de libertad a medida que avanza en la ciudad y se une a 

los abandonados; el ciego, los niños, los vagabundos, etc. Esa necesidad de poseer la ciudad 

se convierte en un sentimiento de pertenencia: “Bueno, no era una posesión completa sino 

más bien que se sentía parte de la ciudad y que la amaba como a un cuerpo propio […] con 

su cuerpo imperfecto pero flexible y vigoroso, con sus raptos que la hacían tocar el cielo y 

sus esfuerzos por resistir la destrucción” (Clavel, 2000, pág. 305). 
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Conclusiones         

    

La cuestión de género, en principio, podría parecer que supedita únicamente las acciones 

ocurridas dentro del argumento de Y retiemble en sus centros la tierra y Los deseos y su 

sombra. Sin embargo, al atender la construcción de los argumentos y la manera de referir 

imaginarios colectivos, el que sea un flâneur o una flâneuse quien realice el recorrido genera 

que los elementos de la novela expongan una serie de temas, motivos y preocupaciones en el 

hecho literario. En el caso de Y retiemble en sus centros la tierra hay evidentes declaraciones 

del uso de la tradición literaria de la ciudad, desde referencias intertextuales hasta estrategias 

narrativas propias del género urbano. 

No obstante, en la figura propia del flâneur, central de este análisis, se concentran 

tanto una tradición de representaciones literarias como de estudios críticos y filosóficos. 

Antes de pensar al protagonista de Y retiemble en sus centros la tierra como un flâneur, en 

el presente estudio se recapitularon las principales aportaciones realizadas desde Walter 

Benjamin hasta las contemporáneas sobre la flânerie masculina, lo cual evidencia que es un 

campo ampliamente revisado y, hasta cierto punto, actualizado para pensarlo en las 

representaciones artísticas recientes. 

Sin embargo, debe resaltarse que este regreso constante a la categoría “flâneur”, de 

algún modo, delimitó en el sujeto masculino las evocaciones de las distintas experiencias de 

la ciudad; el caminante urbano se convirtió en el paradigma de los recorridos urbanos, aun 

cuando los imaginarios demostraban la diversidad de voces emergidas después de la mitad 

del siglo XX. En Y retiemble en sus centros la tierra se alude a la manera en que la mirada 

del flâneur pierde, de a poco, esa hegemonía y, a la par, se muestra a la flânerie como una 

actividad descolocada en el contexto de la Ciudad de México de finales del siglo XX. Es 
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decir, la caminata urbana con fines lúdicos y reflexivos ya no es posible en la megalópolis 

contemporánea o, al menos, en términos de esa tradición decimonónica.  

Asimismo, se examinó los motivos constructivos de JMB como flâneur; el por qué y 

para qué realiza el recorrido urbano y las preocupaciones propias de un sujeto urbano cuyo 

imaginario pertenece a un contexto distinto. De tal modo, mediante la atención del argumento 

se resalta la importancia de la figura femenina en la flânerie, ya sea su papel en la iniciación 

del recorrido y reconocimiento urbano o la forma en que el protagonista feminiza la 

arquitectura del centro de la ciudad. Para lograr evidenciar todos estos elementos, la narración 

es realizada por tres voces distinguibles por el tiempo verbal de enunciación y la función 

asignada a cada una, siendo la que más resalta la voz en tercera persona cuyo acercamiento 

a la crónica no sólo ubica a JMB en la narración, también evidencia esa descolocación de la 

práctica de la flânerie. 

La descolocación del flâneur en Y retiemble en sus centros la tierra proviene de la 

intención del protagonista de realizar la flânerie lúdica en una ciudad cuyas condiciones no 

son las ideales para dicha actividad. El imaginario representado en la novela es la de una 

ciudad caracterizada por la violencia y la delincuencia, un espacio en donde el recorrido 

nocturno puede tornarse peligroso para la integridad de sus habitantes. Una ciudad cuya 

alteración de su orden social se homologa con la alteración de los sentidos del flâneur cuando 

inicia su progresiva embriaguez. El imaginario urbano, por lo tanto, se caracteriza por 

demostrar una necesidad de contar la ciudad mediante otras voces ante la alteración de la 

mirada hegemónica masculina y la flânerie tradicional como una práctica anacrónica, casi 

imposible en una megalópolis como la Ciudad de México. 

La necesidad de “narrar” la urbe desde las diversas perspectivas que constituyen los 

imaginarios es una de las bases constructivas de Los deseos y su sombra, cuya protagonista 
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es caracterizada como una flâneuse, una mujer que camina en la ciudad, pero bajo 

condiciones extraordinarias, pues el recorrido urbano femenino se constituye a través de las 

preocupaciones históricas del ser mujer en la ciudad. De ahí la importancia para el presente 

trabajo de realizar una revisión de las principales aportaciones sobre la categoría de flâneuse 

que, si bien son recientes, demuestran una lógica cultural en donde la presencia femenina 

estaba limitada por ciertos tipos sociales representativos enmarcados por una visión 

masculina y patriarcal. 

Cuando Soledad García se da cuenta de su invisibilidad, inicia no sólo un recorrido 

urbano, sino, también, un recorrido en busca de una autonomía y libertad por decidir sus 

pasos, trazarse ella misma un trayecto. En dicho trayecto encuentra su voz, su capacidad para 

crear narraciones alternas a las instituidas en la urbe, narraciones colocadas a la par de la voz 

narrativa principal de la novela, pero distinguiéndola porque tiene un carácter instituyente. 

La mirada de la flâneuse, al no ser hegemónica, revela esas otras presencias que residen en 

la urbe, ya sea la de los abandonados o la de las estructuras urbanas ignoradas por la 

muchedumbre. 

Sin embargo, el recorrido urbano no es el único que emprende Soledad. Igual que el 

flâneur en Y retiemble en sus centros la tierra, la flâneuse mira hacia su pasado y distingue 

aquellos episodios causantes de su naturaleza de invisible: recuerda esa educación sobre la 

quietud femenina, su acto instintivo de ensimismarse cuando se sentía amenazada por su 

entorno y, especialmente, cómo su calidad de mujer implicaba reprimir sus deseos y 

convertirse en el objeto de los deseos ajenos. Así que cuando su único deseo se cumple, la 

flâneuse reinterpreta ese pasado a su modo, desde su voz, mientras que su cuerpo se vuelve 

parte de la urbe misma, pero de esa urbe subterránea, paralela al imaginario hegemónico. 
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El imaginario urbano en Los deseos y su sombra refiere a un espacio diseñado a partir 

y para la experiencia masculina, por lo tanto, ser invisible es la única forma de atravesar y 

adueñarse de ese espacio siendo mujer. Además, la ciudad es representada también como un 

sitio violento y peligroso para quienes habitan en ella y con una monumentalidad e 

historicidad ignoradas por el transeúnte común, pero no para la flâneuse, quien, en tanto 

caminante, puede acceder al conocimiento de la ciudad mediante otros medios que no sean 

el conocimiento académico-historicista del flâneur, sino por medio de la propia imaginación. 

Por otro lado, el riesgo de “estar” en la ciudad “siendo mujer” se relaciona con la otra 

lectura que Ana Clavel propone en su novela; si bien, se puede identificar a la protagonista 

como una flâneuse y configurar nuestro asomo al texto en torno a la flânerie, no debe 

olvidarse, ni mucho menos obviarse, el hecho de que, a fin de cuentas, Soledad García ha 

desaparecido en medio de la Ciudad de México. Debido a que la narración se enfoca en la 

protagonista y sus recuerdos, no se desarrolla la perspectiva de la familia y amigos de la 

protagonista acerca de cómo un día nadie volvió a ver a Soledad García. Hay dos únicos 

episodios que dan cuenta de ello, el primero es un encuentro entre Soledad y su  madre, quien 

cree que su hija ha viajado a Hungría para estudiar. El segundo episodio es, más bien, un 

epilogo en donde se narra lo siguiente: “Modesta, que le había llevado a Carmen la maleta, 

los papeles y la cámara Leica que rescató del cuarto de azotea, la ayudó también a precisar 

uno de los datos con que terminaba la descripción: ‘Desaparecida el 23 de junio de 1985’” 

(Clavel, 2000, pág. 307). 

La historia de Los deseos y su sombra, leída desde el capítulo uno hasta el último, es 

el trayecto de una flâneuse; pero leída desde el epílogo hasta el primer capítulo es la historia 

de una desaparición, la historia de cómo Soledad García dejó solo su sombra en la Ciudad de 

México y de cómo esa sombra va en busca del cuerpo que le han arrebatado. De tal modo, la 
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presencia de la mujer en la urbe, si se tiene presente el epílogo, representa ese riesgo de 

desaparecer, no sólo a la manera de un relato fantástico, sino en un sentido que apela a un 

problema social que también aqueja a las practicantes del espacio urbano. 

De esta manera, Ana Clavel recurre y construye la categoría de la flâneuse con todo 

lo que implica el hecho de que una mujer se conciba como una caminante urbana. Junto con 

esa configuración, también evoca una situación social de nuestras sociedades 

contemporáneas: las desapariciones que, en muchos casos, tienen también marcas de género. 

Si bien, la flâneuse en Los deseos y su sombra atiende a cuestiones propias de una realidad 

mexicana, esto no encierra la práctica de una flâneuserie en ciertas características que ha de 

cumplirse en cada una de sus representaciones en otras literaturas. Sin embargo, es necesario 

resaltar que la flâneuse no es la versión femenina del flâneur, pensar que lo es sería atribuirle 

todos los privilegios que implican ser un hombre que camina por la ciudad. 

Aunque la flâneuse ha sido objeto de estudios recientes de género, hacerla visible 

también implica ampliar el panorama de las narrativas sobre nuestras ciudades y la 

construcción de nuestra contemporaneidad. Como lo escribe Anna María Iglesia (2019): “La 

flâneuse, como el propio flâneur, es el crítico, es decir, aquel que resiste, aquel que, como ya 

indica el origen etimológico del término ‘crítica’, pone en crisis el espacio, su configuración 

y su relato” (pág. 76). En beneficio de ese ejercicio crítico, ejercicio promovido por la 

literatura, tener más voces que amplíen el panorama de los imaginarios urbanos permite 

distinguir dinámicas y nuevas perspectivas sobre la ciudad. Vale, entonces, preguntarnos 

¿qué nos dice el hecho que en ambas novelas la flânerie sea una empresa imposible en la 

Ciudad de México? Sobre todo si se tiene presente que JMB muere en el Centro histórico al 

pie del asta bandera y Soledad García es la voz de una sombra que persigue el rastro de su 

cuerpo desaparecido. 
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Daniel Hiernaux (2017) apunta que un imaginario “funciona sobre la base de 

representaciones que son una forma de traducir una imagen mental, una realidad material o 

bien una concepción y, por lo tanto, aporta sentido a las representaciones sociales”. Bajo ese 

entendido, en el presente trabajo se rastreó el cómo las representaciones literarias otorgan 

sentido a realidades sociales, especialmente aquellas que nos ocupa como habitantes de la 

Ciudad de México. La flânerie, una práctica de más de un siglo, aún nos sirve para realizar 

ese rastreo de imaginarios, pero también para cuestionarnos si ciertas miradas o perspectivas 

se presentan como hegemónicas en momentos de nuestra lógica cultural. Es por ello que, así 

como se resaltó en la nota introductoria, será necesario emprender nuevos recorridos en busca 

de esas nuevas perspectivas y visiones de la urbe para leernos y entendernos mejor como 

parte de esta gran ciudad. 
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