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1 Aluksi

1.1 Lapsuus ldhiossa osana yhteiskuntaa

Tilillepano erheistd ja vastuista, karvas rikollistaminen, alituinen syyttiminen,
kauna, siindpd hurskas olemassaolon tulkinta. Se on sinun syysi, se on sinun syysi,
ja lopulta syytetty sanoo kaiun tavoin ’se on minun syyni” ja koko kurja maailma
soi nditd valituksia ja niiden kaikuja. (Deleuze 2005, 36.)

Aidin mielesti meidin perhe oli hipiisty. Me ei enid koskaan kehdattaisi niyttii
naamaamme Pernossa. Aiti kupli kuin pesuaine. Vaahtosi ja hinkkasi samaa kohtaa
uudelleen ja uudelleen. Viisi tuntia diti pauhasi. Koneelliset tulivat ja menivit,
kuivaajan moottori humisi yksitoikkoisesti.

Ja sitten diti sanoi Ison Lauseen. Sen, jota se oli sddstellyt.

— Sé et ole yhtddn mitddn. (Perno Mega City, 330.)

Noora Vallinkosken Perno Mega City. Ldihiéromaani (2018, tédstd eteenpdin PMC) on
kasvuromaani lapsuudesta 1dhiossd. Romaanissa pdahenkild Hanna kasvaa perheensd ja ldhion
ongelmien keskelld. Koyhyys ja nékdalattomuus tekevit eldmistd kurjaa, ja erityisesti Hannan
vanhempien harmaa maailmankuva rajoittaa hinen mahdollisuuksiaan ndhdd muuta kuin Pernon
13hion laatikkomaiset vuokratalot ja niiden ylla apeina roikkuvat vuodenajat. Romaanin keskeinen
tapahtumapaikka, turkulainen Pernon! 1hid, on romaanin ihmisille koti, mutta myos loukku.
Lahiosti ei padse pois, ja vaikka pédsisikin, on oma minuus piirtynyt osaksi sen betonisia pintoja.
Ldhion ja sitd reunustavan telakkateollisuuden lisdksi romaanin Perno Mega Cityn
tapahtumapaikkoina ovat teollistumista ja maaltamuuttoa edeltineet maalaismaisemat, joissa ovat
isovanhempien kodit, kesdmakit ja tyoldisille 1dhes tavoittamattomissa olevat rikkaiden, porhojen,

huvilat.

Romaani kuvaa laajasti ottaen Pernon l&dhion lokaalia osana suomalaista yhteiskuntaa 1980- ja
1990-luvulla, mutta intiimimmalld tasolla se on tarina Heiskasen tydldisperheestd ja heididn

tyttdrensd Hannan kasvusta ja kasvatuksesta lapsuudesta nuoruuteen, sukupuolirooleihin ja

! Perno katsotaan osaksi Pansio-Pernon aluekokonaisuutta Turun linsiosassa. Niin Pansio kuin Pernokaan ei muodosta
selkedd omaa kaupunginosaansa, ja raja alueiden valilld on myo6s asukkaille epdselva. (Aalto & Laaksonen 2021, 164.)



yhteiskuntaan. Kaikki edelld mainitut sosiaaliset kategoriat esitetddn romaanissa problemaattisina.
Kasvun ja kasvatuksen ongelmat tiivistyvit Hannan kokemukseen kielesti. Jo péivikoti-ikdinen
Hanna huomaa, ettd omat ajatukset ja kokemukset maailmasta eivét saa vastakaikua aikuisilta. Hin
oppii pitimddn ajatuksensa omana tietonaan ja teeskentelemddn mukana, mutta samalla Hanna
vieraantuu héntd ympéroivastd todellisuudesta: ’Osasin ulkoa kaikki lorut. Suuni aukeni ja
sulkeutui kuin kalalla, eikd kukaan huomannut kuinka kidukseni lapattivit.” (PMC, 69.) Romaani
saa kysymadin, mikd 1dhidssd voi saada aikaan vaikenemisen ilmapiirin, jossa omat havainnot,

ajatukset ja tunteet jadavit mykiksi.

1.2 Liahion nikoéalat ja ndkoalattomuus Perno Mega Cityn teemana

Perno Mega Cityssd puhumattomuuden ongelma esitetddn lapsen nikokulmasta.
Puhumattomuuden ja menneisyydestd vaikenemisen temaattisina vastakohtina romaanissa ovat
kielen ja koulutuksen mahdollisuudet ja ndiden my6td aukeavat nékoalat. Hanna hakeutuu kohti
kieltd ja itseilmaisua vastaladkkeend ahdistavalle ymparistolle. Han yrittdd 10ytdd keinoja rakentaa
itse omaa identiteettidin. Koyhyys ja 14hion betoniseen todellisuuteen samastuvat ajatukset
kuitenkin rajoittavat Hannan mahdollisuuksia, eikd perheesti tai ldhipiiristd 10ydy vastakaikua

haaveille paremmasta tai edes sanoista, jotka voisi kokea omikseen.

Hannan nimen voi lukea viittauksena Minna Canthin pienoisromaaniin Hanna (1886), jota hdnen
ditinsd Tuula lukee synnytyssairaalassa Hannan tultua maailmaan ja josta Hanna saa nimensé
(PMC, 13, 15, 27). Canthin romaanissa porvariperheen tytir kasvaa lapsuudesta aikuisuuden
kynnykselle, mutta sukupuoleen kohdistuvat vaatimukset rajoittavat hinen mahdollisuuksiaan.
Niin Canthin kuin Vallinkoskenkin Hanna kokevat perheen ja yhteiskunnan arvot ja odotukset
ahdistavina ja kaavamaisina. Perno Mega Cityssd titd ahdistavuutta kehystivit tyovienluokan
kulttuuri ja palkkatyon oikukkuus. Kaikkea ympérdi kdyhyys, joka on paitsi materiaalista, myos
kulttuurista ja ylisukupolvista. Ldhion ja moniongelmaisen ahdistava todellisuus painaa Hannan

pyrkimyksid toistuvasti maahan.

Kirjailija Noora Vallinkoski on sanonut haastattelussa (Siekkinen 2018), ettd Perno Mega Cityn
kirjoittamisen alkusysdyksend toimi kysymys siitd, onko henkilokohtaisen nékoalattomuuden
tunteen, luokkataustan ja koyhyyden vililld yhteys. Romaanissa 1dhid esitetdén paikkana, jossa

eldminen on vaikeaa ja ldhteminen vield vaikeampaa. Talloin 13hion lokaalin ongelmallisuus



kytkeytyy kykeneméttomyyteen liitkkua sosiaalisesti. Lahid nidyttdytyy litkkumattomuuden
alueena ja epdmoderniuden alueellisena sijaintina myos siksi, ettd normatiiviseen moderniin
keskiluokkaiseen identiteettiin siséltyy sosiaalisen liikkkuvuuden ideaali (ks. Skeggs 2014, 212).
Nékoalattomuuden tunne kytkeytyy Perno Mega Cityssd fyysiseen kokemukseen tilasta, ja tatd
ruumiillista  suhdetta tilaan hallitsevat tunteet hahmottomuudesta ja kurjuudesta.
Liikkumattomuutta, nékoalattomuutta ja kehollista epavarmuutta kuitenkin myds vastustetaan
romaanissa. Osa romaanin ihmisisté irtautuu litkkumaan 13hion ja sitd ympéardivdn maailman
sosiaaliseen tilaan piirrettyjen rajojen yli. He avaavat omia ndkymidan mielikuvituksen, oppimisen
jakielen avulla sekd kamppailevat oman fyysisen tilansa itsemédédrddmisoikeudesta. Tulkitsen, etti

romaanin keskeinen teema on kasvu kieleen yli nikoalattomuuden haasteiden.

1.3 Lihioruumis: kehojen, mielten ja sosiaalisten tilojen jatkumo

Perno Mega Cityssd Hanna Heiskanen oivaltaa iin ja kokemustensa karttuessa kielen
mahdollisuudet, mutta sen my6td avautuvat ndkoalat eivdt kehity pisteeseen, jossa
nikoalattomuuden ylisukupolvinen kehd murtuisi. Onnellisen lopun sijaan Perno Mega City
paéttyy inhimilliseen katastrofiin, kun Hannan lapsuudenystdvé kuolee tapaturmaisesti Hannan
perheen hyldtylld kesdmokilld romaanin lopussa. Hannan kasvu ja orastava toimijuus oman
kielensd kdyttdjand jaa kesken. Hénet kuin sysdtddn sivuun omasta tarinastaan. Sulkeumaton tarina
saa kysymddn, miksi kehitys katkeaa romaanissa onnettomuuteen. Ja romaanin tematiikan

kannalta voi edelleen kysyé: miksei jannite ndkoalojen ja ndkoalattomuuden viélilld ratkea?

Perno Mega Cityssd Hanna nikee lapsen silmin, kuinka 13hi6ta erottaa muusta maailmasta valtava
etiisyys keskuksesta: “Kaikki tapahtumisen arvoinen tapahtui Turun keskustassa, miljoonan
kilometrin pigssi.” (PMC, 222.) My®s etiisyydet ihmisten vililld tuntuvat mahdottomilta: ~Aiti
ei sanonut mitién. Aiti oli singahtanut linnunradalle, sen katseessa leijui avaruusromua.” (PMC,
287.) Katson, ettd romaanissa ndiden psykofyysisten ja maantieteellisten rajojen esittimisen vélilla
on temaattinen yhteys. Hannan ja muiden 14hion hahmojen suhde omaan minuuteen ja
asuinympdristoon muodostuu Perno Mega Cityssd synekdokeemaiseksi suhteeksi; kehojen,
mielten ja sosiaalisten tilojen jatkumoksi. Kdésitteellistin tdmédn yhteyden tutkielmassani
ldhioruumiin metaforaksi. Ldhio rakentuu ihmisistd, rakennuksista ja ndiden viélisistd rajoista.

Naéistd muodostuu verkosto, josta sen ldhidon asukkaat kuitenkin paradoksaalisesti tuntevat



olevansa erillddn. Vieraantuminen omasta identiteetistd ja siitd kasvava osattomuus koetaan
romaanissa fatalistisesti joko joukkona henkilokohtaisia ongelmia tai vaikeasti hahmotettavana
uhkana ulkopuolelta. Asuinalueen kurjuus, sijoiltaan siirtynyt luokkatausta ja ylisukupolviset
ongelmat madrittivat romaanin ihmisten identiteettid. He janoavat arvostusta ja haluavat tulla
ndhdyksi, mutta 1dhion leima pitéd heitd paikallaan. Tdssé asetelmassa Hannan kamppailee arvon
puutetta vastaan ja pyrkii kohti oman minuuden kertomista tavalla, joka ylittdisi 1dhion ja sitd

ympérdivin maailman rajat.

Perno Mega Cityn piadhenkild0 Hannan identiteetti rakentuu siis suhteessa ympérdivain
maailmaan, jota arvottavat perhe ja muut 13hion asukkaat, mutta laajemmin ottaen koko
symbolinen todellisuus. Todellisuudella ja sen tekemiselld on myds taloudellinen ulottuvuutensa,
mikd ilmenee romaanissa Hannan perheen koyhyyden, 1dhion ja ympérdivin lama-Suomen
kulttuurisena ilmastona. Hanna on tydldistaustainen romaanihenkil6, joka kokee itsensé ja joka
koetaan arvoiltaan puutteelliseksi. Hinen minuutensa on sidoksissa hdnen yhteiskunnalliseen
asemaansa. Hannan subjektiviteetti rakentuu siis osana jirjestelmid, jossa hdnet on asemoitu

tilallisesti ja yhteiskunnallisesti paikoilleen (Skeggs 2014, 10, 28-29).

1.4 Tutkimushypoteesi, tutkimuskysymykset ja teoreettiset liihtokohdat

Hypoteesini on, ettd Perno Mega Cityn sulkeumaton loppu kytkeytyy Hannan identiteetin
kehityksen problematisoitumiseen. Hannan identiteettiongelmat taas ovat yhteydessd hénti
ympérdivain sosiaaliseen todellisuuteen. Suhde ihmisen ja ympériston vililld ilmenee romaanin
kerronnan vaihtelevina ndkdalojen ja ndkoalattomuuden kuvauksina, joita esitetiin Hannan
hahmon, retrospektiivisen henkil6hahmokertojan ja erilaisten henkilohahmojen kautta. Téllaisella
'ndkdalojen dynamiikalla' tarkoitan romaanin teeman ilmentymistd padhenkilon kehitystd
kuvaavassa kerronnassa ja havaittavina rakenteellisina muutoksina tarinassa. 'Nédkodalan
dynamiikka' on siis henkilohahmojen ja miljoon liikettd kertomuksessa, jossa romaanin ihmiset
kokevat nédkoalojensa laajenevan ja taas kapeutuvan. Kapeutumiseksi tdssd dynaamisessa
vaihtelussa késitin Hannan ja hénen sosiaalisen ympéristonsd toistuvat minuuden
véadrintunnistamiset (ks. Skeggs 2014, 222-223), kun taas laajeneminen on kamppailua tétd
patologista vddrintunnistamista vastaan. Nidkoalojen ja ndkdalattomuuden dynaaminen vaihtelu on
my0Os osa ldhidon lokaalin kuvaustapaa romaanin kerronnassa. L&hidmiljoon elementit ja

ldhiodtilojen esineet rakentuvat motiiveiksi ja edelleen osiksi tarinan teemaa. Esitén, ettd nidkoalat



ja ndkdalattomuus ulottuvat Perno Mega Cityssd henkilohahmojen sisdisen eldmdn kuvauksista
1ahion lokaalin sosiaaliseen todellisuuteen, sen objekteihin ja sitd ympéardivien seutujen, Suomen

ja ajankuvan globalisoituvan maailman kuvauksiin.

Niéin ollen tutkimuskysymyksekseni tarkentuu, miten nékoaloja ja ndkodalattomuutta esitetdén
Perno Mega Cityssd romaanin henkildhahmojen, heiddn ympéristonsé ja ndiden vélisten suhteiden
dynamiikassa. Pddkysymykseni jakautuu alakysymyksiksi, kuten kysymykseksi siitd, miten
romaanin ihmisid paikallaan pitdavé identiteettipolitiikka ja luokkapuhe — tai sen puute — luovat
erilaisia tiloja, joissa heiddn on mahdotonta tayttéd heille asetettuja minuuden vaatimuksia. Toisin
sanoen, kuinka ldhidruumis paikantuu suhteessa symboliseen ja rakenteelliseen todellisuuteen
kertomuksessa. Lisdksi Hannan henkilohahmoon tiivistyy kysymys lahidruumiista ristiriitaisena

kokonaisuutena: miksei jdnnite ndkdalojen laajenemisen ja ndkdalattomuuden vililla ratkea?

Tutkielmani teoreettisena taustana kéytdn sosiologi Beverley Skeggsin ajattelua minuuden
kirjaamisesta ja luokan tekemisestd sekd ndkokulman kisitettd. Skeggs késittelee minuutta
luokkasidonnaisena késitteend (Skeggs 2014, 10). Hin pohtii, kuinka tieto maailmasta maarittia
ihmisten mahdollisuuksia tuntea itsensd ja toisensa. Tiedon pohjalta ihmiset muodostavat
nidkemyksid ja omaksuvat tietyn ndkokulman, joka ajaa yhtd kapeaa totuutta todellisuudesta.
(Skeggs 2014, 38.) Lahestyn Skeggsin luokkatutkimuksen avulla Perno Mega Cityssd esitetyn
ndkoalattomuuden sosiaalista ulottuvuutta. Kdytdn my0s sosiologi Steph Lawlerin kokoavia
kirjoituksia identiteetistd prosessina teoksessa Identity. Sociological Perspectives (2014).
Lawlerin kirjan pddargumentti on, ettd minuus ei ole yksilon ainutlaatuinen ominaisuus vaan
rakentuu jatkuvassa prosessissa sosiaalisesti. Identiteettejd rakennetaan muistoista ja ndma
narratiiviset identiteetit sepitetddn kertomalla eldméntarinoita. (Lawler 2014, 2, 24.) Minuuden
kirjaamisen, ndkokulman ja narratiivisen identiteetin késitteiden avulla tulkitsen yksityisen ja
sosiaalisen tilan vélisen tunnistamisen eli identifikaation ristiriidoista kertomista Perno Mega
Cityssd. Romaanissa tunnistamisen kddntopuoli on védrintunnistaminen, tydvdenluokan ja sen
edustajien patologisointi, joka on luokan tekemistd ja jakamista heijastamalla negatiivista arvoa

minuuksiin.

Sosiaalisen tilan kuvausten rinnalla romaania hallitsevat kuvaukset psykologisesta kurjuudesta ja
vieraantumisesta suhteessa itseen ja ’toiseen’, siis ristiriidasta subjektiivisen kokemuksen ja
objektiivisen todellisuuden vililli. Rajojen hdipyminen itsen ja muiden véliltd néyttdytyy

romaanissa ahdistavina, kammottavinakin kuvauksina. Toisaalta luotaantyontdvéstd ja



kuvottavastakin mielenmaisemasta versoo luovuus. Ldhestyn nditd ndkoalattomuuden ja
ndkoalojen mentaalisia esittdmistapoja psykoanalyytikko, kielitieteilijd ja kirjallisuudentutkija
Julia Kristevan abjektion késitteen avulla. Kristeva yhdistelee psykoanalyyttista teoriaa ja
filosofiaa pyrkiessdén artikuloimaan ihmisen vieraantumisen syitd. Kristevalle masennus ja
ahdistus palautuvat lapsen ja hdnen hoivaajansa kaksikkosuhteen varhaisvaiheisiin, kielen ja
kehitykseen ja tietoisuuden ensiaskeliin. Aidin ja tyttéren kiped suhde on l4sn4 lipi koko romaanin,

ja vaikean suhteen kurjuus vuotaa myds romaanin miljoon kuvauksiin.

Kristevan ajattelun yhteydessd otan huomioon myds sosiologi Imogen Tylerin laatiman
sosiologisen uudelleenkehystyksen abjektiteoriasta. Tyler palauttaa abjektion Georges Bataillen
ajatteluun abjektiosta sosiaalisena ongelmana ja késitteellistid sen sosiaaliseksi abjektioksi.
Abjektin késite tuo mukanaan myos muita psykoanalyyttisid kisitteitd, joita esittelen tutkielmassa

tuonnempana.

Analyysini keskeinen viline on ldhilukemisen tekniikka. Sen ohella muita kirjallisuustieteellisia
késitteitd tutkielmassani ovat personifikaation ja motiivin kasitteet sekd narratologi James Phelanin
henkilohahmokerronnan retoriikan ja etiikan teoria ja sen henkilohahmokerronnan funktiot.
Phelanin henkilohahmokertojan retoriikkaa ja etiikkaa késittelevén teorian avulla on mahdollista
hahmottaa Perno Mega City autodiegeettisend eli henkilohahmokertojan kertomuksena, jonka

kertomuksellisilla toiminnoilla on eettinen ulottuvuutensa.

Lahestymistapani on kulttuurintutkimuksen yhteiskunnallinen, kontekstualisoiva ndkdkulma
kirjallisuuteen. Kulttuurintutkimuksen tieteellisessd keskustelussa ldhtokohtana on todellisuuden
sosiaalinen rakentuminen?, jonka osa myos kirjallisuus on. Emansipatorisen tiedonintressin eli
yhteiskunnallisten ja kulttuuristen valtakysymysten kriittisen tarkastelun ohjaamana kirjallisuutta
voidaan tulkita osana sosiaalista todellisuutta. Kirjallisuudentutkimuksen ndkdkulmasta taas
kulttuurintutkimuksellinen ote mahdollistaa yhteiskunnan, historian ja kulttuurin tulkitsemisen
kirjallisuustieteellisessa tutkimuskontekstissa. Metodologian kannalta kulttuurintutkimuksellinen
ote kirjallisuudentutkimuksen ldhtokohtana avaa monia mahdollisuuksia, mutta sen

antidisiplinddrisyys on myo0s riski. Uhkana on upota nimien meren loputtomaan teoreettiseen

2 Ks. Peter L. Bergerin ja Thomas Luckmannin sosiologian klassikkotutkimus Todellisuuden sosiaalinen
rakentuminen (2020/1966). Berger ja Luckmann (2020, 72) katsovat, ettd yksilod ympdroivilld sosiaalisella
todellisuudella on mallinsa, lakinsa, normistonsa, jotka ovat luutuneet ajassa ja muuttuneet luonnollisiksi totuuksiksi
todellisuudesta. Todellisuus instituutioineen rakentuu sosiaalisesti.



potentiaaliin. Téssd haaksirikkojen karikossa majakkana toimii kuitenkin tutkittava teksti, ja
poetiikan johtotdhti luotsaa tutkimusta. Léhiluvun tekniikka puolestaan suo tekstin tulkinnalle

metodologisen suuntiman.

Tutkielmani rakentuu niin, etti seuraavaksi késittelen Perno Mega Cityn painoshistoriaa ja teoksen
toisistaan poikkeavien painosten vaikutuksia tutkimukselleni. Etenen teoriaan luvussa 2, jossa
esittelen Beverley Skeggsin, Steph Lawlerin, Julia Kristevan ja Imogen Tylerin ajattelua seka
heidin ajattelunsa tieteellistd taustaa. Kéasittelen narratologista teoriaa ja kasitteitd. Luvun lopussa
esittelen  kulttuurintutkimuksellista  tutkimusndkokulmaa, jossa kapitalismin  ongelmia
tematisoivaa kaunokirjallisuutta ldhestytddn vastakertomuksina ja luokkakampailun tekona.
Etenen tutkimukseni analyysiosaan luvussa 3, jossa keskityn tulkitsemaan Perno Mega Cityn
padhenkilé Hannan, romaanin kertojan ja Hannan didin Tuulan vélisié rajoja abjektion késitteen
avulla. Pohdin, kuinka psyykkiset tilat, rajat ja rajatilat nivoutuvat osaksi romaanin teemaa.
Luvussa 4 tulkitsen nékoalan ja ndkodalattomuuden teeman esittdmistd romaanin maailman
tilallisissa suhteissa. Luvussa 5 analysoin kokoavasti nédkoalan ja ndakdalattomuuden dynamiikkaa
ja laatikkomotiivia romaanissa. Lopuksi kokoan tutkimukseni kysymykset ja tulkinnat
pohdinnaksi siitd, millaisia kysymyksié ja vastauksia télld tavoin toteutettu temaattinen analyysi

kohdetekstisti tarjoaa ja mitd jatkokysymyksié tutkielma herattaa.

1.5 Perno Mega Cityn painosten vaikutus tutkimukseen

Noora Vallinkoski on kiistinyt Perno Mega Cityn olevan muistelmateos. Hin on myds kysyttdessa
kiistanyt olevansa itse pddhenkild Hanna, vaikka onkin Pernon kasvatteja. (Siekkinen 2018.)
Vallinkosken ldhideldmén kuvaus kuitenkin koettiin romaanin vastaanotossa siind maérin
todentuntuiseksi  kuvaukseksi, ettd kirjailijaa  vastaan nostettiin  syytteet kahdesta
kunnianloukkauksesta ja yksityiseldmid loukkaavasta tiedon levittdmisestd. Asia sovittiin
asianomistajien ja kirjailijan valilla syksylld 2021, ja kirjailija maksoi korvauksia asianomistajille.

(Mattila 2021.)

Perno Mega Citystd on tapahtuneen seurauksena julkaistu kaksi laitosta. Néistd jalkimméiinen,
tarkistettu laitos poikkeaa ensimmadisestd painoksesta joidenkin henkildhahmojen nimien osalta.
Teoksen kustantajan Atenan Ville Raivion (Kilponen 2018) mukaan asianomistajien vaateet

koskivat yhden kahden lauseen sivuhenkilomainintoja, eivdat padhenkilod tai ketddn keskeistd

10



henkildd. Romaanin korjatussa painoksessa on kuitenkin muutettu useiden eri henkilohahmojen

nimid ja muutaman henkiléhahmon taustaa.

Tutkijana jouduin pohtimaan, kumpaa painosta kiytdn tutkielmani aineistona ja mitd mahdollisia
eettisid ulottuvuuksia tdlla valinnalla on. Koska kirjailijaa vastaan nostetut kanteet sovittiin
oikeussalin ulkopuolella, on asiasta niukasti dokumentaatiota, eivétkd kanteiden nostamisen
tarkemmat syyt eivit ole selvillad. Tiedossani eivit ole mydskddn ne syyt, joiden vuoksi Noora
Vallinkoski muutti romaaninsa hahmojen nimid. Koska riittdvdd tietoa valistuneen eettisen
ratkaisun tekemiseksi ei ole, ohjautuu valintani kohti kirjallisuudentutkimuksen tutkimustraditiota
ja konventioita. Fiktiota tutkiessa on tapana kiyttdd ensimmaistd painosta, enkd néde syytd luopua

tastd kdytdnnosta.

Tarkistettuun laitokseen on muutettu seuraavat nimet (kaavio 1). Vasemmalla palstalla esitetty
nimi esiintyy alkuperdisessd painoksessa, kun taas nimi oikealla palstalla esiintyy vuoden 2018

tarkistetussa laitoksessa. Olen siséllyttdnyt nimet ja niiden muutokset tutkielmaani selkeyden

vuoksi.
1. Painos 2. korjattu painos
Ekku Vekku
Marica Monica
Pikkujdmsa Pikkulahti
Torikan muija Murikan muija
Mitra Smith Maya Liimatainen
Angie “Antsi” Smith Tyuen “Tuikku” Liimatainen
Leo Birger Volter Karlson Lenni Parikka
Sini E Sanna E

Kaavio 1. Muutetut henkilohahmonimet.

Mitran ja Angien nimien lisdksi heiddn etninen taustansa on muutettu nigerialaisesta
vietnamilaiseksi. Muutamia kohtia, joissa kerrotaan heiddn kulttuuritaustastaan, on muutettu
sopimaan uuteen taustaan. Lisdksi nimid on muutettu kohdassa, jossa Hannan koulukaverit
keksivit toisilleen uusia lempinimid (ensimmadisen painoksen nimet hakasulkeissa ovat minun

lisdédmidni):
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Viidennen luokan kevétlukukaudella me kyllédstyttiin itseemme. Me haluttiin olla
joitakuita muita. Me luotiin itsemme uudestaan. Jonne péétti ettd siitd tulee Jore
[Tinne]. Sakarista tuli Tsaikovski [Petski] ja Tarusta Kike. Jonne ja Petri antoivat
minulle ja Jonnallekin uudet lempinimet, meisti tuli Nortti ja Coltti ja Petristd Pokéle
[Roori]. Sen osuvampaa nimed en olisi Petrille itsekddn osannut keksiéd. (PMC, 222.)

Tutkielmani aihe ei koske varsinaisesti teoksen vastaanottoa, mutta sosiologisen
tutkimuspainotukseni vuoksi olisi toki mielenkiintoista tietdd, miksi ldhididentiteettien
representaatio on koettu niin voimakkaasti romaanin vastaanotossa. Tami etenkin siksi, ettd
suomalaisissa sosiologian alan tutkimuksissa 1dhi¢ identiteetin paikkana on ollut eriskummallinen

vélitila, joka on koettu historiattomana ja identiteetittoméina (Harjunen 2019, 203).

Vallinkosken romaanin vastaanottoa seuranneet syytteet ja niistd sovitut vahingonkorvaukset ovat
merkityksellisid tapahtumia myos kirjailijan ammatin harjoittamisen ndkokulmasta. Suomen
Kirjailijaliiton puheenjohtaja Sirpa Kdhkonen (2021) on ottanut kantaa Vallinkosken tapaukseen
ja katsoo, ettd “taiteellisen teoksen tekijdn joutuminen rikosoikeudelliseen prosessiin on hyvin
vakava asia. Kirjailijoiden ei pida ryhtyd pelkddméén kirjoittamista eikd rahallisten korvausten
uhka saa vaientaa heitd”. Namé ndkokulmat, niin merkittdvid kuin ne ovatkin, jadavit kuitenkin

varsinaisen tutkielmani laajuuden ulkopuolelle.
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2 Teoreettinen viitekehys ja keskeiset kisitteet

2.1 Yleista teoreettisesta viitekehyksesti ja tutkimusotteesta

Téssd luvussa esittelen tutkielmani teoreettista viitekehystd. Aloitan Beverley Skeggsin
luokkatutkimuksesta Eldvd luokka (2014). Siini tutkielmani kannalta keskeisimpid késitteitd ovat
kirjaaminen, ndkokulma sekd luokan késite, jonka kohdalla on paikallaan lyhyt esittely
yhteiskuntafilosofi Karl Marxin ja sosiologi, kulttuuriantropologi Pierre Bordieun tavoista

kasitteellistda luokkaa.

Etenen psykoanalyytikko ja filosofi Julia Kristevan teoriaan abjektiosta. Abjektioteorian taustalla
ovat psykoanalyytikko Sigmund Freudin psykoanalyyttisen teorian ja antropologian alueita
yhdistelevit kirjoitukset. Toinen Kristevan abjektioteorian perusta on filosofi Georges Bataillen
ajattelu. Bataille oli Kristevan valjastaman kisitteen alkuperdinen muotoilija, ja Bataillen
abjektion késite on ehkipd vahvemmin sosiologisesti painottunut kuin Kristeva asiaa tulkitsee (ks.
Tyler 2013, 19-20). Brittildinen sosiologi Imogen Tyler (2013, 6) onkin kritisoinut Kristevaa
abjektion ja laajemmin ottaen ’toiseuden’ palauttamisesta yksilon ominaisuudeksi. Tylerin
kehittdménsa sosiaalisen abjektion késite laajentaa abjektion kisitettd yksilon kokemuksesta kohti

yhteiskunnallisempaa kontekstia.

Abjektiosta jatkan identiteetin kysymyksiin, joiden kasittelyssd kaytén 1dhteend sosiologi Steph
Lawlerin teosta Identity. A Social Perspective (2014). Lawler kokoaa teoksessa sosiologista teoriaa
identiteetin, tarkemmin ottaen identiteetin sosiaalisen rakentumisen teeman alle. Téstd

valikoimasta keskityn identiteetin liséksi narratiivisen identiteetin ja identifikaation kasitteisiin.

Analysoin tydssédni myos Perno Mega Cityn kirjallista teemaa ja motiiveja seké personifikaatiota
romaanin kerronnassa. Ldhestyn motiivin kdsitettd osana teeman tutkimusta lingvisti Max
Louwersen ja lingvisti, kirjallisuudentutkija Willie van Peerin yhteistoimittaman
artikkelikokoelman, Thematics. Interdiciplinary Studies (2002), pohjalta. Personifikaation
tutkimuskirjallisuuden ldhteend kéytin Walter S. Melionin ja Bart Ramakersin teosta
Personification. Embodying Meaning and Emotion (2016). Kerronnan ja erityisesti
henkilohahmokerronnan keskeistd osaa Perno Mega Cityssd ldhestyn James Phelanin (2005)

henkilohahmokerronnan retoriikan ja etiikan teorian pohjalta.
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Tilaa ja tilallisuutta kaunokirjallisena esityksend ldhestyn Juha Ridanpién artikkelin “Kirjallinen
paikka ja yhteiskunta” (2011) ldhtokohdista késin. En teoretisoi tdtd késitettd tutkielmassani
tyhjentévisti, mutta se toimii apukésitteend analyysissani Perno Mega Cityn tilasta kertomisen

yhteydessa.

Etenen luvun lopuksi esittelemddn tutkielmani kulttuurintutkimuksellisen otteen teoriaa ja
tutkimusta. Téssd keskityn erityisesti kirjallisuuden- ja kulttuurintutkija Jussi Ojajdrven

tutkimukseen kirjailija Juha Seppildn tuotannosta ja sen luokkatematiikasta.

2.2 Luokka, symbolinen piioma ja sosiaalinen liikkuvuus

Kuten jo edellisessd luvussa toin esiin, minuus on luokkasidonnainen késite. Luokan kisite
tunnetaan etenkin yhteiskuntafilosofi Karl Marxin ajattelusta. Marxin luokkateoriassa yhteiskunta
muodostuu luokkasuhteista, joita méadrittelevét tuotantovélineiden omistussuhteet, varallisuuden
jakautuminen sekd tydvoiman ostaminen ja myyminen. Tydvoima on tavaraa, jota tyontekijd myy
sitd ostavalle taholle. Tyotd ostaa kapitalisti, joka puolestaan omistaa tyon tekemiseen vaadittavat
tuotantovilineet. Tyon myyjd, ty6ldinen, omistaa vain tydvoimansa. Myydylld tyolld tuotetaan
hyodykkeitd, mutta kapitalistisen tuotannon olennaisin tuote on valmistettavien hyddykkeiden
sijaan se lisdarvo, jota tyOldinen tuottaa, mutta josta hdn ei itse pddse hyotymiddn. Taémé on
pddoman ja tydvoiman vélinen ristiriita. Niin nurinkurista kuin se onkin, tydvoiman kisitteelld
myo0s viitataan inhimillisiin toimijoihin, ty6ldisiin, jolloin ihmisarvo muodostuu vilineellisesti
heiddn arvostaan tydvoimana. Raja kauppatavaran ja minuuden vililld voi siis hdmirtya.
Tuottavan tyoldisen positio ei siis kisitd pelkdstdéin suhdetta tyon, siitd saadun hyddyn tai tyoldisen
ja tyon tuottaman tavaran vililld, vaan se sisdltdd laadultaan sosiaalisen tuotantosuhteen. Tama
tuotantosuhde on ilmaantunut historiallisesti ja sitd leimaa tyOldisen tydvoiman kiyttdminen
suorana keinona lisdarvon saamiseen. Luokkasuhde pddoman ja tyoldisten vililld ei ole
luonnollinen vaan kulttuurisesti luonnollistunut, mikd on myos ennakkoehto luokkasuhteen

vadrintunnistamiselle. (Marx 1867/1974, 158-160, 456.)

Sosiologi ja kulttuuriantropologi Pierre Bourdieulle (1991, 82) talous ei ollut oma alueensa vaan
osa vaikutusvaltaisten ryhmien vélille rakentunutta historiaa. Taloudellisen pddoman liséksi
yhteiskunnassa vaikuttaa kulttuurinen pdfoma, joka ilmenee ruumiillistuneena, kulttuurisina

hyodykkeind ja institutionalisoituneena. Koska kulttuurisen ja taloudellisen vaihdon prosessit ovat
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kietoutuneet yhteen, ovat myos yhteiskunnalliset ruumiit niin fyysisiltd kuin mentaalisiltakin
olemuksiltaan osallisina symbolitalouden prosessiin. (Bourdieu 1986; 15-16, Skeggs 2014, 50—
51.) My6s ihmisen minuuden rakentuminen on osa symbolitalouden prosessia. Ne ihmiset, joilla
on mahdollisuus (ja pddoma) liittyd symbolitalouden vaihtoon, voivat rakentaa identiteettinsé
sopimaan heitd ympardivddn maailmaan ja hyotyd siitd. Sen sijaan heiltd, joilta kulttuurinen ja
taloudellinen piddoma puuttuu, puuttuu usein myds mahdollisuus kerryttdd pddomaa. Télloin
minuuden ideaali rakentuu niiden ehdoilla, jotka hallitsevat padomaa. (ks. Skeggs 2014, 112, 114.)
Hallinta kytkeytyy symboliseen valtaan, josta Bordieu (1991, 164) huomauttaa, etti se on
ndkymitontd ja ettd sitd “voi harjoittaa vain siithen osallisten kanssa, jotka eivét halua tietda

vallanalaisuudestaan tai edes siitd, ettd he itse kéyttiavat kyseistd valtaa”.

Marxille arvo kapitalistisessa yhteiskuntajdrjestelmdssd on siis paitsi hyddykkeiden, myds
ihmisten tyon ja sitd kautta heiddn itsensd markkina-arvoa. Bordieulle sosiaaliset asemat
kietoutuvat taloudellisiin ldhtdkohtiin, mutta pdioma on myos laadullista, so. sosiaalista pddomaa.
Niéin ollen kapitalismi on yhteiskunnassa ldsnd rakenteellisesti, mutta myds kokemuksellisesti
(Kauranen & Lahikainen 2016, 47). Myds minuus rakennetaan niin talouden rakenteissa kuin
symbolisen pddoman kertymisessékin. Beverley Skeggs (2014, 28) nékee symbolisen pddoman
kulttuurisina ominaisuuksina ja resurssina, jota sitd omaavat kayttdvit hyddykseen liikkuakseen
sosiaalisessa tilassa. Skeggs tutkii sitd, miten kulttuuriset ominaispiirteet mahdollistavat toisten
litkkkuvuuden yhteiskunnassa ja kiinnittdvét toiset ryhmit sosiaalisessa tilassa paikalleen.
Paikalleen kiinnittdmistd on esimerkiksi nykyisen tydvdenluokan sijaitseminen sellaisilla

asuinalueilla, joissa symbolista ja taloudellista pddomaa ei kerry.

Historiallisesti vaarallisen liikkuva, aikoinaan poliittiseksi liikkeeksi muodostunut tydvéenluokka
on nyt paikoilleen kiinnitetty ja hallittavissa. Paikallisuus, identiteettipoliittiset nimedmiset ja
luokasta puhuminen epédsuorasti maantieteellisen sijainnin, tilan ja fyysisten ominaisuuksien
kautta on hdmértanyt tyovden luokkapositiota ja rajoittanut sen osaksi kirjattujen ihmisten
sosiaalista litkkuvuutta. (Skeggs 2014, 108.) Skeggs kasittelee etupdissd Iso-Britannian
sosiaalisia oloja, mutta samansuuntaista kehitystd on ndhtdvissd Suomessa, jossa 1dhidistd on tullut

sekd symbolisesti ettd taloudellisesti eriytyneitd kaupunkialueita (Junnilainen 2019, 11).
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2.3 Luokan piirteiden kirjaaminen ruumiisiin

Taloudellinen ja symbolinen péddoma henkildityy kapitalistiin, joka omaksuu “péddoman
nidkokulman maailmaan ja toisiin ihmisiin” (Kauranen & Lahikainen 2016, 46, 54). Talla
luokkaidentiteetilld on vastakohtansa, jonka avulla kyseinen identiteetti oikeutetaan. Téllainen
‘pddomaton’ subjekti kuuluu kuitenkin luokkajirjestykseen, silld ilman toiseutta ei ole
merkityksen tekevdd eroa ndiden kahden luokkaposition vililld, ja siten ei ole myoskddn
kapitalistista identiteettid. Minuus on siis kamppailun kenttd symbolisen pddoman ristiriidalle, ja
tuossa kamppailussa yhden asema ja sijainti oikeutetaan toisen sysdédmiselld sivuun symbolisen

paddoman karttumisen piirista.

Skeggs ottaa kirjaamisen kdsitteen kdyttoonsd filosofi Gilles Deleuzelta ja psykoterapeutti ja
filosofi Felix Guattarilta, jotka teoksellaan L’Anti-Oedipe (1972) hyokkasivit freudilaisuutta
vastaan ja kytkivét skitsofrenian kapitalismin tuottamiin merkityksiin. Deleuze ja Guattari (2000,
28) esittivit, ettd kaikki vaihto symbolitaloudessa perustuu halulle ja halun ”puutteen luominen
markkinatalouden tehtidvaksi on hallitsevan luokan taidonniyte”. He katsovat, ettd marxilaisten ja
freudilaisten kisitteiden rinnastaminen samojen halujen ulkoisina ja sisdisind toteutumina on
merkityksetontd. Sen sijaan on olemassa “vain halu, sosiaalinen, eikd mitddn muuta” (Deleuze &
Guattari 2007, 36). Kirjaamalla viilletdén ja leikataan” ruumiita ja kootaan niitd osaksi
yhteiskuntaa (Deleuze & Guatttari 2007, 33, 104-105). Skeggsille (2014, 112) taas halun ja
sosiaalisten vaatimusten vilinen dynamiikka kapitalistisessa yhteiskunnassa ilmenee siten, ettd
minuudelta vaaditaan reflektiivisyyttd, vaikka samalla se eristetddn yhteiskunnallisista suhteista.
Luokka on siis kirjaamisen tapa (Skeggs 2014, 45). Skeggs (2014, 28-29) katsoo, ettd ihmisié
luokitellaan ryhmiin heidén kulttuuristen ominaispiirteidensé perusteella, mika kiinnittda yksiloita
sosiaalisesti paikalleen tai méérittdd heidédn sosiaalisen liikkuvuutensa eli mahdollisuuden
omaksua erilaisia sosiaalisia statuksia. Tdma leimaaminen, kirjaaminen, tuottaa kontrollin avulla
subjektin osana joukkoa “ruumiiden hyodyntdmisen ja hallinnoimisen kiytantdja” (Skeggs 2014,
45). Skeggs kéyttdd ruumista analyyttisend kdsitteend luokan tekemisen ja kirjaamisen kohteena.
Toisiin ruumiisiin kirjataan arvoa resurssina, kun taas toisiin, arvottomiksi katsottuihin ruumiisin

kirjatut muodot ja ominaisuudet, eivit kerrytd symbolista arvoa. (Skeggs 2014, 28.)

Taloustieteiliji-filosofi Adam Smith (1723—-1790) kéytti alun perin yhteiskuntaruumiin trooppia

luonnehtimaan yhteiskunnallisia suhteita. Tuon ajan mekanistisessa ihmiskésityksessa

16



“taloudellinen ihminen” (homo economicus) on neutraaleilla markkinoilla toimiva ruumis.
(Skeggs 2014, 79) Ruumismetafora on ollut historiallisesti keino erottaa osia kokonaisuudesta,
kuten koyhd kansanosa varakkaammasta, jotta voitaisiin késitelld osaa populaatiosta ongelmana
kokonaisuuden kannalta (Skeggs 2014, 82). Luokkaristiriidat, symbolisen pdioman kasautumisen
estyminen ja ndistd koituva ’pddomattomuuden’ tunne, toisin sanoen osattomuuden lokalisoitu
kirjaaminen 1dhi60n, kiteytyy tutkielmassani lahidruumiin metaforaksi. Lahidruumiin padomaa on
sithen kirjattu negatiivinen arvo, joka alistaa ja pitdd paikallaan, mutta avaa myds mahdollisia
nékokulmia vastakertomuksien ja minuuksien kuvitteluun suhteessa normiin. Arvon jérjestelmat
asemoivat ryhmid tilallisesti ja yhteiskunnallisesti 14hi66n, joka muodostaa oman alueensa, oman
ruumiinsa erossa keskuksesta. Lyhyesti sanottuna ldhiéruumiiseen tiivistyy minuus ldhidssé

ihmisineen, objekteineen ja rajoineen.

2.4 Sosiaalisesti rakentuva identiteetti ja identifikaatio

Alueellinen sosiaalinen eriytyminen kaupunkitilojen vililld vaikuttaa siithen, miten alueiden
véeston identiteetteji muodostetaan. Mikdli minuus on luokkaan sidottu kisite, voidaan kysya,
miten paikallaan pitdvé identiteettipolitiikka ja luokkapuhe — tai sen puute — luovat tiloja, joissa

ihmisten on mahdotonta tayttdd heille asetettuja minuuden vaatimuksia.

Sosiologi Steph Lawlerin (2014, 1-2) mukaan identiteetin késitettd on hankala méaaritelld, koska
kysymykset minuudesta ilmaantuvat yleensa vain silloin, kun identiteetti koetaan epdvakaaksi tai
puutteelliseksi. Talloin kysymykset normatiivisesta identiteetistd saattavat jdddd kysymattd,
vaikka identiteetti sindnsd on tarkastelun ja tutkimuksen arvoinen kohde. Lawler haastaa
normaaliksi ja epdnormaaliksi koettujen identiteettien rajan ja vaittdd, ettd “hiljaista,

hiiriintymétontd, normaalia tai luonnollista identiteettid ei ole olemassakaan”. (2014, 2.)

Identiteetti on siis kirjattu yksilolliseksi ominaisuudeksi, joksikin, mistd ihminen itse on vastuussa.
Yksilollisyys ~ ndhdddn  alkujaan  porvarillisessa  ja  sittemmin  kapitalistisessa
yhteiskuntajérjestyksessd henkilokohtaisena omaisuutena. Téllainen possessiivinen individualismi
siséltdd arvoarvostelmia hyvésti ja pahasta yksilollisyydestd. Niin sanottu hyvé yksilollisyys on
kapitalismin ideologiseen kutsuun vastaamista ja sen symbolivaihtoon osallistumista, kun taas
“paha” yksilollisyys taas pyritddn sulkemaan pois edellisen piiristd ’toisena’. Esimerkkina

“huonosta” yksilollisyydestd tydvienluokan naiset voidaan nidhdé liian hedelmaéllisind. Toisaalta
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ulossuljetusta, huonosta minuudesta on tullut kulttuurinen kuriositeetti, makuarvosteltu ja
symbolisen vaihdon kiertoon tuotettu “pdivén erikoinen”, jota voidaan tarjoilla esimerkiksi

mediasisilloissd, joissa rikollisuutta romantisoidaan. (Skeggs 2013, 29.)

Kun Adam Smith pelkisti yhteiskunnalliset suhteet mitattavissa olevan vaihdon
ilmenemismuodoksi, muuttuivat ne abstrakteiksi. Samalla yksilot tuotettiin uudelleen abstrakteina
”jokamiehind”, kaupankdyjind, jotka tavoittelevat omaa etuaan markkinoilla. Etu siis nousee
yhteiskunnallisen aseman yli méadrddviksi eron ja erottautumisen tekijdksi. Edunsaannin
ensisijaisuus on luokan kehittymisen kannalta keskeisti, silld vaikka taloudellista etua saava yksild
alkaa hyotyd vaihtoarvosta, on hdn myds vastuussa taloudellisesti itsestdin. Minuus ja ruumis
jakaantuu tdllaisessa ihmiskésityksessd mekanistisesti yhd pienempiin osiin: ihminen jakautuu

mieleen ja ruumiiseen. (Skeggs 2014, 77,82.)

Skeggsin (2014, 62) mukaan kdynnissd on moraalinen kdénne: se, onko jokin asia hyviksyttava
tai paheksuttava, riippuu sen vaihtoarvosta. Paheellisiksi katsottuja asioita, kuten edelld mainittua
romantisoitua rikollisuutta, arvostellaan sen perusteella, miten vaihtokelpoista se symbolisen
pddoman ndkokulmasta. Sen sijaan esimerkiksi 18hion naisten liialliseksi katsotulla
hedelmallisyydelld ei ole vaihtoarvoa, jolloin se koodautuu abjektiksi eli “arvokkaan ja arvottoman
perustavanlaatuiseksi eroksi”. Nidkokulma on téssd tietoon perustuva asema, josta tarkasteltavaa
asiaa tai ihmistd ldhestytddan. Arkisemmin ilmaistuna: se, miltd jokin ndyttdd. Katsomisen liséksi
my0s auditiiviset ja affektiiviset tietdimisen muodot kuuluvat nikdkulmaan. Nikokulman valintaa

seuraa arvoarvostelma.

2.5 Abjektio ja identiteetti

Filosofi Georges Bataillen (1993, 10) mukaan abjektio méidrittyy siten, ettd yhteisollinen
olemassaolo perustuu luotaantyontdvien asioiden ulossulkemisen pakkoon ja abjektio on
kyvyttomyyttd tarttua riittdvéan lujasti tdhin pakkoon. Psykoanalyytikko ja filosofi Julia Kristeva
taas on tarkastellut abjektiota kehityspsykologisena ja psykopatologisena ilmiond. Kristevalle
abjekti ei ole objekti tai subjekti, vaan se on kisitettidvissd tilaksi ennen kieleen astumista
varhaislapsuudessa. Patologista abjektiosta tekee sen toteutumattomuus: Kristeva katsoo, ettd
mikdli lapsen ensisijainen hoivaaja jdd kriittisessd varkaislapsuuden kehitysvaiheessa

poissaolevaksi, ei lapsella ole mahdollisuutta kokea hoivaajaansa abjektiksi, mikd mahdollistaisi
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tamdn muuttumisen halun objektiksi matkalla lapsen subjektiviteetin eriytymiseen. (Kristeva
1993, 253-254, suom. Pia Sivenius.) Psykopatologisessa mielessd abjektio ilmenee affektissa,
joka syntyy oman kehon ja havaitun objektin vélisten rajojen kadotessa ndkyvistd. Jos esimerkiksi
lapsen suhde ditiin héiriintyy ja &iti ei voi turvallisesti toimittaa primaarin samastumisen kohteen
roolia, hiiriintyy lapsen objektikonstanssin® kehitys. Tdma tarkoittaa lapsen kykyé erottaa subjekti
objektista eli minuus ’toisesta’. Terveessd priméérinarsismin kehityksessd diti nimedéd lapsen
puheessaan kolmannessa persoonassa, jonka lapsi oppii tunnistamaan. Téstd ’kolmannesta’ tulee
lapsen rakkauden objekti. Tdmé on psyykkisen eldmén ehto. Jos diti ei hajaannu timén kolmannen

suuntaan, voi tuloksena olla didin ruumiin muuttuminen abjektiksi. (Kristeva 1993, 235-236.)

Kirjassaan Powers of Horror (1982) Julia Kristeva kuvailee abjektilla ja objektilla olevan vain
yksi yhteinen ominaisuus: vastakkaisuus subjektiminddn. Esimerkkind alkeellisesta abjektiosta
Kristeva kuvailee lapsena kokemaansa iljettivyyden tunnetta. Vanhemmat ovat tarjonneet lapselle
maitoa, ja kun lapsen huulet ovat koskettavat homogenoimattoman maidon pinnalle muodostuvaa
kalvoa, timéd kakoo ja vatsaa kouristaa. Lapsi kokee vanhempiensa tarjoaman maidon
vastenmielisend, mutta hidnen sosiaalinen objektiminédnsd, se miten hidnen vanhempansa hinet
ndkevit, erottautuu abjektiossa subjektimindsti. Objektimind, jolle maitoa tarjotaan, ei ole
’toinen’ vaan vanhempien toiveiden mukainen minuus. Néin abjektio koskee niin koettua kuin

sosiaalistakin minuutta.

Objekti- ja subjektimind ovat sosiaalipsykologisia kisitteitd, joilla filosofi ja sosiaalipsykologi
George Herbert Mead eritteli minuutta suhteessa ihmisen sosiaaliseen ympéristoon.
Objektiminuus on minuuden suhde yleisesti "toiseen’, kuten esimerkiksi perheeseen. Thminen
nékee itsensd suhteessa perheeseensd nidkokulmasta, joka koostuu erilaisista totunnaistuneista
kayttaytymistavoista. Subjektiminidn kognitiivisen objektin avulla ihminen reflektoi suhdettaan
perheeseen ja sen tapoihin. Téllainen reflektio on retrospektiivistd. Subjektiminuus taas reagoi
eteen tuleviin tilanteisiin ei-reflektiivisesti, yksilollisesti ja itsetietoisesti. Téstd voi olla tietoinen
vasta jalkikdteen, koska vasta objektivoituessaan subjektimindn reaktiot tuottavat objektiminén.
Lisdksi subjektiminuus tuottaa uusia tapoja reagoida sosiaaliseen todellisuuteen, ja néisté tavoista

voi tulla sisdistetty osa objektimindd. Subjekti- ja objektiminuuden vilinen dynaaminen prosessi

3 Kirjassaan Beyond The Pleasure Principle (1920) Sigmund Freud kuvailee kuuluisassa esimerkissiin
objektikonstanssia anekdootilla, jossa hénen lapsenlapsensa leikittelee narun padhén sidotulla puolalla, vélilld sen
sdnkynsa laidan yli ndkymattomiin heittden, valilld taas takaisin kiskaisten. Pois heittdessdén lapsi huutaa “’pois”,
takaisin nékyviin puolan vetdessdin “tuolla!”
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muistuttaa Sigmund Freudin psykoanalyyttisesti teoretisoimaa yksilon superegon prosessia, jossa
ylimind — tietoisesti ja tiedostamattomasti — kommentoi ja sditelee egoa. Meadin
sosiaalipsykologinen nidkdkulma minuuden prosessiin poikkeaa kuitenkin Freudin teoriasta.
Subjekti- ja  objektiminuus ovat 1idhtdisin  ihmisen suhteista moniin erilaisiin
kayttaytymisjarjestelmiin, kun taas egon ja superegon prosessit osana psykoanalyyttista mielen

topologiaa ovat staattisempi rakenne. (Aboulafia 2020.)

Julia Kristevalle uskontojen saastaisuuteen liittyvét rituaalit pyhdn toimintalohkona perustuvat
kaksikkosuhteen vaarojen symbolisaatioon, joista uhkaavin on oman identiteetin uppoaminen
ditiin, minkd seurauksena subjekti voi kédrsid neurooseista fobioineen ja psykoosista (Kristeva
1993, 195.) Abjektin myyttinen versio kiteytyy Kristevalla Oidipuksen hahmoon Sofokleen
tragedioissa Kuningas Oidipus ja Oidipus Kolonoksessa. Oidipuksen hahmoa méérittda
kaksijakoisuus: hdnen saapuessaan miasmaan, tautia ja ruttoa symboloivaan paikkaan, hdnesti
tulee, luullen tai tietdméttédn, sekd tahra ettd sen puhdistaja. Tamé kaksijakoisuus tekee hidnesté
abjektin. Kristeva tulkitsee voimallisen insestisen halun ja halun isén kuolemasta olevan Kuningas
Oidipuksen perintod Freudin psykoanalyyttiselle ajattelulle, joka on osoittanut timén "hdikdisevén
kirkkaasti ja hin kehottaa jokaista tunnustamaan sen omalta osaltaan silmiddn puhkaisematta."
(Kristeva 1993, 220.) Kristevan abjektiteoria polveilee ruumiillisen, kirjallisen ja kielellisen
merkitysalueen vililld, ja siind onkin sen vahvuus: teoria rakentaa intertekstuaalisia yhteyksié

todellisuuden ja poetiikan maailmojen vilille.

Kristevan teoria on saanut osakseen myds kritiikkid. Kirjassaan Revolting Subjects. Social
Abjection and Resistance in Neoliberal Britain (2013) sosiologi Imogen Tyler kritisoi Kristevan
teoriaa siitd, ettd abjektiosta ja muukalaisuudesta tulee psykologinen alibi hygieeniselle
nationalismille. Jos muukalaisviha typistetdén arkkityyppiseksi tarinaksi, jossa kaikki palautuu —
Freudin kuvaileman isdnmurhan sijaan — erddnlaiseen syntyméstd alkavaan symboliseen
didinmurhaan, jaavdt muukalaisuuden historialliset syyt tdmén psykologisen selitysmallin
ulottumattomiin. Taméa ndkemys on eurosentrinen ja sulkee ulkopuolelleen ’toiset’ siitd poikkeavat
tavat késittdd abjektion prosesseja. Abjektiosta tulee tdlloin koloniaalisen menneisyyden
unohtamisen teoreettinen viline. (Tyler 2013, 32-33.) Tyler kdédntdd Kristevan abjektiteorian
heikkouden itsedén vastaan ja muokkaa oman, historiaan perustuvan selityksensd sellaiselle
muukalaisuudelle, jonka Kristeva vdistad — muukalaisvihalle, rasismille ja nationalismille (Tyler
2013, 35). Tyler yhdistdé abjektin kisitteen osaksi sosiaalista todellisuutta, késittden sosiaalisen

abjektion teoriana vallasta, vallanalaisuudesta ja vastarinnasta. Tdméd sosiologis-poliittinen
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ndkokulma abjektin késitteeseen tuo keskusteluun siitd puuttuneen osan: mité tarkoittaa jonkun
abjektiksi tekeminen, joksikuksi, minuudeksi joka toistuvasti joutuu toisen esineellistdvin inhon
kohteeksi (Tyler 2013, 4). Tylerille sosiaalinen abjektio on osa ilmidtd, jossa suostumusta
poliittisiin pddtoksiin, kuten esimerkiksi sosiaaliturvan leikkauksiin ja moraalisesti kyseenalaiseen

maahanmuuttopolitiikkaan, esitetdén kansallisen identiteetin sdilyttaimisen edellytyksina (8).

Kuten abjektio, mydskéédn identiteetti ei ole yksildllinen ominaisuus vaan rakentuu sosiaalisesti.
"Mind’ syntyy jatkuvassa prosessissa vuorovaikutuksessa muiden ihmisten kanssa. (Lawler 2014,
6, 10.) Identiteettikategoriat, kuten luokka ja sukupuoli vaikuttavat ihmisten késityksiin itsestddn
ja toisistaan. Sosiaaliset stigmat, kuten identifioituminen osaksi ongelmallisena ndhtyd
asuinympadristdd ién, tulotason tai esimerkiksi sukupuolen vuoksi, voivat vaikuttaa siihen,
millaisina ithminen ndkee omat mahdollisuutensa. Identiteettikategoriat eivét kuitenkaan ole
poissulkevia siind mielessd, ettd ihminen voisi kuulua niistd yhteen muttei toiseen. Tallaisenaan
kyseessd ei ole passiivinen luokittelu vaan aktiivinen minuuden rakentamisen prosessi,

identifikaatio. (Lawler 2014, 10.)

Ristiriitaista kylld, on kuitenkin my0s toisensa poissulkevia kategorioita, kuten mies/nainen,
musta/valkoinen ja homoseksuaali/heteroseksuaali (Lawler 2014, 11). Lawler (2014, 12)
huomauttaa, ettd Stuart Hall (2014) on nimennyt timén ’identiteetin perustavanlaatuiseksi
ulkopuoleksi’. Tama tarkoittaa sité, ettd identiteettejd rakennetaan erojen kautta, ja ettd identiteetit
voivat toimia identifikaation kiinnekohtina vain siksi, ettd on mahdollista sulkea ’toinen’ ulos,
tehda siitd abjekti. Ja mikali identiteetilld on perustavanlaatuinen ulkopuoli, luonnollinen ykseys
sen perustana kyseenalaistuu. Minuuden pysyvyys on siis sepitetty sulkeuma. (Hall 2011, 4-5.)
Pysyvyyden ja ykseyden ohella voidaan minuuden itsessddn sanoa olevan tarina, narratiivinen
identiteetti, jota ihmiset kertovat itselleen ja toisilleen luovassa tarinankerronnan prosessissa,

jonka materiaaleina ovat “muistot, ymmaértamiset, kokemukset ja tulkinnat.” (Lawler 2014, 24.)

2.6 Teema, motiivi, personifikaatio ja kerronta

Jotta identiteettid, identifikaatiota ja subjektin ja objektin — ja abjektin — suhteita kirjallisessa
tekstissd  voisi  analysoida kertomusanalyyttisesti, otan vield motiivin ja teeman
kirjallisuudentutkimukselliset kasitteet osaksi tarkasteluani. Teemalla tarkoitetaan tekstin

keskeisid merkityksid ja motiivi on teemalle hierarkkisesti alisteinen, pienempi temaattinen
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yksikko (Klein 1993, 151). Lukijat rakentavat merkityksié tekstistd havaitsemistaan elementeisté
ja tekevit “luovia loikkia” muista tulkinnoista tai kirjailijan mahdollisista intentioista piittaamatta

(Louwerse & Peer 2002, 2).

Kirjallisuudentutkija ja teoreetikko Boris Tomasevski kasitti esseessddn *Tematika’ (1925) teemat
lukijoiden kiinnostuksen pysyviksi kohteiksi, tunteiden kiinnekohdiksi tekstissd, jotka pitdvit
lukijan mielenkiintoa ylld. Hdn ndki, ettd historialliset olosuhteet madrittdvit temaattista
kiinnostusta, ja niistd olosuhteista tirkeimpid ovat kirjallisuustraditiot ja niiden ongelmat.
(Tomasevski 1925/2012, 48.) Teemasta on sittemmin tullut lingvistiikan ja psykologian
tieteenalojen kysymys, koska esimerkiksi lingvisti Vladimir Propp ja mydhemmin Prahan
koulukunnan strukturalistien piiri ovat tutkineet esimerkiksi kieliopillisen ja psykologisen

subjektin eroja lauseenmuodostuksessa.

Teeman tutkimuksessa kyseessé on laajasti ottaen kysymys siitd, mikéd suhde tekstin ja sen aiheen
vélilld on. Tekstin késite koskee paitsi kirjoitettua kieltd, myos kaikkea merkityksellisté kielellista
kommunikaatiota. Tdmin vuoksi kysymykset tekstin suhteesta sen merkityksiin, siis tekstin
teemaa koskevat kysymykset, liittyvdt niin lingvistisiin, psykologisiin, folkloristisiin kuin
kirjallisuudentutkimuksellisiinkin kysymyksenasetteluihin. Paitsi ettd ’teema’ on kisitettdvissi
tietoisen subjektin suuntautuneisuudeksi kohti ulkoisen maailman objektitodellisuutta, on se myds
mentaalisen representaation prosessi ja kulttuurinen artefakti. (Louwerse & Peer, 8-9.) Téssa
tutkielmassa ldhestyn teemaa kirjallisuudentutkimuksen ndkokulmasta, ja késitin teeman
tutkimani romaanin keskeiseksi perusajatukseksi, joka ilmenee tekstissd pienempien osiensa,

motiivien, rakenteellisena, merkityksellisend jérjestyksend.

Narratiivinen personifikaatio tai prosopopeia on retorinen figuuri, jossa jokin ei-inhimillinen saa
thmismadisid piirteitd (Melion & Ramakers 2016, 1). Personifikaatio on osa narratiivista allegoriaa,
tekstid, jolla on pintatason merkityksen lisdksi myos syvempi, yleensé vertauskuvallinen merkitys.
Allegorian voi késittdd edelld mainitussa muodossaan retorisena keinona ja luovana kerronnan
tekniikkana tai tulkinnallisena vdlineend, jolloin sen nimi on tarkemmin ottaen allegoresis (Melion
& Ramakers 2016, 3). Taidehistorioitsija Walter S. Melion ja kirjallisuushistorioitsija Bart
Ramakers (2016, 3—4) katsovat, ettd allegorian viehétys perustuu sen kykyyn kiihottaa kirjan
lukijan tai kuvan katselijan mielikuvitusta ja heréttdd visuaalinen havainto tekstistd. He uskovat
personifikaation luovan saman vaikutelman. Roomalaiselle retoriikan opettaja Quintilianukselle

personifikaatio eli prosopopoeia on puhetaidon viline, jolla puhuja voi imitoida itselleen
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ulkopuolisia henkilditd, ’laskea jumalat alas taivaista ja heréttdd kuolleet” (Institutio Oratoria,

9.2.29-32, kdannos LV).

Kertomuksen késitteelld voidaan viitata suullisesti kerrottuun tarinaan tai proosamuotoiseen
fiktioon, mutta tutkimusteoreettisesti kertomus on varsin monisyinen késite. Narratologian
tutkimusala voidaankin ndhdd erilaisten kertomusten tieteend, silld kertomusta on pyritty
méidrittelemddn useista erilaisista tieteellisistd ndkokulmista. Kertomuksella on aina myds
kertojansa. Narratologisessa teoriassa kirjallisuudentutkija Gérard Genetten ajattelulla on ollut
keskeinen vaikutus kertojan teoretisointiin. Genette tarkasteli typologiassaan kertojan osallisuutta
omaan tarinaansa ja korvasi aiemmat yksinkertaiset mindkertojan ja hdn-kertojan komponentit
kertovilla ddnilla homodiegeettisessd ja heterodiegeettisessd kerronnassa. Tassd tutkielmassa
keskityn Perno Mega Cityn homodiegeettiseen narratiiviin, joissa kertoja, kertova mind —

henkildhahmokertoja —, on samalla my6s kertomuksen padhenkild. (Jahn 2021, 5.)

Henkilohahmokerronnassa kirjailija kommunikoi lukijakunnalleen henkilohahmokertojan ja
tdméin yleison vilisesti (Phelan 2005, 1). Henkiloshahmokerronnan funktioilla on formaalinen
mutta myo0s retorinen ulottuvuus. Retorisesti katsoen kyse on niisti tavoista, joilla kirjailija kutsuu
lukijaa osallistumaan tekstiin kognitiivisesti, fyysisesti, emotionaalisesti ja eettisesti. Kun
henkilohahmokerronnan kysymyksié ldhestytién retoriikan kysymysten ndkokulmasta, poeettisen
tekstin muodon ja etiikkan yhtymdkohdat nousevat keskeiseksi tarkastelun kohteeksi.
Henkilohahmokerronnan muodon logiikalla on seurauksia niihin tapoihin, joilla suhtaudumme
tekstin kertojaan. Tunnetasolla suhtautumisemme henkildhahmokertojiin vaikuttaa myds tapoihin,
joilla me lukijoina suhtaudumme kertomusten eettiseen ulottuvuuteen, niin suhteessa

henkilohahmokertojiin kuin ndiden kansoittamiin narratiiveihinkin. (Phelan 2005, 5.)

Tekstien yleisot kiinnittdvat huomionsa erilaisiin jannitteisiin vastaanottaessaan ja arvioidessaan
lukemaansa. Tekstin vastaanottamiseen liittyy omien arvoarvostelmien ja toiveiden kokemista ja
odotuksia siitd, miten kertomus etenee. Edelld mainitut kertomuksen mimeettiset ja temaattiset
osatekijat liittyvatkin juuri lukijan vastaanottoon ja tulkintaan tekstin merkityksistd, mutta myods
kirjailijan ja siséistekijan kommunikaatioon ideaaliyleisolle ja vdistamattd lukijalle. Mimeettisen
ja temaattisen tason liséksi tekstistd voi tulkita my0ds synteettisen tason eli sen, miten kertomuksen

rakentuminen on néhtavilla tekstissd. (Phelan 2005, 20.)
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Edelld mainittujen teoreettisten ndkdkulmien lisdksi esittelen tdssé vield yhté eli kertomuksellisen
tilan késitettd. Tila fiktionaalisen hahmottamisen kisitteend liittyy kulttuuriseen kdinteeseen
ihmis- ja yhteiskuntatieteissd 1980-luvulla. Kulttuurimaantieteilijd Juha Ridanpdd (2011, 346—
347) katsoo, ettd kirjallinen paikka voidaan kasittdd kielellisesti ja kulttuurisesti rakentuneena
tilana, yhteiskunnallisena todellisuutena, joka tuotetaan tekstissd. Tilan késite voidaan liittdd seka
kokemukseen ettd valtasuhteisiin, koska kuvitteellinen tila ideana on “ldhtokohtaisesti
yhteiskuntateoreettisesti rakentunutta”. Kertomuksellisena elementtind tila on tarinan
tapahtumapaikkojen kuvailua ja tekemistd henkilohahmojen ja kertojan esittamind. Kertomuksen

tilallisista suhteista muodostuu maailma, jonka kertoja kertoo ja jossa kertomuksen henkil6t elévit.

2.7 Katsoa voi my®os toisin: vastakertomukset luokkakamppailun tekona

Kooten néistd edeltivistd ndkokulmista ja ajatuksista voi todeta, ettd luokan kédsite on syntynyt
vaihdon mekanismin, sosiaalista ja taloudellista ruumista kirjanneiden metaforien seka luokittelun
metodologisen periaatteen avulla (Skeggs 2014, 88). Minuus on ruumiisiin ja sosiaalisiin tiloihin
kirjattu, luokkaan sidottu késite. Se ei ole yksilollinen ominaisuus tai omaisuutta vaan rakentuu
sosiaalisesti. Identiteetit rakentuvat samastumalla samankaltaisuuksiin, mutta myds eronteoissa
suhteessa ’toiseen’. Yhteiskunnat ovat halujen jérjestelmid, joille toiseus perustavanlaatuinen
erona on raja, joka toistuu kaikessa sosiaalisessa: kielessé, perheessd, koulutuksessa ja tyOssa.
Ruumiisiin ja sosiaalisiin tiloihin kirjattu, paikallaan pidetty, mutta luokkasuhteestaan toisaalta
paikoiltaan siirretty luokka on piiloutunut osittain niakyvistd. Minuus on laventunut yhteiskunnan
porvarillistumisen ja kapitalistisen ideologian nousun myotd omaisuudeksi, mutta toisaalta

identiteetin eheys on kyseenalaistunut.

Globaali ideologinen konteksti niille kehityslinjoille on uusliberalismi. Se on kapitalismin
ylldpitimisen ja luokkavallan prosessi, jossa pddomaa pakkoluovutetaan ja se kasaantuu eliitille
(Harvey 2008, 195-202). Uusliberalismin ideologian kiteytyma on arvon subjekti, kapitalisti, joka
tuottaa arvoa itselleen, ja on my0s vastuussa omasta hyvinvoinnistaan itselleen. Tdmén minuuden
vaatimuksen katsotaan koskevan kaikkia, my0s niitd, jotka eivdt voi osallistua symbolisen ja
rakenteellisen talouden markkinoille tasa-arvoisista ldhtokohdista kdsin (Skeggs 166—167). Kaikki
eivdt kuitenkaan tdhén kutsuun voi vastata tai suostu vastaamaan, ja kapitalismin ndakokulmasta
tallainen ithminen on marginalisoitunut, siirtynyt periferiaan, kauas keskuksesta, jonka alueilla

symbolitaloutta harjoitetaan.
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Mitd marginalisoitunut ihminen sitten periferiastaan kédsin ndkee? Minuudella ja
subjektivoimisella tehddédn luokkaa siitd kertomalla, diskursseissa (Skeggs 2014, 35). Piiloutuvaa
luokkapositiota kuvaavat ja avaavat vastakertomukset voivat purkaa arvon subjektia ja tuoda esille
vaihtoehtoisia kuvauksia todellisuudesta. Perno Mega City on yksi ndistd kertomuksista. Sitd

rinnastaa ja edeltdd laaja perinne teemoiltaan kapitalismikriittistd kertomakirjallisuutta.

Kirjallisuuden ja  kapitalismin  vilistd  suhdetta on tutkittu niin  marxilaisen
kirjallisuudentutkimuksen, sukupuolentutkimuksen kuin jélkikoloniaalin
kirjallisuudentutkimuksenkin piireissd. Marxilainen kirjallisuudentutkimus on osa kapitalismin
kritiikkié ja sen piirissd on myo0s kehitelty vilineitd yleisempadn valta- ja ideologiakritiikkiin (ks.
esimerkiksi ~ Eagleton 1997, 267-296). Suomalaisessa  kirjallisuudentutkimuksessa
kapitalismikriittinen ote nékyy aihepiirin perustajahahmo Raoul Palmgrenin jéljessé ja sittemmin
myos kirjallisuudentutkija Pertti Karkaman ja kirjallisuuden- kulttuurintutkija Jussi Ojajdrven
tutkimuksessa (ks. Ojajérvi, Sevidnen & Steinby 2018, 25-30). Ojajarvi (2013a, 131; 2016, 88)
tiedostaa, ettd suomalaisessa kirjallisuudessa nykykapitalismi problematisoitiin viimeistdan 1900-
luvun alussa, ja sittemmin 1990-luvun lama ja uusliberalistinen kdinne toivat kapitalismissa

elamisen keskeiseksi kuvaamisen kohteeksi.

Jussi Ojajarvi (2016) on tutkinut kirjailija Arto Salmisen tuotantoa. Hén tulkitsee, ettd ”Salmisen
romaanit tematisoivat nykykapitalistisen luokkakamppailun rujoutta ja vastustavat rauhoittavia
myonteisid sulkeumia.” (2016, 110.) Salmisen romaaneissa on kerronnallista otetta, jossa
siséllolliseen muotoon tiivistyy poliittista kamppailua. Ne tuovat esiin heikkoon asemaan
joutuneiden  ihmisten  reaktioita  markkinaliberalismiin = hallitsevana  kapitalistisen

yhteiskuntamuodon tendenssiné. (2016, 129.)

Teoreettisella tasolla Ojajirvi (2016, 88—103) ldhestyy luokkakamppailua Salmisen tuotannossa
projektiivisen luokkaidentifikaation kisitteelld, johon hén yhdistelee psykoanalyyttista teoriaa ja
marxilaista kapitalismikritiikkid. Luokkakamppailu on osa luokkajérjestyksen kisitettd, joka
“kattaa sekd yhteiskunnallisen, historiallisesti muotoillun luokkarakenteen ettd sen
kamppailunalaiset muotoilut erilaisissa sosiaalisissa ja kulttuurisissa prosesseissa.” (Anttila et al.
2016, 14.) Ojajarvi kayttad psykoanalyyttista projektiivisen identifikaation késitettd epdsuorasti
analogiana luokkakamppailun mekanismeille niin, ettd jilkifreudilaisen repression ja torjuttujen,

hiiritsevien toiveiden paluun kaltaiset prosessit (ks. Freud 1977, 27) nékyvit luokkakamppailussa
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hypoteettisesti  luokkakamppailun  torjumisena ja  torjutun paluuna. Projektiivinen
luokkaidentifikaatio on siis torjuttujen luokkatuntemusten paluuta ongelmallisissa ja usein
muuntuneissa muodoissa. Ojajdrvelle jélkifreudilainen késitys tunteiden torjumisesta ja niiden
nousemisesta takaisin pintaan toimii vélineend, jolla on mahdollista 1dhestyd luokkataistelun
torjumista ja siirtymisté, sen oireellista esiintymistd muiksi merkityksiksi verhoutuneena. Tuossa
peitetysséd “torjutun paluussa” on nihtdvissd merkitysten alkuperd: luokka. Ojajarven tutkimassa
Arto Salmisen tuotannossa paikoiltaan siirtyva ja piiloutuva luokkakamppailu tiivistyy likaisen
luokan figuuriin. (Ojajéarvi 2016, 111-112.) Se on alaluokkia edustavien henkildiden samastamista

”’likaan, saastaan ja groteskeihin ruumiillisiin materiaaleihin” (Ojajdrvi 2016, 124).

Katson, ettd Ojajarven likaisen luokan figuuri muistuttaa edelld hahmottelemaani 1dhiéruumiin
metaforaa. Projektiivisen luokkaidentifikaation késite taas muistuttaa edelld kasiteltyd Deleuzen
ja Guattarin kisitteellistdimdd halun puutteen mekaniikkaa. Deleuze ja Guattari ldhestyvit
subjektiviteettia kriittisesti niin, ettd marxilaisen sosiaalisen todellisuuden ja freudilaisen halun
tuottamisen vililld ei ole ontologista eroa. Psykoanalyyttisessa mielessé sosiaalisen todellisuuden
ja mentaalisten toimintojen vilille voi hahmottaa projektion ja introjektion prosesseja siten, etti
sosiaalisilla kidytanteilld on vastaparinsa mentaalisissa ja ettd mentaalisilla kdyténteilld on
vastaparinsa sosiaalisissa kdyténteissd. Téllainen l&hestyminen luo kuitenkin symmetrian illuusion
kapitalismin ja psyyken prosessien vilille eikd tuo esiin pddoman ristiriitaa. (Deleuze & Guattari
2000/1972, 28.) Tassé kisittadkseni lahestytdin samaa kapitalismin problematiikkaa kuin minka

Ojajarvi tulkitsee Arto Salmisen tuotannosta.

Ojajarvi (2016, 111) katsoo, ettd projektiivisen luokkaidentifikaation kisitteen avulla on
mahdollista erottaa luokkakamppailun ja sen piiloutumisen dynamiikkaa. Tdmid ndkokulma
lahenee tutkielmani aihetta eli ndkdalojen ja ndkoalattomuuden dynamiikkaa Perno Mega Cityssd.
Omasta tutkimusnikokulmastani — edeltdvien ndakdkulmien ansiot ja painotukset huomioiden —
tavoitteenani on tdllaisen dynamiikan hahmottaminen kehitteleméni ldhiGruumiin analyyttisen
metaforan avulla. Olennaista tarkastelussani on my0s tarkastelemani kertomuksen tulkitseminen
mahdollisena luokkakamppailun tekona. Identiteettejd rakennettaessa normista poikkeava,
symboliseen ja taloudelliseen vaihtoon yhteensopimaton minuus saatetaan sulkea arvottomana
ulkopuolelle, mutta se ei katoa. Luokan &ini voi tulla kuulluksi erilaisissa luokkasuhdetta
problematisoivissa vastakertomuksissa, ja pyrin seuraavaksi tarkastelussani osoittamaan, etti

Perno Mega City on tillainen teksti.
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3 Abjektio rajojen ambivalenssina

Mikéli luokkahenkildyden tekniikat tuottavat vahvoja, ainoilta mahdollisilta vaikuttavia
ndkokulmia ja samalla peittdvét toiset ndkokulmat, tuovat vastakertomuksissa kerrotut nikoalat
esille noita peitettyjd perspektiivejd. Perno Mega City liittyy osaksi sellaista suomalaista
kaunokirjallisuutta, jossa kapitalismin ja luokan ongelmat nousevat esiin. Téllaisissa poeettisissa
teksteissd tarkastellaan “luokille ominaisten intressien, eldmismaailmojen ja subjektiviteettien
rakentumista” (Ojajarvi 2016, 89). Perno Mega Cityn elimismaailma on 14hi6, jossa
subjektiviteetit rakentuvat kahtalaiselta pohjalta. Yhtdalta tyoldiset ja heiddn lapsensa rakentavat
sielld elamédnsd konkretian, kuten tyon ja kodin pohjalta. Toisaalta romaanin eldmédntarinat
rakentuvat ongelmille, kuten 1dhion yhdyskuntarakenteen eriarvoistaville vaikutuksille, toisen
maailmansodan ylisukupolvisille traumoille ja 1990-luvun laman ja uusliberalistisen kdinteen
likkkeelle sysddmille muutoksille. Naistd ongelmista kérsitddn yksityisesti, jolloin ne jaavét

kollektiivisessa kokemuksessa mykiksi.

Ty6 romaanin Pernossa on telakkateollisuuden ja sen ympaérille kohonneiden 1dhididen
rakenteiden sanelemaa: romaanin pernolaiset ovat levyseppdhitsaajia, nostokurjenkuljettajia,
siivoojia. Osa 1dhion ongelmista on esilld romaanin pernolaisten keskusteluissa, mutta toiset, usein
tunne-eldmddn liittyvdt ongelmat, jaavét vaille sanoja. Romaanin Pernon 1970-luvulla
valmistuneet kodit representoivat suurta rakennusprojektia, jossa uudet asuinalueet, 14hiot,
nousivat osaksi Suomea 1960—1980-luvuilla. (Junnilainen 2019, 19.) Lihi66n muuttamisen myota
myo0s eldmédntavat muuttuivat, kun suurten ikéluokkien perustamat nuoret lapsiperheet asettuivat
1dhion koyhiin oloihin, ja asuinympériston koyhyys esti ’kotieldmén ulkopuolisen eldménsiséallon
16ytymistd.” Lahiossd asuminen loi uusia ongelmia, joita niistd kérsivien asukkaiden oli vaikea

tuoda julki. (Kortteinen 1982, 232.)

Noora Vallinkosken Perno Mega Cityssd representoidaan 1980- ja 1990-luvun turkulaisldhiossa
asumiseen liittyvid ongelmia erilaisin kerrontateknisin keinoin. Romaani alkaa prologilla, jossa
1dhidssd eldminen ja sithen uuden eldmin luominen esitetdin psykologisena, paikkaan sidoksissa
olevana hahmottomuutena, jolle on vaikea 10ytdd sanoja. Tarinan edetessd rujon realistinen
kerronnan tyyli hallitsee kertomusta, mutta alun psykologinen maalaileva tyyli ja kerrontatekniset

ratkaisut pysyvdt mukana alusta loppuun saakka. Tédtd ambivalenssia realistisen ja psykologisen
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kerronnan vililld ennakoi prologia edeltdvad motto teoksen alussa. Se koostuu kahdesta sitaatista,

joista ensimmadinen on runo Mirkka Rekolan teoksesta Tunnit (1957):

On aina hdipyminen edessiin.

Saan &ddriviivat

koska tilaa teen (“Lévitse”, 58.)
Toinen lainaus on Snow-nimisen artistin reggae-kappaleesta “Informer” (1993, 1:53-2:19).
Motossa lainataan kappaleen kolmatta sékeistod*, jossa laulaja vakuuttaa, ettd vaikka hdnen
musiikkinsa on jamaikalaistyylistd, on hin kotoisin Toronton “’ghetosta” (vapaasti suomennettuna
1dhiostd). Tdmin tulkitsen absurdin humoristisena analogiana 1ahion ja siitd kertomisen suhteesta,
joka ilmenee késilld olevassa romaanista: vaikka 18hid on puettu romaanikirjallisuuden
arvovaltaiseen asuun, on kyseessé silti uskottava (”Snow me are de article don”) kuvaus eldmasta
1dhiossd. Lisédksi kyseisen kappaleen nimi, ’Informer’, merkitsee poliisin tiedonantajaa. Tamé luo

mielikuvan siitd, ettd alkamassa oleva tarina on erddnlainen tiedonanto ldhiosta sekin.

Rekolan runo liittyy minuuden ja tilan suhteesee ja tuon suhteen rajoihin. Snow’n kappaleen
sakeisto taas kisittelee 1dhion sosiaalista tilaa identiteetin synnyinsijana. Yhdessd ndmé tekstit
ennakoivat romaanissa esitetyn subjektiviteetin ja sosiaalisen todellisuuden rinnakkaisuutta ja
ristiriitaa. Kokonaisuutena tdmé ldhidn ja sen ihmisten vélinen ambivalenssi, tdsséd tutkielmassa
metaforisesti 1dhiéruumis, tematisoi luokkakamppailun ja sen piiloutumisen dynamiikkaa, kuten

seuraavissa luvuissa tulen osoittamaan.

Luokkakokemuksen himértyminen esitetidn Perno Mega Cityn alussa psykologisen
tunnustelevan kerronnan kautta. Tarinan edetessd romaanin maailmassa eldmisen hahmottomuus
etenee kohti kielen, luokkatietoisuuden ja todellisuuden konkreettisempaa rakentumista, mika

ilmenee realistisempana kerronnan tyylind. Tarinan rakentumisen tavoin analyysini kulkee

4 So, listen for me, you better listen for me now

Listen for me, you better listen for me now

When-a me rock-a the microphone, me rock on steady-a

Yes a daddy me Snow me are de article don

But the in an a-out a dance an they say where you come from-a?
People dem say ya come from Jamaica

But me born an’ raised in the ghetto that I want ya to know-a
Pure black people man that’s all I man know

Yeah me shoes are a-tear up an’a me toes just a show-a

Where me-a born in are de one Toronto, so
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psykoanalyyttisestd ldhestymisestd kohti laajempaa, yhteiskunnallista kontekstia tavoitellessani
tulkintaa siitd, kuinka tarkastelemani romaani toimii luokkakamppailua tematisoivana tekstini.

Aloitan tarkastelemalla romaanin prologia abjektion késitteen avulla.

3.1 Sisikkaiiset olennot: iiti, lapsi ja kertoja

Aidin viimeinen ateria oli Fazerin sininen maitosuklaalevy. Sen #iti nautti
seitsemédnnen kerroksen tuuletusparvekkeella tammikuun kahdeksantenatoista
pdivand vuonna 1981. Kello oli viittitoista vaille nelja. Iltapdivdruuhka oli
kithkeimmilldén, hdmiraa halkovien ajovalojen kiiloissa satoi ohutta tihkua.

Tama ei ollut muisto, ei voinut olla. Silti olin eldnyt titd pdivdad koko eldmaéni, titi ja
niitd jotka seurasivat ja joita olin vield liian kehittyméton painamaan mieleeni.
My6hemmin, kun kysyin didiltd hdnen aikeistaan, hdn vastasi:

— Ei sellaisia kukaan muista. Ei kukaan.

Nain mind sen kerron: (PMC, 7.)

Perno Mega City alkaa prologilla, jossa kertoja kuvaa Tuula Heiskasen itsemurhayritystd. Néissa
kappaleissa esitelldén yksi teoksen keskeisistd ideoista: mieli voi rakentaa muistoja siitd, mitd
menneisyydessd on tapahtunut, mutta muistaminen on aina produktiivista. Identiteetti rakentuu
narratiivina ihmisten kertoessa omaa, jatkuvaa eldméintarinaansa. Perno Mega Cityn kertoja on

tastd tietoinen. Hén kertoo tarinansa, jossa nimedd “didin”, ja identifioituu timén lapseksi.

Kertoja jatkaa kuvailemalla tapahtumapaikkaa: “Parveke, jolla diti seisoi, oli kapea ja
pitkdnomainen. Ulkoapdin se oli kuin talon kylkeen upotettu tasku tai lipaston ylin laatikko.”
(PMC, 7.) Esineiden mittasuhteiden sekoittuminen horjuttaa romaanin avauslauseiden
paivamadrin ja kellonajan korostettua faktuaalisuutta. ”Taskun” tai “’lipaston ylimmaén laatikon”
metafora jdd avoimeksi, mutta vihjaa ambivalenssista kuvatun maailman sisilli. Myéhemmin
laatikon aihelma kasvaa yhdeksi romaanin motiiveista. Analysoin titd romaanista tulkitsemaani

laatikkomotiivia tarkemmin tutkielmani viidennessé luvussa.
Esikielellisen kokemusmaailman tavoitteleminen kerronnan keinoin taas on paradoksi, jota kertoja

selittdd metakerronnallisella lauseella ”Ndin mind sen kerron:” (PMC, 7). Lapsuuden

esikielellisten kokemusten kuvaamisessa onkin kyse henkilokohtaisen psyykkisen historian

29



kertomisesta “omin” (henkilohahmokertojan) sanoin, mikd on osa Perno Mega Cityn kieleen

kasvamisen teemaa.

Prologissa éiti seisoo parvekkeella kertojan muistamana muistossa, joita kukaan ei didin mielesté
muista. Toisto “ei kukaan” alleviivaa tdtd korostuneen olematonta muistajaa ja ehkdpa
muistamisen tarvetta yleensd. Toistossa korostuu my6s Tuulan hahmon kéytettidvissé olevan kielen
niukkuus ja tarve kielelle. Kertoja tahtoisi tavoittaa muiston, mutta tatd diti ei halua. ”Ei kukaan”
merkitseekin ideologisesti normatiivista ’jokaista” ja samalla “ei-ketddn”. Kyseessd on
ambivalenssi, ristiriita, joka ulottuu myShemmin asiaa kysyvin kertojan ja hdnen ditinsd liséksi

my0s ympardivién, kerrottuun maailmaan ja sen ihmisiin.

Psykologinen ambivalenssi merkitsee samanaikaista vihaa ja rakkautta objektia kohtaan.
Ambivalenssi hahmojen vililld kielii jénnitteestd, mutta my0s ympéroivd 1dhi6 nidyttdytyy
tarinassa tuon ristiriitaisena: se on yhtd aikaa korostuneen faktuaalinen ja samaan aikaan
unenomainen. Miljoo rakentuu parvekkeesta, sitd valaisevasta kuutamosta, horisontista ja maan

pinnasta:

Parveke, jolla diti seisoi, oli kapea ja pitkdnomainen. Ulkoapdin se oli kuin talon
kylkeen upotettu tasku tai lipaston ylin laatikko. Sitd valaisi posliininen puolikuu.
Parveke oli tidydellinen paikka. Oli korkeuden suoma etiisyys, perspektiivi jossa
suuret ja monimutkaiset asiat kutistuivat kimmenelle sopiviksi. Oli taivaanranta.
Maan pinnan kuhina. Liike, joka ei ulottunut kerroksiin. (PMC, 7.)

Prologissa romaanin padhenkilé Hanna on sikid ditinsd kohdussa. Tiedoton ja vield kehittyva
kolmannella kuulla oleva sikid ei voi tietdd didistdén parvekkeella, joten kertoja — siis
henkilohahmokertoja — on henkilohahmon ominaisuudessaan prologissa hypoteettisessa tilassa.
Kertojan nidkokulma valitsee myds tietyn moraalisen position suhteessa kerrottuun: ”’[n]din miné
sen kerron” (PMC, 7). Tama heréttdd kysymyksen: kuka on tdimé kertova *'mind’ ja milld tavoin
hidn kertoo? Péadhenkild on hypoteettisessa tilassa, siis identiteetiltddn tdysin avoin.
Henkilohahmokertoja taas kertoo lukijalle omaa tarinaansa minuudestaan, omaa narratiivista
identiteettiidn, joka alkaa rakentua identifikaatiossa suhteessa prologin tapahtumiin ja
tapahtumapaikkaan, 1dhi6on. Tapahtumien keskelld on kertojan ja pddhenkilon &iti. Kun kerronta
fokalisoituu didin havainossa parvekkeesta ja sen alapuolella avautuvasta nikymastd, niemme

tarinan maailman yhtdaikaisesti kertojan, hypoteettisen padhenkilon ja hdnen ditinsd ruumiillisesta
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kokemuksesta kdsin. Henkilohahmo, henkilohahmokertoja ja diti limittyvédt kerronnassa ja

kertomuksen maailmassa toisiinsa.

Narratologi Shlomith Rimmon-Kenanin (1991, 101) mukaan kertomuksessa ulkoinen fokalisointi
”on ajasta riippumatonta, jos kyseessd on henkildiméton fokalisoija, ja retrospektiivistd, kun
kyseessd on oman menneisyytensd fokalisoija”. Perno Mega Cityn tarina kerrotaan kieliopillisessa
imperfektissd. Henkilohahmokertojaa ja henkilohahmoa erottaa aika ja kertomisen funktio:
tkertoja toimii menneisyyttddn kuvatessaan romaanin tematiikkaa lukijalle vilittivassé funktiossa,
kun taas henkilohahmon funktio on mimeettinen. Hanna henkilohahmona tarjoaa kertojan
artikuloimana lukijalle kokemuksen kasvusta osana ldhiGruumista. Han on osa didin kohtua, osa
ditid parvekkeella, parveketta taskuna tai laatikkona talon kyljessé, kuin osana ruumista, joka on
1dhion kerrostalo. Henkilohahmojen ruumiillinen sisékkaisyys siis rakentuu synekdokeemaisesti

suhteessa ympéroivddan 14hi6on rakennuksineen. Ne kaikki ovat osa 1dhiéruumista.

Kyseessi on siis juuri henkilohahmokertoja, joka kertoo omasta menneisyydestién. Fokalisaatio
kuitenkin horjuu kerronnassa niin, ettd kerronnan orientaatio Tuulan, Hannan henkiléhahmon ja
retrospektiivisen henkilohahmokertojan® vililld liukuu hahmosta toiseen. Prologin korostunut
ambivalenssi Tuulan ja Hannan hahmojen vililld juuri romaanin alussa myos antaa lukijalle
merkkeji tulevasta, siité, ettd kerrotut tilalliset aihelmat ja henkilohahmojen vélinen ambivalenssi
ovat ilmaisutapoja romaanin keskeisestd aiheesta, dynamiikasta ndkoalojen ja nakoalattomuuden
vélill4. Parveke on Tuulalle tdydellinen paikka” (PMC, 7), josta kdsin maailman monimutkaisuus
el tunnu hdiritsevéltd. Tuulan ndkdala parvekkeelta on kuitenkin valheellinen, mikéd selvida
henkilohahmo-Hannalle myShemmin tarinassa. Henkilohahmo-Hannan nidkokulma on prologissa
niin rajoittunutta ja hahmotonta kuin mahdollista: hdn on kolmikuinen siki6 ditinsd kohdussa,

tiedoton eldmén alku, jonka didin itsemurha-aikeet uhkaavat sammuttaa alkuunsa:

Oli kolmaskin. Se piti paikkansa ilman testejd. Turvonnut kieli aamuisin ja
pahoinvoinnin aallot, jotka iskivit rajuina. Aiti oli kolmannella kuulla raskaana.
Minun kanssani diti ei endd samaa virhettd tekisi. Siithen ei tulisi tilaisuutta. Mina
katoaisin maailmasta ennen kuin minulle ehtisi kehittyd minkéénlaista tietoisuutta
eldimédn karuudesta. Jollakin tapaa se tuntui &idistd lohdulliselta. Olimme siind
tilanteessa kaksin. Sisékkéiset olennot. Eika se tekisi lainkaan kipedd, 4iti tiesi sen.

Aiti suojaisi minua vartalollaan koko matkan. (PMC, 10.)

5 Kéytéin tistd eteenpdin nimedmisstrategiaa, jossa nimedn kertojan henkilohahmokertoja-Hannaksi ja pddhenkilon
henkil6hahmo-Hannaksi. Kaytan tété strategiaa, kun ndmaé kaksi on analyyttisesti syytd erottaa toisistaan.
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Kertomus on kuitenkin kertojan, joka tiedostaa ja kyseenalaistaa Tuulan kautta fokalisoidut
tapahtumat. Henkilohahmokertoja-Hanna on kokenut tdmédn tilanteen, mutta kyseessd ei ole
muisto (el voinut olla”). Kertoja hajaantuu osaksi omaa henkilohahmoaan, mutta my®ds &itiéén ja
ympardivdd maailmaa. Pddhenkildé Hannan ja hénen 4&itinsd suhde esitetddn siis alusta asti

epaselvini. Kertoja artikuloi didin ja tyttdren vdlisen ambivalenssin “sisdkkéisyydeksi”.

Tuulan raskaus on saanut hénet haluamaan itsensd ja lapsensa kuolemaa. Itsemurha merkitsee
hinelle kivutonta ja jopa lohdullista loppua elimille, joka ei ole vield alkanut. Aidin ja uuden
eldmdn sisdkkiisyys ja kuoleman olemattomuus ovat liikettd kohti tilattomuutta. Parvekkeen
antama ndkymi etddnnyttdd Tuulaa maailmasta ja hdmartdd rajoja oman subjektin ja
objektimaaliman vililld. Sisdkkdinen kuolema oman syntyméttdmén tyttdren kanssa on fantasia,

Tuulan kertomus, jossa todellisuuden rajat voi poistaa kokonaan.

Tuulalle kuolema itsemurhan kautta tarkoittaa pddtostd epdonnistumiseksi koetussa ditiydessé:
”Aiti ei ollutkaan kyennyt siihen, miti oli lapsena itselleen vannonut: sitten kun minulla on lapsia,
mind rakastan heitd enemmaéin kuin mitddn muuta maailmassa. Rakastan, rakastan, rakastan.”
(PMC, 10.) Epdonnistumiset eldmdssé, epdtoivo ja itsemurha ovat lopputulema jostain, jota Tuula
ei osaa nimeti. Ei vaikka hén osaa paikantaa ristiriitaisen suhtautumisensa Pernoon, jossa hdn on
asunut koko eldminsd. Osa Tuulan epidtoivon syystd on juurettomuuden tunteessa. Hénen
paikallisidentiteettinsd on epdselvé, miki rinnastuu absurdilla tavalla maantieteelliseen nimistoon

ja sen historialliseen dynamiikkaan:

Aiti oli asunut koko ikiinsi samassa paikassa. Ensin oli ollut Pansio ja sitten Perno.
Sitten Pansio-Perno. Kukaan ei osannut vetdd rajaa niiden vilille, osoittaa
varmuudella mistd yksi alkoi ja mihin toinen pdittyi. Se oli didin mielestd véérin.
Kyllé asiaan joku tolkku pitdisi saada. Vahapétoisinkin ihminen ansaitsi eldmilleen
pisteen eikd kysymysmerkkié. (PMC, 7-8.)

Tuulalle asuinpaikan, Pansio-Pernon alueellinen sisékkdisyys on ongelma, joka homologisesti
my0s hidnen oman identiteettisensd osaksi kokemansa ominaisuus. Rajanvedon epdvarmuus
alueiden ja identiteetin vélilld kytkeytyy osaksi kielen ongelmaa, silld itsensd arvottomaksi
kokema Tuula haluaisi eldméilleen ”pisteen eikd kysymysmerkkid”. Kyse on myds sulkeumasta,
erddnlaisesta loppuratkaisusta, jonka Tuula kokee ansaitsevansa tarinalleen, vaikka

identifioituukin arvottomaksi, ihmisistd vahdpatoisimméksi. Tétd sulkeumaa Tuula ei kuitenkaan
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voi saada, silld tarina on vasta alussa, eikd kyseessd ole Tuulan vaan Hannan tarina. Tuulan
hahmon ongelma on sosiaalinen arvottomuus ja symbolinen kdyhyys, jotka kytkeytyvit 1dhion
lokaaliin. Hén ei voi kertoa omaa tarinaansa, koska hénelld ei ole sithen sanoja. Hén on

resignoitunut maailmasta ja téstd muodostuu ldhtokohta Hannan eldmintarinalle.

3.2 Abjektio paikoiltaan siirtyneen luokan kokemuksena

Mikdli lukija sen sallii, spekuloin nyt hieman. Mikéli Tuula hyppdisi prologissa seitsemédnnen
kerroksen tuuletusparvekkeelta kuolemaansa, olisi tutkittavanani novelli itsemurhasta ja

sikionldhdetyksesté 1ahidssd. Néin tarinassa ei kuitenkaan kiy, ja prologin jalkeen Hanna syntyy.

Perno Mega City on Ldhioromaani ja Heiskaset; isd Seppo, éiti Tuula, veljekset Henrik ja Lauri
ja heiddn siskonsa Hanna ja Emma, asuvat pernolaisen vuokrakerrostalon ensimmadisessi
kerroksessa Téhkionkadulla. Tuulan tarina saa kuin saakin kysymysmerkin pisteen sijaan ja tima
kysymys koskee Tuulan koyhyyden ja arvottomuuden syitd, jotka kytkeytyvdt hdnen
henkil6historiaansa Pernossa. Kysymyksid esitetdén tarinassa monipuolisesta retrospektiivisen
henkilohahmokertojan ndkokulmasta. Henkilohahmokertoja toimii useassa roolissa:
tiedonantajana, kertojana ja henkildhahmona (Phelan 2005, 12-13). Henkildhahmokertojan
kiteyttdessd tekstin temaattisempia merkityksid, henkilohahmo-Hannan funktio on olla maailmaa
ihmettelevd kokeva lapsi, jota kummastuttaa oman perheen ja sukulaisten puhumattomuuden ja
muistamattomuuden vyyhti. Hén yrittdd 10ytdd, vastausta sithen, miksi diti on niin etdinen ja —
henkilohahmokertojan tematisoimana — romaani kysyy, miksi Heiskasten elimd on symbolisen

paddoman puutteessa niin koyhaa.

Paradoksaalisesti henkilohahmona Hanna on prologissa sekd olemassa ettd olemassa olematon.
Tarinan edetessd henkilohahmokertojan ja henkilohahmo-Hannan vililld liikkuva, vililla
tarkentuva, vililld ditiin ja 1dhioon liudentuva fokalisaatio luo kertomuksessa dynamiikkaa Tuulan
védristyneen ndkodalattomuuden ja Hannan janoamien ndkdalojen vélilld. Tdméd hahmottomuus
didin ja tyttdren vililld kertoo oireellisesti laajemmista, luokkaan kytkoksissd olevista
identiteettiongelmista 1dhidssd. Lahion tilalliset rajat esitetddin ldahidsubjektien lailla hdilyvina
suhteessa toisiinsa. Aidin ruumis on samanaikaisesti elimii luova ja siti riistdvi voima, ja didin

eloton ruumis edustaa subjektiivisen minén pakottamista ulos olemassaolosta.
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Tuulan suunnitellessa hyppdémistd parvekkeelta hdn huomaa, ettd vihkisormus on jddnyt
tiskipoydélle. Avioliitto on keskeinen osa Tuulan identiteettid ja ajatuksena “[V]ereton,
tunnistamaton ruumishuonekési” (PMC, 9) kauhistuttaa héntd. Ruumiin nikeminen merkitsee
subjektin ja objektin perustavanlaatuisen rajan luhistumista (Kristeva 1982, 3—4). Sulkeutuvan
ympyridn muotoisen sormuksen puuttuminen symboloi sulkeumattomuutta Tuulan tarinassa.
Ruumiin figuuria taas kéytetddn Perno Mega Cityssd vain prologissa ja romaanin
loppuratkaisussa, jossa lapsen ruumis toimii tarinan jénnitteen murtumispisteend. Jatkan tistd

aiheesta luvussa viisi.

Sormuksen lisdksi Perno Mega Cityssd erilaiset objektit toimivat figuureina, jotka representoivat
l1dhidruumiin suhteiden hahmottomuudesta nousevaa melankoliaa® henkilohahmojen tunne-
eldméssd. Niisséd objekteissa tiivistyy sanojen puuttuminen, symbolisen pddoman kdyhyys, jonka
puutteessa kielettomét ajatukset pakenevat objekteiksi kertomuksen maailmassa. Parvekkeelta
ndkyva “posliinikuu”, Heiskasten vessan posliiniset vesikalusteet ja posliiniastiasto ovat téllaisia

melankolisia objekteja. Kertoja ilmaisee niiden narratiivisen funktion varsin suorasukaisesti:

Aidin teki mieli karjua. Hakata kaksin kisin kaapinovea. Rusentaa posliinifiguurit
hampaissaan. Rouskuttaa niin ettd veri lentiisi ikenisti ikkunaan. Aiti ei jaksanut
ajatella outoja, epimiiriisii ajatuksiaan, ja miki oli edes niiden tarkoitus? Aitihin
rakasti minua. Rakasti kylld, ohuita silméluomiani unen lépi.

Aiti syoksyi vessaan. Ahdistus oli aivan kintereilld. Aiti ehti juuri ja juuri pakoon,
képertymédn kylpyammeen ja vessanponton véliin. Kési painui suun eteen. Ei sille
ollut sanoja. Sille mitd &iti kuuli. Miten seinét moittivat ja nurkat nélvivét. (PMC,
25-26.)
Tuulan suhde oman ruumiin, 1dhién ja koko maailman rajojen hahmottomuuteen esitetdin
posliinin figuuriin tiivistyvdn melankolian kautta. Ahtautuminen wc-kalusteiden véliin on samaa
tilan rajoittamista kuin prologin parvekkeen etddntynyt perspektiivi, mutta nyt Tuula hahmottaa
ruumiillisuuttaan ahtaan, negatiivisen tilan haltuunotolla. Puhdistautumiseen tarkoitetun

kylpyammeen ja ulosteiden poistamiseen tarkoitetun wc-ponton vélissd on tila, johon Tuula

paikantaa itsensi.

¢ Toisen maailmansodan jilkeisti saksalaista elokuvaa tutkinut elokuvatutkija Carol Flinn (2004, 20, 61-62) katsoo,
ettd surumielisyys selittdd surua tai (sithen kykenemisen puutetta) osuvammin uuden saksalaisen elokuvan tapoja
kisitelld toisen maailmansodan kulttuuriperintdd. Hénen tutkimissaan uuden saksalaisen elokuvan melodraamoissa
melankolisen representaation kisite selittdd menneisyyden salaamista ja sen samanaikaisesti naytteille asettamista.
Esimerkiksi elokuvaohjaaja Rainer Werner Fassbinderin elokuvassa Kauppias kaiken aikaa (1972) padhenkilon
melankolia esitetddn tunteenpurkauksina, joissa affektin kohteena on hdnen ambivalenttia henkilShistoriaansa
tematisoiva esine, ddnilevy.
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Hinen ruumiinsa on abjekti, negatiiviseen tilaan ahtautunut ruumis 1dhién elementtitalon valmiiksi
rakennetussa paikassa: “koti oli tehty palasina tehtaalla ja tuotu suurina elementteind
Téhkionkadulle. Kylpyhuoneen sdhkonsiniset alumiinielementitkin olivat olleet valmiina seindssé.
Amme ja ponttd paikoillaan.” (PMC, 70-71.) Ja aivan kuten 13hion talot ja laivat Pernoon tyoti
tuovalla telakalla, didin ruumiskin on kasattu kokoon Kupittaalla itsemurhayrityksen jilkeen: “Aiti
niitattiin kasaan samalla tavalla kuin laivat telakoilla ennen hitsaustekniikan kayttéonottoa.”
(PMC, 23.) Tuulan ruumis on siis yhtd ldhiéruumiin kanssa, jonka valmiissa tiloissa esineille ja
ihmisille on paikkansa, niin ahtaita kuin ndmé paikat Tuulan subjektiminélle ovatkin. Lhi6 on
kirjattu osaksi Tuulan identiteettid ja ruumiillisuuden kokemusta. Tuulan objektimindd taas

médrittdd hinen ditiytensd, jota hin ei hyviksy ja yrittdd jatkuvasti tyontéa ulos itsestddn.

Kun Tuula saa Hannan, hin kokee &itiyden ahdistavana. Han suhtautuu vauvaansa objektina, jonka
ominaisuudet rajoittuvat “sen” vastakohtaisuuteen suhteessa Tuulan subjektiviteettiin. Vauva
osana hantd mutta hinen ulkopuolellaan on siis Tuulalle abjekti. Hannan ole mahdollista irtautua

didistdédn tasapainoisella tavalla.

My06s Hannalle &itisuhteen hahmoton melankolia saa ilmaisunsa esinemuodossa. Perheen
arvokkain omaisuus, Oiva Toikan lasilinnut, saavat lapsen silmissd orvon identiteetin. Ne ovat
melankolisia objekteja, joihin projisoituu Hannan kokemus perheestddn. Lasilintuihin tiivistyy
omaisuuden arvon ristiriita: ne ovat kallisarvoisia, mutta niiden arvosta ei voi hyotyd, koska niitéd

ei voi myyda. Lasilinnut ovat olemassa vain muistutuksena siitd, ettd Heiskaset ovat kdyhid:

Orpokodissani asuivat Oiva Toikan lasilinnut ja kaikki didin posliinieldimet: bambi,
lampaat, kettu, pupu, orava, lumikko ja valkoinen terrieri. Orpo oli sellainen, jolla ei
ollut yhtdén kaveria. Orpojen eldinten koti oli isén nikkaroima ikkunalauta. Se oli
tehty laudasta ja maalattu vaaleankeltaiseksi. Keskelld orpokotia oli tassillaan
lainehtiva kiinanruusu. Aiti unohti kastella kasveja tai sitten se kasteli niiti liikaa.

[...] "Is@n mukaan linnuissa oli se hyvé puoli, ettd ne saattoi rahapulassa myyda.
Niiden arvo ei laskenut.

Aiti suuttui sellaisista puheista. Se oli lissyttimisti, ja isd lissytti tahallaan. Lintuja
ei koskaan myytdisi. Jos jotain pitdisi myydd, se olisi mokki. Isdstd se oli tosi
hauskaa. Mokki ei ollut minkdan arvoinen. Pikku tupa sisdmaatontilla. Meilld ei ollut
muuta arvokasta kuin Oiva Toikan lasilinnut. (PMC, 72.)
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Hannan synnyttyd Tuula siivoaa ja toivoo, ettei vauva herdisi. Posliinifiguureja, ylpeitd
kdyhyytensi toteemeja hiin kisittelee hellin hienovaraisesti: "Aiti nojasi keittion ikkunalautaan,
pyyhkdisi polyhiukkasen posliinifiguurin paalta.” (PMC, 25). Tuula katsoo ditinsd hanelle antamaa
lastenhoito-opasta. Kirjan kannessa vauvan kuva suineen rinnastuu Tuulan omaan vauvaan ja
tarpeeseen, jota hin ei koe pystyvinsi antamaan: “’Kirja putosi lattialle. Aiti kurotti siti haparoivin
kidsin. Judy Dunn: Miksi vauva itkee? Kannen kuvassa parkui ruttuinen vastasyntynyt. Vauvan suu
oli musta aukko.” (PMC 12-13.) Tarkeimpié asioita vauvalle on &idin rinta, jota hén tavoittelee
paitsi ravinnon niin myds inhimillisen siteen saavuttamiseksi. Vauvan imettdiminen kammottaa
Tuulaa, joka sairaalasta kotiuduttaan vilttelee vauvan tarpeita ja ruokkii hédntd
didinmaitokorvikkeella. Vauvan tyydyttdmiton tarve yhdistyy sekd henkiléhahmon ettd

henkilohahmokertojan kautta jaettuna fokalisaationa:

Minad itkin. Itkin koko ajan. Enko voinut koskaan olla hiljaa?
Aiti itki yhti aikaa kanssani seiniin l4pi. Kohta diti kyyhétti jilleen ammeen ja pdnton
vilissd.

Ennen isén tuloa diti pesi tuttipullot ja laittoi ne keittiopyyhkeen péélle valumaan.
Tutteli-tetrat diti tyonsi roskiksen pohjalle. (PMC, 26.)
Nékokulma tdssd vapaassa epdsuorassa kerronnassa on henkilohahmokertojan, mutta myos
Hanna-vauvan ja Tuulan. [lmauksessa ’[e]nkd voinut koskaan olla hiljaa?” fokalisaatio orientoituu
jélleen kaikkien kolmen kautta. Tuulan suhteessa lastenhoito-oppaaseen ja ravinnon

korvikkeellisuuteen tiivistyy emotionaalinen kyvyttdmyys muodostaa tunneside omaan lapseen.

Tuulan kokemus itsestdén ja kaikesta lapsen hoivaan liittyvdstd kuvataan abjektiona, jossa oman
ja vauvan kehojen viliset rajat muuttuvat jétteeksi, josta Tuula yrittdd paésti eroon. Halu kuolla ja
ylldpitdd eldmid ovat hinelle syvisti ristiriitaisia toiveita, mikd nékyy kasvavana ambivalenssina
Hannaa kohtaan. Tuula pakenee ahdistustaan omien rajojen menettimisestd vessanponton ja
kylpyammeen viliin ja pyrkii ndin tuntemaan oman kehonsa rajat, jotka uhkaavat liueta ja kadota
ditiyteen. Omasta esikoistyttirestd huolehtiminen heréttdd Tuulassa tunteita, joita hin yrittda

késitelld sisddnpéin kddntyneelld ja tuhoisalla tavalla:

Lokakuun viimeiselld viikolla diti levitti Helvi-mamman ostamat lapsenhoito-oppaat
sohvapdydaille ja leikkasi niiden sivut pieneksi silpuksi. Kannet diti siésti ja laittoi
ne takaisin kirjahyllyyn. Silpun se heitti vessanponttoon, joka meni tukkoon. Aiti
sorkki sitd karhupumpulla kunnes kaikki paperinpalat olivat menneet viemaéristd alas.
(PMC, 24-25.)
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Tuula tuhoaa lastenhoito-oppaat, jotka Tuulan oma diti on hénelle ostanut, mutta sééstéd kannet.
Tyhjét kirjankannet ovat oireellisia didin ja hdnen tyttdrensd suhteesta. Heilld on koti, perhe ja tyo,

mutta ulkokuoren alla kieli on rikki.

Tuula pakenee toistuvasti menneisyytensa selvittimattomia ristiriitoja vessaan, josta tulee Hannan
ja Tuulan ruumiillisuuden sisdkkdisyyden ja siitd eriytymisen kamppailun tila. Kun Hanna lukitsee
itsensd taaperoidssd vessaan, isd hitsaa toissé tilalle didin toiveesta sellaisen lukon “minki sai
ulkopuolelta auki.” (PMC, 31). Ainoastaan Tuulalle wc on yksityinen tila, muille ’[v]essa pysyi
lukittuna vain silloin kun &iti tarvitsi posliinia.” (PMC, 152). WC-ponttd on poistumistie virtsalle
ja ulosteelle. Kylpyamme taas on astia vedelle, johon keho upotetaan, jotta lika liukenee veteen ja
lopulta valuu viemadriin. Wc vettd sédilovine ja ohjaavine astioineen on siis kamppailun alainen

intiimi tila, joka on yksityisend tilana kyseenalainen ja siihen liittyy valta-asetelmia.

WC:n rajallinen tila on, kuten Tuulan itsemurhaparvekekin, pakokeino maailmasta, jonka rajoja
hén ei voi kisittdd. Se on ainoa tila ldhiokolmion asunnossa, jonne Tuulaa héiritsevit aistimukset
eivdt kanna. Hiljaisuuskin on héiritsevdd, sen ddnettomyys on uhka sitd seuraavasta ddnestd,
vauvan itkusta, joka on Tuulan véadrintunnistaman, paikoiltaan siirtyneen luokkasuhteen
ruumiillistuma. Tuula aistii ahdistavan todellisuuden ja sitd seuraavan uuden sukupolven huudon

kuunnellessaan radiota:

Aiti liikkui varpaisillaan asunnossa, pani radion péille. Uutistenlukijan puhe oli
matalaa jyrdhtelyd kuin kaukainen ukonilma. Paha maailma sielld rasdhteli.
Vallankaappauksia ja pommeja ostoskaduilla. Tuhopolttoja, veropetoksia.
Kaikkialla tyoldisid sorrettiin. Rikkaat rikastuivat, koyhdt koyhtyivét. Aiti painoi
Yves Rocherin joulumukin poskeaan vasten ja huokaili niin hiljaa, ettd se kuulosti
erehdyttivasti ldpivedolta. Niin &iti teki varoakseen laukaisemasta toista &ant.
Kaikkein kovinta, kaikkein vaativinta. Minun &énténi. (PMC, 28.)
Téasséd radiosta kuullussa puheessa artikuloituu selkedsti Tuulaa piinaavan hiljaisuuden ja sen
sdarkevdn vauvan itkun todellinen syy. Tuula kuulee ja tulkitsee uutisista luokkaristiriidan
aiheuttamia konflikteja, muttei pysty vastaanottamaan tai késittelemdin kuulemaansa. Hén hakee
turvaa kulutustavarasta, kosmetiikkayrityksen mainosmukista. Puhe maailman pahuudesta,
yhteiskunnallisista levottomuuksista, taloudellisesta epdtasa-arvosta ja luokkaristiriidasta ovat
kaikki aiheita, joiden sanallistaminen radiossa kuulostaa etiiseltd, kuin kaukaiselta myrskylta.

Téma hiljaisuus on luokan hiljaisuutta; 1dhiéruumiin vaikenemista. Hiljaisuus on osa ldhiéruumiin

luokkajérjestysta.
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Osaksi 14hi6té kirjattu tydldisen ruumis siis paikantuu osaksi osattomuutta 1dhidssd, asunnossaan
ja asettuu osaksi hiljaista luokkajérjestystd ja paikkaansa siind symboloivia esineitd. Orastavaa
luokan a4ntd Tuula pakenee osaksi hdaneen kohdistuvaa abjektiota, WC:n kehon jétteitd poistavien
ja liottavien posliinikalusteiden vélisiin ahtaisiin tiloihin. Toisaalta timén hiljaisuuden kertominen

on romaanin henkilohahmokertojan prisman lapi valittima, kertomuksen temaattinen viesti.

Vauvana jaksossa esiintyvd henkilohahmo-Hanna ei voi tietdd d&itinsd tunteita eikd siten
henkilohahmokertojakaan tdhén loogisesti ajatellen pysty. Téllainen logiikka on kuitenkin
kerronnan retorisen viestin kannalta epdolennaista. Tuulan kokemus luokkaristiriidasta,
tiedonantoedellytyksiltddn kyseenalaisen henkilohahmokertojan tematisoimana, tuodaan
narratiiviin ilman, ettd mimeettinen vaikutelma sdrkyy, koska se edistdd tarinan pédasiallista
tarkoitusta ja vaikutusta (Phelan 2005, 28). Niilld vastakertomuksen keinoilla Perno Mega City
tematisoi kriittisesti kapitalistista tilannetta, ja luotaa tyon ja pddoman ristiriidan intensivoitumisen

merkityksid, jotka ovat osin selvid, osin piiloutuvia ja ambivalentteja.

Tuulan kokema ambivalenssi oman ruumiin ja lapsen vilisestd suhteesta on analoginen, voisiko
jopa sanoa homologinen ldhion ja sen ulkopuolisen maailman vilisten rajojen luokkasuhteiden
hédmairtymiselle. Tuulan paikoiltaan siirtynyt luokkakokemus esitetdéin romaanissa psykologisena
karsimyksend, jota olen téssd luvussa analysoinut abjektion késitteen avulla. On kuitenkin selvaa,
ettd Tuulan piinan syyt ovat yhteiskunnassa, jonka luokkasuhteista hin on 1dhidssa vieraantunut ja
jolle hin ei 10yda sanoja. Lahioruumis on kirjautunut osaksi hénen identiteettidédn, ja hdnesti on
tullut lokaalisti abjekti’. Onkin pelkkdd abjektiota osuvampaa kisittdd hénen ja yhteiskunnan
vélistd ristiriidan prosessia sosiaalisena abjektiona, joka kohdistuu hinen objektiminuuteensa,
vaikkakin hanelle itselleen henkilokohtaisesti asia ndyttdytyy porvarillisen minuuden vaatimusten
védristiméni abjektiona ilman sen sosiaalista kontekstia. Luokkaristiriita siirtyy paikoiltaan, mutta

ei katoa: konflikti siirtyy didin ja tyttiren véliseen suhteeseen.

Sosiaalinen minuus, objektimind, ja sisdinen kokemus minuudesta, subjektimind, rakentuvat

Hannan ja hénen ditinsd, mutta synekdokeemaisesti myds heitd ympérdivdan konkreettisen ja

7 Télld analyyttisella luonnehdinnalla viittaan samanmielisesti sosiologi Imogen Tylerin huomautukseen siitd, etté
yksi keskeisistd neoliberaalin ’demokratian’ tunnuspiirteistd on kansallisen identiteetin yllépitdminen tuottamalla
suostumusta pelon ja ahdistuksen avulla. Téllaisia pelon kohteita ovat ’kansalliset abjektit’, kuten yhteiskunnan
alaluokaksi kirjatut ihmiset. Kansalliset abjektit voivat myds paikantua lokaalisti. (Tyler 2013, 4, 8-9.)
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sosiaalisen todellisuuden vélisissd suhteissa: muissa ihmisissd, 1dhion rakennuksissa,
kaupunginosien vililld. Abjektio prologissa — ja my0s koko sitd seuraavassa kertomuksessa —
esiintyy niin henkilohahmojen mimeettistd funktiota toteuttavassa representaatiossa, ympéroivin
maailman esittdmisen temaattisissa funktioissa, kuin myds synteettisissd, tarinan pédasiallista
tarkoitusta ~ ja  vaikutusta edistivissa kertomuksen funktioissa. Mimeettisté
henkilohahmokerronnassa on Hannan ja hdnen ldheistensd kokemuksellisen minuuden
esittdminen. Tuulan ndkdala parvekkeelta, kuten tarinassa mydhemmin paljastuu, on valheellinen.
Tuulaa madrittdd nédkoalattomuus, jonka tunnusmerkkejd on pyrkimys ahtaisiin tiloihin ja
taipumus kankeisiin moraalisiin sdéntorakenteisiin. Temaattista kerronnassa on Hannan ja Tuulan
suhteessa kerrottu sosiaalisen todellisuuden vastakkainasettelu ja sen dynamiikan kehittyminen
tarinan edetessd. Se on kamppailua ndkodalojen kielellisen kuvittelun ja ndkdalattomuuden
kielettdmén tilattomuuden vélilld. Kamppailu on luokkakamppailua, joka on siirtynyt paikoiltaan
perheensisdisiin suhteisiin. Romaanin synteettinen funktio toteutuu henkilohahmokertojan
retoriikan rakenteellisissa ratkaisuissa, jonka kautta kertomus esitetddn luokkakamppailua
tematisoivana tekstind. Tulkitsen, ettd abjektio Perno Mega Cityssd ilmenee niin psykologisena
abjektin kokemuksena kuin sosiaalisena abjektionakin. Abjektio Perno Mega Cityssd siis
symboloi yksilollisen ja yhteisollisen narratiivisen identiteetin vélistd sulkeumattomuuden

ristiriitaa. Tdmin tulkinnan pohjalta voi kysyd, onko tdllainen sulkeuma ylipdétidédn mahdollinen.

Seuraavassa luvussa siirryn tarkastelemaan tarkemmin sitd kuinka Perno Mega Cityn metaforinen
ldhiéruumis rakentuu historiallisesti ja kuinka se kirjautuu ylisukupolvisesti osaksi romaanin
Pernon asukkaiden narratiivista identiteettid. Tarkastelen myds yksityiskohtaisemmin niitéd
romaanin miljoon piirteitd, joissa 1dhion lokaali esitetddn luokkarakenteille vertauskuvallisena

tilana.
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4 Lahioruumis

Tédmin luvun aiheena ovat Perno Mega Cityn identiteetit ja identifikaatio suhteessa ldhion
lokaaliin. Lahi6 on kirjattu sielld asuviin ihmisiin ja heiddn minuutensa on asetettu paikoilleen.
Télle 14hion lokaaliin paikantumiselle tunnuksenomaista on rajallisuus suhteessa keskuksiin.
Keskukset ovat sekd maantieteellisid paikkoja ettd symbolisia arvoasetelmia, jotka on oikeutettu
erona niiden periferiassa sijaitsevaan ldhiGruumiiseen. Namé rajat limittyvdt kertomuksen
thmisissd ja 1dhion objekteissa. Lahidruumiin rajat ovat ihmisten ylitettdvissd, mutta pyrkimyksisté
huolimatta nuo ylitykset, kuten unelmat kesépaikasta maaseudulla tai ajokortti ja auto 1&hidstd
irrottautumisen vélineend, ovat luonteeltaan tilapdisid. Koyhd Heiskasen perhe on aina tuomittu
palaamaan 13hi66n. Perheen sosiaalinen liikkuvuus on véliaikaista ja kokeiluluontoista, ja lopulta
Heiskasten ja muiden pernolaisten kautta esitetty tyovdenluokka pysyy tai pidetddin aina
paikallaan. Syynd paikallaan pysymiseen ovat ylisukupolviset sosiaaliset ongelmat ja opittu
pitdytyminen kapeassa yhteiskunnallisessa asemassa. Nédmi identiteettien ndkokulmat ovat
periytyneet ja periytyvit edelleen vanhemmilta lapsille — joskin lapset tekevét romaanissa niiden

perinndstd omat johtopddtoksensa.

4.1 Lahioruumis, historiallinen tilanne ja sukupolvet

Perno Mega Cityn ajankuvassa ndkyy Suomessa eletty hyvinvointivaltion kausi, jonka aikana
valtio sdinteli kotimaan markkinoita ja kehitti julkisia palveluita (Ojajérvi et al. 2019, 10). Perno
Mega Cityn tarinassa nékyvét niin hyvinvointivaltion hegemoninen projekti kuin tuon projektin
padttyminenkin. Hannan vanhempien tulevaisuudennidkymit ovat optimistisia: hieman rahaa jaa
sddstoon, on mahdollista hankkia muutakin kuin vélttdmiton. 1990-luvun lama nidkyy myo0s
Pernossa, mutta Hannan perheessé se ilmenee nurinkurisella tavalla: jo valmiiksi koyha perhe ei
kérsi kasinotalouden romahduksesta niin kuin monet muut: ”Me katsottiin vierestd, kuinka
omistustalojen ja rivarien ja omakotitalojen perheille kdvi hullusti. Meille ei kdynyt mitenkéan,

koska isé ja diti eivdt omistaneet mitdan. ” (PMC, 173.)

Lahtokohdat Hannan eldmélle ovat uponneet Tuulaan ja hinen hahmottomaan suhteeseensa
13hioon ja yhteiskuntaan yleensé. Perno on Tuulan koko eldméntarinan tapahtumapaikka. Han on

asunut lapsuutensa Turun telakan l&heisyyteen rakennetuissa tyontekijaasunnoissa ja myohemmin
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puutalossa Laivateollisuudenkadulla. Tuulan isd Yrjo on eldkoitynyt telakkatydldinen ja
sotaveteraani, ja lottana sodissa toiminut &diti Helvi on tehnyt tyburansa Jalostajan tehtaalla.
Myo6hemmin eldmé on vienyt Tuulan avioliittoon Erkin kanssa. Liitosta on kaksi lasta, Henrik ja
Lauri. Vikivaltainen Erkki on pahoinpidellyt Tuulaa, he ovat eronneet ja Erkki on my6hemmin
joutunut vankilaan. Erkki ei ole 14snd romaanissa muuta kuin lastensa kertomuksissa ja toiveissa.

Etenkin Lauri kokee kipedsti isdn poissaolon elaméssién.

Perno Mega Cityssd kolmen sukupolven historia nivoutuu tarinaksi, jonka aikajana kulkee Yrjon
nuoruudesta 1940-luvulla Hannan teini-ikdan 1990-luvun puolivilissd. Pansio on saanut alkunsa
alueelle perustetusta laivastoasemasta talvi- ja jatkosodan aikana (PMC, 159). Y1jo ja Helvi ovat
tulleet seudulle 1945, kun teollisuus on ollut kasvussa ja tyovéelle on rakennettu asuntoja, joista
alueen kaupunginosat ovat saaneet alkunsa. Yrjo-papan ja Helvi-mamman eldmdid méérittavét
pitkat, vakaat tyourat, joista eldkoidyttyddn he viettdvdt vapaata ja joutilasta eldméd, jonka
tayttivit lastenlasten tapaaminen ja veneily Turun saaristossa. Hekin asuvat 1dhiossd, Vienolassa

muutaman kilometrin péédssé Pernosta.

Hannan diti Tuula on siivooja, isd Seppo on levyseppdhitsaaja Valmetilla. Hén kuuluu
metallimiesten liittoon ja identifioituu osaksi tydvdenluokkaa. Tyodldisposition ja
henkilokohtaisten unelmien vélilld on 10yhd ristiriita: Isd oli hirvedn tyytyvdinen ajaessaan
Ladalla ja dénestdessddn kunnallisvaaleissa Yrttiahoa. Silti sekin halusi oman siivunsa
unelmista.” (PMC, 40.) Sepon unelma on oma kesdmokki Nousiaisissa. Se edustaa Sepolle
lapsuuden idyllid maaseudulla, josta on ldhdetty tdiden perdssd kaupunkien ja 1dhididen
betonimaisemiin téiden perdssd. Mokki rakennetaankin, mutta se jaé heitteille Sepon sairastuttua

tyOperdisesti syopddn ja perheen kamppaillessa Tuulan jatkuvien mielenterveysongelmien kanssa.

Hanna ja hédnen sisaruksensa tulevat siis tydldisperheestd. Hanna kasvaa ihmetellen pappansa
historiaa: kun Yrjo kertoo eldménsé tarinan erdén joulupdivén aterian jélkeen, péivikoti-ikdinen

Hanna himméstyy siitd kuinka paljon aikuisen eldmdin mahtuu. Yrjolld on eideettinen muisti:

Yrjo-pappa oli ollut terdvé padstién, kun sota alkoi. Se osasi laskea ihan mité vain.
Papalla oli sellaiset silmét, ettd kun se kerran katsoi jotain, niin se muisti sen aina.
Kuperat kamerasilmét. Pappa otti paddhénsd valokuvia. Mutta sitten tuli kaksi sotaa
perdtysten ja pappa toivoi, ettei silld olisi kamerasilmid. Kun sota pééttyi, papalle jai
pad tdyteen kuvia. Se ei tiennyt mitd olisi niilld tehnyt, niinpd se lajitteli niitd
albumeihin unissaan. (PMC, 64.)
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Romaanissa ei kerrota mitd Yrjon muistot sodasta ovat. ’Mini ja Emma kuunneltiin pappaa silmét
ymmyrkadisind. Silld oli ollut kokonainen eldmai josta me ei tiedetty mitddn. Me luultiin, ettd pappa
oli istunut nojatuolissa koko eldminsé ja elanyt yhtd pitkda raukeaa iltapdivad.” (PMC, 211.)
Muistot herddvdt nyt myos Tuulassa, joka kysyy isdltdén muistaako tdma tytértensd lapsena

saamaa huonoa kohtelua:

— Se oli Anjan kuoleman jilkeen, &iti sanoi.
— Mité siitd? pappa murahti. Anjan kuolemasta ei puhuttu.

[...] Aiti kertoi, ettdi se oli ollut sini pdiviini Laten talon eteisessi tai juuri
tupsahtanut tupaan, se ei muistanut eniii tarkalleen. Aiti oli pieni, kuuden vanha.
Jokin asia oli saanut didin pahalle tuulelle ja se potki villasukkiaan pitkin lattiaa,
vaikka mamma oli kieltdnyt. Toinen sukka tarttui lattialaudan rakoon ja siihen tuli
reiki. Aiti riuhtaisi sukan irti. Reikd suureni niin isoksi, ettd didin kési mahtui siitd
sisddn. Misté tdhdn parsinlanka saadaan, kysyi mamma vésyneend. Langat olivat
lopussa. Mamma joutuisi purkamaan jonkun lapasen.

Pappa oli ndhnyt kaiken keinutuolistaan sanomalehden ohuen paperin lépi.

— Hae siskosi tdnne, pappa jyrisi kauniin ulkomuotonsa sisuksista. Pappa oli ylvis ja
kylma kuin joku tuomari, vaikka olikin pelkka telakkatyoldinen. — Tai muuten saat
selkddsi.

[...] Pappa tuijotti vuoron perddn molempia elossa olevia tyttiriddn kuin olisi
halunnut polttaa reidn niiden verkkokalvoille. — Te ette ole mitdén, pappa mylvi
pikkiriikkisten sylkipisaroiden suihkutessa ikkunasta tulvivassa valossa. — Ette
yhtikds mitddn. Painakaa se mieleenne! (PMC 213-214.)
Hanna on paikalla ja kuuntelee, kun hénen d&itinsd menneisyydestd kerrotaan. Syytds
mitittdmyydestd kaikuu alenevassa polvessa Yrjoltd Tuulalle ja Tuulalta Hannalle, joka saa
myOhemmin saman kohtelun osakseen. Yrjon eideettisen muistin tallentamat kuvat
sotakokemuksista jddvit kuvailematta tuleville polville ja mykiksi, lukuun ottamatta Yrjon
katsetta, joka ndyttdd siltd kuin “olisi halunnut polttaa reidn niiden verkkokalvoille”. Yrjo projisoi
sodassa ndkemidén asioita katseellaan ja syytokselld: ” Te ette ole mitdén.” Yrjo on tydldinen, eika
sosiaalisessa hierarkiassa kovinkaan korkeassa asemassa. Perheen ndkdkulmasta hin on kuitenkin
médrddvassd valta-asemassa, ’ylvés ja kylmd kuin jokin tuomari”. Lisdksi osa Yrjon ja hénen

tyttiriensd suhdetta varjostaa vauvana kuollut Anja, ”’jonka kuolemasta ei puhuttu”.

Tuulan tarinassa luokkajako védristyy perheen sisdlld sukupuoli- ja ik&hierarkian kautta.
Tehdaspatruunoiden paikalleen asettama Tuulan perhe on elidnyt koyhyydessi ja vaatimattomissa
oloissa, joissa perheen isd Yrjo on ottanut tyrannin roolin. Yrjo mititoi lapsensa arvottomiksi.

Perhesuhteiden ja rahan yhteys korostuu, kun Tuula syyttdd &itiddn siitd, ettd timi on nostanut
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kuolleen lapsensa eldvien yldpuolelle: ”— Tdd koskee suakin, diti huusi mamman perdén. — Sun
mielestd me ei oltu penninkéén arvoisia. Anja oli puhdasta kultaa, mutta me ei oltu Marja-Leenan
kanssa mitdén. Ei yhtddn mitdén!” Mitidttomyyden toisto rinnastuu romaanin prologin aloittavaan
kappaleeseen, jossa  henkilshahmokertoja-Hanna  kertoo  Tuulan itsemurha-aikeista:
”Myo6hemmin, kun kysyin &idiltd hinen aikeistaan, hin vastasi: — Ei sellaisia kukaan muista. Ei

kukaan.” (PMC, 7.)

Lisdksi myos tunteiden ja talouden; rakkauden ja rahan samea suhde on periytynyt Yrjoltd
Tuulalle. Kun hin ja Seppo riitelevit yhteisessd kodissa rahasta, yrittdd Hanna ymmartia aikuisten

ongelmia ja kuvitella niille ratkaisuja:

Silloin mind nousin rdsymatolta ja ehdotin Matias-nallen &énelld, ettd voisin
paivdakodin sijaan viettdd pdivdni lhmemaassa. Osasin reitin, sinne pédsi takapihan
kaninkolon kautta.

Isd ja diti vilkaisivat minua ja kdéntyivit sitten takaisin véittelyasemiinsa ilahtuneena
siitd, ettd voisivat olla ainakin yhdestd asiasta samaa mieltd: — Likalle tekee hyvaa
pééstd muiden lasten seuraan.

— Mutta kotona olo on paljon halvempaa, yritin perustella, silld olin vastikddn
ymmartanyt olevani itsekin kuluera.

— Mité sd rahasta tiedét? diti ja isd sanoivat kuin yhdestd suusta.
Oli minullakin Osuuspankin sdéstdpossu, ajattelin, mutten sanonut mitdan.

— Silloin vasta tiukkaa oli, kun pojat olivat pienid, aloitti diti lempiaiheestaan. — Siti
eivit yltikylldisyyteen tottuneet nykyajan kakarat osaa kuvitellakaan. Ei ollut
lauantaimakkaraa eikd vauvanruokia. Ei karkkipdivid eikd kumisaappaita eikd
pyoOrdankumeja eikd kunnon lammitysté.

— Olihan sentddn rakkautta, huomautin, koska Lauri oli lukenut minulle Dynastian
tekstityksia.

— Rakkautta, diti nauroi. — Kun sukkahousuihinkaan ei ollut varaa. (PMC, 58-59.)

Perno Mega Cityssd luokan hiljaisuus on ylisukupolvista ja ongelmien alkuperd muuttaa muotoaan
lapikotaiseksi et ole mitddn” -viestiksi, joka toistuu kaiun lailla ylisukupolvisessa perheen
kokemuksessa. Sodan mykéksi jadnyt kokemus periytyy alenevassa polvessa, védristyen
sukupuolen, valtahierarkioiden ja kdyhyyden kokemusten ongelmavyyhdissi. Tuulan ja Hannan
lapsuudenkotien koyhyyskokemukset villasukkineen ja sukkahousuineen ovat kertomuksellisesti
pitkélti symmetrisid keskenddn.  1980-luku tosin tuo luokan hiljaisuuteen elementteja

massakommunikaatiosta viittauksella Dynastia -tv-sarjaan. My6hemmin tarinassa pop-musiikilla
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ja televisio-ohjelmilla on merkittivd vaikutus Hannan teini-idn identiteettikehitykseen. Tatd
kehityskulkua kehystdd romaanissa kulutuskulttuurin nousu Suomessa 1980- ja 1990-luvuilla.
Teini-ikdinen Hanna identifioituu tuotteiden ja muoti-ilmididen virtaan, jotka vaikuttavat
kapinallisilta suhteessa vanhempien kokemusmaailmaan, mutta ovat todellisuudessa vain osa

toiseuden kokemuksen tavaramarkkinoita. (ks. Skeggs 2014, 275.)

4.2 ”Enemmiin betonia kuin kenellekiin on hyviksi”: miljoo konkretisoituneena

kokemuksena maailmasta

Tuula kokee Hannan, esikoistyttdrensd syntymidn tapahtumana, joka muuttaa hdnen eliminsa
suunnan (PMC, 15-16). Haavekuvaan kuuluu avioliitto Sepon kanssa ja vuokratalokolmio
Tihkidnkadulla Pernossa. Aitiysvapaa kotona yksin vauvan kanssa nostaa kuitenkin pintaan
vaikeita tunne-eldmaén ja identiteetin kysymyksié, joille hidnelld ei ole sanoja. Ristiriidat Tuulan
mielessd saavat kielellisen ilmaisunsa henkilohahmokertojan esityksessd Pernon séétiloista, jotka

ovat osa ldhiéruumista:

Taivas rihmi harmaita kokkareita. Se oli muurautunut umpeen. Aiti ei tiennyt mihin
syyskuu oli kadonnut. Yhtdkkid puissa ei ollutkaan endé vérid. (PMC, 23.)

Taivas oli lysyssé talojen pddlld, maisema jaéhmettynyt rumaan irvistykseen. (PMC,
95.)
Saédtilojen kuvaus ei kuitenkaan rajoitu pelkdstdéin Tuulan tunteiden personifikaatioon. Myos koko

ldhidruumiin vallanalaisuutta kuvaillaan:

Kevit 161. Se sokaisi ja ldvisti. Riisui ja ahavoitti. Se marssitti sulamisvedet katoilta
viemadreihin ja poltti lumen alta paljastuneet ruohikot keltaisiksi. Se kdénsi katseensa
ihmisten puoleen ja antoi heille heiddn elaménsi takaisin. (PMC, 106.)

Toisaalta huono sdé ja apea vaikutelma ympéristostd siirtyvit Heiskasten mukana, kun l4htevét

2

katsomaan mdkin paikkaa Sepon perintdtontilla Nousiaisissa: ”— Hirved ryteikkd, tuumi &iti

ndhdessdén perintdtontin. Taivas oli vihaisen harmaa ja metsé valui tummana. (PMC, 40.)
Siind missd maailman ongelmat radion puhevirrassa kuulostavat kaukaiselta ukonilmalta (ks.

edellinen luku), sdfissd Pernon yll4 personifioituvat Tuulan ja muiden ldhion asukkaiden ruumiin

ja mielen kokemukset. Ensimmaisessé sitaatissa ylld Tuulan, Hannan didin puhkeamassa oleva
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synnytyksenjélkeinen masennus esitetdin maiseman vérittdomyytend ja kuonan erittymisend.
Toinen luonnehtii 1dhion kolkkoutta. Viimeinen, vuodenajan vékivaltaan rinnastava kuva siséltia

valta-asetelman, jossa yhteiskunnan vallankédyton sijaan sdd maérad tahdin 18hiossa.

Muotoaan muuttava luokkaristiriita 10ytéé kielellisen ilmaisunsa siis esineiden lisédksi my0s sddn
melankolisessa esittimisessd. Vékivaltaisten kokemusten traumatisoima Tuula on aiemmassa
liitossaan joutunut toistuvasti miehensd pahoinpiteleméksi. “Taivaan rahmiminen” ja ’taivas
lysysséd talojen pailld” luonnehtivat yleisesti ottaen sairaalloisuutta ja velttoutta. Kertojan ja
Tuulan kautta fokalisoituu kokemus luonnosta, kulttuurista ja ruumiillisuudesta, joka yhdistyy
yhdeksi, opaakiksi ldhioruumiiksi. Lahiéruumis on kaikkialla, myds sddssd. Luonto ja séétilat
romaanin Pernossa ovat yhteiskunnallisten ja taloudellisten suhteiden tapaan késittimattomii ja
hallitsemattomia. Perno Mega Cityn sidétilan kuvauksissa personifikoituu romaanin hahmojen

tunteita, jotka jadvit muuten heille mykiksi.

Vastamyrkkynd ndiden luokkarajojen paikallaanpitimiselle on koulutus ja sen mahdollistama
sivistys, joka on julkisten palveluiden ldheisyyden vuoksi 1dhionkin lasten tavoitettavissa. Hanna,
hénen ditinsd ja muut pernolaiset kdyttdvét 1dheltd 16ytyvid kirjastopalveluita ahkerasti. Hanna
lukee paljon, vaikka muut asiat, kuten kuluttaminen asettuvat vastatusten ilmaisen sivistyksen
kanssa: “Ulkona satoi edelleen. Viistelimme latdkditd. Kirjasto oli Pernontien toisella puolella,
sen kirkkaasti valaistut salit loistivat hdmérdssid. Mutta toisaalta meilld oli taskut tdynnd rahaa.

(PMC, 192.)

Ympiristoon kasaantuneet rakenteelliset ja symboliset ongelmat kuitenkin hallitsevat 1dhion
todellisuutta. Nékoalattomuus on orastavia ndkoaloja silmiinpistdvampi osa Pernossa kasvamista.
Rajoituksia Hannan kasvun tielld on paljon: didin psyykkisestd epdvakaudesta kumpuavat
mielivaltaiset sddnndt; turvaton, péihteinen ja vékivaltainenkin koti; kurjuus ympériston
thmisisten eldmissd ja ldhion julkisivuissa toistuvina laatikkomaisten, toisiaan muistuttavien
talojen ja niiden laatikkomaisten asuntojen sisélld. Toisaalta vuosien vieriessd lapsuudesta kohti
teini-ikdd Hannan mahdollisuus liitkkua paranee. Vaikka vierailut Turun keskustaan edellyttavét
esimerkiksi varastamista vanhemmilta (PMC, 264), ottaa Hanna kiyttoonséd ne saatavilla olevat

keinot, joiden avulla hin voi laajentaa omaa sosiaalista maailmaansa.

Hanna Heiskasen ja hédnen &itinsd Tuula Heiskasen hahmot ovat erottamattomasti yhdessé suuren

osan Perno Mega Cityn tarinaa. Erottamattomuuteen limittyy kuitenkin myds ero; etdisyys
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hahmojen vililld, joka ilmenee hyljeksintdnd ja halveksuntana. L&hion sosiaalinen tila ja sen
rakenteellinen koyhyys kuitenkin pitdvdt perheyksikkod kasassa. Olen edeltdvissd luvuissa
osoittanut, ettdi Tuulan ja Hannan vélinen ristiriita on luokan paikoiltaan siirtymisen ja
véddrintunnistamisen tulosta. Se on luokkajaosta Tuulan omasta lapsuuteen siirtynyt valta-asetelma
isdn ja tyttdren ja sittemmin &idin ja tyttdren vililld. Luokkaristiriidan vééristyneend nikeva
vanhempi kéyttdd valtaa valta ja lapsi on tuon vallan alainen. Valta-asetelmat jatkuvat myds
toiseen suuntaan ldhidssd. Tuula on alakynnessd suhteessa valtaan hdnen ympérilldin. Hian on
koyha, asuu huonomaineisen 1dhion huonomaineisessa osassa, hanelld on mielenterveysongelmia
ja  hdn tyOskentelee matalapalkkaisessa siivoojan ammatissa jota ei  arvosteta.
Mielenterveysongelmien vuoksi hdn on joutunut psykiatriseen hoitoon, mikd on leimannut hinet
yhteiskunnan jérjestelmissd “Kupittaan tapaukseksi” (PMC, 16), kuten hoitajat synnytysosastolla
Hannan syntymin jdlkeen hidntd nimittavét. Tuula on monessa suhteessa toisinto Yrjon hahmosta

ongelmineen, joskin hénen historialliset olosuhteensa ovat erilaiset.

Rakenteelliset yhteiskunnan ongelmat koetaan Perno Mega Cityn ihmisten eldmisséd yksityisind
ongelmina. Kertoja kuitenkin vetdd yhteyksid inhimillisten ja yhteiskunnallisten ongelmien vilille.
Sairaalassa Hannan syntymén jélkeen Tuula toipuu synnytysosastolla. Ajalle tyypillisesti naiset
on osastolla erotettu lapsistaan, joita he tapaavat vain imetyksen yhteydessd. Luku kuitenkin alkaa
henkilohahmokertojan kuvauksella siitd, minkélainen idyllisend esitetty Heidekenin
synnytyslaitos Turussa on, kuinka hén ei ole syntynyt sielld ja kuinka, vastakohtana edelliseen,
Turun yliopistollinen keskussairaala hénen syntymidpaikkanaan on kaikkea muuta kuin

Heidekenin synnytyslaitos:

Heidekenin synnytyslaitos oli kaunis vaaleankellertivé kivitalo, jonka ikkunoiden
paélla oli koristeelliset palkit. Kolmikerroksinen rakennus istui kauniisti katukuvaan,
eikd kohonnut liian korkealle pelottelemaan synnyttdméén saapuvia naisia.

Mind en syntynyt Heidekenilld vaan Tyksissd. Jos olisin syntynyt Heidekenilld ja
vetidnyt ensimmadiset henkoseni sen kukkaboordinauhoilla koristeltujen huoneiden ja
takoraudasta kiharrettujen porraskaiteiden kétkoissd, ehké olisin saanut niin suuren
annoksen kauneutta heti eldmédni alkuun, etten olisi myohemmin kokenut sen
puutetta. Mutta Tyksissd ei ollut kukkaboordinauhoja eikd takorautaisia
porraskaiteita. Sielld oli enemman kerroksia kuin kukaan viitsi laskea ja enemmin
betonia kuin kenellekdin oli hyvéksi. (PMC, 12.)

Konditionaali yhdistii kielellisesti prologin ja siti seuraava luvun. Aidin toive, kuolla ja tappaa

syntymiton lapsensa, kaikuu henkilohahmokertojan virkkeessé “[jlos olisin syntynyt Heidekenilla
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ja vetdnyt ensimmdiiset henkoseni sen kukkaboordinauhoilla koristeltujen huoneiden ja
takoraudasta kiharrettujen porraskaiteiden kdtkdissd, ehkd olisin saanut niin suuren annoksen
kauneutta heti eldméni alkuun, etten olisi my6hemmin kokenut sen puutetta.” Kyse on
henkilohahmokertojan Tuulan kuolemanviettid vastustava toive, joka kasvaa tarinan edetessa
Hannan henkilohahmon haaveeksi omasta kielestd. Kertoja esittdd tdmin toiveen rikkain,
positiivisin kielikuvin tavalla, joka on pdinvastainen Tuulan ndkokulmalle kieleen, sen

mahdottomuuteen.

Toinen kielellinen, romaanin tematiikkaan niveltyvd elementti sitaatissa on objektiminin
muodoksi tulkitsemani “mind”. Se on kertojan Hannan henkilshahmon ja samalla itsensé
ominaisuudeksi kirjaama. Kyseinen “mind” ei syntynyt Heidekenilld vaan TYKS:ssd. Huoneessa,
jossa “mind” syntyi, on ajalle tyypillinen sairaalaosaston miljod vdreineen ja materiaaleineen,
joista lattian muovia kuvaillaan ruoan metaforan kautta (suklaakiisselin vériset muovilattiat), mika
jélleen asettuu kontrastiin Heidekenin rakennuksen kanssa, joka “oli kaunis, vaaleankellertdva

kivitalo”.

Miljoon kuvailussa terveydenhuollon laitosten arkkitehtoninen ulkoasu saa filosofisia sdvyja.
Akateemikko Aleksi Lohtajan (2021) mukaan Euroopan suurten 1900-luvun sotien jélkeen kaytiin
poliittista keskustelua modernin arkkitehtuurin ideologisista konnotaatioista. Arkkitehtuuri on
“tapa tuottaa poliittisia vastakkainasetteluja ja artikuloida yhteiskunnallisia konflikteja ikdén kuin
pinnan alla”. Lohtaja soveltaa Fredric Jamesonin (1981) poliittisen tiedostamattoman (political
unconscious) kisitettd ja kutsuu tdtd arkkitehtuurin tuotantotapaa “arkkitehtuurin poliittiseksi
tiedostamattomaksi.” (Lohtaja 2021, 92.) Kirjailija Pontus Porokuru (2021) nostaa Lohtajan
ndkokulman esiin kertoessaan kirjeenvaihdosta arkkitehti Marisa Tofferin kanssa. Muistot
hyvinvointivaltiosta liittyvdt wusein erilaisiin tiloihin, kuten “kouluihin, neuvoloihin,
terveysasemiin ja halpoihin asuntoihin”. Porokurun mukaan Toffer kommentoi aihetta niin, ettei
arkkitehtuuri ole pelkkd konkreettisten objektien joukko, vaan ’konkretisoitunutta maailmankuva”
ja “ehdotus siitd, miten olla maailmassa”. Perno Mega Cityssd kertoja asettaa vastakkain kaksi
ihmisen identiteettid tuottavaa rakennusta, sairaalaa. Niistd Heidekenin synnytyssairaalan
arkkitehtoninen ilme viélittdd kauneutta ja ohjaa suopeasti ihmisié sisddnsé, kun taas TYKS edustaa
kauneuden puutetta, joka tiivistyy sen rakennusmateriaaliin, betoniin, joka hallitsee myos

1dhiodtilan ulkoasua ja rakenteita.
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Luvun avauksessa korostuu siis ero erilaisten rakennusten olomuodossa, joka on syyna
“kauneuden puutteeseen” retrospektiivisen kertojan tistd seuranneessa eldmissd. Kertojalle
sairaala on vapaan ja etdidntyneen ndakokulman suoman perspektiivin vilitykselld osa suurempaa
yhteiskunnallista kontekstia. Kertojan nékokulmassa korostuu tietoisuus yhteiskunnallisista
rakenteista ja niiden vaikutuksista henkildiden edellytyksiin toimia maailmassa. Hanna kirjautuu
osaksi yhteiskunnan symbolista jarjestystd syntymadlld tietynlaista maailmankuvaa representoivaan

rakennukseen.

Kertoja kuvailee Heidekenin sairaalan kauniita arkkitehtonisia piirteitd vuolaasti, kun taas TYKS
saa osakseen niukemman kuvailun, jossa on vain kaksi elementtid: kerrokset ja betoni. Niin betoni
kuin kerroksetkin ovat ldsnd romaanin Pernossa, jota hallitsevat juuri ndma; betoniset kerrostalot.
Kerrontaa hallitsee dynamiikka, jossa ’kauniille” sanoja on yltikylldisesti, mutta karut ja ylettomat
betoniset ja monikerroksiset ympéristot kohtuuttomuudessaan ikéén kuin syovit tilan sanoilta
niiden kuvailemiseksi. Hannan henkildhahmo paikantuu osaksi tétd maisemaa, joka Heidekenin
idyllistd synnytyslaitosta vasten kiinnittdd hédnet paikalleen osana romaanin 14hién lokaaliin
rajautuvaa luokkaympdiristod. Tuulan henkilohahmon kautta lukija nékee tarinan maailman
mimeettisestd ndkokulmasta, jota hallitsee psykologinen ailahtelu ja toistuvat mielenterveyden
kriisit seki selked altavastaajan asema suhteessa yhteiskuntaan. Tuulan hahmo rakentuu rajoiltaan

epédvakaaksi romaanin alusta asti. Hanna vastustaa titi nikoalattomuutta.

Tuulan kokemusta maailmasta leimaa todellisuuden rajojen hdmértyminen. Hénen mielialansa
heittelevit, miké ndkyy kerronnan tyylissa siirtymind realistisesta kuvauksesta psykologisempaan,
unenomaisempaan kerrontaan. Tuulan kautta fokalisoitu todellisuus ndyttiytyy painajaismaisena
unen logiikkaa noudattavana tilana, jossa my0s Hanna on mukana, niin kertojana kuin
henkilohahmonakin. Sairaalassa Tuula tutustuu Sirpaan, jonka hahmo edustaa romaanissa
perinteistd luokkataistelua pienen tyoldisen ndkokulmasta He tutustuvat ja tunnistavat

identifioituvansa samaan luokkaan:

— Mun mies hitsaa Valmetilla, diti sanoi.

Sirpan ilme kirkastui.

— Metallimiehid? Niin on Mattikin. Ja ammattiyhdistysaktiivi.
— Seppo kay joskus kokouksissa.

He hymyilivit toisilleen. (PMC, 16.)
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Sirpa edustaa romaanissa myds perinteisen luokkataistelun hiipumista myo6hdisen kapitalismin
vyoryessd tyOpaikoille ja 18hioon. Sitaatista ilmenee Tuulan ja Sirpan luokkaposition
sukupuolittuneisuus: he identifioituvat tyovdenluokan jéseniksi aviomiestensd aseman kautta.
Myo6hemmin tarinassa Sirpa ja hidnen miehensd sairastuvat tyOperdisesti ja liitto hajoaa. Vasta
synnyttdnyt Sirpa on kuitenkin TYKS:ssd Tuulan tavatessaan voimissaan ja kritisoi Tuulan

didiltddn saamaa kasvatusopasta:

— Mités luet? Sirpa kysyi ja tarttui Judy Dunniin.

— Téta, &iti sanoi kohottaen Hannaa. Sitten diti nyokkasi kohti lapsenhoito-opasta ja
tunnusti: — Toi on mulle ihan utopiaa.

— Paskanmarjat! Sirpa tuhahti. — Suuryritysten valta pyrkii pienen ihmisen
padkoppaan, missa se tuhoaa itseluottamuksen. Sun pitiis tavata Matti, mun mieheni.
Se tietdd yhtd sun toista porvarien salajuonista. (PMC, 15.)
Tuula tiedostaa, ettdi didin antama, tydldisen nikokulmasta irrallista kasvatuspsykologista
nidkemystd edustava kirja, Miksi vauva itkee, on hinelle vieras, ja Sirpa hylkéda teoksen osaksi
“porvarien salajuonia”. Sirpa néyttdytyy Tuulalle voimakkaana tyoldisnaisena, jonka kautta hin

voi ndhdi todellisuuden asettuvan oikeisiin mittasuhteisiinsa;:

Yrjo-papalla oli tapana sanoa, ettd on kahdenlaisia ihmisié: niité jotka tietdvit ja niitd
jotka luulevat tietdvinsd. Aiti katsoi Sirpaa, jonka yldhuulen péélle oli noussut
hikikarpaloita. Judy Dunn ndytti pienelti ja voimattomalta suuren naisen otteessa.

Yhtikkid diti tiesi, ettd tilld kertaa kaikki menisi hyvin. Aiti oli nyt vanhempi ja
viisaampi. Aidin tukena oli vahva mies, joka vannoi pysyvinsi rinnalla, jos ei nyt
aivan sanallisesti, niin suklaalevyin ja voileivin. Aiti uskoi pikkelsin ja meetvurstin
ja kurkkuviipaleiden pyhdin makuyhteyteen. Heilld oli Turun kaupungin
vastavalmistunut ~ vuokrakolmio, jossa  oli  kiintedrakenteinen  keittio,
pesukoneliittymé ja pojille oma huone, ja nyt mind yhdistin heitd. Olin pikkuinen
sinisilméinen tyttd, joka muuttaisi kaiken. (PMC, 15-16.)

Tuulan voimaantumisen taustalla on ristiriita. Hén laskee toivonsa toveruuden ja materiaalisen
hyvinvoinnin varaan. Ndméd ovat objektiivisen todellisuuden piirteitd, joiden Tuula toivoo
muuttavan hidnen eliménsd suuntaa. Tuulan henkilon todellinen ongelma, lapsuuden trauma
tuhoisella tavalla hallitsevan isdn muodossa, livahtaa sisdén Tuulan kuvitelmaan. Tyd6lédisnaisten
yhtd pitdmisen vesittdd patriarkaalinen rakenne, joka Sirpan tapauksessa ndyttdytyy myohemmin

romaanissa tydelimdn syrjintdnd ja avioerona, joka luistaa hdnen eldménsid raiteiltaan. Tuula
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puolestaan on psyykkisesti vahingoittunut, eikd ole 10ytinyt kieltd sanallistaakseen historiaa

ongelmiensa taustalla. Tuula on vdérintunnistanut oman paikkansa maailmassa.

Kun naisille sairaalassa tuodaan vauvoja imetettivdksi, Tuulan utopia tulevaisuudesta
hiljennetdan: “Hsss! Sirpa sanoi dkisti nostaen etusormen huulilleen.” (PMC, 16.) Seuraa
tapahtumasarja, jonka aikana Tuula kokee psykoottisen episodin. Hinen omaa identiteettidén ja
maailmankuvaansa koskeva védrintunnistaminen manifestoituu harhana, jonka lipi hin ei tunnista

lastaan:

Ei td4 ole mun vauva, diti toisti kovaan ddneen ojentaen lasta takaisin. — Td4d on
jonkun muun.

Hoitaja ei tarttunut lapseen. — Neiti on hyva ja syottdd nyt vain.

Puna levisi didin poskille. Mitd oikein tapahtui? Oliko tdmé Jumalan rangaistus?
Paikalle saapunut ylihoitaja kysyi, miké oli héténa.

— Téama on se Kupittaan tapaus, hoitaja esitteli didin ylihoitajalle.

Ylihoitaja nosti silmélasit nenélleen, katsoi kirjoitusalustaansa kiinnitettyd paperia,

sormeili ylimalkaisesti vauvan ranteessa olevaa tunnistusranneketta ja komensi

sitten ditid syottdmian. (PMC, 16—-17.)
Tuula joutuu dissosiatiivisen tilan valtaan, jossa vaeltelee ympéri osaston huoneita ja yrittdd 10yt4a
vauvansa. Tosiasiassa hin avaa ovia omassa mielessddn ja yrittdd etsid yhteytta esikoistyttireensa,
joka on hénen sylissdén. Ovien takana on sidhkdvalo (jonka Tuula sammuttaa), huone tiynna
imettdvid &itejd, vieraita vauvoja. Yhdessd huoneessa: “ei ketddan” (17). Lopulta Tuula tulee
huoneeseen, josta hiin tapaa Jackie Kennedyn: “Aiti tunsi polviensa antavan periksi niihdessiin
ikkunan alla istuvan Jackie Kennedyn. Mini olin unessa tyton sylissd. Pieni vaaleanpunainen suuni
oli supussa, nyrkkini yhteen puristuneina.” (PMC, 17.) My6hemmin romaanissa Jackie Kennedy,
edesmenneen presidentti John F. Kennedyn vaimo, mainitaan aktuaalisena julkisuuden henkilond,
osana Hannan é&idin kauneusihanteiden listaa (PMC, 253). Katson hédnen olevan Tuulan
sukupolven kulttuurisen palvonnan kohde, erddnlainen julkisuuden ideaalimind, jonka

julkisuuskuvaan Tuula on eldmissddn samastunut. Sairaalan Jackie Kennedy on Tuula itse.
Tyo6vdenluokkainen Tuula muuttuu harhassaan amerikkalaiseksi yldluokkaiseksi naiseksi,

presidentin vaimoksi, jonka kuvaan Tuula yrittdd sovittaa oman, riittdimattomaksi kokemansa

tyovienluokkaisen identiteettinsd. Mikéli identiteetit eivdt ole koskaan valmiita ja ovat jatkuvan
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prosessin tulos (Lawler 2013, 172), voidaan kysyé: misté identiteetistd Tuula dissosioi itsensé, kun
hén ottaa Jackie Kennedyn hahmon? Ja edelleen voi kysyéd, mistd tima valheelliseen identiteettiin

turvautuminen kertoo. Kertoja kuvailee Jackie Kennedya:

Tyttd, joka oli edellisend pdivand huutanut synnytyssalissa sylki suusta lentden, istui
nyt pdd sivulle kddnnettynd tuijottaen ikkunasta yliopistonmielle. Sadepisarat
valuivat viistoon ikkunalasia pitkin. Aurinko oli piiloutunut paksujen, maitomaisten
sadepilvien taakse. Ikkunasta lankeava valo kirkasti tyton puoliksi. Toinen puoli jii
varjoon, ja diti huomasi, ettd varjoon jadva puolisko oli piirteiltddn erilainen: sen
puolen kulmakarva istui matalammalla ja tyontyi ulospdin katkien alleen silmén,
joka oli toista huomattavasti pienempi.

— Meilld on tainneet vauvat vaihtua, diti sanoi ja kuuli d48nensé sdrdilevdan huoneen
seinilld kuin lohkeilemaan 1dhtenyt maali. (PMC, 17-18.)

Tuula ei tunnista itseddn tai sitd, cttd kokee tilanteen dissosiatiivisesti. Hdn ndkee itsensd
védristyneend, puhuu itselleen, itsekseen. Seinilld sédrdilevd puhe on kuin huoneen lohkeileva
maali. Tila vééristyy Tuulan mielessé, joka on téssd vertauskuvallisesti sairaala. Mielen sairaala,
jonka huoneissa valot sammuvat, Oudot didit imettdvét vieraita vauvoja. Henkilohahmokertoja
kuvaa luvussa Heidekenin ja TYKS:n sairaaloita niiden ulkoisten, sosiaalista todellisuutta
vastaavien ominaisuuksien perusteella. Ne ovat todellisia paikkoja, joiden rakenteisiin siséltyy
arkkitehtuurin poliittista tiedostamattomuutta. Perno Mega Cityssd tuo tiedostamattomuus
kerrotaan Tuulan kokemuksessa niin, ettd sairaalasta tulee *mielisairaala’, sairaan mielen tuottama
harha, jonka luokkatietoisuuden véairintunnistaminen rakentaa uudeksi todellisuudeksi,
sietdméattoman tilalle. Kertoja kuvaa sairaaloita konkreettisina luokkarakenteina, mutta Tuulan
fokalisoima luokkatietoisuus on dynaamisesti ailahtelevaa: vililld optimistista uskoa yhteiskunnan
jatyoldisidentiteetin kannattelevuuteen, vélilld painajaismaista harhaa, jossa Tuula ei tunnista edes
itseddn. Psykoosissa oman lapsen tunnistautuminen kuitenkin ankkuroi Tuulan lopulta takaisin

todellisuuteen:

Aiti kdivi avaamassa tuuletusikkunan. — Sulla on niitti lapsi, iiti sanoi palattuaan. —
Saanko ottaa syliin?

— Téaménko? tyttd kysyi ja ndytti havahtuvan ldsndolooni. — Mun pitéis imettia siti.

Yhtékkid mind olin siind. Killuin Jackie Kennedyn ohuiden kédsivarsien varassa. Ne
ndyttivét siltd kuin voisivat katketa milloin tahansa. Tyttd sanoi: — Ei silld ole nélka.
Muutaman sekunnin ajan diti epar6i. Pdétds, jonka diti pian teki, oli muutakin kuin
vaiston sanelema. Se oli yksi niistd harvoista kerroista, kun diti varmuudella valitsi
minut. (PMC, 18-19.)
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Myoéhemmin tarinassa, kun Hanna teini-idssé kohtaa Jackie Kennedyn, nivoutuu se osaksi Hannan
itsendiistymisen hetked. Aidin itsemurhamuisto problematisoituu, kun Hanna kohtaa Jackie

Kennedyksi tunnistamansa naisen (PMC, 312-316). Palaan aiheeseen tdhén luvussa 5.

4.3 Kerrostalo vaienneen luokkatietoisuuden kasaantumana

Perno Mega Cityssd tilaa esitetdéin 13hion ja sitd ympéardivdn maailman erojen ja sosiaalisen
eriarvoisuuden oireellisina merkkeind, joihin tiivistyy ldhidtilan asukkaiden kokemus
yhteiskunnallisesta pahoinvoinnista. Toisinaan tarinan 1&hidssé asiat ovat onnellisemmalla tolalla
ja sekin heijastuu sekin lokaalin kuvauksiin. Romaanin maailman topologiset rakenteet, kuten
korkeuserot ja rakennusten kerrokset ja erot asuinalueiden vililld, limittyvit osaksi kertomuksen
hahmojen yhteiskunnallista asemaa, nédkdaloja ja ndkdalattomuutta. Nadmi erot ilmenevit
romaanissa niin, ettd “pohjakerroksiin” kuuluvat ihmiset ovat kaikista heikoimmassa asemassa.

Hanna asuu ensimmaisessa kerroksessa:

Mind kuuluin pohjakerrokseen. Minulla oli kirpputorivaatteet ja ldski maha, eikd
koskaan mitdén uutta. Pohjakerroksen alla oli vield yksi kerros. Kellari. Sinne
kuuluivat sellaiset lapset, jotka tulivat pissat housuissa kouluun ja joiden
pyoOrdtuolissa istuvat isdt pakottivat niitd leikkiméén heppaa sylissdan. (PMC, 187.)

Heiskasen perheen pohjakerroksen asunto sijaitsee Tahkionkadulla Pernossa ”méen korkeimmalla
kohdalla” (PMC, 45), jonka ylimmén rapun kattoikkunasta valo pédsee sisddn. Korkean ja matalan
sijainnin sekoittuminen on romaanissa poikkeus, joka Hannan mindmuotoisena identifioitumisena
ympéristoonsd korostaa hinen hahmonsa ristiriitaista suhdetta yhtééltd 1ahion nidkoalattomuuteen

ja toisaalta ndkdaloihin, joita méeltd Téhkionkadun vieressd avautuu:

Mainnyt olivat korkeita ja suoria. Ne nikivét sisdéin kaikkien talojen kaikkiin
kerroksiin. Taloja oli neljd, mutta yksikddn niistd ei ollut mien korkeimmalla
kohdalla kuten meidén talo. Meidén talon ylin kerros oli taivaassa, siksi sielld paistoi
valkoinen aurinko. Henrik sanoi, ettd ylimmin kerroksen valo tuli kuperasta
kattoikkunasta ja sitd mind juuri tarkoitin. (PMC, 45.)

Leikki-ikdisen Hannan kautta fokalisoituvassa kerronnassa taloa madelld reunustavat puut

“katsovat” sisdén taloihin. Lapsen ndkokulmasta korkeuksissa oleva talo ei eroa taivaasta, silld sen

valo on sisdlld rappukéytdvéssd. Lapsuudessaan Hanna siis kokee kodin, kotitalon ja sen
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ympériston yhtendisend, ehjdnd kokonaisuutena. Myohemmin, kun &didin mielenterveysongelmat
ja isdn sairastuminen syOpddn repivét perhettd rikki, kertojan henkildhahmo-Hannan kautta
fokalisoima havainto kotitalosta muuttuu. Teini-ikdinen Hanna vie uuden ystdvdnsd Siljan

kotiinsa, ja he yhdessé nikevit talon Tahkionkadulla:

Kun Silja tuli meille ensimmaisté kertaa, se nidki saman kuin mind. Meilld oli nelja
silmdd, mutta yhteinen katse. Silja ndki totuuden Tiahkionkadusta jo kaukaa
alamdessd. Seitsemédn kerrosta betonia ja hirtetyt kattovalaisimet jokaisessa
keittionikkunassa. Kellastuneet tuuletusritildt ja parvekkeilla tupruttelevat naapurit
ja rappuralliin rikottu kossupullo. Silja osasi varoa sylkimiinoja pyoritelineiden
edessd, eika sille tarvinnut selittda tiiltd alaoven vilissd — jollakulla oli juhlat. Sen
kaiken Silja ymmarsi selittimittd. Ja kun Silja tuli meille sisdén, se ndki ettd meilld
oli rumaa ja se rumuus oli sille tuttua. Silja tiesi, ettd vaikka meilld oli sata kertaa
maalatut  pinnatuolit ja  seitsemidnkymmentdluvun  puhelin, mind elin
yhdeksinkymmentédlukua tdydestd syddmestdni. Ja se halusi eldd sitd minun
kanssani.
L&hi6 on kirjattu osaksi niin Hannan kuin Siljankin minuutta, ja he osaavat vaivoitta lukea lokaalin
merkkeji ja niiden merkityksid. Hanna nédkee ldhiGtalon “seitsemén kerrosta betonia” ja “hirtetyt
kattovalaisimet”. Valo kerrostalon kattoikkunassa, joka leikki-ikdisend oli Hannalle yhteydessi
“valkoiseen aurinkoon”, symboloi eldméé. Teini-ikdiselle, kovia kokeneelle Hannalle lamput
ikkunoissa hirtettyind ovat kuoleman ja jopa itsemurhan toistuvia uhkauksia toinen toistensa péélle
kasautuneena. Uhka &idin sdrkymisestd on piirtynyt 1dhion kerrostalon olemukseen. Téllaiset
ruumiilliset miljodseen vuotavat merkit piirtyvit romaanissa osaksi l&hidruumista, joka
figuratiivisesti katsoen ei ole lapsuuden valoisan rappukiytdavéin ehjd kokemus maailmasta, vaan
rappuralliin rikottu kossupullo. Ldhion rikkindiset esineet ja rumuus ovat "likaisen luokan” figuuri,

kuten Ojajérvi (2016) Arto Salmisen tuotannosta asiaa tulkitsee. Perno Mega Cityssd ympariston

rikkindisyys on yhteismitallista sen asukkaiden haurauden ja haavoittuvuuksien kanssa.

Perno Mega Cityn prologissa Tuula suunnittelee itsemurhaa ylimmén, seitsemédnnen kerroksen
parvekkeella. Heiskaset eivit koskaan ole kuitenkaan koskaan asuneet ylimméssd kerroksessa,
silld heiddn yldpuolellaan asuu meteldivd alkoholisti Lundell, joka on pitinyt asunnossaan
“ryyppyjuhlia vuodesta 1979 (PMC, 182). Hanna on syntynyt heindkuussa 1981 (PMC 7, 13).
Tuula ja Hannan isd Seppo pééttdviat muuttaa heti kun talon ylimméstd kerroksesta vapautuu
asunto (183), mutta tdtd ei koskaan tapahdu. Heiskasille tarjotaan myohemmin toista asuntoa
talosta, mutta se ei ole ylimméssi kerroksessa, eivitkd Tuula ja Seppo halua muuttaa, koska he
eivit ole mielestdén tehneet mitddn v&adrdd (202). Heiskasten sosiaalisen litkkumisen

mahdollisuudet ovat véhissé, silld muuttamisen ja myds muuttumisen esteend on koyhyyden

53



lisdksi symbolinen nédkdalattomuus, joka estdd heitd litkkumasta vertikaalisesti 1dhidruumiin
talojen kerroksissa. Ehdolla olevassa asunnossa on myds haju, joka “ei lihde millddn”. Kun
Heiskaset kdyvit tyOvdenteatterin ndytoksessd, Tuula valittaa michensd kdyttimin deodorantin

hajusta, mutta Hanna tietdd, ettd haju merkitsee jotain muuta:

Halusin sanoa, ettd didin nend oli tuonut pahan hajun mukanaan. Ettd haju asui didin
nendssd, ettd se oli ainoa, joka sen haistoi. Ainoa, joka ei milloinkaan padssyt hajusta
eroon.

Mutta eihiin didille niin voinut sanoa. Aiti oli hauras. Aiti oli valonside pitsiverhon
reidssd. Repaleinen varjo joenrannan lehmusten alla. Haméhdkin lankaa
lyhtypylvaissa. (PMC, 239.)

Lyyrinen kuvaus &idin mielisairaudesta fokalisoituu ensimmadisessd katkelmassa Hannan
henkilohahmon kautta, jdlkimmaiisessd henkilohahmokertojan kautta. Ensimmaiisessé sitaatissa
Hanna tunnistaa hajun osaksi Tuulan projektiivista kdyttdytymistd, mutta toisessa kieli laajenee
kuvailemaan Tuulan kauneutta, jonka henkilohahmokertoja osaa pukea sanoiksi, mutta jota
henkilohahmo-Hanna ei vield pysty sanallistamaan. Hajuista kérsiminen on merkki
mielenterveysongelmista, jotka Tuulan kokemuksessa manifestoituvat aina joksikin mikd on
hénen ulkopuolellaan. Hanna saa kielen avulla kiinni empatiasta ditiddn kohtaan, joka vaheksyy ja
dominoi hénti. Hanna on kielen avulla saamassa otetta etdisyydesti itsen ja didin valilld ja pystyy

artikuloimaan eroa didin sanojen ja niiden takana olevien merkitysten valilla.

Hanna ndkee ympdristonsd ihmisineen sellaisena kuin se on, kasana toinen toisensa piélle
kasautuvia betonielementteji ja samoja ongelmiaan toistavia ihmisid samoista elementeisti
rakennettujen talojen sisdlld. 1990-luku kehystdd Hannalle muutoksen nédkokulman, joka auttaa
héntd ndkemédn eroja 1970-lukulaisten l&hidtilojen, niissd eletyn 1980-luvun todellisuuden ja
oman nuoruuden positionsa vililli. Aidin ja isin niikokulmasta talo on valmistuessaan
symboloinut modernia edistystd, jonka myohemmin alueelle ja taloon muuttaneet ’toiset’ ovat
sittemmin pilanneet. ”Outo kuseskelija” on muuttanut rappuun ja Hannan vanhemmat nérkéstyvét

naapuruston kehittyessd huolestuttavaan suuntaan:

Niistd [vanhemmista] oli ollut hienoa, ettd niiden koti oli tehty palasina tehtaalla ja
tuotu suurina elementteind Tahkionkadulle. Kylpyhuoneen sdhkonsiniset
alumiinielementitkin olivat olleet valmiina seindssd. Amme ja ponttd paikoillaan.
Meiddn koti oli killunut nosturin nokassa kokonaisena ennen kuin se oli laskettu
paikoilleen. Aiti ja isd olivat muuttaneet taloon silloin kun se oli ollut uusi ja
tuoksunut tapettiliisterille ja lattiakiillotteelle, mutta nyt asiat olivat toisin. Uudet
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asukkaat eivit tienneet mitdin nosturin nokassa killuvasta vessanpontostd. Ne
luulivat, ettd talo oli aina ollut paikoillaan. Ettd se oli tehty niille sotkettavaksi.
(PMC, 71.)

Hannan vanhemmat nidkevédt ympdériston katkeran nostalgisena, kun taas Hanna etddntyy
vanhempiensa 1970-luvun ldhidutopiasta. 1990-luvulla teini-ikdinen Hanna tarttuu ajan
nuorisokulttuurin merkkeihin: musiikkiin, vaatteisiin ja paihteisiin. Hannan nuoruuden kokemusta
médrittdvat vieraantuminen ldhidstd, sen tiloista ja ithmisistd vélittyvéstd nidkoalattomuudesta.
Asioiden toisin késittdmisestd avautuu uusia nidkoaloja. Nuorisokulttuuri on osa keskusta Turun
keskustassa sijaitsevine vaatekauppoineen ja nuorisodiskoineen, joihin Hanna pakenee perheen

ongelmia ja 1dhion harmautta.

Irtautuminen lapsuudesta on kivulias prosessi teini-ikdiselle Hannalle. Kun hén on vaarassa
alkoholisoitua, yrittdd perhe ratkaista tilanteen muuttamalla pois 1dhiostd Hirvensaloon. Asunnon
Hirvensalon kartanon piharakennuksessa jérjestdd heille avioliiton my6td luokkahypyn tehnyt
Tuulan sisko, Marja-Leena, joka pyoOrittdd kartanossa juhlatila- ja pitopalvelutoimintaa. Perhe ei
kuitenkaan koe sopivansa uuteen ympdristoon, vaikka myds eldmd 14hion kerrostalossa

ongelmineen tuntuu mahdottomalta:

Kartanon pihassa kukkivat voikukat. Tammet olivat pienessd lehdessd, tallikissat
vaanivat sirkuttavia pikkulintuja. Omenapuiden alta oli sisdéinkdynti renginasuntoon

Kevéddn aikana isé ja diti olivat tuijottaneet olohuoneen kattoa kuin kristallipalloa.
Ne odottivat merkkid. Jysédystd, helahdystd, mitd tahansa epétavallista d4ntd, joka
kertoisi niille mitd meidén pitdisi tehda.

Kului viikko, toinen, kolmas.
Katto pysyi vaiti.

Silti meteli didin korvissa ei lakannut. Aiti kuuli yhi Tsingis Khanin. Se kuuli iskut,
joita Lundell jakeli vaimolleen. Huonekalujen kolinan. Lasten sirkyvit #net. Aiti
kuuli Navigaresta valuvan ryyppysakin taukoamattoman virran rappukiytdvassa,
kymmenet askeleet muuttuivat sadoiksi ja sadat tuhansiksi. Edestakaisin, ldpi yon.
Kuin lauma kettingilld sidottuja orjia. (PMC, 341.)

Tuulan kuuloaistin kautta henkilohahmokertoja kuvaa 14hion lasten ja alkoholistien askelten &énid,
jotka eivit hiljaisuudessakaan lakkaa Tuulan mielessd. Ne ovat 1dhiGruumiin 4éni, jota hin ei voi
olla kuulematta. Vaiennut luokkatietoisuus ei ole kadonnut minnekédén, vaan kadintynyt oireiksi

sosiaalisesta pahoinvoinnista ymparistossé, johon Heiskaset eivét ole juurtuneet. Muutto maalle,
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“porhojen” eli ylemmin luokan ympéristdon, josta vdesto sotien jélkeen on lahtenyt kaupunkiin,
el auta heitd, silld samat vaietut tunteet ja muistot eldvit kokemuksissa itsestd maailmassa, eivét

ympéristossd itsessddn:

Porhokuvitelmat rapisivat renginasunnon sisddankdynnilld. Myrkynvihreiksi
maalatut, natisevat puuportaat kohosivat oven takaa asuinkerrokseen. Julkisivun
kaunis punamulta ja valkoiset ikkunanpuitteet vaihtuivat muovimatoksi ja
nypylatapeteiksi. Keittion vohvelikuvioidussa levykatossa muhi loisteputkivalaisin
ruskean sddekehdn keskelld. Kellarin oljykattila reistasi ja patterit kaipasivat
ilmaamista, mutta Marja-Leena lupasi hoitaa kaiken kuntoon. (PMC, 342.)

Lawlerille (2013, 171-172) identiteetit ovat politisoituneita, mutta my0s banaalisti
politisoituneita. Tdma4 tarkoittaa sitd, ettd identiteettiin tematisoidun avoimen poliittisen toiminnan
lisdksi identiteettejd tehdddn my0s jokapdiviisessd eldmadssd, eivitkd ndmé teot nédyttdydy aina
selkedsti poliittisina. [hmiset, jotka niputetaan “niiksi toisiksi”, eivét ole oikeutettuja valittamaan
leimastaan, vaan joutuvat rakentamaan identiteettidin oman lokeronsa rajatusta tilasta kisin.
Koyhéksi, “toiseksi” tai abjektiksi leimatut ihmiset rakentavat identiteettidéin ndistd luokitteluista

késin.

Heiskasten ovi pernolaisessa ldhidkerrostalon rapussa on véaidristyneessd luokkakamppailussa
naapurin kirveelld hakkaama Suomi-neidon muotoinen aukko (PMC, 278). Nikyma
renginasunnon oven takana Hirvensalossa ei poikkea karuudessaan ldhidasunnon interiodrista.
Renginasunnon keittion valo “ruskean sddekehin keskelld” on véhintddn yhtd abjekti kuva kuin
kerroksittain keittion kattoihin hirtetyt valaisimet. Niilld kuvilla kertoja rakentaa kertomuksen
synteettistd tasoa. Henkilohahmokertojan retoriitkka kantaa viestid jakaantuneesta luokka-
Suomesta, jossa luokkarajat piirtyvét kaupungin ja maaseudun rakennuksiin ja rajoihin niissé ja

niiden valilla.

4.4 Kieli, lihioruumiin kielettomyyden rajat ylittivi nikoala

Romaanin kdinnekohdassa Tuulan mielenterveysongelmat karjistyvit, kun Seppo nédkee hinet

virtsaamassa rappukdytidvissd hissiin. Lapset menettdvdt jo poissaolevan &idin, joka viedddn

psykiatriselle osastolle. Asiaa kuvataan sditilan, luonnon ja kalenterimerkintdjen

yhteenkasaumana:
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Otin kesdloman vastaan tavalliseen tapaan kuluttamalla kirjaston lattiaa. Mutta sitten
kaikki muuttui. Se tapahtui kaksi viikkoa ennen juhannusta. Kun ruoho kasvoi. Kun
pilvien pohjat repesivit, ja raskas vesi valui maahan. Kesdloman yli vedettiin rasti.
Pdivét sutattiin mustalla tussilla. Oiden valkeudessa tuntemattomat muuttolinnut
kiljuivat puhelinlangoilla. (PMC, 198.)
Hannan lukemista, hdnen subjektimindnsé piirrettd, seuraa vélittdmésti kuvaus sateesta pilvien
repeytymisend. Vesi on raskasta ja pdivid peittdd musta tussi. Pimeys on nielaissut Hannan
lapsuuden kesdn, ja didin sairaus nielaisee kesén, kielestd nauttimisen, kaiken. Tuntemattomat
muuttolinnut vihjaavat muutoksesta, jonka lopputulos on tuntematon. Hannan kokemuksessa didin
sairastuminen pudottaa pohjan pois koko todellisuudelta: ”Minun kesésséni oli reikd ja putosin sen
ldpi. Putosin ja putosin.” (PMC 198.) Toisto korostaa tilan menetyksen vaikutelmaa. Hanna ei
pysty paikantamaan itsedén todellisuuteen ilman ditid. Myos orastava suhde luovaan kieleen

pakenee Hannalta: ”Taitoin heindnkorren pellon reunasta. Sohin silld vihreitd viljan tahkid. Sanat

varisivat minusta kuin pienet 6tokét tahkistd, aanettomaisti.” (PMC, 199.)

Aidin ollessa sairaalassa Hanna ja hiinen siskonsa viettivit elokuussa kesilomaansa Tuulan didin
ja isdn kesdpaikassa Sam-saaressa. Venematkalla saareen, jélleen kerran Tuulan &itiyden
kriisiydyttyd, meren trooppi toistuu Hannan tunteiden kautta fokalisoidussa kerronnassa: “’Istuin
kannella, annoin tuulen tempoa hiuksiani. Vedin venelakan tuoksua sieraimiini. Katselin aaltoja,
kunnes minun ei endd tarvinnut katsoa niitd tunteakseni niiden keinunnan sisdlldni. Meri oli
kiiltdva ja kova. Kannelle roiskui vettd kuin naurun pérskeitd.” (PMC, 200.) Meri on osa sekd
Hannan kokemaa ulkoista todellisuutta ettd sisdinen kokemus itsestd. Se yhdistyy kokemukseen
siteestd didin ja tyttdren vililld, sen eriytyméttomyydestd, mutta my0s toisaalta emotionaalisen
yhteyden puuttumisesta. Tdllainen tunteen ambivalenssi rakentaa Hannan identiteettid suuntaan,

jossa ulko- ja sisdpuolisen todellisuuden rajat ovat himértyneet.

Kun Tuula péddsee sairaalasta, kertoja kuvaa hinen hoitojaksonsa terapiaa tavalla, joka rinnastuu
Hannan kokemukseen didin menettdmisestd sairaudelle: ”’[d]idin ahdistus oli ndyttanyt aika paljon
pihanurmelta. Aiti oli kivellyt nurmikon p#illi ja parantunut.” (PMC, 201.) Ruohon tallominen
mielenterveysongelmista parantumisen metaforana néyttdytyy ristiriitaisena. Tuula onkin
valehdellut hoitojaksonsa pituuden, menee huonompaan kuntoon ja “[k]ohta diti oli taas
Kupittaalla” (PMC, 206). Hannan kokemusmaailman kriisin ja Tuulan mielenterveyskriisin sidettd
korostaa kuva Tuulan puheesta, joka vertautuu Hannan 6tokdiden lailla tdhkistd danettomasti

putoaviin sanoihin: ”Sen suusta tippuivat sanat kuin méadét hampaat” (206).
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Hanna kiéntyy ndiden vaikeuksien keskelld kielen ja sanojen puoleen ja lukee hiljaisessa kodissa
nuortenkirjallisuutta. Kommunikaatio perheen sisélli on nyt vahingoittunut. Aidin terveyden

romahtaminen on lyonyt kiilan myds Hannan ja hinen pikkusiskonsa Emman viliin:

Iltaisin meilld oltiin hiljaa. Kukaan ei keksinyt sanottavaa, joten jokainen pysytteli
omissa oloissaan. Mind luin Viisikkoa ja Anni Polvan Tiina-sarjaa. Emma tuhersi
itkua ldksyjensd didrelld. Laskeminen oli sille hankalaa. Yritin auttaa, mutta
kérsivillisyyteni oli harva kudelma, jonka aukoista riita kompi sisédén. (PMC, 207.)

Enid Blytonin Viisikko-kirjat (1942-1962%) ja Polvan Tiina-sarja (1956-1986) edustavat
Heiskasten perheen olosuhteille ironisen vastakkaisia ja osin rinnakkaisia asetelmia: Viisikon
lapset seikkailevat vaarallisissa tilanteissa ilman vanhempien valvontaa ja ratkaisevat oma-
aloitteisesti kohtaamiaan mysteerejd, kun taas Tiina-kirjat edustavat 1950-luvun normatiivista

perheidyllid, jossa moraalisilla padtoksilld on suuri rooli.

Hanna, Emma ja tyttdjen isd Seppo jdédvit kotiin didin ollessa psykiatrisella osastolla. Hanna
kuvittelee, millaista eldma olisi ilman vanhempia: “Kuvittelin, ettd diti hyppdd parvekkeelta. Ettd
isd kuolee syOpdin tai saa metallilevystd kaulaansa syvin haavan ja vuotaa kuiviin.” (PMC, 206.)
Témi kytkeytyy romaanin alkuun, jossa henkildhahmokertoja-Hanna kuvaa didin itsemurha-

aikeita Hanna vield sikidni vatsassaan.

Romaanin rakenteessa kesdlomaluvun (sivut 198-201) ja Tuulan Kupittaalle joutumisesta
kertovan luvun vililld on kolme lyhyttd lukua. Ensimmaéisessa kerrotaan asunnosta, joka vapautuu
Heiskasten saataville heidédn vuokratalonsa viidennestd kerroksesta. Toinen kuvaa Hannan veljen,
Laurin muuttoa pois kotoa. Kolmas alleviivaa luokkaeroja Heiskasten ja Tuulan siskon Marja-
Leenan vilill4, joka on avioliiton avulla noussut porvarilliseen luokkaan. Psykologisia muutoksia
romaanin keskeisten ithmisten kokemissa muutoksissa siis rytmittdd konkreettinen, materiaalinen
ja tilallinen muutos ja erot. Heiskaset eivdt muuta ylempéédn kerrokseen, vaikka se mahdollisesti
toisi ratkaisun alkoholisoituneen ja vékivaltaisessa maineessa olevan naapurin aiheuttamiin
ongelmiin. Mahdollinen uusi asunto ndhdéén Tuulan ja Sepon kautta fokalisoituna kelvottomana:
’Ei se kannata, haju ei ldhde milldan.” (PMC, 202.) Tuula viittaa hajulla tarjolla olevaan asuntoon,

mutta kertomuksen kontekstissa haju viittaa ndhdékseni yleisesti kasvavaan nidkodalattomuuteen,

8 Viisikko-kirjasarjaa on suomennettu 1950-luvulta 2000-luvulle. Suomentaja Lea Karvosen salanimen takaa 16ytyy
joukko kadntdjid. Ensimmadisen Viisikko-suomennoksen Viisikko aarresaarella (1956) tehnyt Eeva Joenpelto.
(Vilkman 2016.)
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jota Heiskasen perheen vanhemmat eivit tunnista, koska heiddn positionsa suhteessa luokkaan on
nyrjahtanyt paikoiltaan. Toisessa, Laurin poismuuttoa kuvaavassa luvussa Tuula kokee eron

katkerasti, vailla emotionaalista ratkaisua:

Aidin mielesti Lauri ei tiennyt miti itsendistyminen vaati. Miten vaikeaa omillaan
eldminen oli, ja miten helppoa Laurin oli ollut istua valmiiseen pdytdan. Sitten Lauri
oli poissa. Poissa oli Marlboro-kartonki, kitara ja laavapilkkujen ldmmittdma katse.
— Tolla asenteella et tuu parjddméédn, huusi diti Laurin perdan kéytdvain. Se oli
vahtinut, ettei Lauri vienyt jélkiruokakulhoja kirjahyllyn lasikaapista. P&son
pakoputki pamabhti. Ristidiskuva jéi tyttdjen huoneen kirjoituspdydalle. (PMC 203—
204)

Perheen vanhin poika Henrik on jo muuttanut kotoa, ja Laurin muuton jdlkeen jdljelle jaavét

lapsista Hanna ja Emma. Muuttamaan tai oikeammin muutokseen kykenemittomét vanhemmat

eroavat lapsistaan, koska heidén kuvansa maailmasta on kankea ja muuttumaton. Nékoalattomuus

ja paikallaanpitiminen on luonnollistunut osaksi ldhidruumista, johon Tuula ja Seppo

erottamattomasti kuuluvat, mutta josta Hanna yrittd pyristelld irti.

Aika kuluu ja kahdeksasluokkalainen Hanna voittaa kesdtydpaikan kaupungin arvonnasta.
Kesdtyon saatuaan Hanna pydriilee toihin kaupunginkirjastoon. Jaksossa kertoja hahmottaa

matkaa Pernosta Turun keskustaan:

Poljin aamutuimaan kaupungin halki. Pydritie kulki radan vieressd Pansiontielld.
Ohitin laatikkomaisia tehtaita ja halleja, vartioituja alueita, metalliverkkoaitoja. Meri
oli kaistale vettd vilkasliikenteisen tien toisella puolen, se rantautui Ruissalon
pohjoispuolelle keltaisen kaislavallin taakse. Pernossa meri oli koko ajan lésn4,
mutta saavuttamattomissa. Missddn ei ollut uimarantaa eikd rantaa mydten
polveilevaa kévelyreittid. Lahimmas merta padsivit Pansiontietd huristelevat rekat,
joiden hyteistd ndki veden. Patterinhaassa jatevedenpuhdistamon altaat haisivat
yhdessd satamaan virtaavan liikenteen pakokaasujen kanssa. Vasta Portsasta alkoi
kaupunki, siihen asti kaikki oli pelkkda teollisuutta ja merenkéyntid ja asumaldhiota.
(PMC, 344.)

Jaksossa maisemaa luonnehditaan saavuttamattomaksi, vartioiduksi ja aidatuksi. Meri on
ndkyvissd, mutta sinne ei ole pddsyd. Lahion pelkistyneisyys ja teollisuuteen metalliverkkoaidoin
kahlehdittu olemassaolo hallitsevat maisemaa. Hanna on kuitenkin liikkkumassa pois teollisuutta
vierustavasta ldhiotodellisuudesta, kohti Turkua ja tyotd kirjastossa. Kaupunkiin tullessa
teollisuusalueiden  ja  asuinldhididen  savuttamattomuus  vaihtuu  kantakaupungin

monimuotoisuudeksi:
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Ajoin Portsan 14pi Puutarhakatua pitkin, molemmin puolin juoksivat erikorkuiset
puutalot, niiden kivijalat ja ikkunarivit, sivukatujen sileiksi kuluneet mukulakivet.
Talojen varjot kaatuivat kadulle, aitaa maalattiin. Mikaelinkirkon suippo torni
hadmotti edessd kuin lyijytiytekyndn terdvéd karki. Sitten kadut levenivit, talot
venyivit korkeuksiin, varjostivat toinen toisiaan aamuauringon héikdisevilté séteilta.
Poikittaisliikenne joen yli seisoi litkennevaloissa pitkina letkoina. Sillat sumputtivat.
Kaarsin autojen vélistd Martinsillan pieleen. Jokirannassa hidastin. Laivoja,
vesibusseja, pikkuveneitd. KoOysid metallirenkaissa, ruostuneita ketjuja, lokkien
oranssit kumijalat. Siltoja, jotka harvakseltaan kuroivat joen liepeitd yhteen, estivit
niitd repedmdistd liian kauas toisistaan. Sitten tulivat puut, pitkd rivi rydpsdhtelevia
vihredd, ja kaikki ndméd ihmiset. Ohikulkijat, tuntemattomat aamuihmiset.
Pydoriilijét, koirantaluttajat. Ne nékivét vain indigonsinisiin farkkuihin pukeutuneen
tyton, joka oli matkalla kesétdihin. (PMC, 344.)

Rakennukset “juoksevat”, Mikaelinkirkkoa kuvaillaan metaforisesti kyninkérkend. Kuluneet ja
kerrostuneet ja runsaat kaupungin objektit asettuvat vastakohdiksi 1dhién monokromaattisuudelle.
Kirjaston kesdtyon myotd kieli Hannassa alkaa taas eldd. Jaksossa tydmatkan maisema sekoittuu
kielen tuomiin mahdollisuuksiin; kielen mahdollisuudesta vaivattomasti kasvavaan leikkiin.
Vaikka ldhidruumiiseen tiivistyvit Perno Mega Cityssd asuvien ihmisten ruumiilliset ja
maantieteelliset rajat, on nuo rajat mahdollista ylittdd, niin rakenteellisesti kuin symbolisellakin

tavalla.

Aikuiset, kuten Hannan vanhemmat, pysyvit unelmistaan huolimatta paikoillaan. Vaikeista
mielenterveysongelmista karsivin Tuulan mieltd kalvaa lapsena koettu isdn mitétoiva kaytos seka
aiempi vékivaltainen parisuhde. Tuula ei koe itseddn arvokkaaksi, mutta ei ole valmis kohtaamaan
arvottomuuttaan kuin hetkellisesti. Tuula siirtdd kdrsimyksen taakkaa omille lapsilleen, joille
tarinan edetessd valkenee vihitellen syitd heiddn eldménsd emotionaalisen kurjuuden takana.

Perhe yrittda liikkua ldhiGruumiin rajojen yli, mutta ndma yritykset jaavét véliaikaisiksi.
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5 Laatikkomotiivi niikoalattomuuden tiivistyméni

Laatikko on Perno Mega Cityssd toistuva symboli. Se kasvaa romaanissa motiiviksi, osaksi tarinan
teemaa, kasvua kieleen yli nékdalattomuuden haasteiden. Olen edeltévissd luvuissa tulkinnut
Perno Mega Cityn tarinassa kehittyvdd ndkoalojen ja nékoalattomuuden dynamiikkaa niin, ettd
kielellisten nékoalojen laajenemisen ja suppean ndkdalattoman, kielettdmin maailmankuvan
vélinen jannite ei romaanissa ratkea. Niin nidkoalattomuus kuin ndkdalaisuuskin saavat
kirkkaimman ilmaisunsa tarinan loppupuolella. Néité teoksen teeman huipentumia késittelen tissi
luvussa. Esimerkkind ndkdalojen laajentumisesta analysoin henkilohahmokertojan ennustusta
Hannan tulevaisuudesta romaanin loppupuolella. Nékoalattomuuden tiivistyménd kisittelen
romaanin loppuratkaisua, Hannan lapsuudenystdavén, Ekun, tapaturmaista kuolemaa Heiskasten

hylatylld kesdmokilld Nousiaisissa.

5.1 Laatikot kellarissa, kerroksissa ja tyopaikalla

Laatikon motiivi esitetddn Perno Mega Cityssd monissa erilaisissa muodoissa. Ldhidtalojen
parvekkeet ovat kuin lipaston laatikoita, pahvilaatikko on pakopaikka vuokratalon hikkikellarissa.
Myo0s hiekkalaatikko kerrostalon pihalla edustaa lapselle todellisuuden rajoja, kun taas kasa
hiekkaa ilman laatikon raameja edustaa hukkaan valuneita mahdollisuuksia. Laatikko voi olla
pahvilaatikko, taikurin laatikko, ammattikoulun hévikkihintaan kotiin kannettu makaroni-, kaali-
tai jauheliha-perunalaatikko tai laatikko toisen, pienemmin laatikon pdillé: tietokone. Erilaiset
laatikot tarinassa rajaavat ja rajoittavat hahmoja tilallisesti ja symbolisesti. Laatikot vetdvét
ndkoaloja rajaavia pintoja heiddn todellisuutensa ympirille ja tekevdt eldmidn rajoiltaan

epaselviksi.

Lahiéruumiin rajat toistuvat ja kiteytyvat Perno Mega Cityn laatikkomotiivissa. Laatikot ovat
romaanissa erilaisia objekteja, jotka sulkevat sisdéinsd ja myds ulkopuolelleen merkityksid ja
subjektien ominaisuuksia. Ne rajaavat todellisuutta ja rajoittavat romaanin ihmisten liikkuvuutta.
Toisaalta laatikko voi olla paikka leikille, kuten kerrostalon pihapiirin hiekkalaatikko on pienelle
Hannalle, joka kuvittelee hiekkalaatikkoleikkiinsd kokonaisen maailman. Laatikkomotiivi on
yhteydessd yhteiskunnan ja kaupunkikuvan suuriin rakenteisiin, kuten romaanissa laatikkoina

kuvattuihin vuokrataloihin ja teollisuuden rakennuksiin.
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Laatikkomotiivi esiintyy tarinassa myds tydeldmin rakennemuutosta edustavana tietokoneena,
joka on “’[h]armaa laatikko, jonka alla oli toinen laatikko” (PMC, 290). Tietokoneeseen tiivistyvét
pelot tydeldmidn muutoksesta kohti jatkuvan osaamisen kehittdmisen ja dynaamisen
asiantuntijatyon rakenteita®. Laatikkomotiivi liittyy romaanissa myds rajatumpiin jaettuihin tai
yksityisiin objekteihin, kuten asuntojen parvekkeisiin (7), lasten hiekkalaatikoihin (41, 45, 57) ja
yksityisempiin esineisiin, kuten séilytyslaatikoihin (63) ja pahvilaatikkoon, jossa Hanna nékee

aitinsd Tuulan kerrostalon hikkikellarissa.

Viimeksi mainitussa kohdassa pdivikoti-ikdinen Hanna seuraa yolld 4itidin perheen
kerrostaloasunnosta rappukéytivain ja kellariin, jossa diti on rajoittanut itsensd pieneen tilaan ja

regressoitunut:

Jdin hengittdmédén tavaroiden ummehtunutta lemua. En uskaltanut painaa
valokatkaisinta. Pimeédssd tavarat saivat hirvittdvid muotoja, kuuntelin yotd
ympdrilldni. Etenin sokkeloisessa hékkikellarissa sivuilleni katsomatta. Kun
lahestyin meidédn hikkid, ndin kaytiviltd tihkuvassa valossa ettd diti oli sielld.
Kyyristyin kulman taakse piiloon. Aiti oli tehnyt hikkikellariin pesin. Se oli
pahvilaatikko. Aiti oli kippuralla sen sisélld. (PMC, 123.)

Kellarin tuoksu vihjaa jostain unohdetusta, kuten epémiellyttdviksi muuttuneista tavaroista ja
muistoista, jotka Hanna joutuu &itinsd vuoksi kohtamaan. Kellarin ovessa on Yrjé-papan, Tuulan
isdn, veneen ruoria muistuttava ratti (122). Yhteys Yrjoon huojuttaa fokalisaatiota kertojan, Tuulan
ja Hannan vililld, ja symbolisesti jakson tapahtumapaikka onkin yhtd lailla niin Hannan asuintalon
kellari kuin Tuulan psyyke, jota luonnehditaan jaksossa kolkkona ja kauhistuttavana tilana. Tuula
on sielld isdnsd emotionaalisen vikivallan vankina. Kellari on varastoksi muutettu pommisuoja,
metaforisesti katsoen Yrjon sotatraumojen sdilytyspaikka. Tuulan laatikko kerrostalon
hékkikellarissa muistuttaa prologin parveketta: kumpikin paikka edustaa jotain, mitd kukaan ei
muista (Tuulan itsemurhayritys) tai mistd ei puhuta (Tuulan siskon Anjan kuolema). Talon kylkeen
upotettu laatikkomainen parveke sekéd pahvilaatikko hikkikellarissa ovat kumpikin ldhiGruumiin
tiloja, joihin mykistyvit kokemukset, joita pitdisi puhumalla avata ja kdyda l4pi. Kellari on myds

osa kerroksia, joihin kytkeytyy pernolaisten arvo sosiaalisessa todellisuudessa.

® Nooran Vallinkosken toisessa romaanissa, Koneen pelko (2022), timi aihelma nousee tarinan keskeiseksi teemaksi.
Romaani kertoo 2000-luvun alun tietoyhteiskunnan noususta ja sen aiheuttamista ongelmista. Tarinan pa&henkild,
18hiostd irtautunut lahjakas, mutta digitaidoton Johanna torméaé uusiin tydeldmén vaatimuksiin, taitoihin, joita hin ei
ole voinut 1dhidssé kasvaessaan oppia.
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Valon puute kellarissa on vastakohta perheen asuttaman kerrostalon kattoikkunan valolle ja
valoille kirjaston ikkunoissa sateisessa ja pimedssd Pernossa. Néistd kumpikin edustaa Hannalle
ndkoaloja onnellisempaan eldmiédn. Kamppailu 1dhion ankeutta vastaan versoo orastavasti
kielellisestd luovuudesta, jonka avulla betoninharmaalle 1&hidlle voi kuvitella vaihtoehtoja. Jo

leikki-ikdisend Hanna kuulostelee aikuisten sanoja ja ymmarté, ettd kieli on metaforista:

Meilld ei asioista kdytetty niiden omia nimid, vaan sanoja, jotka merkitsivit jotain
muuta. Méen alle tarkoitti Heinikonkadun tarhaa, mutta mitd onnea siina oli? Kaikki
parhaat asiat olivat méen pddlld. Meidén talo ja sdhkotorni ja kattoikkunassa asuva
aurinko. Y1hadlld oli lahes aina parempi kuin alhaalla, jossa valon puute ja pulun
kakka koettelivat ihmisiad. (PMC, 59.)

Kielen metaforisuus merkitsee henkilohahmo-Hannalle mahdollisuuksia tehdd tilaa edetéikseen
kohti uusia merkityksid, ja henkilohahmokertoja-Hanna tekee tuota tilaa dériviivoineen. Tuulan
kertomus on pysédhtynyt Pernon ahtaisiin, pimeisiin paikkoihin. Valon ja tilan vastakohta 16ytyy
hékkikellarista, jossa Hanna nédkee ditinsd makaamassa pahvilaatikon sisélld sikiGasennossa.
Téssd laatikko edustaa varsin suoraselitteisesti sosiaalista lokeroa, joka on Tuulalle kirjattu, ja
johon hin piirtdd identiteettinsd rajat. Tdmén Tuula kokee samaan tapaan kuin asettaessaan itsensi
posliinisten vesikalusteiden vélissd olevaan ahtaaseen tilaan kylpyhuoneessa. Myohemmin myos
Hanna tunnistaa kasvaessaan nditd rajoja ja niistd muodostuvia rajoitteita hintd ympéaroivassa
Pernon 1dhidssé ja yhteiskunnassa yleensd. Hanna hahmottaa Pernon ja sitd ympérdivén sosiaalisen
maailman rajat yhté intuitiivisesti kuin didinkielensa kdyttdja osaa jakaa sanat tavuihin. Hin myds
alkaa erottaa itsensé ditinsd abjektiksi muuttuneesta ruumiista ja samalla pyrkii irtautumaan myos

ldhiéruumiista. Juuri kieli mahdollistaa tilan, josta kdsin Hanna voi paeta 1dhion ankeudesta.

Kun Hanna kasvaa teini-ikdiseksi, hén alkaa kapinoida ditinsd valtaa vastaan. Hanna kayttia
pdihteitd, harhailee Turun keskustan diskoissa ja Pernon ldhiokdmpissd. Hén etsii omaa tilaansa.
Koulunkédynti takkuaa. Kotona Hannan kaytds aiheuttaa entistd rajumpia konflikteja, joiden lisdksi
ympériston ja perheen ongelmat karjistyvdat ddrimmilleen. Hannan isén sy0pd etenee
kuolemanvaaralliseksi ja diti joutuu toistuvasti psykiatriselle osastolle. Aikuistuneet veljet, Henrik
ja Lauri poistuvat kuvasta ja aloittavat oman eldménsa. Pikkusisko Emma on pieni, eikd ymmaérra
tapahtumia Hannan tavoin, mikd ajaa siskoksia erilleen. Kaiken tdmén keskelld Hanna 16ytda

rauhaa ja lohtua vierailuista isovanhempiensa luona ldheisessd Vienolan 1dhiossa:
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Hinta jonka Vienolan rauhasta maksoin, oli Henrikiltd peritty parjééjan rooli. Minun
piti olla se, josta mamma ja pappa voisivat olla ylpeitd. Valot syttyivét. Esirippu
kohosi. Nousin esiintymislavalle. Ristin jalkani, hymyilin kérsivéllisesti ja kerroin
todistuksestani. Olin joku toinen. Se, josta puhuttiin veljille Paltamoon. Luin Anna-
lehted Vienolan sohvalla ja tunsin kuinka materia lakkasi loittonemasta minusta.
Vield yksi valhe ja ylettyisin kurkottamaan sohvapdydin kulhosta englanninlakritsia.
Toinen, ja saisin dinen jolla kysyé papalta miki seitsenkirjaiminen sana tarkoittaa
samaa kuin sanaton. (PMC, 311.)
Aikuisuuden kynnykselld Hanna kisittdd, ettd ihmisten vélisessd sosiaalisessa maailmassa
parjaaminen edellyttdd tiettyd narratiivista identiteettid, tarinaa minuudesta, jota voi kertoa
representaationa omasta subjektiminéstidén. Tdma on “hinta” siitd, ettd Hanna voi kokea olevansa
osa maailmaa. Se on symbolitalouden kiertoon liittymistd, jonka tuloksena niin makeiset kuin
isovanhempien hyvéksyntikin lakkaavat loittonemasta kéden ulottuvilta. Myos toiseus, epdsuhta
oman subjekti- ja objektiminin vililld, kuuluu tuohon rooliin. Hannaa — Tuulan lailla — piinaa
myoOs historian epdméérdisyys. Téssd Hannan hahmo kuitenkin eroaa Tuulasta: hédnelld on
kaytettavissidn kieli, jolla hdan osaa pukea tunteensa sanoiksi. Kun teini-ikdinen Hanna alkaa ndhda
maailman sellaisena kuin se on, yrittdd hén ottaa suojautuvan roolin itselleen. Saatavilla on

kuitenkin vain hauras, ristiriitainen kuva didistd: ’Otin kasvoilleni didin rautaleukailmeen, vaikka

sisimmasséni olin seitseménnesti kerroksesta putoava sikio.” (PMC, 301.)

Kuitenkin kielessd on se muutosvoima, jonka avulla Hanna nousee tiedostamaan oman paikkansa
maailmassa. Jos romaanin ristisanamainen kysymys on “miké seitsenkirjaiminen sana tarkoittaa
samaa kuin sanaton”, on yksi mahdollinen vastaus tihdn “ddneton”. Hanna kasittdd, ettd oman
ddnen saamiseksi on pystyttdvd sanomaan déneen ne sanat, jotka ovat jdédneet itselle ja muille

mykiksi:

Pakomatkani oli alkanut, vaikken sitd vield tiennytkddn. Olin matkalla kohti Terje
Sulkavan!? sisélld rannattomana loiskahtelevaa valtamerta. Haaveilin Vuokon lailla
toisesta eldmistd. Halusin képertyd kirjainten katveisiin. Keksid kielen, jossa olisi
sanoja. Pernossa tapahtuville asioille eikd vain niille jotka tapahtuivat paikoissa
joiden olemassaoloa kukaan ei kyseenalaistanut. Minun kieleni piirtéisi ddriviivat
niille, jotka olivat onteloita ainemassassa. Reikid emmentaljuustossa. Jotka kdmpivit
kellareista ja pohjakerroksista vain huomatakseen, etti valo oli siirtynyt taas
muutamaa kerrosta korkeammalle. Jotka viistivét suojatielld, vaikka sade 161 heidin

10 Terje Sulkava on romaanissa kirsimystaiteilijahahmo. Hén valmistaa suuren huopatydn Tove Janssonin Muumit ja
suuri tuhotulva (1945) -kirjan aiheista Hannan pdivakodin ryhmatilaan. Viisivuotias Hanna tutustuu taiteilijaan, jonka
hén késittda “taikuriksi”. Kun Sulkava kertoo pienelle Hannalle katkaisuhoidostaan, Hanna kuvittelee “taikurin, joka
sahasi laatikkoon laitettua naista kahtia.” (PMC, 88). Sulkavan myotd Hanna késittdd ensi kertaa, mika taiteilija on:
”Taiteilija alkoi hahmotella jattiméistd aaltoa vihreddn huopaan ja tuhisi tydskennellesséddn. Sen naama oli huovassa
kiinni. Se néki sisddnpéin. Olin haltioissani. Téllaistakin siis oli.” (90.)
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lavitseen. Jotka unohtuivat naulakkoon. Meille, joita raha ei suojannut. Jotka
nielimme vastalauseemme ja mykistyimme laatikkoomme. Ja jos meilté joskus jotain
kysyttiinkin, emme me tyhmyyttdmme jattineet vastaamatta vaan siksi, ettd kysyja
oli jo pédttanyt miten me vastaamme. Sellaisen kielen miné haluaisin. Joka antaisi
meille maailman. Mutta jos omistaa vain Oiva Toikan lasilinnut keittion
ikkunalaudalla, ei voi kuvitella omakseen mitddn niin suurta kuin sanat. (PMC, 312.)
Romaanin avainkohtaan tiivistyy koko teoksen tematiikka: Hanna haluaa irtautua ldhidruumiista
symbolisesti, silld vaikka rakenteellinen ja materiaalinen koyhyys rajoittavat hénen
mahdollisuuksiaan, juuri symbolinen vairintunnistaminen kiinnittdd hénen identiteettinsi osaksi
1dhiotd. Hén myos tiedostaa, ettd hdn ei ole yksin. Henkilohahmokertoja ottaa vahvemman,
subjektiminédn ddnen, joka yhtyy osaksi muita 1dhion kurjia, osaksi 'meitd’. Tamé kollektiivinen
luokkahuuto tiivistdd metatekstuaalisuudessaan koko kertomuksen olemassaolon edellytykset ja
sanoman: kertominen edellyttdd mielikuvitusta, jotta on mahdillista kuvitella omakseen tarinansa
kertomiseen vaadittavat sanat. Hannan tietoisuuden tiivistymé pddttyy kuitenkin toiveikkuuden
laskuun. Vaikka halu kieleen on olemassa, varjostaa sitd ldhidruumiiseen kietoutuneiden arvojen
ldpitunkemattomuus. Se tiivistyy lasilinnun figuuriin, joka edustaa sekd materiaalisten arvojen

ensisijaisuutta ettd kdyhyyttd, kuten luvussa 3 (s. 37) tulkitsin. Oiva Toikan lasilintuihin tiivistyy

symbolinen, l&hidruumista ja kapitalistisen subjektin ideaalia erottava raja.

Hanna osaa siis kuvitella kielen itselleen, mutta mitd rajoja sen avulla on mahdollista ylittd4?
Ainakin kielen muutosvoima auttaa hdntd tavoittamaan koko eldmddnsd varjostavan &didin
itsemurhayrityksen, jonka hdn henkilohahmokertojan retorisella auktoriteetilla kontekstualisoi
uudelleen kielen ja kerronnan avulla. Hanna kertoo historiansa uudelleen Jackie Kennedyn

hahmon avulla:

Erddnd sunnuntai-iltana kun poljin Pernoon Vienolasta, minua vastaan tuli
Artukaisten tallien kohdalla Jackie Kennedyn nikodinen nainen. Nainen istui hevosen
seldssd valkoiset ratsastushousut jalassaan. Musta hiussuortuva pisti kyparén alta
esiin.

Viistin hevosta. Sen korvat vérdhtelivét. Aurinko kampasi harjan punaruskeat jouhet
kuparilangoiksi.

Jatkoin polkemista, mutta jokin pakotti minut vilkaisemaan taakseni. Tunne siité,
ettd nainen oli minulle tuttu. Katsoessani Jackie Kennedyn liikkumatonta selkda
muistin tarinan, jota minun ei olisi koskaan pitdnyt kuulla. (PMC, 313.)

Jackie Kennedy muistuttaa Hannaa tdmén &idistd, hinen vaikeasta mielenterveyshistoriastaan ja

itsemurhayrityksestddan. Tédssd henkilohahmokerronta tekee jélleen retorisen loikan juonen ja
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tarinan maailman kustannuksella. Jackie Kennedy on Tuulan oman minuuden vaérintunnistamisen
tuote, eikd vauvana Tuulan (tai Jackien) sylissd oleva Hanna voi tietdd tistd. Jackie Kennedyn
tunnistaminen on kerronnallinen strategia, jolla romaanin temaattinen viesti saadaan kerrottua.
Hanna tunnistaa Jackie Kennedyn, koska hdn haluaa kertoa oman tarinansa uudella tavalla.
Kertomus tarvitsee litkkeelle panevan voiman, jota toimittaa ratsastaja hevosen seldssé. Ratsailla
oleva Jackie Kennedy valkoisine housuineen ja kuparinvirisine ratsun jouhineen kaukana Pernon

ldhidruumiista. Se on muistin airut.

Hanna muistaa ja yhdistdé prologissa kerrotun valemuiston kerrostaloasunnon parvekkeelta didin
ystivilleen Vuokolle kertomaan tarinaan. Jaksossa subjektiiviset ja hajanaiset psykologiset ja
metaforiset, Tuulan kautta fokalisoituvat havainnot limittyvét laatikkomotiiviin ja tekstinsisdisen
alluusion kautta romaanin yhteiskunnalliseen rajatematiikkaan. Taulukossa alla on vasemmalla
prologin henkilohahmokertoja-Hannan kertomus &idin itsemurhayrityksestd. Oikealla on Tuulan

kautta fokalisoitu kertomus teini-ikdisen henkilohahmo-Hannan kuulemana:

Aidin viimeinen ateria oli Fazerin sininen
maitosuklaalevy. Sen diti nautti seitsemidnnen
kerroksen tuuletusparvekkeella tammikuun
kahdeksantenatoista pdivdnd vuonna 1981.
[...] Parveke, jolla diti seisoi, oli kapea ja
pitkdnomainen. Ulkoapdin se oli kuin talon
kylkeen upotettu tasku tai lipaston ylin
laatikko. Sitd valaisi posliininen puolikuu.
Parveke oli tdydellinen paikka. Oli korkeuden
suoma etdisyys, perspektiivi jossa suuret ja
monimutkaiset asiat kutistuivat kimmenelle
sopiviksi. Oli taivaanranta. Maan pinnan
kuhina. Liike, joka ei ulottunut kerroksiin
Lampaannahkatakki ja silmien edessi verkko.
(PMC, 7, kursiivi LV.)

Aiti varasti kahvitauolle lihteneen hoitajan
lampaannahkatakin ja meni metalliverkoin
suojatulle parvekkeelle. Isé oli tuonut Fazerin
sinisen suklaalevyn vierailutunnilla.
Parveketta valaisi posliininen puolikuu. Se oli
tuntunut niin todelliselta. Kaiteen kylmyys,
kiipedminen. Irti péddstiminen. Lentdminen
ilman ajatuksia. Seitsemin sekunnin vapaus.
Sekunti jokaista kerrosta kohti jonka 4iti
putosi. Pitkddn &iti luuli hypanneensd. (PMC,
315.)

Hanna kuuntelee ditinsd kertomusta ja hidnen oma kertomuksensa muuttuu. “Seitsemidnnesta
kerroksesta putoava sikio” (PMC, 301) vaihtuu didiksi, joka psykoosissa luuli hyppdivansi ja
putoavansa seitsemén kerroksen matkan. Silmien edessd oleva verkko selittyy paikalla, joka ei ole
kerrostaloasunnon vaan sairaalan psykiatrisen osaston metalliverkolla suojattu parveke. Muistin
hiilyvyys kerronnan tekniikkana on toiminut hajaantuneen identiteetin rakentamisen vélineena

kertomuksessa.
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Parveke laatikkona rinnastuu pahvilaatikkoon héikkikellarissa, metalliverkko taas hikkikellareiden
verkkoihin. Kumpikin néistd on Tuulan rajaamaa tilaa, joka on muuttunut my6s Hannan maailman
symboliseksi rajaksi. Mielisairaalan parveke on institutionaalisen vallan alaista, kun taas
hékkikellari on arvottomaksi kirjatun, abjektin, 1dhiéruumiin morbidi pakokeino. Kellariin
vajoaminen ja képertyminen on kirjaimellisesti laskeutumista, ei pohjalle vaan sen lépi.

Psyykkisesti Tuula on pohjalla.

Valemuistossa esiintyvid seitsemdnnen kerroksen parveke on “tdydellinen paikka”, vilitila, josta
kédsin ongelmat eivét tunnu héiritseviltd. Todellisuudessa silmien edesséd on verkko, joka estdd
hyppddmastd laatikon ulkopuolelle. Vertauskuvallisesti laatikon sisdlle jdd historian
ldhidruumiiseen kaivertama ja paikallaanpitimd identiteetti, josta osattoman ja muiden
arvottomaksi kokeman Tuulan on mahdotonta paeta. Hanna kuitenkin paikantaa itsensé
sosiaalisesti ditiddn ylemméksi “pohjakerrokseen”, joskin vain hieman 4ditiddn parempaan
asemaan. Kielen kdyttdminen on kuitenkin taito, joka mahdollistaa tarinan kertomisen toisin

sanoin.

Kerrosten véliset suhteet Perno Mega Cityssd limittyvit romaanin ndkdalattomuuden teemaan.
Kellarit hdkkeineen ovat pimeitd ja ummehtuneita paikkoja, ja laatikoina niiden péélld ovat
ylemmat kerrokset. Kattoikkuna 1dhién vuokratalon ylimmaissa kerroksessa antaa valoa, ainakin
Hannalle, joka pyrkii kuvittelemaan vaihtoehtoja pimeille tiloille. Erikokoiset laatikot ovat
merkityksen tiivistymid l&hidruumiin rajoista, merkkejd ihmisille rajoista, joita heidédn ei joko olisi
suotavaa ylittdd, tai joiden ylittdmiseksi tarvittavaa symbolista pddomaa tuntuu olevan mahdoton
kartuttaa tarpeeksi. Vaikka Hanna oivaltaa kielen mahdollisuudet, ja sitd kautta aukeavat nékdalat,
riittddko se murtamaan ndkdalattomuuden kehdn? Titd kysymystd pohdin seuraavassa, romaanin

loppuratkaisuun keskittyvissd, analyysini viimeisessé luvussa.

5.2 Keskeneriiinen hiekkalaatikko ratkaisemattoman luokkaristiriidan tiivistyméina

Etupihalla oli suuri kivi. Sielld oli keinut, hiekkalaatikko, takkuinen vadelmapuska
ja kyljellddn makaava betonirengas, jota me kutsuttiin tunneliksi. Minulla oli lupa
olla vain etupihalla, koska takapiha oli laaja ja metsdinen ja pééttyi omistustalojen
kiipeilytelineisiin. Siind kulkee porvarin ja tydmiehen raja, sanoi isid. (PMC, 45.)
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Lahio esitetdén Perno Mega Cityssd ambivalenttina tilana. Sen rajat ovat epéselvit, mutta toisaalta
13hiossd tiedetéidn, mihin 18hi6 loppuu ja muu maailma alkaa. Hannan isdn mukaan 13hi6 loppuu
kiipeilytelineisiin  omistustalojen pihassa. Vastakkain ovat siis 14hion vuokratalojen
omistamattomuus ja omistustalot omaisuutena. Heiskasten perhe asuu vuokralla, mutta Seppo on
perinyt pienen tontin kotiseudultaan Nousiaisissa. Seppo unelmoi omasta kesdmokisti
perintdtontilla, ja talkoovoimin sellainen saadaankin rakennettua. Kesédmokki on myds nostalginen
paikka Sepolle, koska Nousiainen on hénen lapsuutensa kotiseutu. Kesimokkihaaveisiin tiivistyy

my0s 1980-luvun nousukauden ajankuva ja sen mukanaan tuomat mahdollisuudet:

Isdn vanhat kaverit, jotka olivat muuttaneet tyon perdssd Ruotsiin silloin, kun
Suomessa toteutettiin rationalisaatiota ja leikattiin palkkoja, palasivat nyt kotiin ja
tulivat Pansioon t6ihin. Ne sanoivat: de va kukku de. Suomi oli niiden mielestéd
muuttunut. Suomessa oli nyt tyomiehelldkin varaa haaveilla, jos ei palatseista ja
kultaharkoista, niin kuukausipalkasta ja viisipdivdisestd tydviikosta ainakin. (PMC,
40.)

Seppo kurottaa haaveissaan hieman korkeammalle ja pédttad rakentaa kesdmokin Nousiaisiin.

b

Tuula vastustaa, mutta Seppo yrittdd vakuuttaa timédn unelmastaan: ”— Ajattele puusaunan
pehmeitéd 10ylyja, isd yritti. — Ostetaan sellainen takka, minkd pdilld voi ldmmittdd Saarioisten
jauhelihapitsaa. Siihen tulee rapea pohja. Tohon laitetaan pihakeinu ja lapsille hiekkalaatikko.”

(PMC, 41.)

Tuulan isd, Yrjo, rakentaa mokin Sepon kanssa. Sepolle unelmat realisoituvat, kun héin
ensimmaisen mokisséd vietetyn yon jdlkeen aistii maisemaa: ”Aamulla isd herdsi ennen muita ja
kdvi mokin takana asioilla. Aamukaste kimmelsi rdystdilld. Puiden lomasta pilkottava heinédpelto
oli nostettu seipdille. Jokin isén rinnassa laajeni.” (PMC, 42.) Tuula sen sijaan nikee mokissd

taantumisen 1960-luvun mukavuudettomaan eldmiseen. Hin nikee mokilla ollessaan toistuvia

painajaisia Valmetinkadun-asunnosta, jossa asui silloin, kun pojat olivat pienia ja diti
kévi Wirtsilin telakalla eristimissi hytteji. Aiti niki Henrikin kurottelemassa kohti
uunin liekkejd ja Laurin likaisissa vaipoissaan. Ja tdhdet seinilld, kun Erkin lyonti oli
jélleen osunut maaliin. Kun isé kysyi, maalataanko mokki keltaiseksi vai punaiseksi,
4iti sai raivokohtauksen ja uhkasi avioerolla, jos mokisti tehtiisiin keltainen. Aiti
vihasi keltaista menneisyyttdén. Keltaista lapsuudenkotia Laivateollisuuden
asuinalueella ja Valmetinkadun keltaista aviohelvettia.

— Alkaisit sdkin jo eldd titd pdivad, isd huusi didille ennen kuin pamautti mokin oven
kiinni.
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— Heti kun s otat osoitelapun pois avaimenperdstd, huusi diti oven ldpi. — Vai
haluatko ettd kaiken maailman rosvot tulee tdnne?

Mokki maalattiin punaiseksi. (PMC, 43.)

Kesamokki edustaa siis Hannan isélle ja didille hyvin vastakkaisia asioita: onnellista, nostalgian
savyttdimad tulevaisuutta ja onnetonta lapsuutta, onnetonta avioliittoa. Kesdmdkki osoittautuu
huonosti rakennetuksi, ja ajan kuluessa se jai autioksi, kun Seppo sairastuu syopain, eivitkd Tuula

tai lapset halua menné Nousiaisiin.

Kesamokisté tulee lopulta romaanissa autioitunut, tydvdenluokan ja hyvinvointivaltion haaveita
kolkosti symboloiva unelmien hautausmaa. Sen homehtuvaan runkoon ja leviiseen kaivoon
titvistyy autioituvan maaseudun kuva. Heiskasille mokisté tulee taakka, pilalle mennyt unelma,
joka on elaméssi lasnd mokkiverona. Seppo on yrittdnyt pitdd unelmaansa elossa ja on suunnitellut
’sitd hiekkalaatikkoa” (PMC, 57). Tuulalle mokki on vain rahareikd ja este mielenterveyden
kohentumiselle. Hin sanoo Sepolle, ettd ’jaksaisin paljon paremmin, jos ei rasitteena olisi mokkia,
joka nielee nekin rahat mitkd piti séédstdd osakkeeseen”. Vanhempien riitaa kuunteleva Hanna
oppii olevansa itsekin kuluerd” (58). Heiskasten perheen kdyhyys siis valuu opittuna positiona
Hannalle, joka oppii koyhyyttd. Se on osa luokkasuhdetta, jossa koyhyys on peritty,

luonnollistunut tyovdenluokan ominaisuus.

Seppo haluaa siivunsa unelmista” (PMC, 40), mutta luokkaposition ristiriidat repivédt hinen
unelmiaan rikki perheen sisdpuolelta. Tuula yrittdd pérjitd perheen, mielenterveysongelmien ja
palkkatyon oikukkuuden ristipaineessa, muttei onnistu sovittamaan traumaattista historiaansa
nykyhetken kanssa. Tuula unelmoi pakomatkasta — joskin viliaikaisesta sellaisesta — kieleen ja
sanoihin romaaneissa, joita on tarjolla kdyhyyden rajojen ulkopuolella, kirjastossa. Menneisyys
kuitenkin painaa Tuulan pyrkimyksid toistuvasti maahan, pohjalle ja sen lépi, kuten kellareihin ja

laatikoihin hikkivarastoissa niiden sisalla.

Jos kodin WC on kamppailun tila Hannan ja Tuulan vélill4, on kesdmdkki samaa Tuulalle ja
Sepolle. Mdkin punainen véri symboloi tydldisidentiteettid, joka esitetddn Perno Mega Cityssd
ongelmallisena, oman historiansa samentamana. Punaista romaanissa on mdokin lisdksi ’punainen
tussin jdlki ainoana todisteena henkildllisyydestd” (PMC, 9). Vaaleanpunainen taas on vauva-
Hannan supussa oleva suu, kun hdn makaa unessa Jackie Kennedyn sylissd, nyrkit yhteen

puristuneina, punainen syntymdmerkki niskassaan (17). Kun Tuula masentuu, ilmaantuu
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olohuoneeseen punainen heteka, joka on varma merkki siitd, ettd Tuulan valon kausi” (271) on
padttyméssd. Punainen véri symboloi paikoilleen kiinnitetyn tydvdenluokan identiteetin vaiettua
historiaa, jota romaanin hahmot eivét osaa sovittaa nykyhetkeen mutta jonka seuraava sukupolvi
osaa ainakin pukea sanoiksi. Hiekkalaatikko punaisen mokin vieressd on osa unelmaa paremmasta
eldmastd, luokkahypystd 1dhion ulkopuolelle. Se ei kuitenkaan koskaan valmistu, vaan jaé kasaksi
hiekkaa. Nikoalojen avautumisesta huolimatta nédkoalattomuus hallitsee 1dhidruumista, joka

ulottuu Pernosta Nousiaisiin, 1&hioperheen hiekkakasaksi kutistuneeseen unelmaan.

Lahiéruumis sulkee ja mykistdd laatikoihinsa sielld asuvat ihmiset, eivdtkd heiddn unelmansa
1dhiossd tai sen ulkopuolella péddse kukoistamaan. Laatikot ovat muiden rakentamia tai
médrittelemid tiloja ja merkityksid. Yritykset siirtdd rajoja tai rakentaa omia laatikoita
epdonnistuvat. Romaani vastustaa positiivista sulkeumaa, jossa kamppailu 1&hidruumiin rajoja
vastaan katkaisisi ndkdalattomuuden kehén. Tarina ei pddty Hannan valkolakkiin ja yliopisto-
opintoihin, eikd sosiaalisesti ketterdédn Vuokoon, joka poistuisi 1dhiostd uudella autollaan, kohti

parempaa eldmié, Ekku takapenkilld hymyillen.

Pernolaiset kuitenkin kokevat asioita, jotka pitdvét ylla téllaisia unelmia. Mielekkadit ja positiiviset
kokemukset arjesta 1&hidssé sijoittuvat Hannan lapsuuteen, jossa on vield tilaa unelmoida ja kokea
pienid onnen hetkid. Sepolle nuo hetket ovat Hannan vauvavuoden mydétieldmistd sekd arjen
ruokanautintoja. Tuula nauttii joutilaista &itiysvapaan hetkistd kotitdiden lomassa naapurin
Vuokon kanssa, jonka kanssa hin ahmii kirjallisuutta pyykkien kuivuessa narulla. Hanna 16ytaa
lapsuuden valoisia hetkié leikeisti ja didin paremmista kausista: [JJoskus valo ylsi Tdhkionkadun
korkeimman talon kattoikkunasta alakerroksiin saakka. Silloin didin leipomien juustosarvien tiyte
valui rapeaksi pitsiksi leivinpaperille ja isdn pddhdn kasvoi uusia hiuksia.” (PMC, 271.) Lapsuutta
kuitenkin varjostaa jatkuva uhka didin sairauden pahenemisesta: ’[K]oskaan ei tiennyt miten
pitkddn valon kausi kesti, mutta yksi varma merkki sen sammumisesta oli: punaisen hetekan

ilmaantuminen olohuoneeseen. (271.)

Kun Tuulalla menee huonommin, Hanna ja hinen pikkusiskonsa Emma menevit ldheisessé talossa
poikansa kanssa asuvan Vuokon luokse. Vuokko pyrkii irti paikastaan 1dhiossd. Hian opiskelee
iltalukiossa ja onnistuu kaikkien yllatykseksi hankimaan ajokortin ja auton, joka merkitsee
vapautta liikkua 13hion ulkopuolella. Vapaus ei kuitenkaan tule vastikkeetta. Vuokolla on

laatikkonsa, joka pitdd hintd paikoillaan:

70



Vuokko oli kerran tarjonnut korvapuusteja ja ndyttanyt laatikon, joka oli tdynna
kuitteja. Vuokko oli tarkan markan nainen ja sdésti kaiken. Sen on pakko, oli isd
sanonut kuultuaan kuittilaatikosta. Vuokko oli sitonut itsensd l0ysddn hirteen
kahdeksikymmeneksi vuodeksi asuntolainalla. Emma halusi ndhdd miten kuitteja
arkistoitiin, ja sithen Vuokolla oli systeemi. Kuukauden menot kirjattiin vihkoon,
kuitit niitattiin yhteen ja pantiin vihon kanssa laatikkoon. (PMC, 271-272.)

Taloudellisen liikkkumavaran, oman tilan ja vapaan liikkkumisen ehtona on laina, jolla Vuokko sitoo
itsensd osaksi talous- ja suorituskeskeistd yhteiskuntajérjestystd. Kuittilaatikko osana teoksen
yleistd laatikkomotiivia symboloi Vuokon riippumattomuuden hintaa: pienituloisen riippuvuutta
velkarahasta. ”Loysédén hirteen” itsensd sitominen tarkoittaa Vuokolle jatkuvaa tdissd kdymista.
Unelmat vaurastumisesta taas tarkoittavat iltalukiota ja sen vaatimaa ajallista omistautumista.
Vuokon ainoalle lapselle Ekulle didin pyrinndt taloudellisen ja sosiaalisen statuksen
parantamiseksi merkitsevit yksinidisyyttd: ”Aidistd oli hyvi, ettd me kiiytiin Vuokon luona, koska
Ekku oli niin paljon yksin. Ekku-raukka, silld ei ollut sisaruksia ja Vuokko oli poissa aamusta

iltaan.” (PMC, 272.)

Vuokko, hédnen kuittilaatikkonsa ja siihen tiivistyvéd rajoitettu identiteetti pienituloisena ja
velallisena yksinhuoltajana limittyvdt osaksi 1dhioruumista, sen tilallisuutta ja rajoja.
Lahiéruumiin rajat ovat rakenteellisia ja symbolisia: 1dhiotd alueena médrittdd sen maantieteellinen
etdisyys kaupungin keskustasta, mutta sitd méérittavit myds 1dhioon liittyvét symboliset arvot ja
niiden puute. Rajojen ylittdminen vaatii kamppailua, mutta tuo kamppailu ei tdhtda
luokkaristiriitojen selvittdmiseen, vaan kapitalistisen arvon subjektin kutsuun vastaamiseen. Kieli
ja sen puute ovat myds kamppailun alaisena. Vuokko ja Hanna pyrkivit kehittyméén kielellisesti
kouluttautumisen ja lukemisen avulla. He yrittdvat kuvitella kielen avulla itselleen minuutta, joka

ylittdisi [&hioruumiin kielettomyyden rajat.

Vuokon laatikko kytkeytyy rahaan. Koyhyys kahlitsee hénet 1dhioon, jossa harvoja ilmaisia
nautintoja tarjoaa kirjasto. Kun lapset ovat pienid, Vuokko ja Tuula lukevat kirjoja kerrostalon
pihalla pyykkien kuivuessa: “Elokuussa iiti niytti siltd kuin sekin unelmoisi. Aiti istui penkilld
hiekkalaatikon vieressd koivun alla ja luki romaania.” (PMC, 79.) Tuulalle unelmat ovat tarinoita
kirjoissa. Unelmointi, romaanien lukeminen, luo mielentilan, jossa pakkomielteiset ajatukset ja
materiaalisen maailman ongelmat eivét héiritse Tuulaa. Siivoaminen ja kodin puhtaanapito ovat
Tuulalle térkeitd asioita, pakkomielteeksi asti. Kun Tuula ahdistuu, hin purkaa ahdistustaan
sitvoamiseen. Kirjallisuuteen uppoaminen saa Tuulan kuitenkin unohtamaan maneerisen

sitvoamisen: "— Entd lakanat? kysyi Vuokko. — Ei ne siitd mihink&én katoa, sanoi diti.” (PMC, 80.)
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Tédmai on epityypillistd Tuulalle, joka eldd jatkuvassa pelossa siité, ettd jotain pahaa tapahtuu tai

ettd heiddn perheensd omaisuus anastetaan.

Leikki-idssé hiekkalaatikko merkitsee Hannalle kokonaista maailmaa. Olipa kyse opitusta asiasta
tai lapsen oivalluksesta, hiekkalaatikko kerrostalon pihalla on koko maailma pienoiskoossa.
Tuossa kuvitellussa todellisuudessa lapsi on jumala tai kertoja, joka pdittdd hiekkalaatikon
maailman kohtalosta. Esineend hiekkalaatikko on osa tyypillistd lapsiperheiden asuttaman
kerrostalon pihapiirid. Se on puisin kehyksin rajattu nelioméinen alue, jossa kasa hiekkaa toimittaa

muuntautumiskykyisen rakennusaineen funktiota.

Kerrostalopiha Tahkionkadulla on tyypillinen 1980-luvun kerrostalon piha muutamine
leikkikalusteineen. Hannan vanhempien vetiméd raja etu- ja takapihan vililldi on myos alle
paivakoti-ikdisen Hannan maailman raja kodin ja rappukdytivian ulkopuolisessa maailmassa.
Laaja ja metsdinen takapiha voi olla kiellettyd aluetta huonon nédkyvyyden ja mahdollisen
eksymisen vuoksi, mutta omistusasuntojen kiipeilytelineiden rajaa maarittdd luokkajako. Se tila
on, kuten Hanna asian oppii, porvareiden omaisuutta, eikd sinne tyoléisilla — tai heidédn lapsillaan
— ole asiaa. Ldhiéruumiin raja on julkilausuttu, perustavanlaatuinen ja sukupolvelta toiselle
siirtyvd. Hannan maailmaan kuuluvat keinuminen, betoniputkessa rydmiminen ja hiekkalaatikko,
omien luokkarajojen sisélla. Hiekkalaatikossa Hanna nékee lapsen luovalla tavalla kokonaisia
maailmoja. Saven lailla kosteudesta riippuva hiekan plastisuus kutsuu kuvittelemaan aineelle

muotoja. Hanna ndkee hiekassa mahdollisuuden luoda, mutta myos tuhota:

Ryhdyin rakentamaan kaupunkia. Tein kerrostaloja ja pikkutaloja ja
tiikerikakkutaloja ja yhden linnan ilman torneja. Laurin pikkuautot olivat l0ytdneet
tiensd minun hiekkalelujeni joukkoon, niiden avulla tein tiet. Hiekkalaatikon
syvimpéddn kohtaan rakensin tunnelin. Se meinasi sortua monta kertaa, mutta
onnistuin vihdoin, kun tuin tunnelia sisiltd toisella kddelldni samaan aikaan kuin
taputtelin toisella pdiltd. Kun kaupunki oli valmis, tarkastelin sitd yhdelld jalalla
hiekkalaatikon reunalla tasapainoillen. Kaupungissa oli aamu. Kaikki oli rauhallista,
liput lichuivat saloissa. Kaupungin asukkaat ldhtividt toihin. Prinsessat ldhtivit
luistelemaan ja kuorma-autokuskit I&htivat vuorille. Asukkailla ei ollut
aavistustakaan heitd uhkaavasta tuhosta. Yksijalkainen jittildinen voisi kaatua
taivaasta heiddn niskaansa. Kdpysade voisi ylldttdd kesken tavallisen pdivdn. He
voisivat jaddd maanvyoryn alle ja joutua eldmédn loppueldménsd tunneleihin
kaivautuneina. (PMC, 45-46.)

Eldméai kuhisevan hiekkakaupungin olemassaolo on luojansa oikkujen varassa. Hannan lapsen

omnipotenssia peilaava leikki on lapsille yleinen, mutta kertomuksellisesti siind rakentuu
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perustuksia Hannan tavalle rakentaa materiasta kielen avulla merkityksid. Hiekka ei ole vain
hiekkaa vaan mielikuvituksen véline. Maailman tuhon kuvittelusta Hanna siirtyy hiekkalaatikon
ulkopuolelle valmistelemaan vedenpaisumusta kaupungissaan, mutta leikin keskeyttdd

ensitapaaminen Ekun kanssa:

— Leikiksd mun kaa? Paikansin kysymyksen selkédni taakseni, suunnilleen itseni
korkeudelle. Laskin &mpérin. Kédnnyin. Punaisiin kurahousuihin pukeutunut
jattildinen seisoi muovipussi kiddessddn hiekkalaatikon vieressd. Kirkas neste valui
Ekun toisesta sieraimesta huulelle, josta kieli kerdsi pisaran talteen. Vastausta
odottamatta Ekku kipusi hiekkalaatikkoon ja kumosi muovipussinsa sisdllon
keskelle kaupunkiani. Olin tyrmistynyt. Téllaista onnettomuutta en ollut osannut
ennustaa. Katselin jidhmettyneend vierestd, kuinka rakentamani maailma sortui
silménrépiyksessd. (PMC, 46.)

Ekku ja Hanna ystivystyvit lapsina, kun yhteinen asuinympaéristo ja ikdtoveruus tuo heidét yhteen.
Hanna leikkii hiekkalaatikolla ja kuvittelee maailman kuten lapset kuvittelevat: rajattomana ja
samanarvoisena niin luomiselle kuin tuhollekin. Hiekkalaatikkoon rakennettu leikki peilaa
todellisuutta siten kuin Hanna sen lapsen silmin nékee, avoimena. Maailma ymparilla on kuitenkin
julma ja deterministinen. Hannan vanhempia riivaavat sairaudet, riippuvuudet ja ylisukupolviset
traumat. Hanna saattaa tasapainoilla yhdelld jalalla hiekkalaatikon reunalla, mutta lopulta
todellisuus toimii sdannoilld hiekkalaatikon sisépuolella. Maailmat romahtavat, niiden paélle
astutaan. Tekojen takana voi olla jokin korkeampi voima tai sitd voi selittdd fatalistisella

maailmanjarjestykselld, mutta viime kddessd hiekkalinnat tai toiset ihmiset talloo alleen ihminen.

Hannan hiekkalaatikolla ensi kertaa tapaama Ekku, Vuokon poika, edustaa Hannalle
onnettomuutta, jota hdn ei voi ennustaa. Samalla se on kertojan ennustus onnettomuudesta,
romaanin ratkaisusta, joka ei ainoastaan vastusta onnellista loppua Hannan kertomukselle vaan

ohittaa Hannan henkildhahmon kehityskaaren.

Perno Mega Cityn loppuratkaisussa hiekkalaatikko esiintyy viimeisen kerran. Teini-ikddn
kasvaneet Hanna ja Ekku ajautuvat Hannan perheen kesdmokille, jonka avaimen heiddn
lapsuudentovereistaan kasaantunut nuorisojoukkio on varastanut Heiskasten luona pidetyissé
luvattomissa kotibileissd. Kauhun lamaannuttava ja resignoitunut Hanna seuraa voimattomana
sivusta, kun joukko vandalisoi Hannan isdn unelmien symboloimaa mokkid. Hanna suree
lapsuutensa hépdistyd muistoa, mutta hin ei saa sanottua sitd 14hion nuorisojoukolle: ”Halusin

itked ja sanoa, ettd myrkynvihred puusohva oli saatu perinndksi jostain. Ettd parvella olivat
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nukkuneet kultahippusilméiset veljeni. Ettd takan pédlld oli paistettu Saarioisten pitsoja ja vajassa
veistetty pajupillejd. Ettd mokki oli meidén. Suustani tuli pelkkdd pihindd.” (PMC, 354.)
Lahionuoriso tuhoaa Hannan isdn unelmaa, eikd Hannan kuvittelema kieli auta ratkaisemaan
tilannetta. Luokan sisdinen ristiriita on periytynyt vanhemmalta sukupolvelta nuoremmalle ja sen
syyt ovat hdméirtyneet. Vanhempien historia, unelmat ja niiden kariutuminen ovat kapeutuneet

kuin tyhjéksi kertomuksen ndyttdmoksi, jolla lapset tuhoavat jdljet menneisyydestd, ja itsensa.

Kaoottiset tapahtumat péattyvit katastrofiin, kun Ekku ajaa naapurista varastetun traktorin nurin

keskenerdisen hiekkalaatikon paikalla olevaan hiekkakasaan ja kuolee traktorin alle.

Naapurissa oli isdn lapsuudenkoti. [...] Raahauduin saunan ikkunaan.
Hiamadhékinverkkojen ldpi ndin kuinka Ekku peruutti traktoria puiden ansoittamalla
pihalla. Traktorin takarengas nousi koivunlehtien peittimalle hiekkakasalle. Hiekka
oli tilattu mokille vuosia sitten. Se oli tarkoitettu hiekkalaatikkoon, joka ei koskaan
valmistunut. Traktori oli vinossa. Paksu rengas suti ilmaa. Kalkkunat radkyivét
naurusta. Kun traktori 1dhti kallistumaan, kukaan ei uskonut ettd se kaatuisi. Mutta
niin se vain kaatui, elokuisena yoni Nousiaisissa meiddn mokin pihassa. Siind oli
huutoa. Epduskoista naurua. Vinkumista, dldhtelyd. Nousevaa ja laskevaa
ddnenmurrosta. Moottorin pauketta ja kohtalon sormien napsetta. Ekku putosi
kopista ja jdi kaatuvan traktorin alle.” (PMC, 355-356.)

Isdn lapsuudenkoti naapurissa on vertauskuvallisesti isdnmaa, suurten ikdluokkien maaseudun
Suomi. Traktoriin tiivistyy sodanjilkeisen Suomen nousu (Nousiaisen nimi viittaa nousevaan
maahan), jilleenrakentamisen ja vaurastumisen kansallinen kertomus. Perno Mega City tiivistia
vastakertomuksena tdmin kansallisen narratiivin kédntopuolen loppuratkaisuun, jossa uuden
sukupolven toivot jadvdt kirjaimellisesti vanhan alle. Nurinpdin kaintynyt tyoldisidentiteetti
murskaa tulevaisuuden itsensd ja unelmiensa viliin. Keskenerdinen hiekkalaatikko symboloi
toiveiden ja unelmien keskenerdisyyttd. Se symboloi luokkaristiriitaa, joka estda
ndkoalattomuuden ylisukupolvista kehdd murtumasta. Vaikka ndkdalattomuuden artikuloiminen
sanoiksi onnistuisi, ovat materiaaliset rakenteet ja kieleen juurtunut symbolinen kdyhyys
ratkaisemattomia ongelmia. Tulkitsen, ettd sulkeumaton loppuratkaisu on analogia
luokkaristiriidan ratkaisemattomuudesta. Perno Mega City kieltdytyy tekstind silottelemasta
luokkaristiriitaa onnellisella lopulla, tarinan positiivisella sulkeumalla. Perno Mega City on

luokkaristiriitoja tematisoiva ja kritisoiva teksti ja luokkakamppailun teko.

74



6 Lopuksi

Téssd tutkielmassa olen kysynyt, miten nékoaloja ja ndkdalattomuutta esitetdéin Noora
Vallinkosken romaanissa Perno Mega City. Ldhioromaani. Tutkimustani on innoittanut
Vallinkosken léhtokohta romaanin kirjoittamiseen eli kysymys siitd, onko henkilokohtaisen
ndkoalattomuuden tunteen, luokkataustan ja koyhyyden vililld yhteys (Siekkinen 2018). Olen
esittdnyt, ettd ndkdalat ja nédkoalattomuus ulottuvat henkilohahmojen sisdisen eldmén kuvauksista
1ahion lokaalin sosiaaliseen todellisuuteen, sen objekteihin ja sitd ympéardivien seutujen, Suomen

ja ajankuvan globalisoituvan maailman kuvauksiin.

Perno Mega Cityn asetelmassa keskeistd on paikka, teoksen nimessékin esiintyvd Pernon 1dhid.
Olen tulkinnut romaanin miljoon paikaksi, joka rajoittaa sen asukkaiden mahdollisuuksia kerryttéa
niin symbolista kuin taloudellistakin pddomaa, joiden omistaminen on normatiivisen,
keskiluokkaisen identiteetin vaatimuksena, ja jota ilman sosiaalinen litkkuvuus on varsin

rajoittunutta. L&hio on kirjattu osaksi 1dhion ihmisid, ja se madrittdd heiddn minuuttaan.

Olen tulkinnut, ettd romaanissa osa henkilohahmoista vastustaa tdtd paikallaan pitdvad 1dhion
leimaa, ja ettd tdimé vastustus tematisoituu Perno Mega Cityssd pyrkimyksena kielelliseen kasvuun
yli 1dhidn ndkdalattomuuden haasteiden. Kyseessé on siis kasvuromaani, jossa henkil6kohtainen
ndkoalattomuuden tunne esitetddn padhenkilon, Hannan kautta. Hén ilmenee kertomuksessa niin
henkilohahmona kuin henkilohahmokertojanakin. Romaanin tarinalta kuitenkin puuttuu
positiivinen sulkeuma, ja olenkin tdssd tutkielmassa kysynyt: mistd ratkeamattomuudesta

nédkoalojen ja nidkoalattomuuden vililld on kyse?

Néitd kysymyksid tarkastellakseni olen kehittdnyt 1&hidruumiin  metaforan. Se on
tutkimusanalyyttinen késite, jolla luonnehdin Perno Mega Cityn 14hidssd asuvien ihmisten ja itse
13hion lokaalin muodostamaa kokonaisuutta kertomusanalyyttisesti ja yhteiskuntakriittisesti. Olen
lahestynyt kohdeteostani vastakertomuksena sellaiselle yhteiskunnalliselle jérjestykselle, jossa
luokkahenkildyden tekniikat tuottavat ainoilta mahdollisilta vaikuttavia nédkokulmia siitd,

millaisiksi identiteettien tulisi rakentua.

Tutkimushypoteesinani on ollut, ettd Perno Mega Cityn sulkeumattoman lopun ja Hannan

minuuden kehityksen vililld on temaattinen yhteys. Tarkasteluni edetessd olen huomannut, ettd
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Hannan identiteetin lisdksi tarinan sulkeumattomuus liittyy myds hénen A&itinsé
kykeneméttomyyteen sanallistaa omaa ja sukunsa menneisyyttd, jossa menetykset ja traumaattiset
kokemukset ovat johtaneet vaikenemiseen. Olen tulkinnut, ettd Tuulan hahmon abjektit
ominaisuudet ovat sidoksissa hdnen luokkataustaansa. Lisdksi 1dhiéruumis on kirjautunut osaksi
hénen identiteettidéin, ja hénestd on tullut lokaalisti abjekti. Hanna kamppailee ditisuhteen
ongelmien kanssa ja haaveilee omasta kielestddn. Romaanin loppuratkaisussa Hannan kielellinen
kasvu ei kuitenkaan saa lohduttavaa ratkaisua, vaan téillainen positiivinen sulkeuma kiistetdén.
Olen katsonut, ettd vaikutelmaltaan katkeava ja vieraannuttava loppuratkaisu on suhteessa
romaanin luokkatematiikkaan niin, ettd sulkeumaton loppu on analogia luokkaristiriidan
ratkeamattomuudesta. Perno Mega City on vastakertomus, joka tuo nédkyviin ja kuuluville

piiloutunutta ja elintilaansa mykistynyttd tyovdenluokkaa.

Luokkaristiriidat esitetddn romaanissa paikoiltaan siirtyneind, véadrintunnistamisen konflikteina,
joissa yhteiskunnan ja historian vinoumat ovat siirtyneet perheensisdisiksi ja alueellisiksi
konflikteiksi. Olen tulkinnut, ettd Perno Mega Cityssd ndiden konfliktien juurisyyt saattavat olla
tiedossa, mutta ne jadvdt 14hion moniongelmaisten ihmisten kokemuksessa lopulta hdamariksi,
koska kasaantunut ndkdalattomuuden tunne ja kulttuurisesti luonnollistunut luokkasuhde peittavit
vaihtoehtoiset ndkokulmat nédkyvistd. Poikkeuksena tdhdn romaanin padhenkilé Hanna oivaltaa
véldhdyksenomaisesti, ettd historian ja identiteetin ristiriitojen syyt voi tuoda esiin kielen avulla.
Téstd huolimatta Hannan tarina ei saa positiivista sulkeumaa, koska luokkaristiriita on
ratkaisematta. Tdmédn vuoksi olen tulkinnut, ettd Perno Mega City on luokkaristiriitoja tematisoiva

ja kritisoiva teksti ja luokkakamppailun teko.

Téhin padtelmddn tullakseni olen kiyttdnyt tutkielmassani varsin monitahoista teoreettista
viitekehystd. Olen l&hestymisesséni pyrkinyt yhdistdmédn psykoanalyyttista, sosiologista ja
narratologista teoriaa. Tavoitteenani on ollut valjastaa erilaiset teoreettiset kisitteet ja
ldhestymistavat tutkimusaparaatiksi, joka palvelee teoksen ldhilukua ja auttaa saavuttamaan
merkityksellisid analyyttisia pddtelmid. Valitsemani teoreettisen viitekehyksen monitahoisuus on
tuonut mukanaan metodologisia ongelmia. Erityisesti psykoanalyyttisen teorian usein poeettinen
monimerkityksisyys on vienyt analyysiani kohti romaanihahmojen psykoanalysointia, mink& voi

katsoa olevan ristiriidassa tutkielmani yhteiskunnallisempien painotusten kanssa.

Toisaalta psykoanalyyttinen teoria ja abjektion kédsite ovat osoittautuneet analyysissd my0s

hyodyllisiksi. Abjektion késitteen avulla olen tulkinnut, ettd Perno Mega Cityn hahmojen

76



psykologinen piina ja mentaaliset ongelmat ovat luokan védrintunnistamisen oireita. Yhdistiméalla
henkilohahmokertojan retoriikan ja etiikan teoriaa ja abjektioteoriaa olen tulkinnut, ettd vaikka
henkilokohtainen nikodalattomuus ja kielettomyys esitetddn Perno Mega Cityssd mimeettisesti
psykologisina ongelmina, esitetdéin noiden ongelmien syyt henkildhahmokerronnan temaattisella

ja synteettiselld tasolla luokkaristiriitana.

Tunnustan, ettd tutkimassani romaanissa luokkaristiriita on melko ilmeinen osa tarinaa, eikd sen
paittely tutkielmani tuloksena ole kovinkaan vallankumouksellinen. Tutkielmaprosessini yhteni
oivalluksena pidin lahidruumiin metaforan kehittelyd. Sen avulla olen hahmottanut tutkimukseni
kohteena olevan romaanin tapaa kertomuksellistaa 1ahion lokaalia ambivalenttina kokonaisuutena,
jossa asuinalueen ihmisistd, rakennuksista ja ndiden vélisistd rajoista rakentuu luokkakamppailua

ja sen piiloutumisen dynamiikkaa tematisoiva verkosto.

Koska tutkimani teos on nimetty “ldhidromaaniksi”, olisi mielenkiintoista soveltaa ldhiéruumiin
késitettd tutkimukseen, jossa hahmotettaisiin hypoteettista suomalaisen ’ldhidromaanin’
lajityyppid. Téstd jatkaen voisi mahdollisesti kysyd, ettd mikéli ’ldhidromaanin’ laji on
havaittavissa suomalaisessa kaunokirjallisuudessa, mitd teoksia se késittdd ja milld kirjallisilla
keinoilla 1dhié paikkana sen mahdollisessa teoskirjossa esitetdéin. Toinen jatkotutkimuksen aihe
16ytyy ldhempidd: Noora Vallinkosken toinen romaani, Koneen pelko (2022) sijoittuu 14hioon
2000-luvun alussa ja késittelee 1dhiossd asumisen liséksi sieltd pois 1dhtemistd. Romaanissa
kerrotaan ldhiostd 1dhtemisen seurauksista ja nykyajan tyonkuvien muutosta digitalisoituvassa

maailmassa.

Tarkastelussani ja sen taustatutkimuksessa olen tavannut monia erilaisia tapoja kertoa lahidssé
asumisen kokemuksesta. Perno Mega Cityn 13hi6 on paikkana perin synkkd. Tdméd ei ole
kuitenkaan ainoa tapa kuvata 1dhiotd. Olen varma, ettd 1dhi0 koetaan ja esitetddn joissain muissa
yhteyksissd, niin fiktiivisissd kuin todellisissakin, my0s hyvdnd paikkana asua ja eldi.
Markkinakapitalismin pelisddnndt eivit kuitenkaan suosi kaikkia, minkd voi huomata tavoista,
joilla kapitalismissa eldmisen nurjia puolia — l&hidssd tai sen ulkopuolella — on kuvattu
suomalaisessa kaunokirjallisuudessa. Téssd tutkielmassa olen tarkastellut yhtd kapitalismia
problematisoivaa tarinaa. Se sijoittuu 13hidon, jossa nédkoalattomuudelle yritetddn 16ytad
vaihtoehto kielen avulla. Kielen avulla ongelmia saadaan puettua sanoiksi, mutta nuo sanat
kertovat, ettd mahdollisuutta ndkoalojen laajenemiseen yli nédkodalattomuuden ei ole, tai se ainakin

on kiistanalaista. Kiistatonta on kuitenkin se, ettd kamppailu jatkuu, ratkaisemattomana.
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