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ТРАДИЦИИ  НЕМЕЦКОГО  ЭКСПРЕССИОНИЗМА   
В  КИНОИСКУССТВЕ  ВТОРОЙ  ПОЛОВИНЫ   
ХХ – НАЧАЛА  XXI ВВ.
Элла Александровна Радаева 

Аннотация. Предмет настоящего исследования — влияние традиций немецкого 
экспрессионизма на современное кино, в первую очередь жанра хоррор. Актуаль-
ность данной работы обусловлена необходимостью изучения генезиса современ-
ных тенденций в одном из самых популярных видов искусства и его востребован-
ных жанров в контексте истории культуры на предмет аллюзий и реминисценций, 
традиций и новаторства. С целью доказать, что традиции экспрессионизма явствен-
но прослеживаются по сегодняшний день и впредь обещают быть достаточно про-
дуктивными, а также проследить характер их присутствия в истории киноиндустрии, 

в русле культурологического подхода был применён преимущественно метод сравнительно-
исторического, историко-ситуационного анализа, а также контентный анализ киноискусства 
указанного периода. Научная новизна работы заключается в самой призме исследования и 
его объекте — рассмотрению подвергались и фильмы 2021–2022 гг. на предмет традиций 
экспрессионистской эстетики; кроме того, представлен несколько иной взгляд на шедевры, 
ставшие классикой кино ХХ в. В результате было выявлено, что в художественном мире кино-
искусства указанного периода сильна экспрессионистская концепция человека и мира, полу-
чили продолжение в несколько модифицированном виде приёмы немецких кинорежиссёров 
начала прошлого века на уровне игры света и тени, кадрирования, самой образной системы 
(вампиры, гомункулусы, призраки), механистичной игры актёров, зловещей атрибутики и ко-
варства деталей. Общим знаменателем зарубежных и отечественных фильмов всех рассмо-
тренных в статье жанров и поджанров стало использование особого музыкального оформ-
ления — музыки, которая берёт своё начало из «новой венской школы» (иными словами, 
музыкального экспрессионизма), что также подтверждает выдвинутую теорию.
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Abstract. The subject of this study is the influence of the traditions of German expressionism on 
modern cinema, primarily the horror genre. The relevance of this work is due to the need to study 
the genesis of modern trends in one of the most popular types of art and its popular genres in the 
context of cultural history in terms of allusions and reminiscences, traditions and innovation. In order 
to prove that the traditions of expressionism are clearly traced to this day and promise to be quite 
productive in the long run, as well as to trace the nature of their presence in the history of the film 
industry, in line with the culturological approach, the method of comparative historical and historical 
situational analysis, as well as content analysis was mainly used regarding cinematography of the 
period under consideration. The scientific novelty of the work lies in the very prism of the study and 
its object — the films of 2021–2022 were considered in terms of traditions of expressionist aesthetics; 
in addition, the article presents a slightly different view on the masterpieces that have become clas-
sics of the cinema of the 20th century. As a result, it was revealed that the expressionist concept of 
man and the world is strong in the artistic world of cinema art of this period. The methods of German 
filmmakers of the beginning of the previous century were continued in a somewhat modified form at 
the level of the play of light and shadow, framing, the figurative system itself (vampires, homunculi, 
ghosts), mechanistic acting, sinister paraphernalia, and deceitful details. The common denominator 
of foreign and domestic films of all the genres and subgenres considered in the article was the use 
of a special musical setting — music that originates from the new Viennese school (in other words, 
musical expressionism), which also confirms the theory put forward.
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Любое искусство невозможно рассма-
тривать вне традиций, которыми 
оно питалось. Обнаружив влияние 

экспрессионизма начала прошлого века на 
современную культуру, в частности, на ки-
ноискусство, и задавшись целью изучить 
особенности этого влияния, исследователь 
вынужден столкнуться с целым рядом 
дилемм. С одной стороны, мы имеем дело 
с бесчисленным количеством «-измов»1, 
коими принято именовать те или иные 
течения, направления в культуре, тогда 
как все они, на наш взгляд, могут укла-
дываться под «зонтичное» определение 
одного2. С другой стороны, важно учиты-
вать точку зрения, озвученную известным 
отечественным киноведом Д.Е. Коммом, 
о том, что неправомерно под одним на-
правлением (стилем) объединять длин-
ный ряд шедевров, как это делала (по его 
словам) Л. Айснер — историк кино, один 
из ведущих специалистов по немецкому 
экспрессионизму. Д.Е. Комм утверждает, 
что рассматриваемые ею продукты — это 
не экспрессионизм, а просто «немецкое 
кино», и ссылается на авторитетных на 
сегодняшний день специалистов — В. Зу-
дендорфа и Т. Эльзессера [Комм, 2012: 7]. 
Третья сложность, и весьма парадоксаль-
ная: сама Л. Айснер, чьему перу принадле-
жит монументальный труд по немецкому 
кино-экспрессионизму («Демонический 
экран», 1955), говорит о той же тенденции: 
«Сегодня слишком часто на все творения 
великой классической эпохи немецкого ки-
нематографа навешивают такой удобный 
общепринятый ярлык “экспрессионизм”, 
не различая, где имеет место влияние Мак-
са Рейнгардта — этого “драматурга света”» 
[Айснер, 2010]. При этом кинокритик мно-
го и подробно рассуждает о мировидении 

и миромоделировании экспрессионистов. 
И в этой связи возникает вопрос: что в дан-
ном случае понимать под влиянием экс-
прессионизма — непременно технику соз-
дания художественного образа с помощью 
светотени или сами образы и само умона-
строение — как создателей фильмов, так и 
их реципиентов? Так, известно, что знаме-
нитый фильм «Носферату, симфония ужа-
са» (1922) Ф. Мурнау — лишь самовольная 
интерпретация литературного произведе-
ния — романа «Дракула» (1897) Б. Стокера. 
Однако именно с Ф. Мурнау образ вампира 
вошёл в киноискусство. Это даёт нам право 
утверждать, что любой фильм о вампи-
рах — рецепция экспрессионистского кино 
(а основой экспрессионистского кино, дей-
ствительно, послужила литература, пре-
имущественно романтическая, которая, в 
свою очередь, питалась и средневековой 
готикой).

Таким образом, обе вышеозначенные 
теории относительно экспрессионизма в 
кино достаточно противоречивы: тот же 
Д.Е. Комм соглашается с британскими авто-
рами П. Томбсом и К. Тохилл, заявившими: 
«Американский фильм ужасов 30-х-40-х го-
дов был на самом деле европейским филь-
мом ужасов!» [Комм, 2012: 9]. Советские 
исследователи в 1960-х гг.3, а позже — рос-
сийские учёные4, единодушны, что имен-
но европейский экспрессионизм подарил 
фильм ужасов кинематографу. В пользу 
этой точки зрения говорит и указанный 
во всех исследованиях факт, что уже в  
1920-е гг. многие немецкие режиссёры 
(П. Лени, Э. Любич, Ф. Мурнау) стали сни-
мать фильмы в США, плодотворно рабо-
тали в Голливудских студиях, а приход к 
власти Гитлера лишь способствовал эми-
грации, в результате которой немецкие, 

1 Понятие, которым оперирует Р. Ван ден Аккер: «…гордыня, подвигающая нас …описать сложившееся в обществе 
положение в терминах ещё одного «-изма», в лучшем случае создаёт предпосылки для гомерического хохота…» 
[Метамодернизм…, 2020: 37]. 

2 Так говорит современный философ А. Павлов о постмодернизме, который с начала 2000-х гг. пытались упразд-
нить: «…постмодернизм — это не реальность и не некая объективно данная нам онтология, но огромное количе-
ство конфликтующих интерпретаций современной культуры и общества» (Павлов А. Я не устал от постмодернизма 
// Научно-образовательный портал IQ. — 2020. — 19 марта. — URL: https://iq.hse.ru/news/350402179.html) 

3 Абрамов Н. Экспрессионизм в киноискусстве // Экспрессионизм. — Москва: Наука, 1966. — С. 130–154.
4 Туровская М. Кино и экспрессионизм // Энциклопедический словарь экспрессионизма. — Москва: ИМЛИ РАН, 

2008. — С. 267–271.
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венские режиссёры в сотрудничестве с 
американскими коллегами подарили миру 
целую индустрию фантастики и хоррора. 
Кроме того, доказано влияние немецких 
экспрессионистов, особенно Ф. Мурнау, 
на мастера нуарного (в том числе) кино 
А. Хичкока [Акройд, 2016: 29].

Если нас интересует культурологиче-
ский контекст влияния экспрессионизма 
на киноискусство, нельзя не учесть и мо-
нументальную работу 2009 г. Д.Дж. Скала 
«Книга ужаса: история хоррора в кино» 
[Скала, 2009]. Именно в культурно-исто-
рическом контексте данный автор рассма-
тривает предпосылки возникновения и 
развития ключевых образов хоррора, под-
тверждая аксиому «спрос рождает пред-
ложение». Это в свою очередь доказывает 
неизбывную актуальность жанра — его 
фигуры, преломляясь в общественном со-
знании, будут ложиться на любую исто-
рическую действительность (у Д. Скала, 
фактически дополнившего и расширивше-
го теорию З. Кракауэра [Кракауэр, 1977], 
неизвестный убийца Р. Вине конгениален 
образу послевоенной Германии; монотон-
но шагающий мертвец в «Белом зомби» 
(США) — очереди за бесплатным питани-
ем, и далее каждая знаковая фигура хорро-
ра связана либо с послевоенной разрухой, 
либо с проблемой СПИДа, либо с историче-
скими личностями (волк-оборотень — па-
раллель с Гитлером). 

Мы не будем вступать в полемику с 
Д. Скалом в вопросах генезиса того или 
иного киноперсонажа, кого из монстров 
что породило, потому что в этом ключе 
достаточно субъективным покажется и 
Д. Скал, и любой другой исследователь, и 
даже кинолюбитель. Важным представля-
ется иное — то, что экспрессионизм, по-
родивший эти образы на экране, отвечает 
«духовным» запросам общества на протя-
жении всего ХХ в. и по сей день. Мы лишь 
добавим в копилку исследований фильмы, 
которые вышли позже изданий упомя-
нутых киноведов, тем самым продолжив 

начатый ими разговор, но, в отличие от 
Д. Комма и Д. Скала, рассмотрим их (и бо-
лее ранние киноленты) сквозь призму экс-
прессионистской эстетики.

Основополагающей для данного ис-
следования будет концепция экспресси-
онизма, обозначенная Ю.Б. Боревым как 
«отчуждённый человек во враждебном 
мире»5. Дополняя созданную киноведами 
галерею портретов и их толкований, необ-
ходимо использовать метод компаратив-
ного анализа. С этой же целью прибегнем 
к системному, типологическому и диалек-
тическому методу на основе сравнительно-
исторического, историко-теоретического 
и культурологического подходов с элемен-
тами тезаурусного. Культурологический 
подход позволяет соотносить шедевр того 
или иного режиссёра с контекстом эпохи, 
понять социально-философские идеи авто-
ра. Также нельзя обойтись без контентного 
анализа столь популярного вида искусства. 
Методология изучения кино предполагает 
и историко-ситуационный подход, чтобы 
выявить общее и специфическое в разви-
тии кино на разных этапах общественной 
жизни. 

Примечательно, что каждый из выше-
указанных теоретиков кино ХХ–XXI вв., на 
словах категорически отказываясь от той 
или иной схемы и схематизма как такового, 
тем не менее создаёт новую схему, в кото-
рую пытается «расфасовать» все явления 
киноиндустрии. 

С помощью метода компаративного 
анализа мы создадим некую знаковую си-
стему, представляющую традиции экспрес-
сионизма и собственно экспрессионистско-
го кино. Здесь резонно вновь обратиться 
к монографии Л. Айснер. Не согласимся с 
ней лишь в одном — в том, что экспресси-
онизм родился из литературных манифе-
стов [Айснер, 2010]. Представляется бо-
лее убедительной точка зрения П. Топера, 
утверждавшего, что, в отличие от других 
направлений в искусстве ХХ в., экспрессио-
низм «начинался не с манифестов и декла-

5 Борев Ю. Экспрессионизм // Эстетика. Теория литературы: Энциклопедический словарь терминов. — Москва: АСТ; 
Астрель, 2003. — C. 341.
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раций, не из одного центра, в спонтанно и в 
разных местах, словно сам собой, с яркой и 
дерзкой художественной практики»6. 

И, коль скоро речь идёт прежде всего 
о мировоззренческой установке, мы не 
должны забывать, что она имеет место и 
сейчас в мировосприятии современного 
человека. Другой вопрос — что влияет на 
её формирование из реалий сегодняшнего 
дня.

Л. Айснер считает, что слова одного из 
критиков касательно драмы Р. Зорге «Ни-
щий» могут относиться ко всем произве-
дениям экспрессионизма: «…мир стал на-
столько проницаемым, что каждую минуту 
из него выпархивают видения и фантомы; 
внешние факты беспрерывно превраща-
ются во внутренние переживания, а душев-
ные процессы беспрерывно воплощаются 
во внешнем мире» [Айснер, 2010]. У нас 
есть основания продолжить её мысль в от-
ношении почти всех видов (фильмы о мон-
страх; об оборотнях; о привидениях; о вам-
пирах; о зомби; готический фильм — все, 
за исключением фильмов о каннибалах, 
и то — условно) и поджанров хоррора на 
сегодняшний день: боевик ужасов; драма 
ужасов; праздничный фильм ужасов; пси-
хологические ужасы; научно-фантастиче-
ские ужасы; слэшер; сверхъестественный 
фильм ужасов; триллер ужасов; найденная 
плёнка; подростковые ужасы; кибер-ужасы 
(на сегодняшний день сюда можно доба-
вить десктоп-хоррор, скринлайф (computer 
screen), кибербуллинг и иные вариации 
«ужаса в сети»). Здесь исключением по-
служат сплэттер, естественные ужасы, 
приключенческий, природный, комедий-
ный, биологический фильмы ужасов, при-
рода и её кровожадная фауна (анаконды, 
акулы, крокодилы) мало интересовали 
экспрессионистов, равно как и смеховому 
началу в экспрессионизме места нет. То 
же касается героев — сильных личностей, 
мужественно преодолевающих всевоз-
можные препятствия в приключенческих  
кинолентах. 

Какие же темы экспрессионистского 
кино и приёмы его создания получили 
продолжение в вышеуказанных жанрах и 
поджанрах? В монографии Л. Айснер, по-
свящённой «демоническому экрану», выч-
леним следующие моменты, которым ки-
нокритик уделяет особое внимание.

1. Световые эффекты — когда «ка-
скады света разрывают зловещую темно-
ту» [Айснер, 2010] (финал любого фильма 
ужасов), а также приём светотени — не-
изменный спутник саспенса. Пусть работа 
с тенью со временем стала не столько за-
слугой режиссёра, сколько оператора и 
качества технического оснащения, но эф-
фект использования данного приёма по-
прежнему действен.

2. «Коварство предмета» (этот эле-
мент встречается даже в кино о канни-
балах. Так, в фильме «Поворот не туда» 
(2003) Р. Шмидта предательски скрипнув-
шая пружина двери стала причиной гибе-
ли большей части героев). В «Оно» (1990) 
Т.Л. Уоллеса и (2017) А. Мускетти — по 
роману С. Кинга — бумажный кораблик, 
унесённый в сточную канаву, обернулся 
изуверским убийством ребенка). 

3. «Прямая траектория» — когда 
субъект страха или некая субстанция дви-
жется прямо на камеру (в своё время экс-
прессионисты лишь усугубили этот мо-
мент, позаимствовав его у братьев Люмьер 
с их паровозом).

4. «Зловещие атрибуты»: как у 
Ф. Ланга в «М» (1931) одинокий стульчик 
и пустая тарелка убитого ребёнка, так, на-
пример, в драме ужасов «Оно» (1990) — 
кадр с перевёрнутым трёхколесным ве-
лосипедом и жалобно поскрипывающее 
колесо на нём (предмет, по инерции про-
должающий движение, тогда как малень-
кая девочка уже растерзана клоуном). В 
«Зловещих мертвецах» (1981) С. Рейми те 
же «изогнутые деревья с узловатыми, на-
половину вылезшими из земли корнями, 
подобно призракам, появляются из темно-
ты» [Айснер, 2010] уже не только способ 

6 Топер П. Понятие и термин экспрессионизма // Энциклопедический словарь экспрессионизма. — Москва: ИМЛИ 
РАН, 2008. — С. 5.
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нагнетания соответствующего настрое-
ния, но и непосредственный участник дей-
ствия — проникают в студентку, превра-
щая её в зомби. 

5. Действие как «последователь-
ность кадров или даже ракурсов»7, или 
«кадрирование» (по Ж. Делёзу [Делез, 
2013]) — особенно распространённый при-
ём в псевдо-документалистике («найден-
ная плёнка»): «Ведьма из Блэр: Курсовая с 
того света» (1999) Д. Мирека и Э. Санчеса, 
«Пocлeдний paдиoвызoв» (2022) А. Родри-
геса (фильмы нулевых уже редко нужда-
ются в плёнках — герои чаще пользуются 
камерой айфона или смартфона); «Звонок» 
(1998) Х. Накаты (фильм о духах и приви-
дениях); изредка — в кибер-ужасах, когда 
нечто, пугающее неизвестностью, мелька-
ет на мониторе компьютера. 

6. Колористика — коричневый цвет, 
«коричневый тон рембрандтовского ате-
лье» [Айснер, 2010] — часто присутствует 
в фильмах о вампирах, в ужасах-боевиках 
К. Тарантино и Р. Родригеса, а также во всех 
фильмах, где нужно показать экскурс в от-
далённое прошлое героев. Парадоксально, 
но этот цвет используется вовсе не с той 
же целью, что у экспрессионистов — как 
самый нереальный, ибо отсутствует в па-
литре радуги.

7. Лестница — частый элемент в 
фильмах вне зависимости от их вида и 
поджанра, но образ несколько «притупил-
ся» — это уже не символическое обозна-
чение спуска или восхождения, а также 
узлового момента сюжета (киновед приво-
дит в пример такие фильмы, как «Девушки 
в униформе» Л. Саган и «М» Ф. Ланга), но 
чаще — место смертельной схватки, пого-
ни, выступает и как «зловещий атрибут» 
(«Майки» (1992) Д. Димстера, «Я знаю, что 
вы сделали прошлым летом» (1997) Д. Гил-
лесли, «Кровавая жатва» (2003) А. Ажа 
(триллеры).

8. Монтаж картин — уличного празд-
ника и оцепеневшего в отчаянии (в оди-

ночестве, в горе, в ловушке) героя (психо-
логические, праздничные фильмы ужасов, 
слэшеры, подростковые фильмы ужасов).

9. Игра актёра — механистичность 
жестов, мимики, патетические, немоти-
вированные действия, математически аб-
страктные движения (фильмы о психопа-
тах; в иных жанрах — с целью саспенса). 

В знаменитом фильме «Звонок» (2002) 
Х. Накаты используется ещё и столь излю-
бленная экспрессионистами декорация — 
непонятные объекты, запечатлённые 
на видеокассете, когда контуры и линии 
ползут вверх и сходятся в одну точку над 
пленником (жертвой), трюмо, колодец. 
Примечательно, что и название в перево-
де с японского на английский переводится 
и как «звонок», и как «круг». Телефонный 
звонок — элемент фабулы, круг — образ 
колодца, который выступает, благодаря ра-
курсу съемки, сначала абстрактно, затем — 
материально. 

Ещё больше точек соприкосновения у 
немецких режиссёров-экспрессионистов и 
современных деятелей киноискусства — в 
темах и образах. 

Именно экспрессионизм (в первую оче-
редь своим доктором Калигари) вывел на 
экран внутренний мир личности, причём 
как в первоначальном, так и в итоговом, 
разрешённом цензурой варианте. В совре-
менном кино этот момент выступает бо-
лее сгущённо. Часто зритель изначально 
думает, что смотрит фильм о духах и при-
видениях или жёсткий триллер, затем вы-
ясняется, что все эти привидения — плод 
воображения больного человека, или сам 
человек страдает раздвоением личности 
и из забитого существа превращается в 
маньяка-убийцу. К первой из указанных 
групп можно отнести (из более или менее 
поздних) «Злой дух» (2017) А. МакДональ-
да, «Страна призраков» (2018) П. Ложье, 
«Близнец» (2022) Т. Мустонена, «Скрежет» 
(2022) Х. Бергхольм, ко второй — «Сумас-
шедший дом» (1981) О.Г. Ассонитиса, «Май-

7 Л. Айснер о Р. Вине, который «обладал выдающейся, ориентированной исключительно на визуальные образы 
изобразительной способностью. Действие он воспринимал как последовательность кадров или даже ракурсов» 
[Айснер, 2010].
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ки» (1992) Д. Димстера, «Кровавую жатву» 
(2003) А. Ажа, «Пикок» (2009) М. Ландера, 
и др. Эта тема проистекает от понимания 
зыбкости и амбивалентности вещей, мира 
и, как следствие, человеческой натуры. От-
сюда, кроме мотива раздвоения личности, 
и смежные темы:

1) Мотив зеркала (как часть сюжета 
или как автономная тема едва ли не полу-
сотни фильмов хоррора под одноимённым 
названием);

2) Мистицизм и магия («Присталь-
ный взгляд» (2016) К. Мики, «Дом» (2016) 
Ф. Лина, «Злой дух» (2017), «Пост Мор-
тем» (2022) П. Бергенди, «Ты мне не мать» 
(2021) К. Долан, «Деревня Усикуби» (2022) 
Т. Симидзу, «Сеульские городские легенды» 
(2022) Х. Вон-ги;

3) Мотив ночного города, улицы-ба-
лагана с её неоновыми огнями, витрина-
ми, толчеёй — картины, подчёркивающие 
«миражность урбанистического пейзажа», 
делая его «ненадежным и угрожающим»8 
(«От заката до рассвета 3: Дочь палача» 
(1999) П.Дж. Пеше, «Шоссе в ад» (2003) 
С. Тейлора, «Тэлон Фолз» (2017) Д. Шрива. 

С последним мотивом часто связан об-
раз уличного зазывалы или клоуна. Образ 
клоуна не входит в список порождённых 
экспрессионизмом персонажей, которым 
оперирует большинство искусствоведов, 
и не пересекается ни с Големом, ни с Кали-
гари, ни с сомнамбулой, ни с Дракулой. Но 
этот образ отвечает экспрессионистским 
антиномиям: своё-чужое, живое-мертвое, 
вписывается в концепцию карнавала. Наи-
более экспрессионистичным можно на-
звать клоуна Пенивайза в «Оно» (в этом 
случае мы имеем в виду только фильм 1990 
г., т.к. версия 2017 г. представляется менее 
удачной — акцент делается, на наш взгляд, 
исключительно на спецэффектах, гриме и 
зрелищности). Карнавалистичность этих 
персонажей в хорроре уже в том, что клоун, 
функция которого развлекать детей, уби-
вает их. Атмосферу ужаса (саспенс) созда-
ют детали: надувной шарик, как в «М», бур-
леск в поведении, жестах. Примечательны 

и вставки — элементы чёрно-белого кино, 
а также работа света, контрастность: во 
тьме сточной канавы появляется мертвен-
но-белое от пудры лицо клоуна. 

Что же касается остальных экспрес-
сионистских кинообразов, то они по-
прежнему прослеживаются в современном 
кино, хотя и несколько модифицировались. 
Так, сомнамбулы претворились в нынеш-
нем хорроре в оживающих мертвецов. Ча-
сто их «источник» — опыты учёных в воен-
ных лабораториях при разработке оружия 
массового поражения. Реже — мистическая 
подоплёка (фолк-хоррор), и в этом случае 
они, пожалуй, пересекаются с образом Го-
лема, вызванного к жизни с помощью ри-
туала. Сюжет «Пражского студента» (1913) 
С. Рюэ и П. Вегенера (сиречь фаустиана) 
сегодня — «Исполнитель желаний» (1997) 
Р. Куртцмана с рядом сиквелов («Исполни-
тель желаний 2: Зло бессмертно» (1999) 
Д. Шолдера, «Исполнитель желаний 3: 
Камень Дьявола» (2001) и «Исполнитель 
желаний 4: Пророчество сбылось» (2002) 
К. Энджела — о злобном джинне, охотя-
щемся за душой нечаянно освободившей 
его «повелительницы».

Сравнительно яркой вариацией «Го-
мункулуса» (1916) О. Рипперта через 100 
лет стал американский научно-фантасти-
ческий фильм «Морган» (2016) режиссё-
ра Л. Скотта. С культурологической точки 
зрения примечательно, что современность 
«измельчала»: образец человеческого ги-
брида по имени Морган — женского пола 
(дань феминизму XXI в.), и в обиде на чело-
вечество, в отличие от своего предшествен-
ника начала прошлого века, дальше мести 
группе учёных в центре биоинженерии не 
идёт. Сначала Морган мстит гостье лабора-
тории (Ли Уэзерс), которая испытывает к 
«девушке» безотчетную неприязнь.  Но ми-
ровой войны этот гомункулус, страдая от 
своей инаковости среди людей, не вызвал: 
войны в относительно благополучные «ну-
левые» происходят на уровне технологий. 
И побеждена была Морган не молнией от 
неумолимой Природы, а таким же гомун-

8 Туровская, 269.
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кулусом, коим оказалась Ли Уэзерс (т.е. 
более ранней версией биоробота). В фи-
нале фильма биоробот Ли Уэзерс была с 
приветствием встречена инженерами вме-
сто убиенной ею менее удачной версии — 
Морган. Однако авторы фильма не захоте-
ли остаться в рамках научной фантастики 
с элементами экшна — последние кадры 
свидетельствуют о явном мистическом на-
чале: Ли разминает руки точно так же, как 
когда-то это делала Морган перед ликви-
дацией враждебного объекта. Даже в этом 
можно обнаружить отсылку к романтизму 
XIX в., которым вдохновлялись экспрес-
сионисты, с его идеей непознаваемости  
мира.

Образ Дракулы (и тема вампиров) 
остаётся одним из самых сложных, хотя и 
достаточно изученных в силу его беспре-
цедентной популярности (киноверсий на 
сегодняшний день более сотни). Причина 
неугасаемого интереса — в амбивалентно-
сти заключённых в этом персонаже добра 
и зла — человеческого и демонического 
начала. Носферату Ф.В. Мурнау (Б. Стоке-
ра) способен на высокие чувства (любовь), 
а значит, не может быть злодеем в чистом 
виде. Другой вопрос — в психологизме 
этого образа. Психологию, как и саму при-
роду (иными словами, натуральность), 
экспрессионисты не приветствовали. По-
этому способности к любви в обычном по-
нимании — т.е. как способности к самопо-
жертвованию — Дракула у подавляющего 
большинства авторов посвящённых ему 
кинолент лишён, равно как и его «проек-
ции» — вампиры. Мягкий и толерантный 
XXI в. восполняет этот пробел — на экра-
нах появляются вампиры-«вегетарианцы» 
(питающиеся только кровью животных), 
мученики любви, ценящие в своей возлю-
бленной её человеческое смертное начало 
(«Сумерки» (2008) К. Хардвик), отпускаю-
щие своих потенциальных жертв во имя 
дружбы и благодарности за доброту и по-
нимание («Красный снег» (2021) Ш.Н. Лин-
ча). Хотя ещё Ф.Ф. Коппола наполнил фигу-
ру своего героя (в исполнении Г. Олдмена) 
«Дракула Брэма Стокера» (1992) глубоким 
трагизмом, однако его персонаж всё ещё 
остается в большей мере злодеем. К этой 
дилемме (добра и зла) режиссёры и сце-

наристы периодически возвращаются, и 
создаваемые ими киноверсии, вопреки по-
зиции Д. Комма, не всегда укладываются в 
примитивный экшн («Я дерусь с монстром, 
кто победит?» [Комм, 2012:10]). 

Так, в американском «Дракуле 2000» 
(2000) П. Люссье, кроме образа главного 
героя, присутствуют и приёмы экспресси-
онистского кино — карнавализация, по-
данные яркими кадрами картины улиц 
современного города с его чрезмерно рас-
кованной молодёжью и её забавами  — 
проститутки, неформалы, представители 
ЛГБТ — со сценами половых актов и их 
имитации — всё, что радует глаз появив-
шегося сквозь толщу веков и победоносно 
шествующего князя тьмы. Основа фабулы 
— переложенный на современные реалии 
роман Б. Стокера, но более существенный 
элемент — сам образ главного героя, за-
имствованный из «Скорби Сатаны» (1895) 
англичанки М. Корелли, с которым не мог 
поначалу сравниться вышедший двумя 
годами позже «Дракула» ирландского пи-
сателя. Режиссёр настойчиво фокусирует 
внимание зрителя на деталях — распятие, 
порвавшаяся верёвка. Мэри, дочь антаго-
ниста Дракулы — Ван Хельсинга — дела-
ет открытие для себя: «Иуда Искариот!.. 
Крест… серебро… Вот откуда твоё отвра-
щение!..». Таким образом, прообраз Драку-
лы — вовсе не валашский господарь Влад 
III Басараб (при жизни — Дракула, после 
смерти — Цепеш), а библейский герой. И 
трагизм — в любви и ненависти Дракулы к 
Христу, обиде на него, выливающейся в бо-
гоборчество: «Ты знал, что я должен буду 
предать Тебя, именно поэтому я был Тебе 
нужен! Теперь я пью кровь Твоих детей, 
но я даю им больше, чем вечная жизнь — 
я даю им то, что они хотят: удовольствия, 
в которых Ты им отказывал! Ты создал 
мир по своему подобию — я его переде-
лываю!» (цитата из фильма — речь героя, 
обращённая к огромному, в неоновых ог-
нях, распятию). При этом в музыкальном 
оформлении фильма присутствует харак-
терный диссонанс — шум толпы, рок и 
металл сменяется песнопениями григори-
анского хора. В финале, когда Мэри, боль-
ше надеявшейся на случай, удаётся убить 
Дракулу (он запутался в брошенной ею 
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верёвке и упал с крыши высотного здания, 
повесившись под накренившемся над ним 
распятием) за кадром звучит сакрамен-
тальная фраза «На этот раз верёвка не обо-
рвалась…». Последними же словами князя 
тьмы, обращёнными к девушке, было: «Я 
отпускаю тебя» (т.е. едва ли не впервые 
Дракуле (олицетворению зла!) становится 
свойственно поистине христианское про-
щение. Видимо, на пороге миллениума в 
обществе вновь назрела острая потреб-
ность вспомнить об исконных новозавет-
ных нравственных ценностях, результатом 
чего и стала эта работа американского  
режиссёра. 

«Промежуточным» вариантом здесь 
можно отметить «Интервью с вампиром» 
(1994) режиссёра Н. Джордана, где главную 
роль исполнил Брэд Питт. Герой Б. Питта 
по-отечески привязывается к найденной 
им девочке, подобно тому, как у П. Ханд-
ке (современный австрийский писатель, 
в творчестве которого также отмечается 
экспрессионистская рецепция) Дон Жуан, 
утверждающий (исторически неожидан-
но для такого образа), что единственное 
существо, которое было ему близко — его 
скончавшийся в 10-летнем возрасте сын. В 
каждом фильме вампиры в какой-то мере 
философы. Герои Н. Джордана не стали ис-
ключением, более того, не обошлось и без 
«припечатывания» их к определённому 
этапу истории духовной культуры: «Я во-
все не дух этой эпохи — я веду борьбу с са-
мим собой. — В этом и есть дух эпохи» (ци-
тата из фильма, диалог персонажей).

В дальнейшем относительно Дракулы и 
вампиров усиливается постмодернистская 
ирония создателей, экспрессионистское 
начало значительно ослабляется. Возника-
ет и больше самоиронии, комедийного эле-
мента (ещё в «Интервью с вампиром» зна-
менателен эпизод, где вампир приходит в 
кинозал и с любопытством смотрит фильм 
«Носферату, симфония ужаса»).

В «Красном снеге» (2021) С. Линча вам-
пир становится комическим персонажем, 
шутником и балагуром, нивелируя всю 
атрибутику, созданную в истории культу-
ры ранее: на вопрос собеседницы, убил ли 
бы его осиновый кол в сердце, отвечает: 
«Думаю, осиновый кол в сердце убьет лю-

бого» — «Святая вода?» — «Смотря от ка-
кого пастора. Если он лапал детишек, мне 
бояться нечего», а о Носферату говорит: 
«Большинство вампиров считает эту книгу 
оскорбительной для себя. Это как «Рожде-
ние нации». Я пошутил».

В 2000-х гг. усилилась тенденция накла-
дывать на древний сюжет (о том же Владе 
Цепеше) как можно больше не просто арте-
фактов современности, но «трендов» дня 
сегодняшнего.  Так, в том же «Красном сне-
ге», объясняя разницу между человеческой 
и свиной кровью, вампир Люк проводит па-
раллель между крафтовым пивом и мочой, 
а его собеседница в поддержание разгово-
ра рассуждает о пользе уринотерапии (из-
вестно повальное увлечение этой модой в 
какой-то период). В фильме «Дракула: Пер-
вый живой вампир» (2022) М. Эльфельдта 
героем-вампиром уже высказывается скеп-
сис по поводу предпочтений романистов 
Румынии как места действия в произведе-
ниях определённой тематики: «Вампиры 
не киснут в старых пыльных замках Вос-
точной Европы. Они путешествуют... Туда, 
где клёво: Токио, Лондон, Тахо...», а также 
по поводу трагизма, флёром которого при-
нято окутывать кровопийц, тоскующих о 
своей утраченной человеческой природе: 
«Жизнь вампира не грустна — она офи-
генна: ты живешь вечно, каждый день — 
праздник, не нужно платить налоги, стоять 
в очереди в магазе и переживать за холе-
стерин» (цитаты из фильма).

Несмотря на свою чисто визуальную 
стилистику викторианской эпохи, «Драку-
ла: Первый живой вампир» представляет 
собой дань толерантности новым евро-
пейским ценностям — лояльность к ЛБГТ 
и триумф феминизма: вместо Хуттера и 
верной Элен здесь с Дракулой борется за 
жизнь своей возлюбленной Мины девушка 
Амелия, в финале Мина с пафосом броса-
ет в лицо одержимому ею графу: «Я — её 
жена!» (цитата из фильма).

Популярность бывшего некогда сугу-
бо экспрессионистским образа Дракулы 
и вампира в истории культуры и впредь 
обещает быть вечной, а вариации его — 
неистощимыми. Причина — в тенденции, 
которую весьма образно указал перевод-
чик Ш. Бодлера О. Дорофеев, говоря об об-
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разе сатаны в истории культуры9. Начиная 
со средневековья и дантовского ада, об-
раз сатаны менялся, очеловечиваясь — от 
вросшего в лёд чудовища с разверстой кро-
воточащей пастью до душевного мужичка, 
который садился у постели Ивана Кара-
мазова Ф.М. Достоевского и больше всего 
мечтал сходить в церковь и Богу свечку 
поставить. Зло всегда обладало неким де-
моническим обаянием в глазах людей, ибо 
следовать греховным устремлениям про-
ще, нежели воздерживаться от них. Кино-
критик С. Бережной, говоря об истории 
киновампиризма, развивает эту мысль: 
«Может быть, отделяя вампиров от людей, 
волков от агнцев, мы символически отде-
ляем от себя свою “тёмную половину”, соз-
даем иллюзию своей непричастности к ней 
и ввергаем её в “несуществование”? Или, 
напротив, измышляем себе достойных “хо-
зяев” — бессмертных, могущественных, 
почти всесильных, — которым можем вру-
чить себя, словно стадо? А может, в мечтах 
мы и себя видим такими, как они, — вечно 
прекрасными ночными хищниками, осво-
бождёнными от мыслей о грехе?..»10.

Далее, говоря о влиянии экспрессиониз-
ма на современное киноискусство, нельзя 
не вернуться к упомянутому выше нуарно-
му кино — голливудским криминальным 
драмам 1940-х гг., в которых «в отношении 
кинематографии многие приёмы были по-
заимствованы из арсенала немецкого экс-
прессионизма («М», а особенно «Ярость» 
и «Жизнь даётся один раз» Фрица Ланга). 
Помимо самого Ланга, многие мастера нуа-
ра (Премингер, Сьодмак, Уайлдер) прошли 
закалку в немецком кинематографе дово-
енного времени»11. В 1970-х гг. появляется 
понятие «неонуар», с 1990-х гг. — постнуар. 
Основа нуара во все времена — пессимизм, 

хотя факторы, вызывающие его, разные, в 
зависимости от социально-исторической 
ситуации — от войны во Вьетнаме до се-
мейного насилия и коррупции. Логично 
предположить, что мы никогда не будем 
жить в абсолютно безоблачном мире, со-
ответственно этот жанр будет постоянно 
иметь подпитку. Из нуарных фильмов по-
следних лет высокую оценку и массу пре-
мий получил американский психологиче-
ский триллер «Под покровом ночи» (2016). 
Здесь экспрессионистская линия усилива-
ется ещё и благодаря смешению «реально-
стей»: преломление мира через сознание 
героя и возникновение новых сюжетов в 
голове, их художественное воплощение в 
литературном творчестве.

Дань нуару отдаёт и Дэвид Линч («Си-
ний бархат» (1986), «Малхолланд Драйв» 
(2001), однако на примере творчества 
этого режиссёра мы затронем несколько 
иную проблему. Дело в том, что влияние 
экспрессионизма гораздо глубже и шире, 
чем утверждают упомянутые нами иссле-
дователи. Так, фильмы Д. Линча нередко 
именуются сюрреалистическими [Lynch, 
Rodley, 2005; Ciment, 2003]). Однако есть 
основания усомниться в таком клише. 
По А. Базилевскому, сюрреализм — лишь 
наследник экспрессионизма, кроме того 
«типологически сюрреализм — это ас-
социативный, смеховой, пародирующий 
экспрессионизм»12). Так, самым сюрреали-
стическим в творческом багаже режиссёра 
считают фильм «Голова-ластик» (1977). 
Однако слишком много деталей указывает 
на иное. Во-первых, сюжет навеян автору 
«Превращением» Ф. Кафки, а Ф. Кафку ака-
демик Ю.Б. Борев называет «крупнейшим 
представителем экспрессионизма в лите-
ратуре»13. Во-вторых, этот чёрно-белый 

9 Дорофеев О. Постоялец отеля Большого зеркала: Вступит. Статья // Шарль Бодлер. — Москва: Терра-Книжный 
клуб, 2002. — С. 5–58.

10 Бережной С. Те, которые всегда возвращаются (Краткий очерк истории киновампиризма) // Обозрение фантасти-
ки: Cайт Сергея Бережного на Русской Фантастике. — 2002. — URL: http://barros.rusf.ru/article159.html

11 Morris G. Noir Country. Alien Nation. // Bright Lights Film Journal. — 2006. — 1 Nov. — URL: https://brightlightsfilm.com/
noir-country-alien-nation/#.YvzeEnZByUk 

12 Базилевский А. Сюрреализм и экспрессионизм // Энциклопедический словарь экспрессионизма. — Москва: ИМЛИ 
РАН, 2008. — С. 539.

13 Борев, 300.
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фильм целиком построен на световых эф-
фектах, что роднит его именно с наследием 
немецких кинорежиссёров начала прошло-
го века (своего рода апофеозом этой сти-
листики здесь становится замыкание элек-
тричества в финале). В финале же голова 
младенца превращается в планету (Земля). 
Вспомним начало фильма: звёздное небо, 
крупным планом — некое космическое 
тело (планета), по которому будто чья-то 
невидимая рука, как ластиком, водит голо-
вой перевернутого главного героя (Генри), 
постепенно планета превращается в под-
земное пространство — возможно, сим-
волически это тёмная нора нашего подсо-
знания. Затем идут кадры надвигающегося 
пространства (круглая дыра в крыше дома, 
по размеру напоминающая только что по-
казанную планету в звёздном небе); это 
пространство разорвано — снова отсылка 
к тёмным дырам человеческого подсозна-
ния. Отныне мир существует будто только 
в нашей голове, в нашем восприятии — это 
и есть экспрессионистское мировидение и 
миропонимание. Далее видим разверстый, 
как на известной картине Э. Мунка, рот 
главного героя, откуда появляется напо-
минающее головастика существо, которое 
станет причиной всех несчастий — иными 
словами, порождённое им же нечто есть он 
сам, сам он и есть причина болезненности 
своего существования в этом мире.

Не менее примечательна и игра ак-
тёров. Походка Генри механистична, его 
ноги — будто на шарнирах, он по дороге 
домой забирается на насыпанные холмы 
глины (или чернозёма) и делает несколько 
шагов по ним, вместо того чтобы перейти 
их сразу, далее будто нечаянно наступает 
в лужу на обочине, хотя идёт привычной 
дорогой и дорога эта по прямой траекто-
рии сухая. Т.е. даже в мелочах поступки его 
подчас немотивированы. Камера задержи-
вается на тени деревьев, отражающейся в 
лужах. В аннотациях к фильму героя часто 
называют угрюмым, тогда как на самом 
деле он скорее напуган и затравлен, что 
подчёркнуто постоянно стоящими дыбом 

волосами на голове.  Затравленным подни-
мается он в лифте, затравленно смотрит на 
красивую соседку, которая сообщает ему о 
приглашении на ужин семьи Мэри (девуш-
ки, с которой Генри когда-то встречался). У 
самой же Мэри ведущая эмоция на лице на 
протяжении всего фильма — тревожность 
и подавленность. Герои полностью отвеча-
ют обозначенной Ю.Б. Боревым экспресси-
онистской концепции: «отчуждённый че-
ловек во враждебном мире»14. Иные герои 
в фильме представляют собой ходульных 
персонажей с нарочито патетическими же-
стами: отец Мэри (Мистер Х) оттопырива-
ет брюки перед едва знакомым молодым 
человеком, в какой-то момент застывает 
с сардонической улыбкой в затянувшемся 
молчании. Механистичность усугубляется 
припадком матери Мэри (Миссис Х) за сто-
лом во время ужина, а до этого мы видим 
сидящую в кресле парализованную бабуш-
ку, руками которой Миссис Х размешивает 
салат в большой миске. Всё проникнуто 
искусственностью и мертвечиной. Урод-
ливый младенец, которого оставили затем 
Генри на попечение, не отпускает его, сво-
его отца, как не отпускают Генри собствен-
ные фобии и больные фантазии — суще-
ство каждый раз начинает кричать при 
каждой попытке Генри выйти за дверь. Да-
лее внезапно заболевший младенец начи-
нает задыхаться, как задыхается (менталь-
но) в этом безвоздушном пространстве сам 
герой — в своей квартире, за единствен-
ным окном которой — кирпичная стена.

Любое замкнутое пространство в филь-
ме (квартира Генри, квартира родителей 
Мэри) погружено во мрак. Свет лишь вы-
хватывает из этого мрака тот или иной 
объект, на который автор хочет обра-
тить внимание зрителя: человека, стол, 
окно, батарею, лежащую на полу собаку 
со щенками, дверцы шкафа, шевелящего-
ся червячка (эмбриона) и т.д. Таким обра-
зом, «драматургия света» в этом фильме 
Д. Линча играет едва ли менее важную 
роль, чем у немецких экспрессионистов. 
Единственная отдушина (просвет) в жизни 

14 Борев Ю.Б. Эстетика: Учебник. — Москва: Высшая школа, 2002. — С. 342.
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героя — его уход в мир фантазии: появляю-
щаяся в этом просвете (чугунной батареи!) 
картина круглой сцены с шансоньеткой, 
представляющей собой уродливую паро-
дию на Мэрилин Монро (столь излюблен-
ные экспрессионистами ломаные линии, 
искажение пространства здесь отразились 
в накладных деформированных щеках пе-
вицы). Этот образ одновременно символи-
зирует архетип красивой женщины (Мэри-
лин Монро) и яйцеклетку, вкупе это своего 
рода бурлеск женского начала во вселен-
ной. Уродлив и страшен мир — уродливо 
представлено и это женское начало, ко-
торое вроде бы предназначено природой 
дарить жизнь, но вместо этого топчет ка-
блуками извивающихся на полу спермато-
зоидов. О зыбкости граней между миром 
вымышленным и реально существующим, 
материальным и нематериальным свиде-
тельствует и изготовление ластиков из го-
ловы Генри — тоже, как оказалось, лишь в 
его бредовых снах.

Всё это в целом представляет тупик, 
мало апеллирующий к «инстинкту игры и 
чувству юмора» сюрреализма — скорее к 
«метафизическому ужасу и предчувствию 
вселенской катастрофы» экспрессионизма. 
(Кстати сказать, фильм «Голова-ластик», 
по иронии судьбы, тоже малобюджетный, 
как и многие киношедевры немецких экс-
прессионистов).

В целом, не только у Д. Линча, но и прак-
тически во всех фильмах жанра хоррор до 
настоящего времени сохраняется прин-
цип использования света, обозначенный 
З. Кракауэром: «Они (немецкие кинемато-
графисты — Э.Р.) пытались преобразить 
его (свет — Э.Р.) в декорацию человеческой 
души… <…> душа в этих фильмах стала 
действительным источником света» [Кра-
кауэр, 1977]. Действительно, мы видим 
объект ужаса глазами героя, и часто это 
происходит в темноте: взгляд персонажа 
в окружающем его мраке высвечивает то, 
что вселяет мрак уже в его собственную 
душу.

В контексте экспрессионистской тра-
диции особо следует сказать о советской и 
российской киноиндустрии. Известны ра-
боты о влиянии немецких кинорежиссёров 
на советское документальное и художе-

ственное кино («Обводный канал» А. Учи-
теля [Омельяненко, 2015a], «Исповедь. 
Хроника отчуждения» Г. Гаврилова [Оме-
льяненко, 2015b]), и связано это с пробле-
мой одиночества и нарушения душевного 
равновесия человека в переломное время.

Энциклопедические ресурсы указыва-
ют (с известной долей условности) на мно-
гочисленные криминальные драмы и се-
риалы «перестроечного» периода в России 
как наследников нуарного кино («русскоя-
зычный постнуар» — фильмы В. Абдраши-
това, А. Балабанова, В. Бортко и др.).

Что же касается хоррора, то по едва ли 
не единодушному мнению критиков, этот 
жанр далеко не самый развитый в отече-
ственном кинематографе. В публицисти-
ке известна расхожая ирония: российская 
действительность содержит больше кош-
маров, нежели художественный вымысел. 
Принято считать, что в основном отече-
ственные фильмы ужасов — кальки с за-
рубежного кино и рассчитаны на зарубеж-
ный прокат, а самыми яркими шедеврами 
по-прежнему остаются «Вий» (1967) К. Ер-
шова и Г. Кропачёва и «Прикосновение» 
(1992) А. Мкртчяна. Поскольку «Вий» — 
лишь экранизация одноименной повести 
Н.В. Гоголя, разговор об этой ленте рискует 
возыметь уклон больше в литературу, не-
жели в киноискусство, поэтому остановим-
ся на втором из упомянутых фильмов. Ав-
тор (А. Мкртчян) практически лишил свою 
ленту голливудских спецэффектов, а фор-
мой саспенса, кроме прочего, служит злове-
щее фото с памятника погибшего во время 
аварии на химкомбинате Николая Маль-
цева, а также и речь последнего из поту-
стороннего мира, материализовавшаяся в 
доносящихся издалека командах железно-
дорожного диспетчера. Однако концепту-
ально фильм, как и всё экспрессионистское 
искусство, — протест «мелкобуржуазному» 
самодовольству, сытости, зашоренности, 
толстокожести, а идея смерти в нём звучит 
как единственное спасение тонких натур 
от этого грубого мира. Тем не менее финал 
лишен экспрессионистского пессимизма: 
главный герой, покончив с собой, чтобы 
продолжить борьбу с союзом мертвецов 
уже в ином измерении, оставляет записку 
с сакраментальной в рамках художествен-
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ного мира этого произведения фразой: 
«Жизнь прекрасна и удивительна».

Особняком в истории отечественного 
кино стоят фильмы республики Саха (Яку-
тия). Они сохраняют самобытность, хотя не-
редко пересекаются с японским хоррором. 
Практически все эти фильмы («Проклятая 
земля» / «Сэтээх сир» (1996) Э. Иванова, 
«Тропа смерти» (2006) А. Сергеева, «Нааха-
ра» (2007) М. Калининой и др. относятся к 
поджанру тубэлтэ (фольклорная мистика, 
насыщенная местным фольклором — ду-
хами, призраками, поверьями, шаманиз-
мом, проклятием предков). Преломленная 
реальность таких фильмов — незаживаю-
щие раны истории, в основе которой ино-
гда навязанный когда-то советской вла-
стью атеизм, потревоженная память  
предков, — и так называемый «нижний 
мир» вешним потоком смывает все пра-
вила и законы цивилизации, становясь 
единственной и неумолимой реально-
стью. Иногда это месть за поругание дев-
ственной природы, иногда — народных 
верований, иногда — нечто, не поддаю-
щееся рациональному объяснению, как в 
«Иччи» (2021) К. Морсаана, и требующее 
признать, что это просто существует (по-
тусторонняя сущность). Что касается ис-
пользуемых приёмов, то режиссёр «Иччи» 
в интервью говорит, что «специально даже 
изучал методики введения в транс, ша-
манские технологии, когда всё начинается 
сначала очень монотонно, тихо <…> посте-
пенно ритм нарастает и в конце концов 
переходит в чуть ли не в экстатический 
крик»15. Автор также намеренно отказы-
вается от голливудских спецэффектов, а 
своим фильмом являет новое слово в соз-
дании саспенса, уверенный, что истинный 
страх невозможно создать акустическими 
и визуальными средствами: «Каким-то об-
разом подобные сущности находят выход в 
наш мир только через страдание, неспра-
ведливость — в общем, через тяжелые эмо-

ции»16. Автор не даёт разгадок в финале 
своего фильма — добрый или злой этот дух 
Иччи, почему погибла вся семья. Объясне-
ния и не предусмотрены. Как ни парадок-
сально, теоретическое обоснование такой 
стилистики находим именно у теоретика 
экспрессионизма В. Воррингера: «Человек 
нордического типа <…> ощущает некую за-
весу между собой и природой; поэтому он 
стремится к абстрактному искусству. Стре-
мясь к самовыражению, дисгармоничные 
народы вынуждены прибегать к тому не-
вероятному пафосу, который проявляется, 
в частности, в одушевлении неорганиче-
ской природы. Человек средиземномор-
ского типа в своей совершенной гармонии 
никогда не сможет понять “экстаз экспрес-
сивной абстракции”» [Айснер, 2010].

Стоит отметить, что якутское и япон-
ское кино роднит использование (в целях 
создания саспенса) вышеупомянутого 
приёма кадрирования, когда «экран стано-
вится абсолютно чёрным или абсолютно 
белым» [Делез, 2013] (Ж. Делёз приводит 
в пример фильм «Завороженный» А. Хич-
кока: «стакан молока показывается во весь 
экран, оставляя на нём образ белый и пу-
стой»). По аналогии можно вспомнить ка-
дры обволакивающего сначала взор, а за-
тем сознание героя ритуального огня под 
бубен шамана в фильмах якутских режис-
сёров, у японцев — расползающиеся по по-
толку или в воде чёрные волосы, медленно 
превращающие экран в квадрат Малевича.

Несколько экспрессионистской, меха-
нистичной, хотя и не нарочито, и достаточ-
но натянутой в этих фильмах выглядит и 
игра актёров, которая строится не по став-
шей привычной нам системе Станислав-
ского, а их речь — сбивчивой (возможно, 
это связано с особой ментальностью якут-
ских актёров, но тем самым создаётся эф-
фект квазидокументализма — «герои вы-
глядят обычными людьми, которые просто 
смущаются перед объективом»17).

15 Серебрякова Н. Костас Марсаан о хорроре «Иччи»: «Мы могли придумать что-то с рожками, копытами и хвостом» 
// Афиша daily. — 2021. — 30 мая. — URL: https://daily.afisha.ru/cinema/19815-kostas-marsaan-o-horrore-ichchi-my-
mogli-pridumat-chtoto-s-rozhkami-kopytami-i-hvostom/ 

16 Там же.
17 Иванилова Е. Алмазы без огранки: Топ-9 якутских фильмов ужасов // Russo Rosso. — 2019. — 17 авг. — URL: https://

russorosso.ru/features/lists/top-yakutskix-filmov-uzhasov-spisok/ 
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Наконец общим экспрессионистским 
знаменателем всех рассмотренных выше 
жанров и продуктов киноиндустрии, как 
зарубежной, так и отечественной, является 
музыкальное оформление, которое, в свою 
очередь, основано на атональности (или 
«новой тональности») — отголосками «но-
вой венской школы» А. Шёнберга. Именно 
об этом, правда, применительно лишь к 
парадигме Дракулы, говорит искусствовед 
Н.Ф. Бабич, перечисляя, по сути, специфи-
ческие признаки экспрессионизма в музы-
ке, которые находим в хорроре и к которым 
прибегают авторы для создания саспенса: 
потребность в специальных выразитель-
ных средствах преобразования звуковой 
волны, электронный музыкальный ин-
струмент, нестандартное использование 
акустических инструментов,  «отсутствие 
яркой мелодики, диссонирующие созвучия 
и кластеры, сложные внеладовые гармо-
нические сочетания, пугающие акценты 
в сочетании с внезапными моментами ти-
шины, использование крайних звуковых 
регистров [Бабич, 2019: 13].

Таким образом, есть все основания пола-
гать, что экспрессионистская традиция в ки-
ноискусстве сохраняется по сей день, порож-
дённые ею образы достаточно продуктивны, 
хоть и по-разному модифицируются, много-
образно используется техника света и тени, 
пусть уже и не являющаяся самодовлеющей 
(однако и оптический язык Ф. Мурнау суще-
ствовал не как самоцель, а лишь для создания 
атмосферы смутной угрозы). В современном 
кино ключевые фигуры экспрессионизма 
угадываются как «бродячие сюжеты», как ар-
хетипы. В российском кино на сегодняшний 
день особую художественную ценность, вви-
ду самобытности, представляет фолк-хоррор. 
В итоге реалии кинематографа второй поло-
вины ХХ – первых десятилетий XXI вв. позво-
ляют утверждать, что сохраняется главным 
образом экспрессионистское мировидение 
режиссёра и сценариста (соответственно и 
зрителя). Т.е. коды экспрессионизма обнару-
живают себя прежде всего на уровне «идеоло-
гии» двоемирия, смятенного сознания инди-
вида, а также на уровне технических приёмов 
работы оператора и светопостановщика.
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