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Leyla Perrone-Moisés1

Não é raro que um autor encontre dificuldades para publicar um 
ensaio literário em forma de livro. Entretanto, é surpreendente que essas 
dificuldades estejam ligadas não apenas a circunstâncias editoriais, 
mas decorram, indiretamente, de grandes problemas políticos como 

1 Professora emérita da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de 
São Paulo.

Lautréamont Austral: 
Percalços de um livro
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a Guerra Fria, o enfrentamento entre liberais e marxistas, as ditaduras 
latino-americanas, os diversos tipos de nacionalismos; e que impliquem 
intelectuais renomados como Octavio Paz e Maurice Nadeau, além de 
pequenas disputas parisienses entre especialistas “oficiais” e “não-
oficiais” de um escritor francês do século XIX.

Este foi o caso do livro Lautréamont austral, escrito por mim e 
por Emir Rodríguez Monegal, entre 1980 a 1985 e publicado em 1995 
(Montevideo: Ediciones Brecha). Nos dez anos entre a morte de Monegal 
e a publicação do livro, batalhei sozinha para que ele fosse publicado em 
espanhol, e depois mais cinco anos até que ele saísse em francês2. Nesse 
período de quinze anos acumulei uma enorme correspondência com 
editores de vários países e com críticos especialistas de Lautréamont, 
cujo interesse ultrapassa o campo especificamente literário e revela o 
funcionamento de diferentes ideologias no campo editorial hispânico 
e francês, além da interferência de brigas pessoais e da busca por 
promoções individuais no mundo aparentemente autônomo da crítica 
literária. Tudo isso é agora legível no dossiê que constituí ao longo 
desses anos.

O livro, em princípio, não era polêmico. É um livro de 
dimensões modestas (pouco mais de 100 páginas) que pretendia 
demonstrar os seguintes pontos, até então inéditos na crítica do poeta 
franco-uruguaio: 1) Isidore Ducasse (nome verdadeiro do Conde de 
Lautréamont) era bilíngue. 2) O espanhol não era para ele apenas 
uma língua de comunicação, mas também de cultura. 3) O barroco 
espanhol do século XVII exerceu influência sobre o autor dos Chants 
de Maldoror, ocasionando em sua obra estranhezas que seduziram os 
surrealistas franceses, seus “descobridores” e promotores.

O ponto de partida de nosso trabalho foi uma inscrição 
manuscrita de Ducasse em espanhol, num exemplar da Ilíada traduzida 
na Espanha no século XIX pelo retórico José Gómez de Hermosilla. O 
livro pertencente ao jovem Isidore (que na inscrição se autodenomina 
Isidoro) foi encontrado na França por Jacques Lefrère, que revelou 
o achado no livro Le visage de Lautréamont, em 1977 (Paris: Pierre 
Horay Éditeurs)3. Em razão das parcas fontes biográficas relativas à 

2 As capas das diferentes edições do livro no mundo podem ser vistas no final deste artigo  
[N. do E.]
3 A inscrição é a seguinte: “Propriedad del señor Isidoro Ducasse nacido en Montevideo 
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Isidore Ducasse (um atestado de nascimento em Montevidéu e um 
atestado de óbito em Paris, breves registros de sua passagem pelos 
liceus de Pau e de Tarbes, meia-dúzia de cartas), o achado de Lefrère 
era importantíssimo, mas o pesquisador não tinha condições de avaliá-
lo, por desconhecimento da língua e da cultura espanhola.

Meu encontro com o professor e crítico uruguaio Emir 
Rodríguez Monegal, em 1980, na Yale University, permitiu-nos ver que 
aquela breve anotação de Ducasse era uma cornucópia de informações 
relevantes. Eu era uma estudiosa de Lautréamont, tinha defendido uma 
tese sobre ele (Falência da crítica. Um caso limite Lautréamont. São 
Paulo: Perspectiva, 1973), publicada no Brasil e na França (Les Chants 
de Maldoror. Paris: Hachette, Col. Poche Critique, 1975). Entre muitas 
outras coisas, Monegal era um especialista em retóricas hispânicas 
do século XIX e, como tal, conhecia bem aquele então obscuro 
manual intitulado Arte de hablar que, em sua anotação, Ducasse dizia 
possuir. Juntando meu conhecimento do texto e da fortuna crítica de 
Lautréamont com a erudição de Monegal, pudemos destrinchar vários 
enigmas relativos ao poeta: seus erros de francês que nada mais eram 
do que hispanismos de um bilíngue; seu conhecimento do barroco 
espanhol pelos numerosos exemplos fornecidos (e condenados) pelo 
retórico Hermosilla; a influência de Homero oriunda de uma tradução 
espanhola, mais crua e violenta do que as traduções francesas da época.

Juntos, escrevemos então o artigo “Lautréamont et la rhétorique 
espagnole”, publicado pela revista parisiense Poétique (n° 55), em 
1983. No mesmo ano, publicamos o mesmo artigo na revista mexicana 
Vuelta, (nº 70-80), sob o título “Lautréamont español”, e em 1984, na 
revista uruguaia Maldoror (nº 17-18), sob o título “Lautréamont y la 
retórica española”.

Como continuávamos encontrando novas pistas para a leitura de 
Lautréamont, decidimos ampliar nosso estudo em forma de livro, o que 
fizemos de 1983 a 1985, por meio de cartas e breves reencontros nos 
Estados Unidos e no Brasil. Entusiasmado, o escritor cubano Severo 
Sarduy ofereceu-se para acrescentar um capítulo sobre Lautréamont e 
o barroco espanhol, que Monegal e eu aceitamos com alegria.

(Uruguay) . Tengo tambiém ‘Arte de Hablar’ del mismo autor. 14 avril 1863” (sic para os erros 
de espanhol).
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E aqui começaram os percalços de toda ordem. Em 1985, 
Monegal foi acometido de um câncer devastador. Redigiu seus capítulos 
do livro num leito de hospital, e me mandava os textos pelo correio. 
Esses originais são verdadeiros palimpsestos, tão numerosos são neles 
os cortes, as reescrituras e as notas, que pela impossibilidade de acesso 
à sua vasta biblioteca tiveram de ser completadas mais tarde por mim. 
Meu amigo e co-autor faleceu em New Haven, em novembro daquele 
ano. Em 1986, consegui dar uma forma final ao nosso livro.

Problemas da edição em espanhol

Lautréamont austral foi, assim, a última obra de Monegal. 
O crítico morreu convencido de que a publicação do livro estava 
garantida, em espanhol pela editora Vuelta de seu amigo Octavio Paz, 
e em francês pela editora Seuil, como lhe haviam assegurado François 
Wahl e Severo Sarduy. Nenhum dos projetos se realizou.

Em 1985, conversei sobre o assunto com Octavio Paz, na casa 
de Celso Lafer, em São Paulo. Ele manifestou seu grande interesse 
por nosso trabalho e confirmou que publicaria o livro por sua editora. 
Em julho de 1987, recebi uma carta de Enrique Kraus, subdiretor de 
Vuelta, que dizia:

Ha sido una sorpresa estupenda la noticia de su libro, 
suyo y de nuestro Emir sobre Lautréamont español. 
Aquellos ensayos em Vuelta fueron todo un éxito. 
Estamos en disposición de publicar el libro en el año 
que entra. ¿Por qué no nos envia una copia? Al recibirla 
formalizaremos el acuerdo.
Octavio y todo Vuelta le enviamos un saludo muy 
afectuoso.

Enviei-lhe os originais e, nos meses seguintes, não recebi 
nenhuma resposta. Em abril de 1988, Aurélio Asiain me escreveu 
pedindo desculpas pela demora, dizendo que já haviam iniciado a 
tradução de meus capítulos (redigidos originalmente em francês), 
que Krause se encontrava fora do México e, quando ele voltasse, me 
enviariam o contrato de edição. Nos meses seguintes, não recebi mais 
notícias de Vuelta. Em janeiro de 1989, comuniquei essa situação a 
Severo Sarduy, que enviou um telegrama a Asiain e me deu uma cópia:
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QUISIERA TENER NOTICIAS DEL LIBRO 
POSTHUMO DE EMIR RODRIGUEZ MONEGAL EN 
EL CUAL SEGUN VOLUNTAD DE EMIR TERMINE UM 
CAPITULO. ¿PIENSAS PUBLICARLO? HAY SERIAS 
POSIBILIDADES DE PUBLICACION EN FRANCES. 
ABRAZOS. SEVERO SARDUY / ED. DU SEUIL

Nunca soube se Asiain respondeu a Severo. Eu estava ocupada 
com muitos outros projetos e antes da internet as comunicações eram 
lentas e trabalhosas. 

Em 1990, Paz recebeu o Prêmio Nobel, e eu já não ousava 
incomodá-lo pedindo notícias do livro. Comecei então uma peregrinação 
epistolar por outras editoras hispânicas, recomendadas por amigos4. 
Depois de ser recusado, em 1986, pela Editora XYZ de Montevidéu, 
o livro também passou, no início da década de 1990, pelas Ediciones 
Cátedra de Madri, Legasa de Buenos Aires, Nordman e Linardi de 
Montevidéu, recebendo outras recusas ou o silêncio.

Por que era tão difícil publicar um livro de Monegal? Monegal, 
como Octavio Paz, mas com menos cacife do que este, era um autor 
contestado politicamente por ser um liberal democrata, quando a 
maior parte da intelectualidade latino-americana era de esquerda. A 
má fama de Monegal entre os marxistas vinha desde a década de 1960, 
quando ele dirigiu a revista Mundo Nuevo em Paris, patrocinada pelo 
Congresso pela Liberdade da Cultura. 

Os objetivos da revista tinham sido assim apresentados;

Mundo Nuevo no se someterá a las reglas de um 
juego anacrónico que ha pretendido reducir toda la 
cutura latinoamericana a la oposición de dos bandos 
inconciliables y que ha impedido la fecunda circulación 
de las ideas y puntos de vista contrarios. (“Presentación”. 
In: Mundo Nuevo 1. Paris, 1966, p. 1)

Tal neutralidade era, naquele momento, impossível. Os primeiros 
ataques vieram de Cuba, pela voz de Roberto Fernández Retamar. Em 
1967, Mundo Nuevo foi denunciada no New York Times como sendo 
financiada sub-repticiamente pela CIA, para cooptar escritores latino-
americanos5. Monegal alegou ter sido enganado e respondeu:

4 Entre eles Jorge Schwartz, Saul Sosnowski e Carlos Pellegrino.
5 Existe vasta documentação sobre o assunto, inclusive vários livros recentes. Ver artigo “A 
CIA financiou revistas culturais no mundo no século 20”, de Sérgio Augusto, em O Estado de 
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Ante este hecho, Mundo Nuevo expresa la más 
enérgica condenación. Porque no se trata solo que la 
CIA haya engañado a tanto escritor independiente, se 
trata, sobretodo, que ha engañado a quienes habían 
demostrado su independencia frente al fascismo y al 
stalinismo. (“La CIA y los intelectuales”. In: Mundo Nuevo 
13, Paris, 1967, p. 1)

Monegal deixou então a direção da revista, que se tornou 
abertamente anticomunista. Bem ou mal, Mundo nuevo deu grande 
impulso ao “boom da literatura latino-americana”, publicando 
escritores de diversos matizes políticos. Neruda, Carlos Fuentes, Roa 
Bastos, García Márquez, Vargas Llosa, Puig, Cabrera Infante e outros 
passaram pela revista. Sobre os acontecimentos políticos, Mundo 
Nuevo também se mostrava relativamente independente: condenou a 
ocupação norte-americana de San Domingo, a guerra do Vietnã, os 
golpes militares no Brasil e na Argentina, o que fez com que a revista 
fosse proibida no Brasil, na Argentina e na Espanha, assim como fora 
em Cuba.

Pessoalmente, Monegal sofreu a perseguição da ditadura militar 
uruguaia, que não renovava seu passaporte, e tinha uma filha ex-
guerrilheira “tupamaro” exilada na Suécia. Eram tempos politicamente 
mais complexos do que a simples oposição esquerda X direita. Dentro 
desse contexto internacional, o boicote editorial ao último livro de 
Monegal é apenas uma gota d’água. A ironia final é que, em 1995, 
finalmente consegui publicar Lautréamont austral em espanhol pela 
Editora Brecha de Montevidéu, ligada a um hebdomadário de esquerda 
que tinha sido vigiado de perto pela ditadura militar uruguaia6. 
Lautréamont austral não tinha nada a ver com política. Os únicos 
acontecimentos políticos ali referidos são a Guerra de Tróia (entre 
1.300 e 1.200 AC) a Guerra do Prata ou Guerra Grande (1851-52).

Problemas da edição em francês

O livro teve também de peregrinar por várias editoras francesas, 
agora não tanto por divergências políticas quanto por pequenas brigas 

S. Paulo, 01/07/2017.
6 A revista Brecha substituiu a revista Marcha, na qual Monegal havia publicado seus primeiros 
textos.
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pessoais de Saint-Germain-des-Prés, além de inesperadas reações 
nacionalistas dos leitores das editoras.

Eu tinha chegado à França em 1972 como uma especialista 
do Nouveau Roman.  Foi como tal que me aproximei de muitos 
escritores e intelectuais, entre os quais Philippe Sollers, Julia Kristeva 
e Marcelin Pleynet, o trio dirigente da revista Tel Quel. Minha pesquisa 
sobre Lautréamont me ligava a eles, pois os três eram, então, os mais 
competentes críticos do poeta7.

Meus desentendimentos com Sollers começaram por razões 
políticas. Ao longo dos anos, Sollers tem sido um cata-vento em matéria 
de política. Oriundo de um ambiente católico de direita, tornou-se 
comunista em maio de 1968, maoísta na década de 70, entusiasta dos 
Estados Unidos na década de 80, do Vaticano (João Paulo II) na década 
de 90, and so on. Quando eu frequentei o grupo Tel Quel, Sollers era 
maoísta e, como tal, seu inimigo principal era o comunismo soviético. 

Em 1973, quando ocorreu o golpe no Chile, eu estava na França, 
e chocou-me o tom sarcástico com que ele se referia ao “camarade 
Allende”. Como maoísta, Sollers via com maus olhos os socialismos 
latino-americanos apoiados pela União Soviética. Note-se que a China 
foi o primeiro país a reconhecer o governo Pinochet. Mesmo assim, 
continuei próxima da revista, na qual publiquei um artigo em 1974. 
Nos anos seguintes, preferi publicar meus artigos na revista Poétique, 
mais acadêmica e mais séria. Em 1983, a revista Tel Quel foi substituída 
pela revista L’Infini, passando da editora Seuil para a Gallimard. 
Incomodada com o elogio dos Estados Unidos como “Davi” ameaçado 
pelo “Golias” do terceiro mundo (!), recusei um artigo solicitado por 
Sollers para a nova revista8. Perdi então as boas graças do escritor que, 
com sua trajetória sinuosa, continuou tendo grande poder editorial e 
midiático na paróquia de Saint-Germain-des-Prés. O preço a pagar por 
isso dura até os dias de hoje, como se verá.

Em 1986, recebi o texto escrito por Severo Sarduy para o livro, 
acompanhado da seguinte carta:

7 Minha tese de doutorado, então inédita, é citada na Bibliografia de La révolution du langage 
poétique, de Kristeva (Paris: Seuil, Col. Tel Quel, 1974).
8 Mais detalhes sobre esse assunto se encontram na entrevista que dei em 2000 a Jorge Wolff, 
autor de Telquelismos latinoamericanos (Buenos Aires: Editorial Grumo, 2009). A versão em 
português saiu pela editora Papeis Selvagens (Rio de Janeiro, 2016).
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Querida Leyla: aqui va pues este discreto homenage 
a Emir, a nuestro siempre presente amigo y maestro, 
pero también, hay que decirlo, a tí, por la fidelidad que 
has conservado en ese trabajo y a lo largo de todo el 
tiempo. Espero que te guste. Tardé mucho en redactarlo 
simplemente porque no quería ser redundante con 
respecto a lo que dice el propio Emir, ni tampoco utilizar 
el viejo arsenal de los exégetas franceses recientes, o 
los tics del telquelismo. Una vez publicado el libro en 
español, me propongo a presentarlo personalmente 
a Todorov y Genette, persisto en pensar que es un 
descubrimiento para Poétique y para Francia. Un 
abrazo muy grande, Severo.

Quatro anos depois, como eu ainda não conseguira publicar 
o livro em espanhol, procurei François Wahl para a publicação em 
francês. Este se mostrou desinteressado, talvez porque já estivesse 
prestes a deixar a editora Seuil, o que fez em 1991. Em 1992, Severo 
Sarduy decidiu propor o livro à Gallimard e me garantiu que ele seria 
aceito. Talvez ele tenha desistido da editora Seuil, que era a sua até 
então, em virtude da saída de Wahl, seu companheiro.

Na mesma época, o grande editor independente Maurice 
Nadeau, ao qual eu dedicava imensa admiração e amizade, disse-me 
que estava disposto a publicar o livro. Colocou-se então, para mim, 
um dilema ético e afetivo. Severo Sarduy estava então sofrendo com 
as consequências do vírus HIV e eu não tinha coragem de contrariá-
lo nessa que seria uma de suas últimas iniciativas. Expliquei então a 
situação a Nadeau, recusando seu convite. Severo morreu em junho 
de 1993 e, com seu falecimento, fecharam-se as portas da Gallimard. 
Não sei o que ocorreu na editora. Clélia Pisa, que nela trabalhava como 
leitora, contou-me que tinha tido acesso a pareceres muito favoráveis 
antes da morte de Sarduy. Não tive coragem de recorrer novamente a 
Nadeau, e essa foi uma das maiores frustrações de minha vida.

A resposta da Gallimard, assinada por Eric Vigne em 1993, era 
desdenhosa:

Lautréamont austral est une étude fort spécialisée: relire 
les Chants à partir de l’hypothèse du bilinguisme de 
Ducasse étayé par ses annotations dans une traduction 
d’Homère par le rhétoricien neo-classique Hermosilla 
est astucieux. Mais, éditorialement, c’est pour une 
collection d’études littéraires ou, ramassé, un article 
pour la revue Europe...
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Esse parecer prova que o leitor não leu o livro. O bilingüismo 
de Ducasse não é uma hipótese, mas é comprovado pela própria posse 
do livro espanhol e pela anotação na mesma língua. A sugestão de 
compactar o livro em forma de artigo ignora a informação introdutória 
de que ele é, pelo contrário, o desenvolvimento de um artigo publicado 
na revista Poétique, mais prestigiosa do que Europe.

Nos anos seguintes, alguns amigos franceses recomendaram 
o livro a editores, sem obter êxito9. O livro foi recusado por todas 
elas: L’Harmattan, Actes Sud, José Corti, La Différence e Éditions 
Caribéennes. O parecerista da editora l’Harmattan também considerou 
o bilingüismo de Ducasse como uma “hipótese”, e reagiu indignado 
ao fato de Ducasse ser tratado como “bárbaro” e como “produto do 
tropicalismo” (!?), o que não consta no livro. A resposta de Actes Sud 
foi de que o livro era demasiadamente especializado, destinado aos 
“amadores de análises finas no tecido literário, pouco numerosos para 
justificar uma edição”. O parecerista da editora Corti reconhecia que o 
livro “traz indiscutivelmente novos elementos” para a compreensão de 
Lautréamont, mas o recusou assim mesmo. Notava-se, nas respostas, 
que os leitores não gostavam da ideia de que Ducasse não fosse cem 
por cento francês.

Enquanto isso, o livro tinha defensores entre especialistas 
franceses. Jean-Paul Goujon10 escreveu-me, em dezembro de 1993:

Les éditeurs français sont des SOLENNELS 
IMBÉCILES et surtout des analphabètes, s’ils n’ont 
pas compris l’importance du bilinguisme dans l’œuvre 
de Lautréamont. Mais cela, au fond, ne m’étonne pas 
malheureusement, car nos éditeurs sont exactement 
comme nos chers intellectuels: de grandes coquettes qui 
trouvent naturel que le monde entier les admire, alors 
qu’ils sont de plus en plus nuls, incapables de comprendre 
et d’aimer quoi que ce soit – sauf, evidemment, leur 
nombril et leurs petites maffias parisiennes.
Il n’en reste pas moins que leur refus d’éditer votre livre 
est tout à fait lamentable: et d’abord parce que vous et 
Monegal avez vu juste, là ou les autres n’ont rien vu. 
Mais comment expliquer à des gens si fermés à la poésie 
et à la littérature en général, que si Lautréamont a écrit 
un français aussi magnifique, et même inouï, c’est en  

9 Entre eles Pierre Rivas e Daniel Pageaux.
10 Especialista de autores franceses do século XIX, professor na Universidad de Sevilla e autor 
de vários artigos sobre Lautréamont, em especial “Ducasse et Hermosilla: El Arte de hablar”. In 
Cahiers de Lautréamont, nº XXXI – XXXII, 2º semestre de 1994, ps. 81 a 90.
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raison de son bilinguisme même? Mais, pour ces gens-
là, hors du français, point de salut. N’est-ce pas une 
autre forme de racisme?

 Outro defensor de nosso livro foi Marcelin Pleynet, um dos 
melhores críticos de Lautréamont11 e fiel companheiro de Sollers, de 
Tel Quel a L’Infini, revista na qual publicou uma nota: 

Nous savons aujourd’hui que Isidore Decasse possédait 
une édition de L’Iliade en espagnol dans une traduction 
de Gómez Hermosilla; auteur, par ailleurs, du manuel 
Arte de hablar, dont le jeune Isidore revendique la 
propriété sur la page de garde de son Homère. De cette 
découverte est née une discussion sur le bilinguisme 
de Ducasse (plus que vraisemblable et effectif) de 
Lautréamont. Emir Rodríguez Monegal et Leyla 
Perrone-Moisés ont publié un petit livre passionnant sur 
le sujet. (L’Infini nº 55. Paris: Gallimard, 1996)

Opinião sustentada por ele em cartas que me escreveu. Em 1995, 
ele me dizia: “Il est curieux de constater la résistance des éditeurs 
français dès qu’il s’agit de publier un livre d’importance fondatrice 
sur l’œuvre de Lautréamont...” Em outra de 1996, ele concordava, 
sem o saber, com Jean-Paul Goujon: “Les lettres des éditeurs sont 
d’une brutale bêtise – ces gens sont très mal élevés... et à mon avis 
en conséquence incultes. Il est très regrettable que votre Lautréamont 
austral ne paraisse pas en France”. 

Seria o caso de perguntar: e por que não na própria coleção 
“L’Infini” da Gallimard? A verdade é que Pleynet não tinha poder 
no campo da edição. A palavra final pertencia a Sollers, que 
definitivamente não queria saber do livro, porque considerava que o 
“assunto” Lautréamont lhe pertencia, e tudo o que não tivesse surgido 
sob a sua égide devia ser ocultado. Até que, em 1999, Denis Rolland, 
historiador e diretor de uma coleção na L’Harmattan, contrariando o 
parecer anterior da editora, se propôs a publicar o livro12. 

Uma dificuldade suplementar apresentou-se então. François 
Wahl, testamentário editorial de Severo Sarduy, recusou a autorização 
para publicar o posfácio do escritor, dizendo-me que o texto era “muito 

11 Lautréamont par lui-même. Paris: Seuil, Col, Écrivains de Toujours, 1967. Reedição recente: 
Lautréamont. Paris: Gallimard, Col. Tel, 2013.
12 Lautréamont, l’identité culturelle. Double culture et bilinguisme chez Isidore Ducasse. Paris: 
L’Harmattan, Col. Recherches Amériques latines, 2001.
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fraco”. Na verdade, ele censurava o excelente texto de Sarduy porque 
este citava Sollers, com quem Wahl tinha rompido! Contrariava então 
o desejo expresso pelo companheiro falecido, em cartas cujas cópias 
eu lhe havia enviado. A edição francesa saiu, em 2001, amputada do 
texto de Sarduy. Talvez eu devesse ter brigado mais pela inclusão 
desse texto, mas eu já estava cansada das brigas mesquinhas de Saint-
Germain-des-Prés.

Em 1992, publiquei um capítulo inédito de nosso livro na 
revista Cahiers de Lautréamont13, dirigida por Jacques Lefrère, autor 
de biografias de Isidore Ducasse14, criador da “Association des Amis 
Passés, Présents et Futurs d’Isidore Ducasse”. De 1987 a 2010, os 
Cahiers de Lautréamont publicaram um grande número de artigos 
sobre o poeta, e a associação criada por Lefrère participou, promoveu 
e publicou numerosos colóquios internacionais15. Lefrère era médico 
hematologista. Suas pesquisas literárias eram independentes e, por 
isso, mal vistas por alguns críticos franceses, como se verá a seguir.

Lautréamont na Bibliothèque de la Pléiade

Aqui se abre um novo capítulo no atribulado percurso de nosso 
livro. Em 2009, saiu uma nova edição crítica das Œuvres complètes 
de Lautréamont, na Bibliothèque de la Pléiade, da Gallimard, a cargo 
de Jean-Luc Steinmetz. A edição sofreu vigorosas críticas num longo 
artigo de Jacques Lefrère (“Lautréamont en Pléiade, le rendez-vous 
manqué”. In: L’Express, Paris, 16/02/2010). Lefrère começa por 
comentar o grande estardalhaço com que o volume foi lançado, no Grand 
Amphithéatre do Museu de Orsay, apresentado não pelo responsável 
da edição, Jean-Luc Steimetz, mas por Philippe Sollers, que roubou a 
cena relegando Steimetz ao “papel de figurante”. Em seguida, aponta 
minuciosamente, na edição, vários erros ou apropriações de descobertas 
de outros pesquisadores, sem lhes dar o devido crédito: “Son choix a 
été d’effacer tout ce qui n’allait pas dans le sens de sa démonstration 

13 “Isidore/Isidoro ou le bilinguisme de Ducasse”. In:  Cahiers de Lautréamont, XXIII-XXIV, 
Paris, 1992. 
14 Le visage de Lautréamont, op. cit; Isidore Ducasse, auteur des Chants de Maldoror par le 
Comte de Lautréamont. Paris: Fayard, 1998, 673 páginas. O autor cita nossa pesquisa na p. 75 
deste último.
15 Entre os quais “La question des origines. Lautréamont et Laforgue” (Montevideo, 1992) e 
“L’Autre de la littérature” (Barcelona, 2006), nos quais participei.
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et de ne pas indiquer l’origine de la plupart des apports récents 
des chercheurs”. Sobretudo, diz ele, dos “abhorrés” [ abominados] 
colaboradores dos Cahiers de Lautréamont16.

Steinmetz cita meus trabalhos com Monegal na Bibliografia, 
mas diz, no Prefácio: “Le milieu bilingue dans lesquels il vécut explique 
à coup sûr sa connaissance de l’espagnol et du français. Quelques 
commentateurs ont exagéré l’importance du premier”. Em nota, refere 
nosso livro. E nas notas sobre o texto dos Chants de Maldoror, quando 
se trata de apontar hispanismos, ele não refere as fontes e diz: “Certains 
commentateurs...” ou o impessoal “On a pensé, en l’occurrence, à un 
hispanisme ...”

E o mais interessante é o seguinte. No volume da Pléiade há 
uma entrevista, não do organizador da edição, mas de... Sollers. Às 
tantas, o entrevistador lhe pergunta:

Lautréamont meurt à vingt-quatre ans. En trois ans il 
révolutionne – à l’insu de tous – la littérature française. 
Comment un tel phénomène a-t-il été possible? On a 
découvert assez récemment l’ampleur de sa culture 
espagnole, et l’importance pour son travail à venir 
de l’Arte de Hablar de José Gómez Hermosilla. Il 
semble d’ailleurs qu’il a lu l’Iliade en espagnol dans la 
traduction qu’en a laissé celui-ci.

Resposta de Sollers:

Évidemment Isidore Ducasse débarque de Montevidéo 
et cela compte. Mais le phénomène extraordinaire 
qu’il représente s’explique en partie par la puissance 
de l’instruction publique française de l’époque, par 
l’excellence de l’enseignement dispensé dans les 
collèges et les lycées impériaux [...]. (Lautréamont. 
Œuvres complètes. Paris: Gallimard, Col. Bibliothèque de la 
Pléiade, p. 612)

Com essa patriotada, ele evita falar de nosso livro. 

16 Jacques Lefrère faleceu precocemente em 2016. Foi uma grande perda para os pesquisadores 
independentes de Lautréamont. 
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Outras edições

Enquanto isso, longe das polêmicas parisienses, nosso 
Lautréamont austral seguiu seu caminho. Em 2012, a editora Suisei-
Sha (Rosa dos Ventos), de Tóquio, comprou os direitos do livro e 
publicou-o numa bela edição de capa dura17. Para mim foi uma surpresa, 
mas nem tanto. Eu já tinha conhecido, em Paris, alguns especialistas 
japoneses de Lautréamont, pelos quais eu soube que havia várias 
traduções diferentes dos Chants de Maldoror no Japão, até mesmo em 
formato de bolso com grandes tiragens. 

É curiosa essa paixão dos japoneses por Lautréamont. Em 2000, 
quinze especialistas nipônicos contribuíram para um número intitulado 
“Lautréamont au Japon ou Les Chants de Maldoror et la culture d’après 
guerre”, da revista Cahiers de Lautréamont (nº LIII-LIV). Em 2002 a 
Société des chercheurs ducassiens au Japon organizou, em Tóquio, um 
colóquio internacional intitulado “Lautréamont: Du Romantisme à la 
Modernité”. 

Finalmente, em 2013 achei tempo para traduzir nosso livro para 
o português, com o título original (Lautréamont austral.  São Paulo: 
Iluminuras, 2014). Minha dívida de amizade para com Emir Rodríguez 
Monegal e Severo Sarduy estava paga. E nossa contribuição para o 
conhecimento da obra de Lautréamont continuará sendo lida pelos 
amantes do poeta, fora de disputas políticas ou patrióticas.

17 Traduzido por Naruhiko Teramoto, professor da Universidade Tohoku, com doutorado na 
França sobre Lautréamont.
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