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ANTROPOLOGIA E DIREITOS HUMANOS: UM

CAMPO CONSOLIDADO

É com satisfação que publicamos este livro com os melhores
trabalhos apresentados no concurso ABA/Ford de Direitos
Humanos – edição 2006.

O prêmio, organizado pela comissão de direitos humanos sob a
coordenação de Maria Luiza Heilborn, teve, nesta edição, uma
expressiva equipe de colaboradores. Destacamos particularmente
o trabalho de Raquel Ainsengart Menezes (bolsista recém-doutora
junto ao Museu Nacional/UFRJ e pesquisadora associada no
CLAM/UERJ), que assessorou a coordenação da comissão de
direitos humanos na divulgação do edital, no recebimento dos
trabalhos e no encaminhamento a pareceristas. Sua colaboração
competente foi fundamental para o sucesso desta edição.
Agrademos também o apoio incondicional de Fernanda Cardozo
(bolsista do NIGS/UFSC) que atuou na revisão e apoio editorial
do livro e de Carmem Vera Vieira Ramos (UFSC), secretaria do
Projeto Ford na ABA.

Recebemos, neste concurso, vinte e nove trabalhos, sendo
considerados aptos a concorrer vinte e oito deles: seis na categoria
graduação, nove na categoria mestrado e treze na categoria
doutorado. O júri reuniu-se na semana anterior à 25ª Reunião
Brasileira de Antropologia e foi presidido por Lia Zanotta Machado
(diretora da ABA na gestão 2004/2006), tendo sido composto
por Adriana de Resende Barreto Vianna (MN), Ana Lucia Pastore
Schritzmeyer (USP), Eduardo Viana Vargas (UFMG) e Elisete
Schwade (UFRN).  Além dos membros da comissão, foram
também pareceristas Adriana Piscitelli (Unicamp), Bárbara
Musumeci (CESEC), Edilene Coffaci de Lima (UFPR), Gláucia
de Oliveira Assis (UDESC), Hélio Silva (ISER), Laura Moutinho
(PUC/RJ), Marco Antonio Teixeira Gonçalves (UFRJ), Maria
Angélica Maués (UFPA), Maria Luiza Heilborn (UERJ), Maristela
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Andrade (UFMA), Octavio Bonet (UFJF), Oscar Calávia Saez
(UFSC) e Raquel Ainsengart Menezes (UERJ e MN).

Após árduo trabalho, o júri deliberou pela premiação de sete
trabalhos, que aqui publicamos, destacando a excelência do conjunto
de trabalhos concorrentes, particularmente na modalidade
doutorado. Os trabalhos neste livro publicados representam,
portanto, o que há de melhor produzido hoje nos programas de
pós-graduação em Antropologia no Brasil sobre Direitos Humanos
em suas múltiplas acepções antropológicas.

Os ensaios que trazemos aqui mostram o quanto a questão dos
Direitos Humanos é, hoje, uma temática central nos estudos
antropológicos, tendo ampliado seu campo de reflexão de temas
anteriormente mais visíveis – como a criminalidade, a pobreza e a
violência urbana – para questões mais invisíveis – como o desrespeito
ao direito de se mudar de sexo, as percepções de violência entre
crianças e as relações entre ciência ocidental e saberes indígenas.

O trabalho vencedor na categoria doutorado, de Paula Sandrine
Machado, que acompanha famílias com crianças que nascem com
indefinição sexual, está sendo desenvolvido como pesquisa de
doutorado no Programa de Pós-graduação em Antropologia Social
da UFRGS no Núcleo de Estudos sobre Corpo e Saúde (NUPACS)
sob orientação de Daniela Knauth.

A menção honrosa nesta mesma categoria foi atribuída ao ensaio
de Patrice Schuch sobre o movimento de educadores populares
que trabalham com jovens infratores. Este ensaio é fruto de tese de
doutorado produzida sob orientação de Claudia Fonseca no
Programa de Pós-graduação em Antropologia Social da UFRGS,
onde hoje Patrice atua como bolsista recém-doutora no Núcleo de
Antropologia e Cidadania (NACI).

Thiago Antônio Machado Ávila, mestre em Antropologia Social
pela UnB, com trabalho intitulado “‘Não é do jeito que eles quer, é do
jeito que nós quer’: biotecnologia e o acesso aos conhecimentos tradicionais dos
Krahô”, recebeu o prêmio de melhor ensaio da categoria mestrado.

MIRIAM PILLAR GROSSI
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Orientado por Alcida Rita Ramos, Thiago se debruçou sobre
conflito envolvendo os índios Krahô e pesquisadores da UNIFESP
a respeito de pesquisa sobre plantas medicinais realizada por estes
últimos junto a este grupo indígena.

Lucia Eilbaum e Lenin Pires, alunos do Programa de Pós-graduação
em Antropologia da UFF, sob orientação de Roberto Kant de
Lima, receberam menções honrosas na categoria mestrado. Lucia
Eilbaum discorre sobre a violação de direitos humanos na Argentina
a partir do estudo de um processo judicial envolvendo caso da
violência policial contra grupos de desempregados. Lenin Pires,
por sua vez, estuda a a violência policial contra a população pobre
que usa o trem da Central do Brasil no Rio de Janeiros,
particularmente a partir do ponto de vista dos vendedores
ambulantes nos trens.

O primeiro prêmio da categoria graduação foi atribuído a Karina
Biondi, formada em Ciências Sociais pela USP e orientada por
José Guilherme Cantor Magnani, no Núcleo de Antropologia
Urbana (NAU). Seu trabalho aborda a complexa questão das prisões
na cidade de São Paulo. Karina faz, a partir de intenso trabalho de
campo através de visitas ao presídio, uma pungente etnografia do
cotidiano em uma prisão em São Paulo, apontando para questões
de grande atualidade na relação entre Estado, prisões e facções
criminosas.

Danielli Vieira, menção honrosa da categoria graduação, estudou
as representações infantis sobre violência e tráfico dialogando com
crianças que freqüentam uma escola de uma das favelas de
Florianópolis. Graduada em Ciências Sociais pela UFSC, foi orientada
por Theophilos Rifiotis, no Laboratório de Estudos das Violências
(LEVIS).

Os estudos sobre Direitos Humanos, que desde 1998 vêm sendo
premiados nos concursos bienais ABA/Ford, remontam a várias
ações históricas de nossa associação, a qual, desde os tempos da
ditadura militar e do Estado de exceção, vem mostrando voz ativa

ANTROPOLOGIA E DIREITOS HUMANOS: UM CAMPO CONSOLIDADO
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na defesa dos direitos dos grupos minoritários, estigmatizados e
oprimidos na sociedade brasileira. Agradecemos, mais uma vez, o
apoio que a Fundação Ford tem dado à ABA para o
desenvolvimento deste concurso, assim como a expressiva
participação de concorrentes e o trabalho de colegas que deram
parte de seu valioso tempo para a avaliação e julgamento dos
trabalhos apresentados.

Miriam Pillar Grossi

Presidente da ABA – Gestão 2004/2006

MIRIAM PILLAR GROSSI
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PERSPECTIVAS DA COMISSÃO DE DIREITOS

HUMANOS NA GESTÃO 2004-2006

A Associação Brasileira de Antropologia vem, em suas últimas
gestões, dando uma atenção especial à temática dos direitos humanos.
Essa ênfase tem-se multiplicado em diversas frentes, como
seminários regionalizados sobre aspectos novos que a apropriação
da temática exige da disciplina antropológica. Alinham-se, assim,
os debates interdisciplinares, os cursos itinerantes e a realização do
concurso Antropologia de Direitos Humanos, agora em sua quarta
edição, com o apoio da Fundação Ford.

Se, por um lado, isso representa um novo empuxo de uma questão
que sempre animou a nossa prática profissional no país – e a
comissão de direitos humanos representou, ao longo de sua história,
esse compromisso inarredável das ciências sociais brasileiras, por
serem, como diz Mariza Peirano, interessadas –, por outro coube à
atual configuração da comissão acompanhar a tendência
contemporânea de ampliação dos assuntos abrigados sob a chancela
dos direitos humanos.

Desde a sua formulação e do seu inarredável enraizamento na
ideologia ocidental da liberdade, da democracia, do bem-estar e
da soberania, as narrativas dos direitos humanos têm podido servir
a senhores muito diversos – sejam os bem-intencionados que, em
nome dela, pretendem salvar, resgatar a dignidade humana de
segmentos expostos ao arbítrio, à exploração e à intolerância, sejam
aqueles grupos que, em nome dos direitos humanos, buscam exercer
pontos de vista específicos (e não humanistas, nesse sentido) para
atingir metas caras ao seu próprio ideário. Certamente, o que se
conhece como a quarta geração de direitos – aquela consagrada a
partir da década de 1990, exemplificada, entre outras, pela
conferência de Beijing – tem buscado salientar de que maneira
direitos humanos competem também à metade da população
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mundial – as mulheres – e, mais ainda, àqueles que, minoritários, se
abrigam sob a capa da diversidade sexual. Esses sujeitos, que não
são novos, mas que vocalizam diferentemente a reivindicação de
dignidade, devem integrar as preocupações de uma Antropologia
atuante e atual.

Nesse sentido, tivemos interesse em dar apoio e cooperação a
iniciativas como a do curso “Pesquisa em Direitos Humanos, Gênero e
Violência” – organizado em parceira entre o Núcleo de Estudos de
Sexualidade e Gênero (NESEG), o IFCS/UFRJ e o CLAM/IMS/
UERJ – e a atividades no âmbito de congressos nacionais e latino-
americanos, como, por exemplo, no caso da mesa-redonda “Direitos
sexuais e saúde reprodutiva”, na IV RAM, em Montevidéu, e das mesas-
redondas “Antropologia e Direitos Humanos: reflexões interdisciplinares e
Aborto e Direitos Humanos” na 25ª Reunião da ABA.

Sabemos que a universalização do conceito de Direitos Humanos
se tornou instrumento relevante para a produção de um espaço
público democrático. Deste ponto de vista, o Prêmio ABA/Ford
buscou estimular novas reflexões sobre o tema dos direitos
humanos, em especial os direitos culturais, desigualdades e
discriminações – no que, sem dúvida, obteve uma resposta
extremamente positiva, coisa que pode ser comprovada pela
diversidade de temas abordados nos trabalhos inscritos, abrangendo
as áreas dos direitos, Justiça, questões indígenas, comunidades
quilombolas, fronteiras étnicas, corpo e saúde, gênero e estudos
históricos.

Desde a divulgação do edital até ao resultado final e à premiação
dos autores, a Comissão esteve empenhada em dar ao processo
um caráter participativo de avaliação. Para tal, ela contou com a
assessoria exímia e dedicada de Rachel Aisengart Menezes, que
participou da preparação do concurso e coordenou todo o processo
de avaliação, desde a distribuição dos trabalhos para os pareceristas
até ao envio final das avaliações ao Júri. Trata-se de um trabalho
invisível, do qual, em geral, não se reconhecem os méritos, que
parecem apenas culminar no momento em que os resultados se

MARIA LUIZA HEILBORN E SERGIO CARRARA
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tornam públicos. A árdua tarefa de comunicação com todos os
vinte e oito inscritos e envolvidos, a divisão dos trabalhos por áreas
temáticas, o contato com os avaliadores e com os membros do
júri estiveram a seu encargo. Tendo em vista a preocupação com a
transparência do processo de avaliação, cada texto foi avaliado por
dois antropólogos – com experiência na área e sem qualquer vínculo
com o autor –, e cada parecer apresentava o tema do trabalho, a
pertinência em relação aos direitos humanos, e apontava as principais
vertentes de análise. De fato, o número de trabalhos inscritos neste
ano de 2006 demonstra o interesse pela temática e expressa a ampla
divulgação do edital, seja em cursos de graduação de Ciências Sociais
– e cabe acrescentar a novidade de premiação na categoria
graduação –, seja em Programas de Pós-graduação em
Antropologia Social ou em outros, considerados aptos a participar
do processo de seleção. A deliberação final foi realizada em Goiânia,
após muitas horas de reunião do Júri, de posse de todos os pareceres.
Por motivos de força maior, Maria Luiza Heilborn (até então
presidente do Prêmio) não pôde estar presente nesta reunião, mas
o trabalho foi gentil e exemplarmente cumprido por Lia Zanotta
Machado, que também vinha colaborando na realização da mesa-
redonda sobre aborto e direitos humanos na 25ª Reunião da ABA.

Os textos aqui publicados abordam questões sobre saúde – seja
em áreas urbanas ou rurais (aí se incluindo os indígenas), seja em
grupos específicos, como mulheres, soropositivos, homossexuais
ou intersexo –, sobre processos judiciais, fronteiras étnicas, crianças
e profissões, dentre outras, e expressam não somente o interesse na
temática dos direitos humanos, mas também a abrangência das
áreas de investigação, o que demonstra a atualidade e a pertinência
do fazer e da reflexão antropológicos.

Maria Luiza Heilborn e Sergio Carrara

PERSPECTIVAS DA COMISSÃO DE DIREITOS HUMANOS NA GESTÃO 2004-2006
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NO FIO DA NAVALHA: REFLEXÕES EM TORNO

DA INTERFACE ENTRE INTERSEXUALIDADE,
(BIO)ÉTICA E DIREITOS HUMANOS1

Paula Sandrine Machado

Muitas souberam que eram diferentes em sua primeira
infância. Pressentiram que seu nascimento não foi uma
boa notícia para ninguém. Muitas passaram os primeiros
anos indo e voltando, de casa para o hospital. Muitas
sofreram cirurgias destinadas a reduzir o tamanho de seu
clitóris. Ninguém as perguntou. Ninguém as explicou o
porquê. Muitas descobriram a verdade de sua história
espiando seus registros médicos, às escondidas. Algumas
tiveram que usar sua imaginação para reconstruí-la. Outras
a descobriram vasculhando em livros de medicina.
Algumas foram submetidas a vaginoplastias compulsivas
e a meses e anos de dilatações vaginais. Muitas lidam
todos os dias com a insensibilidade vaginal. Vivem em
culturas onde seus corpos são temidos, são corrigidos,
são mutilados. (...)  Muitas levam na carne a experiência
de uma violação sem fim. Para muitos e muitas elas nem
sequer são reais. Nem sequer existem. Suas vidas parecem
transcorrer pra lá da diferença sexual, pra lá do gênero, em
um lugar nebuloso, sem tempo. (...) (Fragmento do texto
político “As Inominadas” veiculado pela Área Trans e
Intersex da International Gay and Lesbian Human Rights
Commission, que circulou em 8 de março de 2006.
Traduzido do espanhol por Aline de Freitas.)

Sílvia2 , mãe de Jeliel, contou-me indignada sobre os comentários
que ouvira de outras mulheres quando tinha ido almoçar nas
dependências do hospital onde Jeliel continuava internada após seu
nascimento e o diagnóstico médico de genitália incompletamente formada.
Segundo Sílvia, as mulheres repetiam: Ah, tu viu a criança que nasceu
sem sexo? O mal-estar causado pela frase era visível em sua expressão.
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Sílvia me disse que quase reagiu e que mais um pouco teria respondido:
Não é que ela não tenha sexo, não está definido... Porque ninguém nasce sem
sexo. O caso de Sílvia é revelador das negociações sociais que tão
cedo acabam sendo estabelecidas por familiares de crianças intersex.

Inúmeros trabalhos que se debruçam sobre as narrativas de pessoas
intersex e seus familiares demonstram o quanto essas apontam para
histórias de segredos, de vergonha, bem como de não-ditos e mal-
entendidos (ou mesmo não entendidos) em relação à equipe médica
(Kessler, 1998; Dreger, 1999 e 2000; Preves, 1999 e 2003; Cabral,
2005). Em todos os casos, vem à tona a discussão crítica acerca
dos protocolos de tratamento vigentes, bem como em relação às
intervenções cirúrgicas e hormonais realizadas nos corpos intersex,
o que se enuncia enquanto um debate ético. Algumas análises sobre
intersexualidade vão ainda mais longe, problematizando a noção dos
Direitos Humanos e o espaço possível para alguns corpos na definição
de uma certa “humanidade sexuada” (Cabral, 2005; Butler, 2004).

Inserindo-se nesse contexto de discussões, o objetivo deste ensaio
é abordar questões que remontam às insuficiências contidas na
imposição social do sistema binário de sexo e gênero e os paradoxos
em que se assentam as “correções” hormonais e cirúrgicas a que
são submetidos os corpos intersex. Para tanto, por um lado analisarei
alguns aspectos considerados pelos médicos no processo de
“definição do sexo” e os elementos em que se baseiam para definir
o “diagnóstico” de intersexo. Por outro, indicarei as tensões entre
as definições médicas e aquilo que é vivido cotidianamente por
jovens intersex e suas famílias. Enfocarei sobretudo o momento
do “diagnóstico” e de que forma, desde esse marco importante,
deflagram-se “segredos” e “silêncios” no que tange à situação. A
partir daí, buscarei situar a discussão sobre esses temas em sua
interface com o terreno dos direitos sexuais, direitos reprodutivos
e direitos humanos – ou, ainda, dos direitos sexuais e reprodutivos
enquanto direitos humanos3 ,4 .

Trata-se de uma pesquisa qualitativa, sócio-antropológica, na qual

PAULA SANDRINE MACHADO



17

foi adotado o método etnográfico, já que se propõe a investigar as
concepções, as representações e as práticas relacionadas ao fenômeno
das decisões em casos “diagnosticados” como intersexo, o contexto
em que o mesmo ocorre e suas implicações aos envolvidos. As
técnicas de investigação social privilegiadas foram observação
participante, entrevistas informais e entrevistas individuais semi-
estruturadas, com roteiro semidefinido.

A observação participante e as entrevistas informais foram
realizadas em um Hospital do Rio Grande do Sul/Brasil (que irei
chamar, de agora em diante, de Hospital RS), o qual é um hospital-
escola de nível terciário, ou seja, de grande complexidade tecnológica,
onde é prestado, diariamente, atendimento à população oriunda
de todo o Estado. Nesse hospital, o trabalho foi desenvolvido
especialmente nos ambulatórios de cirurgia/urologia pediátrica e
de endocrinologia pediátrica, em reuniões de equipe destas
especialidades e nas discussões de casos de intersexo de mais difícil
resolução médica. A observação participante e as entrevistas
informais estenderam-se, ainda, ao contexto da internação hospitalar
e aos locais de moradia de algumas famílias.

Somado a essas técnicas de investigação social, foram realizadas
entrevistas individuais semi-estruturadas com: 1) Familiares de
pessoas que já haviam recebido o “diagnóstico” médico de intersexo
e que estavam em acompanhamento com profissionais de saúde
do Hospital RS; 2) Familiares de crianças que haviam recebido o
“diagnóstico” no decorrer da pesquisa; 3) Jovens que já haviam
sido submetidos a alguma cirurgia de “correção” da genitália e/ou
que recebiam algum tratamento hormonal; 4) Profissionais de saúde
do Hospital RS envolvidos – endocrinologistas pediátricos,
cirurgiões pediátricos, geneticistas, pediatras, psicólogos.

No contexto do Hospital RS, tive contato com 33 famílias e com
16 jovens maiores de 12 anos e menores de 26. Grande parte dessas
pessoas residia no interior do Estado do Rio Grande do Sul, sendo
algumas delas oriundas de zonas rurais. Outras vinham da Grande
Porto Alegre e apenas poucas eram de Porto Alegre-capital5 . No

NO FIO DA NAVALHA: REFLEXÕES EM TORNO DA INTERFACE ENTRE INTERSEXUALIDADE, (BIO)ÉTICA E
DIREITOS HUMANOS
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que se refere aos “diagnósticos” médicos, os dois mais encontrados
nos registros dos prontuários das crianças e jovens que conheci
eram o que se denomina, na linguagem médica, de Hiperplasia
Adrenal Congênita (HAC)6  e as Hipospádias combinadas com
criptorquidia7 .

É importante ressaltar que, diferentemente dos trabalhos
anteriormente citados (Kessler, 1998; Dreger, 1999 e 2000; Preves,
1999 e 2003; Cabral, 2005), nenhum dos jovens intersex e dos
familiares que compuseram o universo empírico desse estudo
possuía qualquer envolvimento com o movimento político intersex,
nem mesmo reconheciam a si mesmos (ou a seus filhos) como
intersexuais. Na realidade, em apenas um caso a mãe havia feito
uma pesquisa na internet sobre a questão da Hiperplasia Adrenal
Congênita de seu bebê e acabara sabendo da existência de grupos
que se posicionavam contra as cirurgias precoces, tomando contato
com algumas narrativas de pessoas intersex.

Dessa forma, utilizo a denominação “intersex” como categoria
ética, ou seja, da pesquisadora, e não como categoria auto-
identificatória das pessoas que participaram dessa pesquisa. Ainda
que a literatura médica faça menção aos “estados intersexuais”,
mesmo os médicos que acompanhei no Hospital RS dificilmente
utilizavam a denominação “intersexo” entre eles e, pelo menos nos
momentos em que pude observar, nunca fizeram uso desse termo
durante as consultas com os familiares e com as crianças/jovens
intersex. Se, de uma forma geral, o termo genitália ambígua é visto
por eles como inadequado (porque não daria conta de todos os
“estados intersexuais” e, também, porque faria referência à idéia de
“ambigüidade”), o termo intersexo também não é considerado
livre de problemas. No seu dia-a-dia, percebi que os médicos
permitem-se utilizar entre eles o termo genitália ambígua quando se
referem a algumas condições que consideram “intersexualidade”,
mas salientam a importância de não o fazer frente às famílias,
situação na qual julgam preferível o uso da expressão genitália
incompletamente formada.

PAULA SANDRINE MACHADO
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De acordo com a literatura médica, os “estados intersexuais” podem
ser divididos, bem simplificada e sucintamente, em quatro grandes
grupos: pseudo-hermafroditismo feminino (presença de ovário,
sexo cromossômico 46XX8 , genitália interna considerada
“feminina”, mas genitália externa “ambígua”); pseudo-
hermafroditismo masculino (presença de testículos, cariótipo 46XY,
genitália externa considerada “feminina” ou “ambígua”); disgenesia
gonadal mista (presença de gônadas disgenéticas, ou seja, “com
alterações”); hermafroditismo verdadeiro (presença de tecido
ovariano e testicular) (Freitas, Passos, Cunha Filho, 2002).

Já os grupos de ativismo político intersex oferecem outras definições
para o termo, através das quais buscam contestar a patologização
da intersexualidade, bem como ampliar o leque daquilo que o termo
é capaz de compreender para além das classificações médicas. A
diferença – e a variação da norma – é reivindicada pelos ativistas
como uma possibilidade e não como uma doença. Alinhando-me
a esse entendimento da intersexualidade, para fins desse estudo
utilizarei a definição oferecida por Mauro Cabral, filósofo e ativista
intersex argentino, em entrevista concedida a Gabriel Benzur:

El concepto clave para comprender de qué hablamos
cuando hablamos de intersexualidad es el de variación. Por
lo tanto, cuando decimos intersexualidad nos referimos a
todas aquellas situaciones en las que el cuerpo sexuado de
un individuo varía respecto al standard de corporalidad
femenina o masculina culturalmente vigente. ¿De qué
tipo de variaciones hablamos? Sin ánimo de exhaustividad,
a aquellas que involucran mosaicos cromosómicos (XXY,
XX0), configuraciones y localizaciones particulares de las
gónadas - (la coexistencia de tejido testicular y ovárico,
testículos no descendidos) como de los genitales (por
ejemplo, cuando el tamaño del pene es “demasiado”
pequeño y cuando el clítoris es “demasiado” grande de
acuerdo a ese mismo standard del que antes hablaba,
cuando el final de la uretra está desplazado de la punta del
pene a uno de sus costados o a la base del mismo, o
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cuando la vagina está ausente...). Por lo tanto, cuando
hablamos de intersexualidad no nos referimos a un cuerpo
en particular, sino a un conjunto muy amplio de
corporalidades posibles, cuya variación respecto de la
masculinidad y la femineidad corporalmente “típicas”
viene dada por un modo cultural, biomédicamente
específico, de mirar y medir los cuerpos humanos. (Cabral,
Benzur, 2005:283-284)

Para dar conta dos já mencionados objetivos desse ensaio, ele estará
dividido em cinco partes. Primeiramente, será apresentada e discutida
a lógica médica que embasa o “diagnóstico” e a “escolha do sexo”
em crianças intersex. Em seguida, ainda me detendo sobre o
“diagnóstico”, retomarei a questão a partir de como os familiares
receberam a notícia, os sentimentos envolvidos e os ruídos e tensões
que foram e são estabelecidos em relação à equipe médica. Na
terceira parte, analisarei a questão dos “segredos” e das “lacunas”
que rondam a vida dos jovens intersex e dos familiares com os
quais tive contato. Na quarta parte, centrarei a discussão sobre os
esforços e as preocupações, tanto de médicos como dos familiares,
em “normatizar” a condição intersex, assumindo como pressuposto
que a tentativa de construir o sexo “como natural” remete às
tentativas de lidar com corpos que escapam do padrão dicotômico
masculino-feminino e de restituir um estado de pureza que não
ameace a ordem social. Finalmente, como já anunciado, dedicarei
especial atenção às questões que remetem à interface intersexualidade-
ética-direitos humanos, ponderando sobre algumas conseqüências
jurídicas relacionadas aos protocolos médicos voltados para as pessoas
intersex e a propósito das práticas “corretoras” a que são submetidos
os seus corpos, desde uma perspectiva dos direitos sexuais e
reprodutivos enquanto direitos humanos.

I. Ninguém nasce sem sexo: o diagnóstico médico e a busca
do “sexo verdadeiro”

Segundo a resolução 1.664/2003 do Conselho Federal de Medicina,
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publicada no Diário Oficial da União em 13 de maio de 2003, que
“define as normas técnicas necessárias para o tratamento de pacientes
portadores de anomalias de diferenciação sexual”:

Art.1º - São consideradas anomalias da diferenciação sexual
as situações clínicas conhecidas no meio médico como
genitália ambígua, ambigüidade genital, intersexo,
hermafroditismo verdadeiro, pseudo-hermafroditismo
(masculino ou feminino), disgenesia gonadal, sexo
reverso, entre outras.

Art. 2º - Pacientes com anomalia de diferenciação sexual
devem ter assegurada uma conduta de investigação precoce
com vistas a uma definição adequada do gênero e
tratamento em tempo hábil.

Esses dois artigos apontam para pelo menos duas questões:
primeiramente, a de que existe, desde uma perspectiva médica,
parâmetros que definem uma diferenciação sexual normal os quais
seguem padrões considerados idênticos para todos os indivíduos
da espécie humana. Em segundo lugar, sugere-se que não apenas a
investigação dos “casos” tenha que ser precoce, como também a
intervenção (“em tempo hábil”), sendo que esta última implica em
decisões no âmbito cirúrgico e endocrinológico com vistas a uma
“correção” da genitália (interna e/ou externa) “mal-formada” e
dos aspectos hormonais. Percebe-se, ainda, que a orientação de
que as intervenções sejam realizadas o mais cedo possível possui
justificativas que não estão restritas a indicações médicas: elas visam
uma “definição adequada do gênero” (leia-se gênero, aqui, como
masculino ou feminino em consonância com a heterossexualidade).

De acordo com os protocolos médicos, no momento em que
nasce uma criança com uma anatomia genital considerada ambígua,
toda uma equipe de especialistas – endocrinologistas, cirurgiões,
pediatras, geneticistas, psicólogos – é acionada para que seja
investigada a “causa” dessa condição, determinado o “diagnóstico”
e decididas as modalidades de intervenções “corretoras” que serão
aplicadas, sejam elas cirúrgicas ou hormonais. Como pude observar,
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normalmente a pessoa que recebe a criança é o médico
neonatologista ou pediatra, seja esse do próprio Hospital RS ou de
qualquer outro hospital do Estado do RS. É ele quem fará a primeira
“avaliação”. Se a criança não nasceu no Hospital RS, será
encaminhada para o mesmo (ou para algum dos demais hospitais
de referência do RS), onde se iniciará todo o processo de
investigação. Caso ela tenha nascido no Hospital RS, é freqüentemente
o neonatologista quem irá solicitar a consultoria dos profissionais
das outras equipes (Genética Médica, Endocrinologia e Cirurgia
Pediátrica). Em alguns casos, é acionado também o Comitê de
Bioética do hospital. Conforme relata um dos informantes médicos
(cirurgião pediátrico), o protocolo geral seguido no Hospital RS
quando se desconfia de um caso de intersexo seria o seguinte:

Sempre que uma genitália, no exame, ela tem algumas
alterações em relação ao falos ou à formação da bolsa
escrotal, sempre tem que ser investigada. Então, assim,
um falos pequeno ou um... com uma uretra hipospádica
mais abaixo, com criptorquia, a gente considera genitália
ambígua. Tem que se investigar sempre, né. Daí a
investigação consiste de exame físico; anamnese com a
mãe pra ver se ela usou algum tipo de hormônio, teve
algum problema ou não durante a gestação; a ecografia
abdominal; uma genitografia, que é um raio-X contrastado
pra avaliar o seio urogenital ou a uretra; o perfil
endocrinológico, então a gente sempre pede uma avaliação
endocrinológica; uma avaliação genética, pra fazer cariótipo,
também; tem uma avaliação do cirurgião pediátrico. Então,
depois de toda a investigação feita, do perfil hormonal,
da avaliação da genética e do cirurgião pediátrico e do
acompanhamento da psicóloga, nós nos reunimos, daí,
em equipe pra decidir qual é o diagnóstico e qual vai ser a
conduta para aquela criança. Basicamente, de uma maneira
geral, seria essa a abordagem.

Assim, no que se refere à perspectiva médica, existem inúmeros
critérios psicológicos, endocrinológicos, genéticos e cirúrgicos que
irão constituir o protocolo para conduzir o processo de tomada
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de decisões. Conforme descrevi em outro artigo (Machado, 2005a),
esses critérios variam de acordo com o sexo que se pretende assignar,
sendo que o cariótipo (46 XX ou XY) desponta como elemento
de grande peso em qualquer uma das situações. Para o sexo
feminino, os fatores mais relevantes, em ordem de importância,
são: a capacidade reprodutiva e a possibilidade de reconstrução
anatômica de uma vagina que viabilize mais tarde, para a mulher,
relações sexuais prazerosas (o que é associado à preservação das
enervações do clitóris) e que possa ser penetrada por um pênis.
Para o sexo masculino, aparecem os seguintes fatores, também em
ordem de importância: o tamanho e a capacidade erétil do pênis; a
possibilidade de sentir prazer (o que é relacionado à ejaculação) e
de penetrar adequadamente uma vagina; a capacidade reprodutiva;
e a possibilidade de urinar de pé (sobre esse último ponto, escutei
mais de uma vez, por exemplo, que a impossibilidade de urinar de
pé poderia submeter um menino a preconceitos entre o grupo de
amigos, o que poderia lhe acarretar prejuízos psicológicos mais
tarde)9 .

Não é difícil perceber que enquanto há um enorme cuidado em
preservar a potencialidade para o sexo penetrativo e com ejaculação
quando se trata de “fazer meninos”, o prazer feminino não é
colocado em primeiro plano, ou pelo menos aparece como uma
preocupação secundária quando comparada à manutenção da
capacidade reprodutiva. Disso resultam alguns argumentos bastante
utilizados pelos profissionais de saúde no nível discursivo, ainda
que frente a um caso concreto possam não concordar entre si quanto
ao sexo mais adequado a ser atribuído à criança. Entre eles, um que
me parece bastante significativo é o de que se a criança apresenta
uma capacidade para procriação relacionada à maternidade – ovário
e útero preservados –, extirpar os órgãos reprodutivos é associado
à idéia de esterilização, o que é visto com restrições morais
significativas. Interessante notar que à retirada dos testículos, ou
seja, do “órgão da reprodução” masculino, não é dada tanta
importância nem decorrem maiores dilemas éticos.
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Feito o “diagnóstico” de intersexo e decididas as modalidades de
intervenção, as crianças serão acompanhadas pela equipe da
Endocrinologia e da Cirurgia Pediátrica durante o período
necessário, com consultas mais ou menos freqüentes (variando de
uma vez por semana, dependendo do momento em questão, a
revisões anuais). Normalmente, as pessoas a quem são prescritos
tratamentos hormonais ficarão vinculadas à Endocrinologia por
tempo indeterminado.

O que se destaca é que, no processo de investigações e decisões, o
sexo emerge como uma “categoria médico-diagnóstica” (Machado,
2005a), ao mesmo tempo em que o padrão dicotômico masculino-
feminino aparece como ideal a ser alcançado por meio de técnicas
“reparadoras”. A partir das análises de Foucault (1988), pode-se
dizer que a “urgência” em (descobrir maneiras inequívocas de)
definir o sexo se coloca porque, na nossa sociedade, a “verdade”
sobre o sujeito está fortemente relacionada à sexualidade. Nesse
sentido, a “verdade” sobre o sexo de uma pessoa sobrepõe-se à
“verdade” sobre ela. Conseqüentemente, o borramento das
categorias nesse domínio traduz-se em desconfiança em relação à
humanidade daquele que escapa da norma, podendo vir a situá-lo
como “monstro”, definido, nas palavras de Foucault (2001:70),
como o “que combina o impossível com o proibido”. Talvez seja
justamente para tentar dar conta dessas questões que, para os
profissionais de saúde, passa a fazer mais sentido o uso da expressão
genitália incompletamente formada em detrimento de genitália ambígua,
como ilustra a fala de um dos médicos entrevistados:

Que na verdade não é uma ambigüidade. A criança tem
um sexo definido, ela tem um genótipo. O que ela não
tem é o fenótipo bem definido. Não se apresenta com a
genitália completamente formada. (Grifos meus)

O termo genitália incompletamente formada permite adiar o “diagnóstico”
do sexo sem questionar a sua existência inequívoca no corpo (como
um entre dois – e apenas dois – possíveis). Ele sugere que mesmo
quando a “natureza” do sexo não está completa, ela já habita o corpo
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(seja geneticamente, hormonalmente ou em outros níveis) e só
precisa ser encontrada. A partir daí, a construção do “sexo
completo” segue determinadas orientações que mesclam a biologia
com representações sociais associadas ao feminino ou ao masculino:
o tamanho do pênis, a capacidade reprodutiva, a adequação dos
genitais para o sexo penetrativo e heterossexual, entre outras, como
já apontado.

Quando estão falando sobre as escolhas e as categorizações em
relação ao sexo de crianças intersex, os médicos utilizam vários
critérios, os quais funcionam como indícios em busca de uma
determinada verdade. Quando Ginzburg (1989) aponta para a
emergência de um paradigma indiciário na produção do
conhecimento científico, mostra que o que será definido como
“verdade” ou como “ficção”, como “típico” ou não, é a crença
em um determinado discurso, ou melhor, em uma determinada
seqüência interpretativa de fatos, cuja coerência deve ser eficaz em
produzir um efeito de verdade. Assim como no paradigma indiciário
a “verdade” sobre um fato é construída através de indícios, no
diagnóstico médico a “verdade” sobre o sexo aparece através de
uma interpretação de um conjunto de exames e sinais físicos os
quais, isoladamente, não fariam o mesmo sentido.

O que Ginzburg (1989) parece sugerir é que se os indícios passam
a ter uma materialidade própria10 , como se fossem “reais” (e que
produziriam, portanto, quando em conjunto, uma “realidade”
indiscutível), a forma como são montados e combinados é, em
última instância, interpretativa. A escolha do sexo parece ser um
caso privilegiado para pensar esse argumento. O que pretende a
equipe de saúde é, justamente, chegar ao “sexo verdadeiro” do
paciente através de critérios que podem ser invisíveis – ou nunca
antes imaginados – para as próprias pessoas intersex e seus familiares,
como é o caso, por exemplo, da presença/ausência/deficiência de
hormônios. Para isso, os médicos tomam decisões tentando, em
larga medida, apagar “ambigüidades” ou diferenças. Em algumas
situações, isso pode ser gerador de angústia, como naquelas em
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que as famílias buscam algumas respostas, conforme aparece na
fala de um dos informantes médicos:

(...) Então, a primeira coisa que eu acho, “É menina ou é
menino?”. Isso toda a família quer saber. Os pais querem
saber, os irmãos querem saber e a gente vai dizer o quê
pra família, né? Como é que a gente vai educar? Então, a
primeira coisa, assim, vai se dizer o quê pra família? É
homem? É mulher? Que nome que vai ser dado? Vai ser
registrado como? Então, do ponto de vista social, né,
essa criança vai ser educada como?

A questão do “diagnóstico”, contudo, não está restrita às definições
médicas.  Ela emerge sempre no contexto das relações entre
diferentes atores sociais, indicando a complexidade da noção de
“sexo biológico” que ultrapassa essas mesmas definições.

II. Para além do diagnóstico médico: tensões, negociações e
rupturas entre as definições médicas e aquelas dos pais de
crianças e jovens intersex.

Do momento do nascimento, passando pela fase dos exames, até
o “veredicto final” da equipe médica, desenrola-se um período
onde a “verdade biológica sobre o sexo” da criança é colocada em
suspenso, ou seja, o sexo é declarado indefinido, o que pode levar
semanas em alguns casos. Durante esse tempo, os pais são
orientados a não se dirigirem à criança com nomes masculinos ou
femininos, bem como a utilizarem expressões consideradas neutras
do ponto de vista do gênero, como o bebê ou a criança, ao invés de
filha ou filho para se referirem ao recém-nascido. Observa-se,
conforme aponta Elsa Dorlin (2005:132), que os aspectos
cromossômicos e gonadais a serem analisados não são a matriz do
sexo. Eles funcionam, antes, como o fundamento essencial para a
escolha de uma identidade, a qual deve respeitar um pressuposto
heteronormativo e que deve ser “bicategorizável”, ou seja, masculina
ou feminina.
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Se é possível dizer que a maior parte das famílias percebe a medicina
como competente para decidir sobre o “estatuto sexual” das crianças,
é preciso ressaltar que muitas vezes as mesmas utilizam outros
indícios para reconhecer seus filhos como meninas ou meninos.
Não são poucos os casos em que, apesar da insistência dos médicos
no sentido contrário, os pais já haviam atribuído nomes “de menina”
ou “de menino” aos filhos, apoiados em critérios como o jeitão (de
menino), a cara de homenzinho ou os traços delicadinhos (de menina) e,
ainda, a partir do que viam e reconheciam como uma genitália
masculina ou feminina. Assim, dependendo da situação, peles em
excesso, órgãos inchadinhos ou murchinhos, riscos e cores diferentes no
corpo podem se transformar em marcas de sexo masculino ou
feminino.

Dessa forma, ainda que os pais das crianças compartilhem com os
profissionais de saúde a lógica do sistema binário de sexo e gênero,
eles possuem critérios próprios para examinar e classificar o sexo
dos bebês. Disso resulta que órgãos podem ser “olhados” de formas
diferentes, termos podem ser re-significados, modificados ou re-
inventados, bem como outras explicações para o que os médicos
consideram uma ambigüidade ou uma má-formação são acionadas.

Há uma situação que acompanhei durante o trabalho de campo
muito elucidativa das tensões que podem existir entre o discurso
médico e aquilo que é vivido pelas famílias em seu cotidiano.  Trata-
se da história que aconteceu com Cristina e Marcos, pais de Haziel.
Eu os conheci em uma de suas consultas com a equipe de cirurgia
pediátrica, quando receberam algumas das primeiras explicações
sobre o “caso” de Haziel. O casal, e especialmente o pai, mostrava-
se bastante inseguro a respeito da necessidade de submeter o filho
a um procedimento cirúrgico tão precocemente. Eles fizeram
inúmeras perguntas para o cirurgião e, finalmente, pediram um
tempo para pensar melhor antes de tomarem uma decisão. Voltei a
encontrá-los na sala de espera em seu retorno ao ambulatório. No
meio de nossa conversa, referiram saber que o menino tinha
hipogonadismo e micropênis.  Perguntei o que sabiam sobre esse termo,
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micropênis, e me responderam que era um pênis menor que o dos outros.
Continuamos a conversa e, de repente, entre risos, o pai da criança
me contou que ele próprio possuía um pênis pequeno, assim como o
seu pai, mas que, nem por isso, havia deixado de ter uma esposa e
um filho. Isso justificava, indiscutivelmente, a sua dúvida e a de sua
esposa quanto à necessidade de operar a genitália de seu filho.

Em outro momento, fui à casa deles, que fica nos fundos da casa
da mãe de Marcos, avó de Haziel, com a qual o casal tem uma
estreita relação afetiva e de ajuda mútua. Ela foi uma das únicas
pessoas para quem eles revelaram o problema da falta de hormônio
da criança. Nesse dia, então, os dois me contaram que a mãe de
Marcos tinha avaliado a genitália do neto e dito que se parecia
muito com a do próprio Marcos quando este era bebê. Sua irmã,
tia de Haziel, por sua vez, também já tinha participado do
“diagnóstico” familiar e havia tranqüilizado Cristina. Como essa
última relatou:

No caso, assim, a minha cunhada sempre disse pra mim,
sempre conversou comigo: “Cristina, é um guri. Isso daí
é coisa da cabeça deles [dos médicos]”, “Não dá bola, é
um guri”. Bah, que eu fiquei desesperada, chorei e tudo,
né. Liguei pra casa chorando quando eles me falaram.
Porque eu estava com medo, né. Porque, bah, muito
difícil isso. Nascer um filho e, pra mim, já na minha cabeça,
era uma menina. E depois, daí, vir aparentemente um
guri. E depois eles terem uma dúvida se era menino ou
menina. Daí ela sempre deu uma força, assim: “Não, tu
não vê que é um gurizinho”, “Tu não vê que é um
gurizinho, só que é pequenininho o pintinho”, e tudo.
(Cristina, 21 anos. Mãe de Haziel, um ano e meio).

Ademais, essa situação aponta para o fato – observado também
em outras circunstâncias durante a etnografia – de que o diagnóstico
do “sexo” da criança se insere em um jogo de negociações do qual
faz parte uma série de atores sociais para além da equipe médica, o
que na maioria das vezes não pode ser controlado ou mesmo
previsto pela mesma. No contexto do hospital, destaca-se, com
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muita freqüência, por exemplo, as conversas com auxiliares de
enfermagem e enfermeiros, com os quais se tem um contato muito
próximo durante as internações hospitalares.  Sem contar as trocas
com os pais de outras crianças internadas bem como das mães
com outras mulheres do alojamento oferecido pelo Hospital RS
para aquelas com algum familiar internado. Todos os rumores, as
conversas de corredor e os “pedaços de conversas” da equipe de
saúde são elementos importantes que desempenham um papel
fundamental na forma como as famílias compõem a sua versão
acerca do “diagnóstico” de um de seus membros.

É interessante notar que em todos os casos que acompanhei os
pais afirmavam que, de uma forma ou de outra, já sabiam o sexo
dos filhos antes da dúvida lançada pelos médicos e do diagnóstico
por eles estabelecido. Daí a dificuldade de seguir a orientação médica
de não “generificar” a criança no período no qual se desenrolam as
“investigações acerca do seu sexo”. Como apontou uma das mães
que entrevistei:

Daí... era uma coisa estranha tu dizer “o bebê”. E, no
caso, no começo eu achava que era menino. Então, eu preferia
“o bebê”, mas achando, no caso, que seria um menino, né.
Daí, depois, nos cinqüenta por cento de chance de ser
menina, daí eu já chamava de “bebê” achando que era
menina. Que eu acho, eu duvido muito alguém chamar de
“bebê” pensando... No caso, até a família, ou ele, o pai, ou
alguém, assim, não ia conseguir chamar sem pensar se era
menino ou se era menina. Com certeza alguém, cada um
que chegava, achava que era uma coisa. (Sílvia, 20 anos)

Além disso, é importante salientar que, muitas vezes, o temor inicial
dos pais está muito mais relacionado à situação instável da saúde
dos seus filhos que à questão do “sexo” em si. Isso pode ser
observado seja nas situações em que a criança tenha tido, durante a
internação hospitalar, uma doença (pneumonia, infecções, entre
outras), seja nos casos de Hiperplasia Adrenal Congênita perdedora
de sal, condição em que há um risco de vida iminente para a criança
até que se consiga ajustar a medicação.
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Apesar da imensa variedade de situações de intersexo, a partir dos
relatos dos familiares e durante as observações que realizei no
Hospital RS pode-se dizer, em relação ao momento do
“diagnóstico”, que o mesmo é permeado por sentimentos de
dúvida, medo e, também, como referido por alguns informantes,
de choque, desequilíbrio emocional, entre outros. Mesmo Maria, a única
informante que referiu ter sido prevenida do diagnóstico no período
pré-natal (um de seus médicos já havia declarado a possibilidade
de que a criança teria Hiperplasia Adrenal Congênita), falou da
dificuldade de lidar com a dúvida dos médicos acerca do sexo da
criança.

Ao me contar sobre como foi logo após o nascimento de Rochel,
Maria me disse que foram 15 dias horríveis. Rochel nasceu com
Hiperplasia Adrenal Congênita perdedora de sal. Assim, Maria
relatou que nos primeiros dias tinha uma função enorme por causa do
cariótipo e do potássio. Segundo ela, no terceiro dia após o parto, por
meio de exames foram encontrados útero e ovários no bebê. A
partir desse resultado, um dos médicos que acompanhava a criança
passou a chamá-la de moça. Maria se autorizou, então, a chamá-la
também de moça. Outra médica, contudo, disse que ainda era cedo
para tanto, pois faltavam outros exames. Maria me disse que ficou
muito aflita e que começou a perguntar para as enfermeiras e técnicos
de enfermagem o que estava acontecendo. Uma das enfermeiras
falou para ela que era mais pelo cariótipo. Maria ficou intrigada com
aquilo e passou a perguntar para os médicos por que não podia
chamar a filha de menina se ela tinha útero e ovários: Iam tirar?
Poderia ser um menino? Maria me relatou, então, claramente surpresa e
incomodada, que, para ela, não tinha como ter um cariótipo de menino se a
filha tinha tudo de menina. E acrescentou que não conseguia imaginar
como seria transformar uma menina em menino.

Desse modo, as dúvidas (ou não) que possam existir acerca do
sexo da criança parecem ser freqüentemente potencializadas pelas
dúvidas dos médicos. Além disso, identifica-se, em muitas situações,
o medo dos pais relacionado ao que aconteceria se o sexo
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“decidido” fosse diferente daquele já “identificado” por eles, ou a
preocupação de como fariam para lidar com isso. Uma das mães
que entrevistei disse que mesmo antes da “última palavra” dos
médicos ela e o marido já tinham comunicado para as pessoas em
sua cidade que o filho era um menino. Frente às perguntas dos
outros, segundo ela, era impensável para eles não dizer o sexo da
criança. Caso o sexo já revelado não se confirmasse por meio dos
exames médicos, ela referiu que a solução seria trocar de cidade,
para um lugar onde ninguém os conhecesse.

Se os esforços dos médicos se dirigem para fazer emergir o
“verdadeiro sexo” das crianças intersex, o que acontece,
paradoxalmente, é que quanto mais são “descobertos” elementos
que devem ser levados em consideração nesses casos (hormonais,
anatômicos, cromossômicos, entre outros), mais “sexos” aparecem
e mais obscura se torna a classificação dos corpos em dois – e
apenas dois – sexos11 . Conforme apontei em outro artigo, o sexo,
segundo as classificações médicas, também aparece como
potencialmente impresso em diferentes níveis em um mesmo
indivíduo – molecular cromossômico, gonadal, hormonal, social e
psicológico – e embora a coerência entre eles seja incessantemente
buscada, o que se observa é que eles podem se combinar das mais
diferentes formas (Machado, 2005a).

Além disso, se os corpos intersex denunciam a falência do sistema
binário de sexo, eles também escrutinam, em diferentes esferas
sociais, os critérios utilizados para que alguém possa ser considerado
homem ou mulher, como procurei demonstrar. As normas de
gênero aparecem com toda a sua clareza e a “urgência” das
intervenções normatizadoras em pessoas intersex aponta para o
fato de que o gênero serve como “fundamento último do sexo”
(Dorlin, 2005).

Assim, por um lado o trabalho de campo nos oferece dados para
desconstruir a noção da dualidade masculino/feminino e do sexo
mesmo como “natural”, bem como indica que os familiares de
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pessoas intersex e os profissionais de saúde lidam de forma diversa
com a categoria “ambigüidade”. Por outro lado, percebe-se que
tanto para uns como para outros a noção de “ambigüidade” emerge
como demarcadora de fronteiras, o que revela o empenho em
construir estruturas rígidas (apesar das evidências contrárias),
reforçando os elementos necessários para compô-las. Mary Douglas
(1991) já afirmava que tudo o que é considerado ambíguo produz
angústia social, pois é colocado na esfera do perigoso, do ameaçador
e porque sinaliza o caráter construído das classificações sociais, sendo
assim capaz de desestabilizar aqueles ou aquilo que as compõem.

Para Douglas (1991), a idéia de ambigüidade se aproxima daquela
de impureza, que representa, acima de tudo, “desordem” ou “coisa
fora do lugar”. A noção de que “algo está fora do lugar” tem,
contudo, estreita relação com limites e definições na medida em
que acaba reforçando as estruturas existentes, as nominações, as
fronteiras e as demarcações. No caso específico do sistema sexo-
gênero, significa dizer que falar do que não é “nem masculino nem
feminino” é, ao mesmo tempo, indicar o que é “puramente” e
“verdadeiramente” feminino e masculino, seja do ponto de vista
moral ou físico. Em outras palavras, a mesma regra que se propõe
a evitar a existência de corpos que não correspondam ao padrão
dicotômico masculino-feminino confirma (e também institui como
norma) certas definições, heteronormativas, de homem e mulher.

É justamente a dicotomia enquanto norma de gênero que orienta a
tentativa de encaixar os corpos exclusivamente em um ou outro
sexo. Mas é também a percepção de que esta norma não
compreende sem tensões os corpos intersex que desvela os segredos
e os “esquecimentos” que rondam as vidas de intersexuais e seus
familiares, bem como a relação dos mesmos com os profissionais
de saúde envolvidos nos casos.
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III. Os pactos de segredo e os tantos “esquecimentos”
Paula: O que ela sabe? Joana: Nós só dissemos que ela
teve problema de bexiga. (Joana, mãe de Aladiah, que
recebeu quando bebê o diagnóstico de pseudo-
hermafroditismo masculino).

Conforme já apontado, existem inúmeros trabalhos que mostram
as redes de segredo, informações dispersas ou falta de informações
e vergonha em que estão imersas muitas histórias de pessoas intersex.
Mauro Cabral (2005), ao analisar alguns relatos autobiográficos
intersex, salienta que um dos aspectos envolvidos na construção do
que denomina de “subjetividade intersex contemporânea” é a
experiência do “descobrimento”, que tem início, normalmente na
idade adulta, através de fragmentos de histórias, de marcas corporais
e cicatrizes que vão sendo reconstituídas e reconhecidas. Daí a busca
de explicações e a constatação de um corpo que sofrera danos.

Com exceção de Lecabel, de 17 anos, que fora submetida à primeira
intervenção cirúrgica dos genitais aos 15 anos (para reduzir seu
clitóris que media aproximadamente 15 centímetros), todos os
outros jovens intersex com os quais tive contato não sabiam explicar
direito o motivo pelo qual consultavam periodicamente nos
ambulatórios das equipes de cirurgia e/ou endocrinologia pediátrica.
Às vezes diziam que já tinham ouvido falar sobre o assunto, seja
pelos médicos, seja pelos pais, mas que já haviam esquecido ou não
tinham prestado atenção nas informações recebidas, como aparece
nos seguintes trechos de entrevistas:

Paula: E tu já perguntou alguma vez pra mãe e pro pai
por que contigo? Essa coisa que tu me falou que às vezes
tu fica te perguntando “Mas por que foi acontecer logo
comigo?”? Nanael: Claro que eu já perguntei, sim. Acho
que nem me lembro mais do que eles falaram. Eles
faaalam... E daí a gente logo se esquece. Do que a gente
não gosta, a gente logo se esquece. (Nanael, 12 anos.
Submetido a sete cirurgias para correção de Hipospádia)

Paula: E o que tu sabe sobre a cirurgia, então? Reyel: É,
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parece que eles fizeram para alargar o canal da menstruação.
Foi até o que o médico disse. Fizeram para alargar o canal
que era muito fechado. Paula: E sobre a primeira cirurgia,
tu sabe alguma coisa? Reyel: É, a mãe estava me falando
que era porque a vagina não era... como é que eu vou
dizer... não era bem formada, e daí eles tiveram que fazer
[a cirurgia] para formar ela direitinho. Foi isso que ela me
contou... Porque teve uma psicóloga aqui, ela estava
perguntando e daí eu não sabia. E daí eu até por curiosidade
perguntei pra mãe, e daí ela falou que foi por causa disso.
(Reyel, 14 anos. Diagnóstico médico de Hiperplasia
Adrenal Congênita perdedora de sal)

Apesar disso, o relato de Lauviah, de 19 anos, demonstra, como
argumenta Cabral (2005), que algumas situações podem deflagrar
estranhamentos em relação à própria história. Durante uma
entrevista, ela me contou a respeito do dia em que estava assistindo
um programa de TV onde apareceu uma criança, segundo ela, com
um problema parecido com o seu e que tinha nascido com os dois órgãos,
feminino e masculino. Sobre esse acontecimento, Lauviah relatou:

Ah, quando eu vi, eu pensei “Meu deus, será que eu nasci
com dois sexos e nunca ninguém me contou nada?”,
sabe. A primeira coisa que me passou na cabeça, assim.
Mas daí eu fui logo pedir pra minha mãe. Daí ela disse
que não. Porque, tipo, sempre teve essa coisa que eu nunca
entendi o quê que eu tenho na verdade, sabe? Eu sei que
eu tenho que tomar os remédios, que isso pode ser pro
resto da minha vida. Uma coisa que não... como já me
falaram... que já estão pensando em inventar tipo uma
pastilha que põe debaixo da pele, que então não precisa
tomar o medicamento. Mas nunca mais ninguém falou
nada, sabe. Então várias coisas te passam, assim, pela
cabeça, naquele momento, assim, que eu pensei que podia
ser. Mas daí a mãe falou que não, né.

Não são apenas os pais que fornecem informações por vezes vagas
ou incompletas aos jovens intersex. A relação tanto desses jovens
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como dos seus pais com a equipe médica também é marcada por
muitas lacunas. De uma forma geral, observa-se que os pais
depositam total confiança nos médicos, esperando que se cumpra
a promessa desses últimos no sentido de restituir a “normalidade”
nos corpos de seus filhos. Com isso, deixam de questioná-los acerca
dos procedimentos que serão ou que foram realizados. Tanto os
pais como os jovens submetidos aos tratamentos ressaltam que
muitas vezes não compreendem as explicações médicas, repletas
de termos difíceis, mas que acabam deixando de fazer todas as
perguntas que gostariam. Conforme ressalta Nanael, de 12 anos,
sobre os momentos de consulta médica: Eles falam ali... Se prestar
atenção, prestou. Se não prestar, não prestou. É que nem as professoras.

A rede de segredos e silêncios estende-se para a vida cotidiana das
famílias envolvidas nessas situações. Normalmente, criam-se
estratégias para manter o segredo acerca da condição intersex das
crianças. A principal delas consiste em decidir o que pode ser falado
e para quem. Assim, não são todas as pessoas do círculo de parentes
e amigos que sabem o motivo das hospitalizações ou que tomaram
conhecimento das dúvidas que rondaram a equipe médica acerca
do “sexo do bebê”. Ressalta-se o medo do estigma e do preconceito
– para as crianças e para os próprios pais.

Maria e José, pais de Rochel, por exemplo, decidiram que contariam
somente a poucas pessoas que o bebê havia nascido até que tivessem
recebido o resultado do exame do cariótipo. Sobre essas estratégias
e a respeito do que falar, quando e para quem, o seguinte relato de
Maria é bem revelador:

A princípio, se fosse menino, ninguém estava sabendo
que eu tinha ganhado. Então, erro de ecografia acontece,
né? Claro, erraram na ecografia, é um menino. Por isso é
que eu me preocupei em esconder que ela tinha nascido
até ter o resultado, até saber o... Bom, se tem que esperar
pra saber o quê que é, então vamos guardar segredo.
Como é que tu vai dizer “Ganhei nenê!”, “Tá, o quê que
é?”, “Não sei, daqui a dez dias te digo”. Não tem como.
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E eu expliquei, porque eu tinha muito medo. A minha
mãe é muito desinformada, assim, e é inocente, sabe. Se
o vizinho vier “Ah, como é que está?”, “Ah, está passando
por isso”. Sabe? Ela... E eu disse: “Mãe, se tu deixar vazar
alguma coisa”, eu dizia pra ela, “se tu deixar vazar, mãe,
eu me sumo, tu nunca mais vai me ver”. Eu dizia pra ela:
“Eu vou mudar de cidade, eu vou ter que esconder o
meu nenê”, eu dizia pra ela, “tu não pode deixar vazar
nada, mãe, eu não ganhei nenê. Até eu dizer que pode
contar, eu não ganhei... e quando tu for falar no telefone,
tu fala baixinho, porque...”.

Uma das formas de lidar com o medo do estigma e do preconceito
é referir-se ao probleminha dos filhos como uma má-formação, um
defeitinho e/ou uma doença (seja ela hormonal ou anatômica) que será
corrigida e normalizada através das intervenções médicas. A
preocupação com o que pode ser falado também aparece no
contexto da relação entre pais e filhos. Os pais que entrevistei se
perguntam como será o momento em que terão que explicar o
motivo das antigas e/ou novas cirurgias, dos outros procedimentos
invasivos (como o uso de velas de dilatação vaginal), das idas ao
hospital para consultas médicas endocrinológicas ou cirúrgicas. Muitos
revelaram que pretendem explicar ou que já explicaram quase tudo,
sendo que esse quase deixa de fora justamente o período diagnóstico,
quando a “verdade” sobre o sexo foi colocada em suspenso pela
equipe médica. Uma das mães, por exemplo, disse-me que pensava
em, mais tarde, falar em parte para a criança sobre a sua situação.
Quando questionada sobre o que seria falar em parte, diz que iria
explicar tudo exceto que ela havia nascido com saquinho de menino, com
pintinho de menino.

Nesse sentido, os silêncios aparecem, também, como refletindo a
impossibilidade de tornar os corpos das crianças intersex traduzíveis
nas normas sociais ou pelo menos dentro daquilo que se considera
um corpo “inteligível”, para utilizar a expressão de Judith Butler
(2004). Além disso, como afirma a autora a respeito do papel das
tecnologias no sentido de produzir e reproduzir aquilo que será
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reconhecido como humano ou inumano, não é apenas a humanidade
da criança que está em questão, mas a dos próprios pais. Assim,
exceto no caso relatado em que o pai da criança questionou a
necessidade da cirurgia, discordando da posição do médico, os
pais tendem a perceber a intervenção como um procedimento
necessário. A “correção” proposta pela cirurgia parece amenizar,
para eles, o estranhamento de habitar nos limites do que é
considerado humano.

Ao mesmo tempo, os medos dos pais e as dúvidas que não deixaram
de existir mesmo após os procedimentos denunciam a fragilidade
das intervenções enquanto garantia de solução para os jovens intersex
e para essas famílias. Os corpos intersex seguem mostrando a falência
da norma que estabelece que existem dois – e apenas dois – sexos,
linearmente e necessariamente ligados a dois – e apenas dois –
gêneros. Não há, além disso, como eliminar as marcas do órgão
“reconstruído” nem como evitar as perguntas sobre um corpo
que “talvez pudesse” ter sido diferente, mas que não está mais lá
(Machado, 2005b). É nesse sentido que, no lugar de uma solução
definitiva, emerge o que chamarei de uma “trajetória de
normalização” de corpos e subjetividades os quais, a seu turno,
sempre escapam da norma.

IV. As intervenções frente ao incomensurável dos sexos:
trajetórias de normatização e ficções corretoras

A situação se passou na casa de Elemiah (na época com 13 anos),
no interior do Estado do RS. Estávamos nós três – Elemiah, Clara
(mãe de Elemiah) e eu – na sala conversando e comecei a entrevistá-
las. Durante quase toda a entrevista, Elemiah se manteve em silêncio,
entrecortado por alguns risos e respostas lacônicas, do tipo sim, não,
é assim, não é assim. No final, perguntei à Clara sobre suas expectativas
em relação ao futuro de Elemiah, entre elas aquelas referentes à
vida profissional, ao trabalho. Para minha surpresa, Elemiah
interferiu dizendo Eu quero ser caminhoneira!. Clara ficou visivelmente
desconcertada. Olhou para mim, sorriu meio constrangida e

NO FIO DA NAVALHA: REFLEXÕES EM TORNO DA INTERFACE ENTRE INTERSEXUALIDADE, (BIO)ÉTICA E
DIREITOS HUMANOS



38

completou: Ela adora, adora caminhão, essas coisas, é apaixonada. Em
pouco tempo acabamos a entrevista e Elemiah, em uma
empolgação na qual jamais a tinha visto, levou-me ao seu quarto
para me mostrar os seus caminhões. Ela puxou debaixo da cama
uma frota com caminhões de tamanhos diferentes e colocou todos
na mesa da cozinha. Explicou-me, então, as “características” de
cada um deles. Logo em seguida, disse que estava economizando
para comprar um caminhão novo, indicando-me o modelo
desejado no catálogo de uma loja de brinquedos. Clara voltou-se
para mim e comentou: Hoje em dia já tem mulher que dirige caminhão, né,
Paula?

O constrangimento de Clara remetia certamente à preocupação de
que esse interesse de Elemiah não fosse adequado para uma
“menina”. Essa não é uma situação isolada. Existem vários sinais
que podem ser lidos pelos pais e pelos médicos como um indício
de instabilidade na desejada harmonia entre o “sexo definido” e o
“gênero esperado”: passividade nos meninos e agitação nas meninas;
gosto por jogos ou brincadeiras consideradas mais masculinas, como
o futebol, para as meninas; entre outros (Machado, 2005b). Frente
à exigência de restituir uma determinada ordem social no que diz
respeito ao sexo, os médicos tomam as decisões baseados no esforço
de “tornar invisível” tudo o que possa parecer “ambíguo” em
relação aos corpos intersex e, também, no que se refere às condutas
ligadas a eles.

Entretanto, na prática o que se observa é que a decisão pelas
intervenções, especialmente a cirúrgica, é estabelecida em um
momento preciso, normalmente o do nascimento da criança. Se é
verdade que, nessa circunstância específica, o “veredicto médico” e
a própria cirurgia parecem resolver o problema, na maioria dos
casos os questionamentos sobre a “verdade do sexo” de uma pessoa
são apenas adiados, ou seja, eles reaparecem mais tarde na medida
em que o próprio corpo dá sinais da impossibilidade de inseri-lo
no padrão dicotômico masculino/feminino. Esses questionamentos
podem, na realidade, nunca ter sido apagados no que concerne aos
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sentimentos dos pais, conforme retomarei mais adiante, ou podem
concretamente aparecer sob as formas mais diversas: seja por causa
dos sinais da puberdade (falta da menstruação nas meninas, aumento
de seios ou não aumento do pênis em meninos, pêlos e espinhas
em excesso ou em pequena quantidade, entre outros), seja em função
da vida sexual, da reprodução ou da identificação dos mais variados
comportamentos lidos como sinais de “desarmonia”, conforme
já apontado.

Destaca-se, na fala de alguns familiares de crianças intersex, que as
cirurgias, idealizadas como solução para o problema da “indefinição
do sexo”, mostram-se insuficientes para tanto. Podem surgir
dúvidas, por exemplo, sobre o que, de fato, foi (ou será) retirado
do corpo da criança e o que foi (ou será) mantido lá dentro. O que
foi criado por fora corresponde ao que está ou ao que poderá vir
a aparecer por dentro? Essa é uma questão chave que muitas vezes
é guardada desde o nascimento das crianças. Isso fica bem claro na
fala de Joana, mãe de Aladiah, cariótipo 46XY, que foi submetida
quando bebê a uma cirurgia para “construir” a vagina:

Eu fiquei mais preocupada em ver se os médicos
conseguiam consertar esse… se ia sair definitivo uma
coisa ou outra, né. Coisa que eu nem sei se ficou definido.
Porque tu pergunta pros médicos e eles falam palavras
que não… De repente, do jeito deles, eles especificam. Só
que pra gente, como não é estudado, a gente não entende
o certo, né? Mas, enfim, o médico – até, o doutor CirPed
[Cirurgião Pediátrico], naquela época – ele disse que as
cirurgias foram dentro do que eles esperavam. Só que eles
não disseram o que tiraram e o que estava no interior. Por
fora a gente percebeu que corrigiram. Agora, por dentro…
não sei o que ficou, né.

Nesse contexto, as representações sobre os hormônios emergem
como elementos importantes para a análise. O hormônio puxa, como
relata uma das informantes. Assim, a informação de que há um
excesso ou falta de hormônios (sejam masculinos ou femininos)
ecoa como evidência de que pode coexistir, em um mesmo corpo,
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mais de um sexo, os quais podem se manifestar a qualquer momento
da vida. Percebe-se, dessa forma, que a falta de encaixe dentro do
padrão binário masculino/feminino é algo que pode não estar
sempre explícito, mas que se apresenta ao longo de diferentes
situações e períodos vividos pelas pessoas intersex e seus familiares
no decorrer do tempo.

Assim, as crianças intersex e seus familiares ingressam no que
poderíamos chamar de uma “trajetória de normatização” de corpos
e subjetividades, na tentativa de normatizar corpos que não podem
ser normatizáveis dentro das normas de sexo e gênero hegemônicas.
Tarefa, portanto, sempre fadada ao fracasso, na medida em que,
como aponta Elsa Dorlin (2005:133), o pretenso “sexo verdadeiro”
(masculino ou feminino) funda-se no arbitrário do gênero, e porque
as “reparações” médicas não apagam totalmente “os traços da
singularidade de uma conformação sexuada, entre tantas outras
possíveis” (tradução minha). Assim, a “reconstrução” do masculino
e do feminino se transforma em uma condição crônica12  que
denuncia, a cada nova intervenção (como, por exemplo, as novas
cirurgias para corrigir problemas deixados pelas últimas, o uso de
velas de dilatação vaginal e/ou a administração de hormônios
masculinos ou femininos), as insuficiências de um modelo de
categorias sexuais dicotômicas.

V. Quem são os humanos de direitos? Reflexões sobre direitos
sexuais e direitos reprodutivos enquanto direitos humanos e
o estatuto jurídico da pessoa intersex.

Todas as problematizações levantadas até aqui demonstram que
essa pesquisa possui implicações evidentes no terreno da bioética,
na medida em que discute e interroga a prática de profissionais de
saúde, lançando questões sobre o uso de tecnologias e técnicas de
intervenções sobre os corpos. Baseando-me em uma “bioética de
inspiração feminista”, que surge formalmente nos anos 90 (Diniz e
Guilhem, 2000), defendo que as decisões envolvidas nas “definições”
e “correções” de sexo para crianças intersex não podem estar
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descoladas de um contexto social que dicotomiza, diferencia e
hierarquiza os sexos. As questões bioéticas envolvidas encaminham,
no meu ponto de vista, o debate sobre as “intervenções corretoras”
necessariamente para uma esfera mais ampla, aquela referente aos
direitos sexuais e reprodutivos como direitos humanos. Antes de entrar
nesse debate, contudo, é interessante também apontar para algumas
questões jurídicas que podem estar envolvidas nessas discussões.

V.1. O estatuto jurídico da pessoa intersex

Anne Fausto-Sterling (2000) indica como, ao longo da história,
surgiram diferentes definições atribuídas às pessoas consideradas
“hermafroditas”, bem como inúmeras tentativas socialmente
estabelecidas para determinar qual sexo prevalecia em seus corpos.
A autora mostra como as classificações não apenas tinham
conseqüências jurídicas, mas também religiosas, morais e de convívio
social. Ressalta, igualmente, que uma das perguntas privilegiadas
era saber em que consistia esse corpo “hermafrodita”: seria uma
mistura de sexos, um erro da natureza esperando para ser corrigido,
um aviso de perigo (o que justificava a sua eliminação, por exemplo),
ou um tipo de gêmeos incompletos, entre outras possibilidades
aventadas (Fausto-Sterling, 2000)?

Até o início do século XIX, a regulação dos corpos
“hermafroditas13 ” estava sob a responsabilidade dos legisladores e
juízes, mesmo que algum conselho ou consulta pudessem ser
solicitados aos médicos ou padres (Fausto-Sterling, 2000). A partir
de 1930, mantendo o sistema binário de sexo (masculino/feminino)
herdado do judiciário, os médicos ganharam prestígio nos assuntos
relacionados à sexualidade e, no que tange aos até então chamados
“hermafroditas”, inauguram o que Alice Dreger (2000) irá chamar
The Age of Gonads (A Idade das Gônadas). É nesse período que todo
um aparato cirúrgico e hormonio-terapêutico passará a ser
empregado no controle desses corpos. As “novas tecnologias”
buscarão oferecer as ferramentas necessárias para a “re-adequação”
dos corpos intersex a um “sexo verdadeiro” entre os dois
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considerados possíveis.

Atualmente, como aponta Ilana Löwy (2003:99), a noção de “sexo
biológico” é compreendida a partir de uma cultura específica:
“aquela da ciência e da biomedicina contemporâneas”. Assim, pode-
se dizer que, em nosso contexto cultural e histórico particular, a
medicina ocidental constitui-se como a área de conhecimento
científico mais legitimada socialmente para determinar o sexo de
alguém. Com uma declaração de nascimento feita em um hospital,
não é necessário que o operador de direito examine a genitália de
um bebê para considerá-lo, do ponto de vista legal, homem ou
mulher. Da mesma forma, no Brasil, um laudo médico explicitando
um caso de sexo mal diagnosticado ao nascimento, em crianças intersex,
é suficiente para uma mudança do sexo no registro civil desse
indivíduo. Além disso, recém nascidos que possuem, em seu registro
de nascimento do hospital, sexo indefinido só necessitam também de
um laudo médico para que seja nele acrescentada uma observação,
onde estará atestado o sexo definitivo da criança. Com esse papel
“corrigido”, os familiares não encontrarão problemas legais para
registrar a criança como menino ou menina em qualquer cartório14 .

Apesar dessa aparente simplicidade quanto às questões legais
envolvidas nos nascimentos de crianças intersex, as técnicas cirúrgicas
e as intervenções hormonais não são suficientes, como procurei
demonstrar, enquanto solução definitiva para as pessoas intersex e
seus familiares. Embora atualmente se argumente que existem
técnicas cirúrgicas que garantem um resultado estético cada vez mais
sofisticado quando comparadas às técnicas antigas, o mesmo
“otimismo” não pode ser facilmente referido em relação a outros
aspectos sociais e subjetivos, ora mais ora menos visíveis, que
constituem o cotidiano de muitas pessoas intersex.

O sistema judiciário também é uma dessas instâncias que estão
fortemente apoiadas na classificação dos seres humanos em
categorias binárias de sexo: juridicamente, ou se é homem ou se é
mulher. Compor uma ou outra dessas categorias tem conseqüências
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legais, como as ressaltadas por Julie Greenberg (2003): afeta a
possibilidade de casamento, a definição de sexo em documentos
oficiais, a habilidade de mover uma ação por violação das leis de
discriminação no trabalho, a participação em competições esportivas
como mulher, os pagamentos de pensão e seguro, o direito de ser
alocado em prisões femininas ou masculinas, entre outras.

Quando se trata de definir a que sexo pertence o indivíduo, a
medicina está preocupada em resolver uma ambigüidade visível
(seja a visibilidade dos genitais construídos, seja a visibilidade do
gênero esperado) (Machado, 2005b). Nem sempre se obtém sucesso,
pois, conforme já apontado, a ambigüidade é algo que pode ir se
apresentando em diferentes momentos da vida dessas pessoas
intersex e de seus familiares.

A área do direito, por sua vez, está preocupada com formas legítimas
de definir se aquela pessoa e seu corpo são, respectivamente, homem
ou mulher, masculino ou feminino. Ainda, para o campo do direito
é importante saber a partir de qual critério essas decisões foram
tomadas. Nessa esfera, a medicina é reconhecida como área do
saber competente para falar sobre o “verdadeiro sexo” de um
indivíduo e as decisões do judiciário tendem a apresentar
consonância com as definições médicas (Zambrano, 2003)15 . No
entanto, a medicina não dá conta de algumas questões práticas que
dizem respeito ao sujeito e, mais uma vez, deixa lacunas quando se
trata das pessoas intersex, pois se depara com a dificuldade de
oferecer um critério – único e inequívoco – que possa determinar
o sexo de um sujeito na esfera legal.

A intolerância da lógica biomédica à existência de variações em
relação ao sistema binário de sexo e gênero traz conseqüências graves
para o direito, que se baseia nos próprios parâmetros médicos para
reconhecer a verdade sobre o sexo, considerando o mesmo como
estatuto imutável da pessoa. Assim, em algumas instâncias da vida
social, da forma como está organizado o nosso sistema jurídico,
coloca-se a necessidade de legislar sobre o que define exatamente
um homem e uma mulher. Como ressaltado em um artigo do
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grupo de ativismo intersex Bodies Like Ours (Bodies Like Ours,
2005), se o critério para definir o que é um homem e o que é uma
mulher for genético, como legislar no caso de casamento entre
uma “mulher XY” e um “homem XY”? Se o critério, nesse caso,
for o cromossomo sexual, teríamos um caso de “Homossexualidade
Genética”? Ela seria permitida se houvesse uma diferença anatômica
entre os interessados, ou seja, se um parceiro possuísse um pênis e
o outro uma vagina?

Por outro lado, se o critério for a anatomia da genitália, como
ficaria a decisão sobre uma pessoa com Hiperplasia Adrenal
Congênita, cariótipo 46XX, que não tivesse se submetido à
intervenção médica (ou seja, alguém com um cariótipo considerado
“feminino”, mas com clitóris aumentado, ou seja, fora das “medidas
normativas” definidas como “femininas”), que tivesse sido
registrado como homem e que deseja casar-se com alguém com
registro civil do sexo feminino e cariótipo 46XX? Seria esse um
casamento entre pessoas do mesmo sexo? E se essa mesma pessoa
desejasse casar com alguém registrado como homem com cariótipo
46XY, seria, nesse caso, a união considerada hetero ou homossexual?

Outra questão que pode ser levantada é a do alistamento no Exército.
Alguém com cariótipo 46XY, com insensibilidade a andrógenos
(ou seja, que não desenvolverá caracteres secundários considerados
masculinos, como o crescimento da barba, o engrossamento da
voz e o aumento do pênis), poderia reivindicar servir ao exército
mesmo tendo sido “diagnosticado”, ao nascimento, como mulher?
Em que prisão essa pessoa seria alocada, feminina ou masculina? E
a participação em olimpíadas? Em relação a esse último ponto,
Anne Fausto-Sterling (2000) descreve um caso muito interessante
de uma atleta espanhola que foi acusada de “falsidade
cromossômica” em uma olimpíada. Durante uma competição oficial
ela descobrira que possuía um cariótipo 46XY e fora impedida de
participar do torneio, assim como fora expulsa do mundo dos
esportes por sua “contravenção”.

PAULA SANDRINE MACHADO



45

Para além de todas essas questões, outras mais cruciais emergem:
por que alguns corpos devem ser submetidos a intervenções
normatizadoras para ganharem inteligibilidade social, e também
jurídica? A quem é permitido ocupar o lugar de “sujeito de direito”
e o que constitui o Humano dos Direitos Humanos? É importante
lembrar que essas e outras problematizações não estão restritas aos
intersexuais, mas também dizem respeito, por exemplo, a situações
vividas por homossexuais, travestis, transexuais, entre outros.

Apenas agora alguns desses pontos começam a se colocar como
problema para o judiciário brasileiro. No que se refere ao intersexo,
existem apenas poucos casos isolados em que alguma causa foi
levada a julgamento no Brasil16 . Já nos Estados Unidos, constata-
se o crescimento do movimento social contra as cirurgias precoces,
o qual problematiza todas as questões jurídicas implicadas quando
se trata de legislar sobre o sexo de alguém. Não é à toa que foi a
Comissão de Direitos Humanos de São Francisco/EUA que, em
março de 2005, declarou que o protocolo médico atual de como
lidar com as condições intersexuais (envolvendo cirurgias precoces
e intervenções normatizadoras) leva os especialistas pediátricos a
violarem os direitos humanos de seus pacientes. Esse documento
considera, entre outros elementos, os resultados pouco satisfatórios
das intervenções e o desrespeito à autonomia do paciente quando
este não fornece um consentimento informado sobre o que será
feito em seu corpo (Human Rights Commission of the City &
County of  San Francisco, 2005).

Em algumas regiões da América Latina também se tem observado
uma visibilidade crescente do movimento político intersex, como
é o caso da Argentina. Os protocolos médicos são colocados em
xeque, bem como emergem, nesse contexto latino-americano,
discussões cada vez mais sofisticadas acerca das noções de “direitos
humanos”, “autonomia para decidir”, “integridade pessoal e
corporal” e “dignidade”, entre tantas outras. Em um texto
apresentado pela Área Trans e Intersex (do Programa para a América
Latina e o Caribe) para a International Gay and Lesbian Human
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Rights Comission, em 2006, discute-se a necessidade de introduzir
a noção de “expressão de gênero” – e não apenas de “identidade
de gênero” – na pauta dos direitos humanos. Nesse material, ficam
claras as preocupações mencionadas no que tange à intersexualidade.

Desse modo, é preciso encaminhar as discussões deste ensaio para
a esfera dos direitos humanos, buscando analisar os entraves e
problemas gerados pela imposição social do sistema binário de
sexo e gênero quando pensados sob a perspectiva dos direitos
sexuais e reprodutivos como direitos humanos.

V.2. A humanidade “no fio da navalha”: algumas
considerações finais.

O uso do termo direitos reprodutivos inicia no Brasil por volta de
1984. Ele surge, no cenário mundial, no I Encontro Internacional
de Saúde da Mulher realizado em Amsterdã, em 1984, como um
refinamento da noção de Saúde Integral da Mulher (Corrêa, Ávila,
2003). Nesse sentido, as correlações e confusões entre “saúde
reprodutiva” e “direitos reprodutivos” são inúmeras e, em muitos
casos, saúde e direito acabam se sobrepondo quando se trata de
fazer referência às mulheres, levando à grave conseqüência de
traduzir situações que dizem respeito aos direitos reprodutivos em
eventos relacionados à esfera da saúde.

Já a formulação inicial da idéia de direitos sexuais se dá na década
de 1990, no contexto dos movimentos gay e lésbico europeus e
norte-americanos, sendo incorporada rapidamente por alguns
segmentos do movimento feminista (Corrêa, Ávila, 2003). O
conceito de direitos sexuais surge muito vinculado ao de direitos
reprodutivos e, assim, também bastante marcado pela idéia de
saúde, nesse caso a de saúde sexual.

Muitos questionamentos podem ser lançados a essa noção de
direitos sexuais e reprodutivos. A primeira delas, bem evidente, diz
respeito aos perigosos deslizamentos que possam existir entre a
idéia de “direito” e a de “saúde”, esta última caracteristicamente
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terreno de uma série de medidas regulatórias na nossa sociedade.
Conforme salientam Sonia Corrêa e Maria Betânia Ávila (2003:33),
no contexto brasileiro observa-se que:

(...) a aplicação dos direitos sexuais e reprodutivos em
sua dimensão jurídica, ou seja, o uso do conceito como
“direito” não tem sido tão freqüente quanto a aplicação
dos direitos reprodutivos como direito à saúde.

As aproximações entre direito e saúde possuem implicações
importantes em diversas esferas, entre elas aquela das decisões
médicas em torno da “definição” dos genitais de crianças intersex
como masculinos ou femininos através de técnicas cirúrgicas. Elas
geram um paradoxo de formulação problemática, e ao mesmo
tempo inevitável, já que pautado por essa perspectiva da saúde
como direito: se, por um lado, há uma ingerência sobre os corpos
sexuais e reprodutivos, por outro aponta-se para a necessidade de
garantir aos indivíduos autonomia sobre o próprio corpo.

No que tange à especificidade das questões referentes à
intersexualidade, a aplicação dos direitos sexuais e reprodutivos
como direito a uma determinada noção de saúde, regulada e
institucionalizada pelas definições biomédicas, gera algumas
conseqüências práticas e analíticas. Por exemplo, as cirurgias
destinadas a “construir” o sexo feminino em crianças intersex que
possuem ovários e útero podem estar sustentadas por uma visão
mais conservadora de direito reprodutivo alinhado à “saúde
reprodutiva”. O argumento de que é mutilador retirar ovários e
úteros preservados baseia-se na pressuposição de que um corpo
intersex que os contenha é um corpo feminino incompleto
esperando pela intervenção médica para a conclusão da diferenciação
sexual para mulher. Ou seja, de que se trata exclusivamente de uma
questão de saúde.

A discussão a respeito da capacidade reprodutiva, nos protocolos
médicos vigentes, sobrepõe-se àquelas em torno dos sentimentos
de mutilação genital ou de invasão corporal (por exemplo, que
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podem surgir quando é necessário o uso de velas de metal para
dilatação do canal vaginal em crianças submetidas a vaginoplastias).
Minha hipótese é a de que, no caso em que a decisão é tomada na
direção de construir um corpo feminino, uma certa naturalidade
ou necessidade da reprodução se sobrepõe a outros aspectos, como
àqueles relacionados à sexualidade e à integridade física da pessoa.
Além disso, na tentativa de normatizar o corpo e de enquadrá-lo
dentro de determinadas regras sociais que associam mulher e
reprodução, o direito a ter filhos torna-se quase um dever.

Sobre esse ponto, Judith Butler (2005) chama a atenção para uma
questão fundamental: em que medida, e por que, um corpo é
definido pela sua capacidade de ser fecundado? A autora continua:
como algumas características se transformam em fundamentos do
sexo? A esse respeito, Butler (2005) salienta que se a reprodução
acaba se estabelecendo como um elemento central na sexualização
de alguns corpos, trata-se da imposição de uma norma social e
não de uma prescrição biológica neutra. Assim, para ela, quando
alguém questiona se as diferenças entre homens e mulheres são
biológicas, não está levantando um problema que remeta realmente
à materialidade dos corpos. O ponto subjacente a esse tipo de
questionamento é saber “se a instituição social da reprodução é o
que existe de mais importante para pensar o gênero” (Butler, 2005:20.
Minha tradução).

Diferentemente dos indícios ligados à “feminilidade” do sexo, a
possibilidade de ter um corpo que permita uma vida sexual
prazerosa e satisfatória (pênis que penetre e que ejacule) é considerada
critério inequívoco para a construção de um “verdadeiro homem”.
Na impossibilidade ou mesmo na dúvida que isso proceda, tenho
percebido que as decisões tendem a amenizar o peso dado à
capacidade procriativa – com a retirada dos testículos – dando-se
preferência a uma “correção” para o sexo feminino. Aparece, aqui,
uma outra hierarquia do processo de tomada de decisões: é como
se fosse mais grave um menino que não corresponda aos padrões
masculinos esperados e que possa apresentar, nesse sentido, uma
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sexualidade “menos viril”, que uma menina infértil, para quem a
feminilidade estaria teoricamente “menos ameaçada” e “mais
garantida” pelas intervenções cirúrgicas e hormonais.

Em um artigo onde analisa as implicações legais da intervenção
cirúrgica precoce no tratamento da intersexualidade, baseada em
antecedentes legais relacionados a transexuais, casos de discriminação
sexual e casos de consentimento informado, Julie Greenberg (2003)
aponta como qualquer tratamento médico que produza efeitos na
capacidade reprodutiva ou sexual de uma pessoa pode ter
ramificações legais. A autora argumenta, por exemplo, que o
protocolo atual de tratamento para crianças intersex nos Estados
Unidos está baseado em estereótipos de gênero e pode ser
considerado discriminatório. Para ela, se a decisão para os homens
é baseada no tamanho do pênis e na habilidade de se engajar em
atividades sexuais satisfatórias, e para as mulheres é dada prioridade
à reprodução e à existência de um clitóris aparentemente “feminino”
e “delicado”, há uma diferença de tratamento dispensada a crianças
com cariótipos XX ou XY baseadas em diferenças sociais entre os
sexos. Nesse sentido, para Greenberg (2003), poder-se-ia incorrer
legalmente em uma questão de discriminação sexual.

Conforme já apontado, a lógica que legitima os processos de decisão
arrisca subsumir a noção de direito na de saúde quando os direitos
reprodutivos e/ou sexuais se confundem com saúde reprodutiva
e/ou sexual. De acordo com Corrêa e Ávila (2003:29), “essa
interpretação pode diluir o significado do direito como prerrogativa
de autonomia e liberdade dos sujeitos humanos nas esferas da
sexualidade e da reprodução”. Cabe, além disso, perguntar a quem
cabe determinar o que é saúde/doença, normal/patológico,
feminino/masculino quando se trata de tomar uma decisão acerca
da definição do sexo de um indivíduo.

No que se refere ao paradoxo normatização corporal versus
autonomia do indivíduo emerge outra interrogação: como lidar
com o fato de que uma decisão tomada em um contexto, por uma
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equipe de saúde juntamente com os pais do bebê, possa ser
questionada mais tarde, quando a própria pessoa já teria autonomia
para decidir? Essa pergunta é ofuscada quando sai da pauta dos
direitos sexuais e reprodutivos como direitos humanos e reaparece
somente como um “problema de saúde”.

Para além dos perigosos deslizamentos que possam existir entre as
noções de “direito” e “saúde”, um segundo questionamento possível
na esfera dos direitos sexuais e reprodutivos é aquele destacado
por Mauro Cabral (2004) acerca do pressuposto da “diferença
sexual” sobre o qual se assenta uma determinada noção de cidadania
sexual. Segundo Cabral, é apenas rompendo com essa prerrogativa
que se torna possível a inclusão da problemática trans na discussão.
Outra questão que deve ser destacada é aquela apontada por Fátima
Oliveira (2006) em entrevista para o Boletim de Ciudadania Sexual
sobre o balanço regional de 2005 na área dos direitos sexuais na
América Latina. Ela afirma que a referência “não adjetivada” a
esses direitos na região referida normalmente compreende sua
versão heterossexual.

Finalmente, o movimento político intersex e as discussões ético-
teóricas em torno da intersexualidade lançam um desafio para o
campo dos direitos sexuais enquanto direitos humanos ao mesmo
tempo em que interpelam a própria definição de humanidade que
os engendram. De acordo com Judith Butler (2004), a contestação
das cirurgias precoces “corretoras” dos genitais ditos “ambíguos”
aponta para uma perspectiva crítica contra uma visão de humano
que supõe um ideal anatômico. Além disso, problematiza a
concepção de “humanidade sexuada” do discurso dos direitos
humanos que toma a matriz prescritiva da diferença sexual
dicotômica como valor (Cabral, 2005). Que corpos são possíveis
ou, para usar a expressão de Butler (1993), que corpos importam
dentro de uma certa produção de Humano? Que corpos são esses
que sentem o “fio da navalha” e em nome de qual concepção de
Humano?
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A contestação dirigida às intervenções cirúrgicas desafia, também,
a estabilidade normativa do gênero e sua relação com o sexo,
lançando o desafio para o campo da Antropologia e da Bioética
de situar-se nesse limite onde é preciso reinventar a natureza na
cultura. Além disso, ao interpelar a “natureza” de dicotomias tão
estabelecidas de sexo e gênero, bem como aquela subsumida no
binômio heterossexualidade/homossexualidade, as questões
colocadas pela intersexualidade recolocam o debate sobre os direitos
sexuais em outro patamar que não se restringe a esses sujeitos de
direito. Do ponto de vista dos direitos humanos, essas interrogações
oferecem novas nuances para pensar as conseqüências – violentas e
violadoras – das normatizações prescritas aos corpos.

Dedico esse ensaio a todos os familiares e jovens intersex com os
quais tive contato, cujas vozes e vidas aventam novos possíveis.
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NOTAS
1 Agradeço à minha orientadora, professora Daniela Riva Knauth, por ter me
incentivado a escrever esse ensaio e por sua preciosa ajuda, bem como à Simone
Becker pela leitura atenta e pelos seus valiosos comentários em relação a esse
texto.
2 Todos os nomes das pessoas foram trocados para preservar o seu anonimato. As
crianças/jovens intersex receberão nomes de anjos, remetendo à expressão que faz
referência ao “sexo dos anjos”. Entretanto, o uso que faço dessa expressão não se
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refere à idéia de que os anjos seriam seres sem sexo, idade ou outros atributos
humanos. Pelo contrário, faço alusão à figura do anjo como aquela capaz de
traduzir a possibilidade da existência de uma variabilidade de sexos. Já os familiares
receberão nomes criados por mim e, no que concerne aos profissionais de saúde,
por outras razões éticas, não utilizarei nem nomes fictícios, nem especificarei o
sexo dos mesmos, optando por tratar todos pelo masculino bem como por
diferenciá-los em função da sua especialidade (quando for necessário).
3 O material empírico utilizado nesse ensaio integra a pesquisa mais ampla referente
à minha tese de Doutorado (Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social
da Universidade Federal do Rio Grande do Sul). Em 2005, a investigação contou
com um subsídio de Ciudadanía Sexual/Universidad Peruana Cayetano Heredia/
Fundação Ford no marco do projeto “Sexualidades, Salud y Derechos Humanos
en América Latina”. As análises sobre o momento do diagnóstico e sobre a questão
do silêncio já foram apresentadas, de forma sintetizada, em um artigo entregue
como informe final do referido subsídio.
4 O projeto da tese de Doutorado foi avaliado e aprovado por um Comitê de Ética
em Pesquisa e todos os entrevistados assinaram um Termo de Consentimento
Livre e Esclarecido, autorizando a utilização dos dados com a devida garantia de
confidencialidade das informações concedidas.
5 A região conhecida como “Grande Porto-Alegre” compreende vários municípios
satélites, localizados nas proximidades da capital do Estado do RS, Porto Alegre.

  6 A adrenal é uma glândula que produz cortisol, andrógenos e outras substâncias.
A HAC caracteriza-se como a deficiência de uma enzima necessária para a produção
de cortisol. Para compensar esse déficit, há um estímulo em toda a adrenal, resultando
na produção excessiva de andrógenos. Em crianças com cariótipo 46XX, a exposição
ao excesso de andrógenos ocasiona o que é definido pelos médicos como uma
“virilização” da genitália externa. Entre outras conseqüências, essa situação faz
com que o clitóris se apresente em dimensões anatômicas maiores que as
consideradas “normais” para uma menina.

    7 Em crianças que apresentam um cariótipo 46XY, a hipospádia é caracterizada
pela formação atípica da genitália externa masculina. Na linguagem médica, diz-se
que um pênis hipospádico é aquele em que o orifício do canal uretral não se
localiza na ponta do pênis, estando na sua parte ventral e, em alguns casos, bem
próximo à base do escroto. Combinada à criptorquidia, condição clínica na qual os
testículos não desceram para a bolsa escrotal, a hipospádia é uma das situações
caracterizadas como “genitália ambígua”.
8 A sigla 46XX (ou 46XY) é uma convenção biomédica, em que 46 diz respeito ao
número total de cromossomos de um indivíduo e XX ou XY refere-se a um dos
pares desse conjunto. São os chamados “cromossomos sexuais”.
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9 Para uma análise mais detalhada sobre como esses fatores são levados em
consideração nas decisões médicas por uma ou outra intervenção visando a
“adequação do sexo” em crianças intersex, ver Machado (2005a).
10 O exame do cariótipo, que revela se a criança é 46XX ou 46XY, mais as inúmeras
especificidades que podem ser “descobertas” no nível da biologia molecular,
possuem esse tipo de materialidade da qual nos fala Ginzburg (1989). É como se
o resultado do exame constituísse um dado empírico incontestável, quase palpável
se pudesse ser reproduzido em maiores dimensões.
11 Sobre a desconstrução da bicategorização por sexo como uma dicotomia natural,
ver a minuciosa análise de Cynthia Kraus (2000) a respeito das pesquisas na área da
biologia referentes à determinação do sexo em seres humanos. A esse respeito, ver
também Anne Fausto-Sterling (2000).
12 Sobre essa questão, ver Alice Dreger (2004).
13 O termo hermafrodita foi utilizado sem discriminação de “tipos” e “subtipos”
até meados do século XIX, quando começa a aparecer a diferenciação entre
hermafroditismo verdadeiro e pseudo-hermafroditismo (Fausto-Sterling, 2000),
14 Veja-se, também, o papel do “diagnóstico” e dos laudos médicos nas decisões
referentes aos transexuais, tanto em relação às cirurgias de troca de sexo como no
plano jurídico, no que tange à mudança de estado civil. Sobre essa questão, conferir
o interessante trabalho de Elizabeth Zambrano (2003).
15 É importante ressaltar que não são todas as situações e esferas em que se observa
essa consonância entre critérios/laudos médicos e decisões jurídicas. Como aponta
Simone Becker (2005) sobre os crimes de estupro, mesmo com o laudo do exame
de corpo de delito, nem sempre os juízes acatam as avaliações médicas nem
condenam o réu pelo estupro atestado pelas mesmas.
16 Nesse cenário, é importante mencionar o nome do promotor Diaulas Ribeiro, da
Promotoria de Justiça Criminal de Defesa dos Usuários dos Serviços de Saúde do
Distrito Federal. Ele tem aparecido na mídia e causado grande polêmica no meio
médico pelo fato de recomendar que a “cirurgia reconstrutora do sexo” em crianças
intersex só seja feita com autorização do Ministério Público. Resta saber se esse
posicionamento não acaba simplesmente deslocando o poder de decisão de uma
esfera hegemônica, a medicina, para outra, o judiciário, calando mais uma vez as
vozes das pessoas intersex e de seus familiares.
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DIREITOS E SENSIBILIDADES: UMA

ETNOGRAFIA DAS PRÁTICAS DE JUSTIÇA DA

INFÂNCIA E JUVENTUDE
Patrice Schuch*

O Brasil vive, desde os anos 1980, um período de intensas
transformações. Os campos legislativo e judicial brasileiro vêm
acompanhando e constituindo o processo de democratização
política e o retorno do Estado de direito. A promulgação da
Constituição Federal de 1988 e de leis inspiradas em legislações de
proteção de direitos, como o Estatuto da Criança e do Adolescente,
sancionado em outubro de 1990, o Código de Defesa do
Consumidor, promulgado em setembro de 1990, a Lei Orgânica
de Assistência Social, de dezembro de 1993, a Lei de Diretrizes e
Bases da Educação Nacional, sancionada em dezembro de 1996 e
o Estatuto do Idoso, promulgado em outubro de 2003, são
exemplos, entre outros, de novos princípios, orientações e linguagens
que aparecem no cenário brasileiro num esforço de adequar
legislações e estruturas judiciais ao contexto democrático. Ao lado
desse processo de normatização de direitos, aparecem inovações
judiciais: os Juizados Especiais Criminais, criados em 1995 para
introduzir a possibilidade de conciliação entre as partes do processo
criminal; a ação civil pública, um novo instrumento de defesa judicial
de interesses e direitos, que teve sua existência legal regulamentada
em 1985; e o próprio Ministério Público como órgão autônomo e
com independência funcional, com deveres de fiscalizar e de ser o
guardião dos direitos da sociedade, a partir da Constituição de
1988 (Arantes, 1999 e Silva, C., 2001).

Este trabalho tematiza o processo de implementação das
transformações nos aparatos jurídico-estatais de atendimento à
infância e à juventude – especialmente, aqueles referentes às políticas
sócio-educativas, destinadas aos chamados “adolescentes autores
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de ato infracional – que têm na mudança da lei, com a promulgação
do ECA em 1990, a sua justificativa fundamental. As estruturas
jurídico-estatais brasileiras vêm sendo modificadas como
conseqüência das novas orientações legais: equipamentos são
extintos, reformados e criados; linguagens são substituídas;
funcionários vêm sendo formados; crianças e adolescentes são
constituídos enquanto sujeitos de uma forma específica. A mudança
em prática diz respeito não somente a uma tentativa de
transformação de instituições e discursos, mas de sensibilidades e
afetos. Refere-se à constituição de novos sujeitos: “sujeitos de ação”
e “sujeitos de intervenção”, com posições, papéis e modos de
relacionamento singulares e por vezes complementares. Este texto
explora o processo de mudança legal e seus efeitos sociais,
destacando os modos pelos quais a transformação de princípios é
dinamizada em práticas diversas, institucionalizada em órgãos
específicos e entendida pelos seus protagonistas privilegiados: os
agentes jurídico-estatais, na interface de seus relacionamentos com
os adolescentes, seus familiares e/ou responsáveis.

Entendo que os processos de reformulação legal podem ser
espaços pertinentes para o estudo da constituição dos direitos, essa
construção não diz respeito apenas aos processos, regras,
procedimentos e rituais judiciários, mas é informada por formas
de pensamento ou maneiras de imaginar a realidade, que revestem
de significado a multiplicidade de práticas, saberes e dispositivos
empregados para a constituição desses “direitos”.1  Para além de
serem formalmente estabelecidos, os sentidos dos direitos têm de
ser vivenciados, praticados, incorporados por agentes específicos,
os quais podem possuir referenciais sociais e simbólicos
diferenciados e encontrar-se em constante luta pela própria definição
desses sentidos e suas expressões. Estudar os sentidos particulares
que os direitos explicitam pelo modo como dispositivos diversos
constituem tais direitos em domínios sociais particulares é uma tarefa
que requer atenção para o entrecruzamento entre poder e significado,
em contextos específicos. É esse ângulo de visão acerca dos sentidos
que os direitos assumem em contextos específicos que possibilita a

PATRICE SCHUCH



59

constituição do que talvez seja a principal contribuição antropológica:
a passagem da análise dos princípios formais para as práticas
cotidianas da constituição dos direitos, de seus sentidos, usos,
apropriações e reformulações na particularidade das experiências
sociais.

Ao atentar para o processo de reformulação legal – entendido
como uma constituição de novas regras, procedimentos, saberes,
mas também de sensibilidades e afetos particulares –, desejo
evidenciar três aspectos: em primeiro lugar, chamar a atenção para
a impossibilidade de descontextualizar a discussão sobre “direitos”
de lutas que envolvem relações de poder e a elaboração de
significados diversos sobre “justiça”, “cidadania” e “democracia”.
Em segundo lugar, afirmar que esses significados, assim com as
dinâmicas de poder, são móveis e flexíveis, sendo desejável perceber
suas transformações, evidentes na colocação em prática de
dispositivos diversos, como leis, projetos de intervenção, práticas
discursivas, técnicas de saber, etc. E, por fim, pretendo evidenciar
que a análise etnográfica de alguns desses dispositivos, no campo
da atenção jurídico-estatal aos adolescentes infratores, nos conduz
a perceber a constituição dos “direitos” dos adolescentes infratores
como eminentemente inscrita por sentidos de justiça ancorados
em ideais de pacificação e harmonização social.

Tratarei dos dois primeiros aspectos a partir de uma reconstituição
histórica de alguns processos-chave em que se inscrevem as atuais
reformas legais realizadas a partir da promulgação do ECA no
Brasil, em 1990. Essa legislação é orientada pelos princípios de
proteção dos direitos humanos das crianças e adolescentes, trazendo
como movimento discursivo importante em relação à legislação
anterior – o Código de Menores de 1979 – a transformação dos
“menores em situação irregular” para os atuais “sujeitos de direitos”.
Nesse aspecto, mais do que me deter na avaliação de melhoras ou
pioras dos aparatos jurídicos pós ou pré-ECA, o que me interessa
é situar a promulgação do ECA e o novo regime discursivo, que
introduz a linguagem dos “sujeitos de direitos” numa economia
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geral dos discursos e práticas acerca da proteção e controle de
crianças e adolescentes, através de aparatos jurídico-estatais
brasileiros configurados, no mínimo, desde o início do século
passado.

Para desenvolver o terceiro argumento, exploro como se dá a
criação de uma sensibilidade fundamental para o trabalho dos
agentes jurídico-estatais, baseada na procura de alguns valores
tomados por esses agentes como “universais”: a paz e o amor.
Focalizo tal problemática através do estudo etnográfico de cursos
de capacitação e formação profissional, ressaltando que a maior
parte das propostas trazidas compartilha a crença na necessidade
de desenvolver-se uma ética global, acima de qualquer fronteira
social, política ou identidade atribuída. Como espero deixar claro
ao longo do trabalho, se por um lado o desejo de uma “ética
global” coloca em evidência uma terapêutica de amor e de paz
como solução do “desajuste” social, por outro lado estabelece um
humanismo que justifica e legitima a intervenção social, numa singular
inter-relação entre aspectos técnico-pedagógicos, judiciários e
religiosos. Tais valores são orientados por uma retórica do
sentimento, cujo protagonista é um “homem transcendental”, o
que acaba reforçando um ideário liberal de justiça.

1. Do Menor à Infância Universal: uma crescente
individualização dos “direitos”?

Uma perspectiva histórica faz perceber que a promulgação dos
“direitos da criança”, tal como os conhecemos atualmente, não se
fez através de um consenso entre visões de mundo e perspectivas
sobre a administração dessa população. Ao contrário, a
promulgação dos “direitos da criança”, em suas diferentes versões,
envolveu disputas acerca do sentido desses “direitos” e da forma
de garanti-los, confrontos que explicitam um entrecruzamento
importante entre relações de poder e de sentido, na medida em
que implicam o debate entre filosofias políticas particulares,
expressando muito mais do que valores humanitários consensuais
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(Fonseca, 2004; Guy, 1998 e Nader, 1999). O processo de
constituição da infância e da juventude como alvo de políticas
específicas envolveu a luta entre perspectivas de agentes diversos,
uma disputa política entre enunciados que ultrapassam fronteiras
nacionais, embora no Brasil se revistam de significados particulares.
No Brasil, as preocupações com a delinqüência, a insegurança
pública, o desenvolvimento industrial e a urbanização crescente do
Rio de Janeiro e de São Paulo começaram a caracterizar uma atenção
de diferentes agentes para as questões ligadas ao governo das
populações, por volta do final do século XIX e início do século
XX. Através do lema “salvar as crianças”, toda uma rede de
autoridades passou a ser discutida e viabilizada, no corpo dos
aparatos jurídico-estatais, voltada para a atenção à criança e o seu
controle. Tal rede foi fundamental, não apenas para a explicitação
desse domínio como alvo das políticas estatais, mas para a própria
constituição de autoridades públicas e para o governo das
populações, em um país apenas recentemente elevado à condição
de República. No Brasil, chama a atenção uma aliança entre médicos
e juristas em torno da constituição de aparatos judiciais para a
infância, conclamada como parte de um “movimento civilizatório”
no qual a “modernização” da justiça – através da ênfase na
reabilitação do infrator – seria importante para o próprio
aperfeiçoamento da população brasileira, numa perspectiva médico-
higiênica também percebida em outros domínios sociais.

A ligação entre médicos e juristas estava em voga não apenas no
Brasil, mas era discutida internacionalmente em congressos
científicos, como demonstra a existência dos Congressos Pan-
Americanos da Criança, cujo primeiro evento aconteceu em 1916,
na Argentina, e das Conferências Pan-Americanas de Eugenia e
“Homicultura”, iniciadas em 1927, em Cuba (Guy, 1998).2  A
realização desses seminários destaca a relevância internacional que
o tema da “criança” já tinha no início do século, como pauta de
discussão política internacional. A historiadora Guy (op. cit.) assinala
que, nessa primeira fase desses eventos – de 1916 até 1942 –, o
foco dos debates recaía sobre a criação de um aparelho estatal de
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atenção às crianças e suas famílias, certamente influência dos debates
argentinos e uruguaios, nos quais as mulheres da elite, ativistas
filantrópicos e trabalhadores sociais compartilhavam esforços para
sublinhar a importância de pensar conjuntamente mães, famílias e
crianças, para além do ângulo puramente médico-jurídico. Houve
também a fundação de organizações especializadas na promoção
do bem-estar das crianças, como por exemplo a Children’s Bureau
(Estados Unidos, 1912), a Associação Internacional para a Proteção
da Infância (1913), o Comitê para a Proteção da Infância da
Sociedade das Nações (1919) e o Instituto Interamericano del Niño
(sede em Montevidéu, 1927).

Entretanto, não havia um consenso internacional a respeito dos
debates: com a abordagem que associava responsabilização estatal
e paterna, enfatizada nos Congressos Pan-Americanos da Criança,
por exemplo, conjugava-se a abordagem mais individualizante,
explícita na Declaração de Genebra, aprovada em 1924 pela
Assembléia da então Liga das Nações. Esta Declaração continha
uma forte influência individualista americana, concebendo a
necessidade de uma “proteção” especial às crianças, sem, no entanto,
explicitar qual agente deveria garantir essa “proteção”, ou seja,
silenciando sobre o papel de aparatos estatais e/ou familiares para
seu cuidado e controle. Enquanto, por um lado, havia um debate
marcado pela perspectiva de uma reflexão que abarcava a tríade
criança-família-Estado, por outro havia um primeiro marco na
constituição do que mais tarde seria a noção do que Vianna (2002)
chamou de uma “infância universal”.

No Brasil, os debates internacionais receberam muita atenção,
principalmente por parte de juízes, ansiosos pela criação de aparatos
jurídicos destinados à infância e à juventude. Em 1924, os juristas
conseguiram criar o primeiro Juízo de Menores no Brasil. A criação
do Juízo de Menores não apenas explicitou a autoridade dos juízes,
como também contribuiu para a constituição dessa própria
autoridade no domínio da infância e da juventude. Em 1927, houve
finalmente a promulgação do Código de Menores. Na época da
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promulgação dessa lei, os debates tinham, efetivamente, se
expandido para além do universo jurídico da arbitragem tradicional
e, sob a liderança dos juízes, a questão de um tratamento
especializado das crianças e dos adolescentes compunha as
discussões de um circuito de agentes diversos – como, por exemplo,
a força policial, os setores políticos, as cruzadas médicas e as
associações caritativas e filantrópicas (Rizzini, 1995). O objeto dessa
cadeia de autoridades acabou sendo definido como o “menor”,
uma categoria ambígua, cristalizada no campo jurídico a partir do
Código de Menores de 1927, mas que adveio fundamentalmente
da prática policial (Vianna, 1999).

O “menor”, como categoria de hierarquização social, era o
personagem que abarcava uma ampla gama de substantivos e
adjetivos diversos – “crianças desvalidas”, “miniaturas facínoras”,
etc. –, atribuídos na prática policial e jurídica àqueles indivíduos
definidos legalmente em situação de menoridade (Vianna, op.cit.).
Como uma vasta bibliografia sobre o assunto tem destacado, o
“menor” era definido, primordialmente, em torno de sua situação
de subordinação social pela pobreza. As medidas jurídico-estatais
dirigiam-se à população carente da sociedade brasileira, objetos
privilegiados das medidas de reforma populacional e alvos de um
esforço classificatório de reordenamento do social, algo
particularmente relevante em um momento de recente fim da
escravidão (Alvim e Valladares, 1988; Pilotti e Rizzini, 1995; Rizzini
e Rizzini, 2004 e Vianna, 1999).

No entanto, a própria fluidez da categoria “menor” problematizava
o status da “justiça de menores”, frente às vertentes positivistas dos
órgãos de justiça. Já em 1931, somente quatro anos após a
promulgação da lei, o Ministério da Justiça apontou, em relatório,
a necessidade de proceder à revisão do Código de Menores de
1927, acusado de falta de rigor técnico e concisão (Rizzini, 1995).
Tal atitude é compreensível quando vemos que a justiça no Brasil
da época era dominada pela perspectiva do positivismo jurídico,
na qual o Poder Judiciário deveria ser um agente neutro no âmbito
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judicial. Ao pretender compreender e tratar a criminalidade infantil,
humanizando a justiça de menores e afastando-a da área penal – o
que aconteceu efetivamente a partir da promulgação do Código
de Menores de 1927 –, a “justiça de menores” colocava-se num
dilema: é justiça ou é assistência social? Qual a natureza jurídica do
trabalho com “menores”?3  Tais perspectivas críticas ganharam
fôlego através do diálogo com o contexto internacional. No final
da década de 1940 e início dos anos 1950, debates diversos
começaram a introduzir a necessidade da defesa “dos direitos” do
menor e da regulamentação de sua proteção.

Em 1948, houve a promulgação do Código Pan-Americano da
Criança, marcando uma transformação no modo de conduzir a
discussão da problemática da infância na América Latina (Guy, 1998).
O foco das discussões, que até por volta de 1942 colocava-se nos
mecanismos estatais para a promoção do bem-estar da criança –
criança-família-Estado – passou a ser a criança como sujeito de
direitos, num claro desprivilégio da regulação das ações estatais. A
promulgação do Código Pan-Americano da Criança, em 1948,
cristalizou a mudança de abordagem, passando da ênfase nos
esforços de reforma conduzida eminentemente pelo Estado para
uma relevância de programas diversos de ajuda às famílias, no intuito
de que conduzissem suas próprias estratégias de sobrevivência (Guy,
op.cit.). A abordagem individualista tornou-se cada vez mais
difundida em legislações e tratados internacionais. Formuladas em
um contexto político e social do pós-Segunda Guerra Mundial,
tais leis explicitavam noções de soberania do indivíduo frente às
soberanias nacionais. A criação de novas instituições internacionais
emergentes no contexto do pós-guerra – como a Organização das
Nações Unidas (ONU), criada em 1945, e o seu órgão especializado
em crianças e adolescentes, o Fundo das Nações Unidas para a
Infância (UNICEF) – também contribui para a difusão de uma
idéia de indivíduo portador de direitos fundamentais, acima de
qualquer identidade atribuída (Merry, 2001 e Montgomery, 2001).

No mesmo ano da aprovação do Código Pan-Americano da
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Criança, isto é, em 1948, a ONU promulgou a “Declaração
Universal dos Direitos do Homem” e, em 1959, promulgou a
Declaração dos Direitos da Criança. Essa internacionalização marcou
o aparecimento de uma forma de regulação das populações, que
passa a extrapolar domínios puramente nacionais. A
internacionalização só se tornou possível através da ênfase numa
idéia de “igualdade” entre os homens, noção amparada no
pressuposto de sua universalidade ontológica. Como salienta Vianna
(2002), ganha força a concepção de uma “infância universal”: a
infância passa a ser concebida como um período de vida dotado
de universalidade, noção muito influenciada pelos saberes “psi”,
que supõem a universalidade da natureza humana. Assim como a
“Declaração Universal dos Direitos do Homem”, a Declaração
dos Direitos da Criança enuncia um padrão a que todos devem
“aspirar” e se empenhar em construir. É uma iniciativa fundamental
para a legitimação internacional de um modo de administração da
infância e juventude que tem, nos órgãos de justiça, os instrumentos
privilegiados de governo.

Esse contexto, próprio do final da década de 1950 e marcado pela
realização de congressos diversos e pela implementação de novas
legislações internacionais, pôs em evidência a necessidade de um
debate nacional acerca da necessidade de uma transformação no
Código de Menores, elaborado em 1927. É nesse momento que
apareceram as primeiras noções da relevância da participação
comunitária na reflexão sobre as causas e soluções do problema
do menor, posição que significou uma proposta de modificação
no próprio modo de gerenciamento do Estado frente à população,
com a menor presença do Estado na regulação desses problemas
sociais. Internamente, o debate era intenso acerca das possibilidades
de transformação legal e das estruturas de atenção à infância e
juventude. Também houve o desenvolvimento de uma ideologia
de modernização da sociedade brasileira, os famosos “50 anos em
5” (slogan do governo de Juscelino Kubitschek), que privilegiava o
urbano, o investimento do capital financeiro externo na indústria
automobilística e o processo de nuclearização da família.
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Do ponto de vista legal, conjugado com propostas inovadoras de
participação comunitária no âmbito das políticas, outras proposições
ainda enfatizavam a necessidade de modificação do Código de
Menores de 1927. Os debates prosseguiram no governo de João
Goulart (1961-1964), e o projeto elaborado em 1963 por uma
comissão organizada pelo Ministro da Justiça, João Mangabeira,
acabou sendo privilegiado na posterior formulação, um ano depois
e já na época do governo ditatorial, de uma “política nacional do
bem-estar do menor”. No período autoritário, as políticas e as
discussões voltaram-se para a proteção e defesa da “segurança
nacional”, privilegiando-se uma abordagem nacional em detrimento
dos debates internacionais sobre a “proteção à criança”. Como
correlato, houve uma continuidade na linguagem das políticas
jurídico-estatais em termos de “bem-estar” social, conjugado com
a idéia de “defesa social”. Como a bibliografia tem apontado, a
chamada “política da segurança nacional” instaurou-se até o final
do governo militar no Brasil, sendo a sua prática caracterizada pelo
centralismo das decisões e preocupação com a “segurança nacional”
que abrangiam inúmeras áreas da vida social (Alvim e Valladares,
1988; Pilotti e Rizzini, 2005; Rizzini e Rizzini, 2004).

Em 1979, finalmente foi promulgado o novo Código de Menores,
que definiu o alvo das políticas como o “menor em situação
irregular” – categoria com referências explícitas à idéia de patologia
social.  No mesmo ano da promulgação do segundo Código de
Menores, em 1979, a UNICEF e a Organização Mundial da Saúde
(OMS) proclamaram o “Ano Internacional da Criança”, organizando
diversos seminários e fóruns de debates internacionais, nos quais
foi divulgada a noção de “crianças do mundo” (world’s children) e a
possibilidade da categoria “infância universal” ordenar discursos
teóricos e políticos em diferentes frentes temáticas nacionais (Vianna,
2002). Nesse contexto, nós temos o agravamento das críticas de
agentes diversos contra uma justiça acusada de existir sem bases
jurídicas claras (por exemplo, na apuração de infração) e vinculada
à “assistência social”, ao que se adiciona a promulgação de novas
leis especiais para infância e juventude no cenário internacional4 .
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Em grande parte, como correlato do contexto internacional com
novos órgãos supra-nacionais e a implementação de novas leis de
proteção à infância e juventude, e de um contexto interno marcado
de início pela abertura política, temos as insistentes críticas  acerca
do caráter repressor e autoritário que a classificação “menor” e
“menor em situação irregular” trazia para as políticas da infância e
juventude.

Como resultado da mobilização nacional e internacional, há, em
1990, a promulgação do ECA e o chamado “paradigma da
proteção integral” de crianças e adolescentes torna-se dominante
no âmbito jurídico-estatal da infância e juventude no Brasil, tal como
orientavam as legislações e normativas internacionais já promulgadas
nessa área. Novos atores entram em cena: militantes de organizações
não governamentais nacionais e internacionais, representantes de
movimentos sociais organizados e até mesmo representantes de
movimentos de meninos e meninas objetos das políticas
governamentais, como o Movimento Nacional dos Meninos e
Meninas de Rua, fundado em 1985.  O alvo das políticas jurídico-
estatais deixa de ser definido como o “menor”, e passa a ser definido
como crianças e adolescentes “sujeitos de direitos”, seguindo a
tendência da “universalização da infância”. As políticas de
atendimento são definidas para aqueles sujeitos em termos de
medidas de “proteção especial” (abandono, maus tratos, etc.) e de
medidas “sócio-educativas” (cometimento de ato infracional”).
Nesse sentido, há uma especialização em relação ao público alvo
das políticas, anteriormente definido ambiguamente pela categoria
“menor”. A “justiça como assistência”, a classificação “menor” e o
“paradigma da menoridade” passam a ser absolutamente criticados
como repressores, autoritários e discriminatórios, vistos como
mecanismos privilegiados de um poder discricionário em relação à
infância e juventude. Tais críticas contribuíram para a divulgação de
questionamentos acerca da constituição de poderes e domínios em
torno da infância e juventude e da dinâmica de classes na sociedade
brasileira.
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No entanto, ao situarmos o ECA numa economia geral discursiva
que vem configurando o domínio jurídico-estatal da infância e da
juventude no Brasil, desde o início do século XX, poderemos tentar
problematizar as rupturas maniqueístas entre “ontem” e “hoje”,
que contribuem para um obscurecimento das relações de poder
vivenciadas no presente. Dessa forma, cabe lançar alguns desafios:
quais as conseqüências da conjugação de uma noção de “infância
universal” com uma especialização em direção a uma caracterização
menos ambígua do alvo das políticas jurídico-estatais? Quais os
efeitos da introdução de uma “linguagem dos direitos” no campo
dos aparatos jurídico-estatais para infância e juventude no Brasil?
Sem desconsiderar o caráter de reordenamento social efetivado
através da classificação “menor”, sugiro que a especialização dos
usuários dos aparatos jurídico-estatais também traz efeitos
reordenadores da infância pobre – mesmo com a implantação de
princípios vistos como “progressistas”.

Em concordância com a perspectiva referida por Fonseca e
Cardarello (1999), considero relevante pensar na hipótese de que
essa distinção entre políticas vem aumentando consideravelmente
o estigma colocado sobre aqueles jovens considerados “infratores”,
isto é, aqueles adolescentes recebedores das medidas sócio-
educativas, assim como culpabilizando as famílias que recorrem ao
abrigamento de seus filhos. Em ambos os processos, o que se torna
evidente é que há, em paralelo, uma ênfase na “infância universal” e
uma especialização das políticas e dos aparatos administrativos para
o atendimento de personagens menos ambíguos do que o “menor”:
as crianças “perigosas” e as crianças “em perigo”. Se, de um lado
temos a proposição de uma universalidade da infância, de outro
temos a reinstalação da desigualdade de sua existência. O que desejo
salientar é que à expansão da noção de uma “infância universal”
corresponde a necessidade de um refinamento da distinção entre a
assistência e a repressão – o que reinstala a assimetria e a desigualdade
no “social”.

Nesse sentido, ao privilégio de uma “universalidade” corresponde
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um refinamento das categorias de classificação e especificação do
“universal”. A “infância universal” é uma conquista progressista?
As especializações e diferenciações são discriminatórias? A resposta
para tais perguntas não pode desconsiderar que elas devem ser
reunidas numa só questão: uma não existe sem a outra. Para além
de visões maniqueístas, prefiro considerar as políticas pré e pós-
ECA através dos seus modos diferenciados, de seus dispositivos e
das tecnologias de poder, assim como seus efeitos práticos. A partir
desse viés, podemos perceber que a progressiva ênfase na noção
de “infância universal” implica no estabelecimento de todo um
novo aparato de poder: expansão da vigilância judicial, dispersão
das responsabilidades, interdependência entre Estados nacionais e
privatização da família. É esse contexto de práticas e tecnologias
que situa qualquer análise sobre os “direitos” das crianças e
adolescentes no Brasil.

É no intuito de avançar nessa problematização dos dispositivos de
constituição dos “direitos” que passarei agora a abordar como, no
contexto específico dos aparatos jurídico-estatais existentes no Rio
Grande do Sul depois da promulgação do ECA, vem se efetivando
um processo de reforma que ultrapassa as transformações na lei e
nos procedimentos jurídicos. Como pretendo deixar claro, tal
processo de transformação implica um processo de sensibilização
dos agentes envolvidos em direção ao amor e à paz – valores
tomados como universais. A análise etnográfica, nesse sentido,
possibilitou entender um entrecruzamento da linguagem dos
“direitos” com uma linguagem dos sentimentos, os quais imbuíam
de sentido a reformulação de práticas e dispositivos de proteção
aos direitos dos adolescentes infratores. Minhas interrogações se
dirigem à compreensão desse processo, ao mesmo tempo em que
me interesso em discutir as conexões entre o modo como tal
linguagem dos direitos se apresenta no Brasil e processos mais
amplos de (re)formulação da justiça e sua difusão através de
normativas internacionais.
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2. Amor, Paz e Harmonia em Assuntos de Justiça: a “cultura
da paz” e o “indivíduo transcendental”

Focalizarei tal problemática através de alguns cursos de capacitação
e formação profissional dos agentes jurídico-estatais, realizados entre
os anos de 2001 e 2002, que acabam enfatizando os valores do
amor, paz e harmonia. Concebo esses eventos como “espetáculos”.
Por “espetáculos da lei” entendo a divulgação, ensino e transmissão
do ECA e da questão dos direitos da criança e do adolescente
realizados através de ocasiões que são consideradas especiais para
os agentes judiciais. Incluo nessa categoria seminários, cursos e
capacitações dos agentes envolvidos na questão das políticas para
infância e juventude, discursos públicos dos agentes e implementação
de projetos. Apesar de serem consideradas especiais, tais situações
fazem parte da rotina dos órgãos jurídico-estatais, dada sua
constância e centralidade para a implementação de políticas –
podendo ser considerados rituais a partir da definição de Tambiah
(1996 e 1997). Também faço uso da lógica empregada no
desenvolvimento da noção de “espetáculo” por Geertz (1991 e
1997), ao estudar o Negara da Indonésia pré-colonial. Esse autor
trouxe os “espetáculos” teatrais para o centro do debate acerca da
constituição política do Estado balinês, assinalando que as
cerimônias, a pompa, o teatro e a performance não eram os meios
para fins políticos, mas sim os próprios fins: o cerimonialismo da
corte era a força motriz da política da corte. Da mesma forma, os
cursos, seminários e a formação de projetos inovadores são
constitutivos da implementação do ECA, ou seja, eles não são
instrumentais para a aplicação da lei; ao contrário, eles já são modos
pelos quais a lei é implementada.

2.1. A Cultura da Paz e o “Indivíduo Transcendental”: A
Retórica do Sentimento e a Construção de Laços Sociais

Pierre Weil iniciou sua conferência falando com um forte sotaque
francês e anunciando um diagnóstico impactante: o mundo vive
uma crise de significado. Nós estamos todos ligados por temores.

PATRICE SCHUCH



71

Necessitamos mudar, assim como ele precisou mudar. Segundo
Weil, aos 33 anos de idade era um psicólogo famoso, havia escrito
muitos livros traduzidos em idiomas diferentes, tinha uma vida de
sucesso, era casado com uma bela mulher, mas estava vivendo uma
crise de significado. Estava infeliz e não sabia qual a razão disso.
Como psicólogo, conseguia despertar a felicidade em outras pessoas,
mas se sentia muito infeliz. Num certo dia, repentinamente, não
conseguiu mais trabalhar, não pode mais andar ou conversar. Weil
desatou a chorar. Ele estava em crise. Da crise, veio o divórcio.
Dois anos mais tarde, teve um diagnóstico inesperado: estava com
câncer. Desta vez, começou a perguntar-se: qual o significado de
sua vida? Qual o significado da vida? Na sua apresentação, essa
questão era repetida dramaticamente por Weil, após breves períodos
de silêncio reflexivo. Sua roupa branca – uma bata longa que ia até
aos seus pés – combinava com seus cabelos brancos de um homem
que aparentava cerca de 65 anos. A imagem que me vinha à mente
não era a de um psicólogo, mas a de um sacerdote.

As pessoas ouvintes pareciam sensibilizadas por sua narrativa pessoal,
pelo seu jeito calmo de falar, pelo tipo de expiação de pecados e
mea culpa que Weil fazia ali, na frente de todos. Mas não estávamos
num evento de psicologia ou em algum evento promovido por
alguma igreja. O depoimento de Weil fazia parte do evento
chamado “III Seminário Nacional de Educação em Valores
Humanos”. O seminário foi organizado pela Associação Brasileira
de Magistrados e Promotores de Justiça (ABMP), a Biblioteca dos
Direitos da Criança, a União dos Dirigentes Municipais de Educação
do RS (UNDIME-RS) e a Universidade de Caxias do Sul (UCS),
reunindo profissionais ligados às políticas para infância e juventude
e, particularmente, muitos profissionais do Juizado da Infância e
da Juventude (JIJ). Aconteceu em novembro de 2002, na cidade
de Caxias do Sul, e teve o seu planejamento vinculado ao juiz do 3º
JIJ, Dr. Rafael.

A divulgação do evento contou com o trabalho de Élton, um
funcionário do 3º JIJ, Vara de execução das medidas sócio-
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educaticas, que ressaltava a importância da conferência, salientando
tanto o “comprometimento” do Dr. Rafael na organização do
curso, como a qualidade dos palestrantes, principalmente de Pièrre
Weil, psicólogo e especialista internacional, premiado pela
Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a
Cultura (UNESCO) e autor de vários livros de psicologia e auto-
ajuda. Apesar de não ser uma atividade formal de capacitação dos
agentes judiciais, Dr. Rafael fazia questão da presença de muitos
funcionários do JIJ e de órgãos de execução das medidas sócio-
educativas. O fato de contar com um maior número de participantes
reforçava a importância do evento e o prestígio de seus planejadores,
assim como a própria ida ao curso significava adesão a um projeto
de trabalho; ao mesmo tempo, parecia ser mais que isso: uma
dedicação pessoal à “causa” da infância e da juventude. Na sua
maior parte, os funcionários que prestigiaram o seminário eram
técnicos de atendimento: psicólogos, assistentes sociais, educadores,
etc. Esses agentes pagaram as despesas da inscrição no evento, assim
como da locomoção até a cidade de Caxias do Sul, que foi também
organizada por Élton.

Esse funcionário contratou um ônibus de turismo para transportar
os profissionais ligados ao JIJ e às instituições de execução das
medidas sócio-educativas, sendo que eu também fui convidada a
participar. O convite foi feito com muita cerimônia por Élton, ao
divulgar o seminário como uma das atividades do JIJ: eu deveria ir
para conhecer as novas propostas de atendimento e outras pessoas
que trabalhavam no 1º e 2º JIJ, com as quais eu era pouco
familiarizada, uma vez que eu estava privilegiando a etnografia no
3º JIJ5 . Aceitei imediatamente. No dia do seminário, alguns técnicos
e eu nos encontramos em frente à Rodoviária de Porto Alegre.
Nas conversas que antecederam a chegada do ônibus – saído do
Tribunal de Justiça com outros técnicos (inclusive Élton) –, os temas
giravam em torno do seminário e houve algumas referências jocosas
ao aspecto “voluntário” da ida ao evento. De acordo com essa
funcionária, era praticamente impossível faltar a um evento
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organizado por Dr. Rafael: era pedir para se incomodar. Segundo a
funcionária, em um curso anterior uma profissional acabou se
atrasando e perdeu a partida do ônibus para Caxias do Sul; ela teria
ficado tão preocupada com a possibilidade de faltar ao evento que
resolveu ir de táxi até o local do encontro, gastando um dinheirão! Sem
dar maiores detalhes sobre o ocorrido, uma técnica comentou acerca
da autoridade dos juízes e de como, por vezes, os técnicos são
cobrados nas audiências, tendo que encontrar soluções para situações
nas quais contam com poucos recursos institucionais da “rede de
atendimento”. Disse a técnica: Às vezes até parece que quem está sendo
julgado somos nós!

Já no ônibus, viajando para Caxias do Sul, Élton estava visivelmente
emocionado com a evidente popularidade do seminário, que teve
a participação de mais de 700 inscritos. Ria muito, conversava com
um grupo e outro, até que sentou ao meu lado e começamos a
conversar. Élton tem por volta de 40-45 anos, é mulato, original de
Pernambuco e trabalha há cerca de 18 anos como pedagogo. Sua
fala é doce e transmite calma. Élton contou que iniciou a trabalhar
com meninos de rua ao acaso, recebendo um caso e outro: pegava aqueles
casos que ninguém queria, porque o menino chegava sujo, cheirando mal e aí eu
atendia. Com o tempo, passou a ser reconhecido pelo trabalho feito,
pois disse se apegar muito aos adolescentes com quem trabalha:
Então todo mundo começou a me passar os casos dos meninos em situação de
rua... Chegava um caso e o pessoal logo encaminhava para mim... Antes de
trabalhar no JIJ, Élton foi funcionário, por algum tempo, do
Hospital Psiquiátrico São Pedro, em Porto Alegre. Utilizando uma
linguagem semelhante àquela  usada para descrever o seu próprio
trabalho, Élton disse-me que, no 3º JIJ, Dr. Rafael o acolheu.
Atualmente, é técnico do 3º JIJ e atende os meninos infratores,
com histórico de situação de rua. Destaca adorar o trabalho e que a
sua maior recompensa é ver como, pouco a pouco, a relação com
o menino vai se transformando: o menino chega todo desconfiado, não
quer conversar, não quer se abrir, colocar para fora todos os seus problemas e
aos poucos a gente vai, com muita paciência e amor, construindo uma relação
com ele, ele vai se sentindo acolhido.
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Durante a viagem até Caxias do Sul, Élton contou-me, emocionado,
um “caso” de um menino visitado no dia anterior, chamado
Leandro. Segundo o relato de Élton, Leandro foi interno na FEBEM,
tinha um histórico de rua e poucos vínculos familiares. Élton atendeu
Leandro durante o tempo de sua execução de medida sócio-
educativa, mas relatou que, devido a fatores diversos, Leandro
acabou no Presídio. O técnico olhou nos meus olhos e disse que
jamais havia abandonado o menino e que permaneceu
acompanhando a sua vida. Quando Leandro saiu do Presídio, Élton
foi visitá-lo, contando-me que o jovem estava morando numa casa
bem simples em uma Vila de invasão popular, em Porto Alegre.
Segundo o técnico, Leandro o recebeu com palavras emocionantes:

Ele me recebeu e ficou meio sem jeito com a simplicidade do ambiente, mas ele me
disse: ‘Não olhe a casa, olhe as pessoas’. Patrice, aquilo me comoveu, parece que
ele compreendeu tudo aquilo que a gente havia trabalhado com ele na época dos
atendimentos... [Na época] Ele chegou arredio, mas eu olhei bem para ele,
olhei bem para quem estava falando comigo... E eu acho que o olhar transmitiu
uma segurança para ele, uma certeza que ele podia confiar em mim. E ali na
casa dele ele estava dizendo para mim: deixe de olhar essa casa simples, esses
móveis velhos, esse bairro... Olha as pessoas daqui, elas não são isso que está aí
em volta, elas são mais do que isso (Élton, pedagogo do 3º JIJ).

O relato emocionado de Élton identificava um laço entre Leandro
e ele – um laço emotivo –, o qual sustentava contatos e identificações
recíprocas. Todo o contexto social – a casa, os móveis, os bairros
– ficavam subsumidos numa narrativa que destacava o vínculo
sentimental entre o educador e o educando. Élton, ao evocar tal
experiência, também acabava criando, pela força de seu testemunho
e emoção, um vínculo entre ele e eu – reforçado pela força interativa
de seu olhar, um olhar cativante e sensibilizador. Mas a narrativa de
sua experiência com Leandro também criava um vínculo entre eu e
o próprio adolescente: eu não conhecia Leandro e jamais viria
efetivamente a conhecê-lo. No entanto, a partir do relato de Élton,
eu me sentia próxima do jovem e já nutria uma certa simpatia e
afeto por Leandro. Naquele momento cheio de emoção,
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compartilhávamos uma “sensibilidade” específica: a sensibilidade
para a afirmação de uma humanidade baseada no compartilhar
emotivo entre os sujeitos, na troca empática e no vínculo amoroso
e afetivo entre agentes. Eu, Élton e Leandro nos comunicávamos
“de coração a coração”.

2.1.1. O Amor e a Paz como Construtores de um Mundo
Harmônico

Era também a comunicação via apelo emocional, assim como
através do testemunho, que algumas horas depois da conversa com
Élton, Pièrre Weil estava transmitindo, com palavras cheias de
motivação e sentimento. Contou a vivência das suas duas crises de
vida, classificadas como “crises de significado” – a primeira quando,
subitamente, não conseguia mais trabalhar, andar ou conversar (e
que acabou resultando em seu divórcio) e a segunda quando se
descobriu com câncer. Em seguida, Weil iniciou um trabalho reflexivo
acerca do sentido da vida e de seu modo de vivê-la. Segundo o
psicólogo, aos poucos ele foi compreendendo que durante a sua
vida havia conjugado o verbo “ter” antes do verbo “ser”. Começou
a pensar sobre suas realizações e sobre o que existe após a vida e
compreendeu que os significados vêm por acaso, mas não existe
acaso: É como se uma “mão invisível” tivesse me guiado para realizar uma
síntese na minha vida: entre o ocidental com o oriental, entre a psicanálise e a
ioga, entre o masculino e o feminino, entre a razão e o sentimento. Chamou tal
processo de união de elementos complementares como “síntese
de significados”.

Para reforçar o aspecto universalista de seu apelo, fez alusões aos
muitos países em que já viveu – França, Alemanha, Índia (onde
permaneceu durante três anos em retiro budista) e Estados Unidos
(onde estudou medicina energética). Também se referiu às múltiplas
religiões com as quais teve contato através de sua família –
protestantismo, catolicismo e judaísmo – e comentou,
episodicamente, sua conexão com órgãos internacionais, sobretudo
enfatizando a sua vinculação com a UNESCO6 . Essa entidade o
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premiou, em 2002, com o prêmio “Educação para a Paz”, pelo
projeto “Educação para a Paz e Não Violência”. Weil ainda
explicitou que a sua “síntese de significados” antecedeu em vinte
anos as preocupações expostas pela “Declaração de Viena”,
promulgada em 1986 pela UNESCO.

Para o palestrante, o sofrimento do ser humano começa na mente,
daí a relevância de uma psicologia transcendental que trabalhe com
os estados superiores da mente. Já na sociedade, o desajustamento
começaria na cultura – os grandes valores positivos estariam
esquecidos na sociedade, na qual a frieza e a objetividade estariam
passando a dominar a educação. Segundo o psicólogo, a cultura da
nossa sociedade atual é dominada pela competição e pela guerra,
configurando uma sociedade desajustada, que conduz ao
desajustamento do indivíduo. Para Weil, a objetividade científica e
a “técnica” levam ao afastamento das pessoas. O apego estaria
sempre atrás do sofrimento. Como sair disso? A proposta de Weil
é valorizar o convencimento através do exemplo de cada um e do
contato amoroso entre as pessoas: o laço afetivo e harmonioso.
Em vez de impor, deve-se “irradiar”, “despertar” valores positivos,
descobrindo o amor divino e o “sagrado” no outro.

Podemos entender a importância do exemplo e do testemunho de
vida na pedagogia de Weil. É através desses modos de expressão
que divulga um programa de transformação das relações humanas,
inspirado nos princípios da UNESCO, chamado “Educação para
a Paz e Não Violência”. Nesse programa, Weil destaca a substituição
da idéia de “ensinar”, pela idéia de “aprender”. Nas palavras do
psicólogo: Como educadores, nós temos que nos educar para podermos educar
os outros. O programa também enfatiza a junção e síntese de
contrários: da emoção, intuição e sentimento com a razão, do
feminino com o masculino, do ocidente com o oriente, etc. É, de
fato, dessa pedagogia que Weil vive, sendo chamado pelas mais
diferentes administrações e grupos no país, para apresentar seu
programa “Educação para a Paz e Não Violência”. A popularidade
da proposta valeu a criação, no Brasil, em 1998, da Universidade
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da Paz (UNIPAZ), além da já referida premiação no “Prêmio
UNESCO Educação para a Paz” de 20007 .

A UNIPAZ é o fruto de um movimento mundial de pessoas e
instituições afins, com o objetivo de semear uma “cultura da paz”
na sociedade e a integridade do ser através do movimento holístico8 .
Sua finalidade está concentrada na formação de uma nova
consciência e visão de mundo, sendo a transmissão do “global”
para o “local” um dos modos pelo qual uma sociedade harmônica
e pacificada pode ser construída. Através da leitura do programa
da UNIPAZ, percebe-se como os objetivos da UNESCO são
dinamizados e incorporados por uma instituição de formação
profissional e pedagógica de educadores e “humanistas”, a qual
vem tornando-se uma referência pedagógica para capacitação de
funcionários de instituições estatais e não estatais no campo de
políticas públicas9 . Da mesma forma, também é possível inferir
como determinados agentes acabam utilizando determinadas
retóricas e instituições internacionalmente legitimadas para construir
programas locais de atuação, mesmo que não tenham vínculos
formais constituídos com essas instituições. Esse fenômeno aponta
para a constituição de um mercado de “especialistas” na difusão
local de programas supranacionais, consultores e mediadores entre
instituições (locais e internacionais) que também são influentes no
campo de atenção para infância e juventude pós-ECA.

A própria existência da UNIPAZ e seu modo de intervenção pode
ser considerada própria de um contexto de desenvolvimento do
“globalismo”, apontado por Ianni (1995 e 1998) como sendo uma
categoria histórica e lógica que compreende relações, processos e
estruturas de dominação e apropriação desenvolvendo-se em escala
mundial. No “globalismo”, diversas realidades sociais, desde o
indivíduo à coletividade, passam a ser influenciadas pelos
movimentos e pelas configurações do globalismo, e a influenciá-lo
(Ianni, 1995 e 1998)10 . No entanto, é fundamental destacar que essa
influência resulta da presença de indivíduos e instituições concretas
que vão sendo criadas para realizar essa intermediação entre o dito
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“local” e o “global” e não simplesmente a partir de um suposto
consenso entre filosofias políticas e legitimidades conceituais. A
UNIPAZ parece estar se constituindo como um desses agentes
intermediadores, num campo de disputas acirradas – lutas entre
agentes locais sobre o modo de “internalização” das orientações
transnacionais, entre especialistas em mediação “local”/“global”
pela legitimidade de enunciação e entre as próprias autoridades
nacionais para constituir o “transnacional”.

Como bem expressam as palavras colocadas no site da entidade,
um dos objetivos da UNIPAZ é justamente trazer o “global” para
o “local”, o que parece ser feito por meio da publicidade de uma
pedagogia de transformação da “cultura” e do “indivíduo” – o
desenvolvimento de uma nova consciência e de uma forma de
sociabilidade e interação amorosa, solidária e harmônica. Os “valores
universais” seriam ao mesmo tempo razão e conseqüência da
divulgação e formação dessa nova sensibilidade aberta à
transformação, ao integrar-se, ao valor sagrado do homem; um
homem que é, desta forma, um “homem transcendental”, definido
como estando acima de qualquer fronteira social. Essa mensagem
foi divulgada na palestra de Weil através do seu testemunho de
vida e de uma retórica emocional, que contou com um diagnóstico
de crise, sofrimento e desajustamento – uma crise individual de
Weil e uma crise cultural provocada por um mundo fragmentado
e violento.

Da mesma forma que na minha conversa com Élton na viagem
até Caxias do Sul, a retórica emotiva acabava criando uma empatia
entre Weil e o público. Era incrível como as pessoas pareciam ouvir
atentamente as palavras do psicólogo. Num momento de intensa
emotividade na sua palestra, o psicólogo ordenou a realização de
um exercício vivencial, a ser realizado pelo público da conferência,
cujo objetivo seria o de reconciliar-nos com nossas emoções
positivas. Weil orientou os presentes para que todos fechássemos
os olhos e nos deixássemos relaxar lentamente. A voz de Weil
começou a ficar mais baixa, as luzes do auditório se escureceram e
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Weil ordenou que pensássemos em um evento importante de nossas
vidas e que nos reconciliássemos com as pessoas que participaram
deste evento, conosco mesmo e com o mundo, através das emoções
que o evento nos provocava. Após alguns minutos de silêncio e
reflexão, lentamente, foi restabelecida a luminosidade original das
luzes. Weil pediu para que todos abríssemos os olhos e
mantivéssemos as sensações provocadas pelas lembranças dos
nossos momentos especiais vivas e dentro de nosso coração. O
jogo de luzes, a entonação da voz de Weil, sua vestimenta branca e
o apelo emotivo constante em toda a palestra e exacerbado no
final, através daquele momento vivencial, contribuíram para a
sensibilização das pessoas presentes. As duas mulheres que estavam
ao meu lado, técnicas do JIJ, ficaram visivelmente emocionadas.
Ele é muito bom, disse-me uma delas, enxugando suas lágrimas. O
auditório em peso aplaudiu Weil ao final da palestra.

2.1.2. Os “Valores Universais”, o “Indivíduo Transcendental”
e o “Tópico do Sentimento”

Pièrre Weil não foi o único, no evento, a realçar a importância de
“valores humanos universais” como resolução para problemas sociais
contemporâneos. Uma outra palestrante chamada Laura Roizman,
professora da UNIPAZ, também se apresentou11 . A palestra de
Roizman realçou aspectos já trazidos por Weil, com a diferença de
que a palestrante concentrou-se na divulgação da doutrina da paz
elaborada pela UNESCO, ou seja, no manifesto: “UNESCO 2000:
Por Uma Cultura da Paz e Não Violência”. Situando esse manifesto
como início da “Década Internacional da Cultura da Paz e Não
Violência para as Crianças no Mundo” da ONU (2000-2010), a
palestrante exibiu o símbolo oficial da UNESCO para a campanha
“Educação para a Paz e Não Violência”. O entrecruzamento de
duas mãos, representando a união, o diálogo e a harmonia, seria
importante para combater a “cultura” contemporânea, que alimenta
a violência e não permite que o companheirismo, o amor e a
compaixão floresçam. Para alcançar essas qualidades, seria necessário
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respeitar o aspecto “sagrado” presente em cada ser humano: é preciso
compreender que cada um possui um Deus dentro de si, que cada pessoa é Deus.

A salvação pelo conselho, a palavra calorosa, a acolhida e o olhar
empático foram elementos trazidos por Roizman para enfatizar
como o afeto e os sentimentos são vistos como possibilidades de
criar interações humanas mais harmônicas e livres de conflitos, sendo,
ao mesmo tempo, a redenção para um mundo percebido como
carente e em crise. Roizman também apelou para o testemunho
pessoal, sensibilizando a platéia. Afirmou que uma de suas
experiências de vida mais marcantes aconteceu quando assistiu a
um espetáculo de dança, realizado por crianças portadoras de
necessidades especiais. Segundo a palestrante, emocionou-se porque
percebeu que aquelas crianças só haviam conseguido estar num
palco devido à ajuda de muitas pessoas e de um esforço coletivo
de mobilização de vontades. Chorando, lembrou de uma parte da
letra de uma música cantada por Elba Ramalho, intitulada “Bate
coração”: O que você leva da vida, coração, é o amor que você tem para dar.

Os pressupostos amorosos e pacificadores, apresentados tanto por
Roizman quanto por Weil, estiveram presentes em todas as etapas
organizativas do evento, a começar pelo texto exposto no próprio
convite do seminário:

No vazio de palavra pedagógica, crianças e adolescentes padecem e fazem sofrer
pela indefinição das barreiras simbólicas à transgressão e à violência. No vazio
de lei, a angústia sem mediação se converte em drogas, crime e destruição. No
entrecorte de tantos caminhos de sofrimento, a escola navega, muito freqüentemente
sem rumo. É tempo de romper com o silêncio e a timidez, para reinstalar e
exercer a força expansiva da palavra amorosa. Amor, tolerância, respeito,
compreensão e paz são mais que palavras, valores que expressam a convergência
de ideologias, credos e culturas. Os Valores Humanos são consensos coletivos
universais. Por isso, são as chaves para abrir os mais valiosos tesouros éticos da
humanidade (Folder do III Seminário Nacional de Educação sobre Valores
Humanos, 2002:01).

Esse espírito foi reafirmado nos discursos do Dr. Rafael que, dando
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prova de seu papel-chave, abriu e fechou o seminário. Dr. Rafael,
ao encerrar o evento, destacou o quanto considerava adequada a
discussão acerca dos valores para os profissionais envolvidos com
a ciência jurídica: uma vez que o direito lida com os valores, a matéria do
direito são os valores. Nas palavras de Dr. Rafael: “Partiremos deste
seminário mais sólidos no ato de conexão cívica. Temos um papel
de construir um país. Temos o dom de acreditar na possibilidade
de uma ‘cultura de paz’ e podemos estar em comunhão neste
momento de aprender”.

Num gesto significativo, Dr. Rafael, marcando a total harmonia de
idéias entre ele e os participantes convidados, terminou o seminário
conclamando todos a se levantarem das cadeiras para cantar um
hino. As suas palavras prévias acerca da conexão cívica realizada
através do seminário fizeram-me acreditar que cantaríamos o hino
nacional brasileiro. A presença de uma bandeira brasileira enorme,
colocada em cima do palco do auditório, reforçou ainda mais a
minha hipótese. Entretanto, eu estava errada: ao invés de cantarmos
o hino nacional brasileiro, nós cantamos o internacional “Hino de
Paz” ou “Hino à Paz do Espírito do Ser Humano”, criado por
Pierre Weil, chamado ao palco novamente. Nesse “Hino da Paz”, a
mesma sentença é repetida, inúmeras vezes, em diferentes linguagens:
“La Paix en toi, May Peace be in you, Shalom Alechen, Salam
Alecum, Om Shanti, A Paz em você, La Paz en usted, La Pace em
ti, Der Frieden in dich, etc...”. Todos ouvimos e cantamos o hino,
emocionados. A mensagem cívica, conjugada com um hino
universalizante, parecia apontar para o desejo de uma redefinição
da noção de civismo, de um civismo nacional para um civismo de
uma sociedade civil global, que teria o “cidadão do mundo” (Ianni,
1995) como o operador de reconhecimentos e não mais o Estado-
nação como base de pertencimento. Isto é, um civismo que privilegia
a noção de “homem transcendental”, pertencente a uma
“comunidade transnacional imaginada” (Ribeiro, 1997) e acima de
qualquer fronteira identitária ou socialmente atribuída.

O seminário contou ainda com uma doutora em educação e

DIREITOS E SENSIBILIDADES: UMA ETNOGRAFIA DAS PRÁTICAS DE JUSTIÇA DA INFÂNCIA E JUVENTUDE



82

professora da Universidade Federal do Rio Grande do Sul
(UFRGS), que dissertou teoricamente sobre a educação, ética e a
relevância dos valores universais. A educadora também salientou a
possibilidade de valores universais, mas não eternos: daí a
importância da educação. Sua palestra relativizou a possibilidade
de valores atemporais e ontológicos. O modo de sua apresentação
também diferiu dos convidados anteriores: enquanto Weil e Roizman
privilegiaram o testemunho e o relato emotivo e sensibilizador, a
professora da UFRGS manteve o estilo acadêmico de
argumentação, baseado na exploração das idéias de diferentes
autores, evidenciando sua percepção acerca da relação entre
educação e valores universais através dos debates científicos, e não
por meio de suas experiências e opiniões de vida. Contudo, o público
passou a sair, pouco a pouco, do auditório, manifestando
desinteresse pela palestra. No final da conferência, o auditório estava
consideravelmente menos populoso do que no início do encontro.
Após o término do seminário, na viagem de volta para Porto Alegre,
ainda ouvi críticas à palestra da professora, considerada apenas
“teoria”, sem nenhuma utilidade “prática”.

De certa maneira, a presença da professora da UFRGS destacou a
não homogeneidade das mensagens trazidas no seminário. Por outro
lado, explicitou uma crítica, de grande parte dos ouvintes, ao modo
de formulação dos problemas de forma estritamente racional, sem
a manifestação de um comprometimento pessoal, emotivo e
corporal dos sujeitos. Essa crítica sugere a existência de uma lógica
de julgamento acerca da produção de verdades e de saberes, a qual
considera que essa formação deve passar, necessariamente, pela
exteriorização das emoções internas; isto é, pela exteriorização do
que Boltanski (1993) classificou como o “tópico do sentimento”,
dimensão simultaneamente argumentativa e afetiva, que é
fundamental para o engajamento humanitário. Segundo o autor, as
palavras afetadas pela intermediação da emoção fariam justamente
a passagem de uma narrativa individual para um engajamento
coletivo, através de um entendimento de uma suposta universalidade
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dos sentimentos. A disposição para um “engajamento” do locutor
seria julgada tendo como base a participação corporal, emotiva,
intensa, essenciais para a efetiva sensibilização coletiva. Na palestra
da professora da UFRGS, tais elementos estavam ausentes. Não
apenas a forma de apresentação – o não uso do modo testemunhal
de apresentação –, como também o conteúdo da apresentação era
diferente das palestras antecedentes. A apresentação da educadora
complexificou algumas questões fundamentais dos ditos “valores
humanos” – sua universalidade e atemporalidade –, mas esse tipo
de questionamento simplesmente não encontrou respaldo entre os
participantes, no clima do seminário.

2.2. Os Dispositivos Distintivos dos Discursos Terapêuticos
e Religiosos: O “Artífice de Vínculos” e a “Conversão” no
Trabalho com “Adolescentes Infratores”

Se o “tópico do sentimento” (Boltanski, 1993) firma uma noção
de “homem transcendental” – definido como uma entidade sublime
e superior às diferenças, fronteiras e contextos sociais –, uma atenção
mais apurada às narrativas dos agentes jurídico-estatais mostra como
elas também podem produzir diferenciações entre posições sociais,
isto é, reinstalar a distinção entre os agentes. Nesse caso, à noção de
homem universal e transcendente correspondem definições e
especializações entre os agentes – entre os que “dão” sentimentos e
afetos (paz, amor, solidariedade, dedicação) e os que “recebem”
esses dons, formando sujeitos diferenciados: os “sujeitos de ação”
(agentes jurídico-estatais) e “sujeitos de intervenção” (adolescentes
e suas famílias). É possível perceber o funcionamento dessa dupla
dinâmica a partir da observação de algumas apresentações de
agentes jurídico-estatais em cursos e palestras, realizados com o
objetivo de capacitar outros agentes para o trabalho com os
adolescentes encaminhados ao JIJ. Vejamos como isso ocorre,
tomando como locus analítico dois encontros que congregaram
perspectivas fundamentais nas dinâmicas de aplicação e execução
das medidas sócio-educativas: as perspectivas pedagógicas/
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terapêuticas e a perspectiva religiosa. Nesse sentido, trarei para a
análise a apresentação do pedagogo e funcionário do 3º JIJ,
chamado Élton, e uma senhora voluntária, proprietária de uma
fazenda de tratamento para usuários de drogas, que recebe
adolescentes encaminhados pelo JIJ, a Dona Nara.

Élton e Dona Nara palestraram em dois cursos diferentes de
capacitação profissional, dirigidos para funcionários ligados às
políticas de atenção à infância e à juventude, mas não exclusivos a
esses. Além da visualização do “tópico do sentimento” e do relato
testemunhal como métodos comunicativos importantes para se criar
uma comunidade definida pela igualdade e pela identificação entre
os seus membros, a análise das narrativas contadas por Élton e
Dona Nara é relevante para a apreensão do ponto de vista desses
agentes sobre o seu trabalho. Ou seja, revela como percebem as
suas práticas com adolescentes, interpretando, justificando e
reconstruindo o que eles e os outros estão fazendo.

2.2.1. O Trabalho como “Arte” e a “Pedagogia da Presença”

Élton, ao apresentar a sua palestra acerca do programa de prestação
de serviços à comunidade (PSC), desenvolvido em parceria entre
o 3º JIJ, o Programa de Execução de Medidas Sócio-Educativas
em Meio Aberto (PEMSE) e a Faculdade de Educação da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (FACED/UFRGS),
contou ser aquele o primeiro convite para compartilhar a sua
experiência de trabalho publicamente. Disse que o trabalho com
adolescentes é: caminhar no escuro junto com eles. Élton apresentou o
seu trabalho no “Curso de Extensão para Educadores Sociais”,
programa composto de dez encontros semanais sobre a temática
do papel dos educadores nas políticas de atenção para a infância e
a juventude. Apesar de ter sido freqüentado majoritariamente por
pessoas envolvidas com organizações não governamentais e
instituições governamentais para infância e juventude, o curso foi
promovido pela Faculdade de Educação (FACED) da UFRGS.
Não era, portanto, uma atividade formal de capacitação dos agentes
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funcionários do JIJ, embora essa entidade promotora fosse parceira
da Universidade na execução da PSC, assim como da prefeitura de
Porto Alegre – locais de trabalho de muitos participantes do evento.
Ao contrário do seminário sobre valores humanos, promovido
pela Universidade de Caxias do Sul (UCS), o curso de educadores
sociais não teve a profusão populacional de 700 participantes, tendo
sido freqüentado por cerca de 30 a 40 pessoas por sessão. Os
encontros foram realizados na própria FACED, e além de técnicos
do atendimento (psicólogos, assistentes sociais, pedagogos) houve
ainda a participação de monitores das instituições de execução das
medidas sócio-educativas, os quais trabalhavam mais diretamente
com os adolescentes infratores.12

Élton, visivelmente emocionado pela participação no encontro,
também estava muito nervoso e um pouco desajeitado ao trabalhar
com lâminas, as quais projetava no telão da sala: sua voz adiantava-
se às lâminas, criando um descompasso entre o texto falado e o
texto projetado no telão. Élton trabalhava com a “prática do
atendimento” aos adolescentes ditos infratores, e tinha pouca
familiaridade com a arte da retórica formal. A primeira parte de
sua apresentação foi tensa, na medida em que Élton tentava explicar,
“teoricamente”, o modo do seu trabalho e os pressupostos e
princípios fundamentais que guiavam a sua ação como pedagogo.
No entanto, o seu rosto iluminava-se e as suas palavras enchiam-se
de vida quando falava a respeito de sua trajetória pessoal – de seu
testemunho de dedicação e trabalho junto aos “adolescentes em
conflito com a lei” –, o que acabou fazendo, de passagem, no
início da palestra e no seu final. Nestes momentos, sensibilizou os
presentes ao contar alguns casos de meninos que atendeu, como
pedagogo do JIJ.

Élton explicou seu nervosismo pelo prazer que tinha ao voltar à
sua universidade – a UFRGS – na qual se graduou em pedagogia,
após ter-se mudado de Pernambuco, de onde é original e onde
viveu até freqüentar parte do curso de pedagogia. Contou que,
naquele dia, havia chegado um “senhor”, de cerca de 30 anos,
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procurando-o. Era um rapaz que o pedagogo havia atendido no
início da sua carreira, que logo perguntou quando viu o técnico:
Lembra-se de mim? Élton afirmou, orgulhoso, ainda recordar ter
atendido o rapaz, que estava procurando o JIJ para regularizar a sua
situação jurídica. São esses casos, para o técnico, que faziam com que
valesse a pena trabalhar com o JIJ: a lembrança de um rosto, um
sorriso de reconhecimento, um laço afetivo criado entre ele e os
jovens atendidos. Para descrever o seu trabalho de educador, Élton
evocou a imagem do artesão, aquele que faz o seu trabalho quase
escondido, talvez ignorado, mas que produz belas artes. Nas suas
palavras: Trabalhar com esses adolescentes autores de ato infracional é uma
arte. Trabalhar com eles não é uma função. Trabalhar com eles é ser um artífice
de vínculos. As nossas ferramentas são a criatividade, intuição, afeto, atenção,
calma, coragem, força e tolerância (Élton, pedagogo do 3º JIJ).

Compartilhando a ênfase no laço afetivo, Élton explicitou uma
idéia de seu trabalho que implica mais do que atributos
profissionalizantes (graduação em curso específico, aprovação em
concurso público, etc.), mas a dedicação e um dom particular – o
dom do artista, singularizando sua produção e atribuindo-lhe valor.
Ser um “artífice de vínculos” representa, nesse sentido, uma
disposição caracterizada por uma disponibilidade interna, do
educador, de criar vínculos, acolher a todos, colocar-se no lugar
do “outro”, tomar a iniciativa, considerar o “outro” como a si
próprio e reconhecer a sua dignidade, numa idéia de que o outro sou
eu, como explicou Élton. Concretamente, o pedagogo destacou a
necessidade de trabalhar muitos aspectos da relação do adolescente
consigo mesmo e com os “outros”: trabalhar o motivo do ato
infracional; o projeto de vida do adolescente; verificar a sua
documentação; incluí-lo na escola e acompanhar a sua freqüência;
tentar inseri-lo no mercado de trabalho; fortalecer a sua auto-
imagem, crenças e espiritualidade; providenciar o tratamento
médico e de drogadição (caso seja preciso); reconhecer que cada
adolescente é único; trabalhar os sonhos do adolescente e pouco a
pouco fazê-lo se aproximar da realidade; estreitar os contatos entre
o adolescente e sua família.
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Élton referiu-se, durante a palestra, à “pedagogia da presença”,
divulgada por um dos principais articuladores do ECA e consultor
internacional, o pedagogo Antônio Carlos Gomes da Costa (1995,
1999a e 2001).13  Trata-se de uma pedagogia que assinala a relevância
da convivência entre educador e educando, a amabilidade no trato,
o diálogo como ferramenta educativa.14  No entendimento de A.
Costa (op.cit.), não há ação pedagógica sem afetividade. O alicerce
das relações entre educador e educando é a reciprocidade, que
deve dar-se, prioritariamente, através do desenvolvimento da
empatia – uma empatia de sentimentos, entendida como a
capacidade de se “colocar no lugar do outro”. Pela “pedagogia da
presença” se busca investir numa educação sentimental do homem,
no aumento de sua auto-estima e na valorização de suas capacidades
individuais, vinculando razão e emoção. Baseando-se na “pedagogia
da presença”, Élton assinalou a necessária leitura das emoções, tanto
do educador, quanto do educando. O educador deve
compreender-se e avaliar-se emocionalmente, antes de tratar com
o educando. A experiência do “educar”, portanto, é um aprendizado
contínuo, tanto do educador quanto do educando. Sobretudo,
valoriza-se o “aprender” e o “transformar-se”, através do fluir
dos sentimentos. Nessa experiência de contínua transformação, é
fundamental “colocar-se no lugar do outro”. Isso não significa,
entretanto, uma indistinção de posições sociais.

Através do relato de alguns casos de atendimento trazidos por
Élton em sua palestra, podemos perceber que é justamente através
da abertura aos sentimentos, a uma interação afetiva, uma
disponibilidade quase infinita, que o lugar do educador se contraporá
ao espaço definido para o educando, aquele percebido como
necessitado de atenção, necessitado de afeto, necessitado de vínculos
emotivos. Se o educador é definido como aquele que “dá”
infinitamente, desinteressadamente e dedicadamente – o “sujeito
de ação” –, o educando é definido como aquele que “recebe”,
aquele que necessita – o “sujeito de intervenção”. Vejamos os casos
relatados por Élton.15
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2.2.1.1. Laerte

O primeiro caso é de Laerte, 16 anos, natural do Planalto. Laerte não foi
criado com a mãe, prostituta, mas foi criado pela avó. A mãe trabalhava numa
boate e não podia ficar com ele. O menino disse que, algumas vezes, ia para a
boate e sua mãe o deixava na companhia das suas colegas. Laerte não conheceu
o pai. Com sete anos, sua avó faleceu. Passou a morar com o tio e o avô. Quando
estava com 12 anos, seu avô faleceu e o tio transferiu-se para outra cidade.
Através do Conselho Tutelar (CT) foi levado para companhia de sua mãe, em
Santa Catarina. Não podendo ficar com ela, veio sozinho para Porto Alegre.
Foi aí que ele começou...

Trata-se de adolescente com uma vasta vivência de rua. Não tem familiares em
Porto Alegre, teve vários encaminhamentos para abrigos. Passou a habitar os
“mocós”. A Usina do Gasômetro era o ponto de referência. Todas as ocorrências
foram envolvimento com drogas, uso ou tráfico, sempre no Gasômetro. Ele teve
cinco ocorrências, cinco atos infracionais no Gasômetro. Morou em companhia
de pessoas, sempre em troca de favores sexuais. Ao ser apresentado pela primeira
vez para iniciar o cumprimento da medida de liberdade assistida, Laerte mostrava-
se resistente. Veio e apresentava-se, mas desleixado e sujo. Isso é um aspecto
interessante, porque eu tive aquela coisa do aspecto da intuição. Que ele chegou
para fazer uma entrevista comigo. Parecia que ele fazia questão de causar medo,
de distância, de não querer aproximar-se. E aí teve aquela coisa da intuição, eu
não me aprofundei nisso. E procedi lentamente, fui conquistando lentamente o
Laerte e lentamente foi se estabelecendo esse vínculo profundo entre nós.

Passou um ano e ele conseguiu verbalizar com clareza o que sentia. Teve uma
ocorrência no Instituto Carlos Santos, daí ele conseguiu dizer para mim que
tinha uma irmã no interior do Estado e isso ele tinha guardado o segredo. Eles
não contam. Então eu fiz contato com a prefeitura, com o CT, ele até citou nome
de pessoas que tinham ajudado ele. Foi possível localizar a irmã, que logo quis
que ele voltasse para sua companhia. Ficou combinada a data e eu disse assim:
Mas ele vai com o carro do Juizado? Aí eu tive aquela coisa de se colocar no
lugar do outro: como é que vai ser chegar numa cidade pequena, num carro do
Juizado de Porto Alegre? É um pacote completo. Eu disse não... Eu acho que
não é o caso. Mas também mandá-lo sozinho... Sair daqui sozinho e ir para
outro lugar... Não gostei dessa idéia. Aí eu fiquei pensando e decidi: Eu vou ter
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que levá-lo! Então ficou combinada a data e eu fui levá-lo na cidade. É interessante
que ele saiu ao meio dia... Ele estava na rua, como eu falei. Mas ele estava assim
tão sujo, tão sujo que a gente não conseguia chegar perto dele. Minhas colegas
diziam: - Bota ele ali, bota ele ali, longe da gente. Eu tive que botar ele no
telefone, para falar com a irmã, e as gurias disseram para mim: sai, tira ele dali.
Aí eu disse: E eu que vou até viajar com ele! Mas eu vou, vou viajar. E foi
incrível, porque chegou 6:30 da tarde e ele não chegava no Juizado... E eu já
estava lá, com a passagem, e nada do garoto chegar. Não é que o garoto chegou
quando eu estava saindo e dizendo para o juiz: - Olha, o garoto não chegou,
acho que ele mudou de idéia, eu vou embora. Quando eu estou descendo, ele vem
correndo, com as roupas todas úmidas. Ele tinha lavado as roupas [manifestação
de comoção da platéia]. O Laerte tinha tomado banho. Ele me disse: - Tio, eu
comprei até um perfume! O perfume era um desodorante. Aí eu disse: - Mas que
bom! Aí fomos para rodoviária e eu disse: - Tu já comeste alguma coisa? - Não,
ele me respondeu. Aí fizemos um lanche, depois entramos no ônibus e foram 8
horas de viagem até o interior.

Então foi esse o retorno de Laerte para a casa e o contato com a comunidade.
Aí ele começou a ver a escola dele, lembrar dos vendedores que passavam na rua
na época dele. Então eu queria dizer que o Laerte estava aqui em Porto Alegre,
mas eu tive que buscar as suas origens. Depois eu fiz uma síntese do atendimento,
colocando que esse caso pôs em evidência a questão da família desestruturada,
perdas significativas, ausência materna, uso e tráfico de drogas, fuga de casa,
perda e busca de sua origem, vários abrigamentos, prostituição, e ausência da
figura paterna.

2.2.1.2. Sérgio

Quando eu comecei a trabalhar no Juizado, eu ficava muito chateado quando eu
ouvia que o fim dos meninos era ou os presídios ou a morte. E, realmente, não é
que seja isso o tempo todo, mas é uma realidade. Eu fiz as contas: desde quando
eu comecei a trabalhar, eu tenho uma lista de quase 30 meninos que morreram.
Eu acho que vocês acompanharam a morte de alguns deles. Ou eles morreram
de assassinato, ou morreram pelas drogas, ou morreram de AIDS, mas o
maior número deles foi por assassinato. Alguns deles estão no presídio e eu ainda
tenho contato com as mães, mas a realidade da morte é um dado muito profundo.
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Então tem esse garoto de 15 anos, um garoto de rua, que morreu. Morreu de
AIDS. E eu acho que esse acompanhamento é que é o nosso compromisso de
trabalho, eu acho que é muito mais do que uma função meramente profissional:
é um estado de espírito, é uma disposição para a entrega. O Sérgio era um
garoto de rua, insignificante, magro, doente, mas ele era... não sei dizer, ele
conseguia estabelecer um relacionamento. Ele ficou doente e fugiu do hospital
duas vezes. Eles [os adolescentes] não querem ficar no hospital com medo de
morrer sós. E na última vez que vi o Sérgio eu havia prometido para ele que
não deixaria ele morrer só. Nós não deixaríamos, eu e a mãe dele prometemos.
Mas a mãe não foi visitá-lo e eu fui. Visitei a ele várias vezes durante a semana,
inclusive ligava, telefonava para ver como ele estava. Um dia o médico disse para
mim: - Ele está morrendo e ele está sozinho, não tem ninguém perto dele. E eu
cheguei lá e não tinha ninguém. Foi uma das experiências mais bonitas da
minha vida, porque eu nunca tinha assistido a morte de uma pessoa, nem com
ninguém da minha família. E eu sabia que não podia deixar ele, não porque
não estava no meu horário de serviço, ou por isso, ou por aquilo. Era um
compromisso sério... O Sérgio ali, nos seus últimos respiros, eu fiquei segurando
a mão dele... Foram 3 horas dali, do momento que eu segurei a mão dele, até ele
morrer. Mas foram 3 horas de profunda reflexão de minha vida, a respeito da
vida... a respeito do trabalho. E ele é muito vivo em mim, muito vivo no sentido
de que ele foi uma pessoa que me ajudou muito. Hoje faz três anos que ele faleceu,
mas a figura dele é forte, é presente na minha vida no sentido profissional. Por
isso que eu, para apresentar a palestra, não queria falar tanto do trabalho na
liberdade assistida, mas na coisa do vínculo, do relacionamento, aquilo que é
único, que é diferente, sobre como o outro está dentro da gente.

Podemos ver, na narrativa dos casos trazidos por Élton - de Laerte
e de Sérgio -, que o trabalho técnico é muito mais do que uma
função: é um ato de amor, uma entrega, quase uma filosofia de
vida. Élton descreve minuciosamente todos os seus esforços
realizados fora do horário de trabalho, no intuito de criar relações
afetivas com os meninos, modo de acesso da criação de laços sociais,
rompidos com as práticas infracionais e resultados de trajetórias
permeadas por inúmeros problemas: Laerte teve uma sucessão de
perdas familiares, violações e rompimentos sociais, enquanto Sérgio
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foi descrito como insignificante, magro e doente, “de rua”. Tanto
Laerte quanto Sérgio são construídos como em situação de uma
carência material, moral e afetiva, o que os coloca numa posição de
impossibilidade de “dar” e sujeitos privilegiados do “receber”.

Quando chegam ao JIJ, através da necessidade do cumprimento
de medidas sócio-educativas, ambos os adolescentes são descritos
como estando sem vínculos sociais alguns: nem família, nem amigos,
nem espaços sociais fixos de pertencimento. Principalmente no caso
de Laerte, é explícito que a entrada no mundo infracional
corresponde à saída solitária do menino para Porto Alegre e com a
sua desvinculação familiar. A ausência de vínculos torna-o suscetível
à habitação de lugares suspeitos, assim como às trocas abusivas,
como receber casa em troca de favores sexuais. Apesar de ter
inúmeras outras passagens pelo sistema de justiça juvenil – Élton
destaca no mínimo cinco – Laerte permaneceu “desvinculado”, o
que ressalta a singularidade do atendimento de Élton, mesmo frente
aos outros prováveis atendimentos técnicos anteriores. Quando
Élton encontra Laerte, o adolescente resiste ao contato – não quer
constituir o laço, o vínculo afetivo: não quer “receber” ou “retribuir”
a atenção de Élton.

Dedicado e sem desistir, apesar da negação de Laerte e das
reclamações sobre o “cheiro” do adolescente, trazidas pelos seus
colegas técnicos, Élton investe na continuidade da tentativa de firmar
o “vínculo”, deixando o tempo passar.16  Lentamente, o técnico
consegue estabelecer o “vínculo” com o adolescente, tendo em
retribuição a revelação do “segredo” de que Laerte tem uma irmã.
A própria referência ao compartilhar de um “segredo” põe Élton
numa posição privilegiada junto a Laerte, que agora não aparece
mais como só, desvinculado: Laerte tem tanto a Élton quanto a sua
irmã. Assim também aconteceu com Sérgio, que apesar de ser
descrito como um “garoto insignificante”, a partir da interação
com Élton é humanizado ao ponto de conseguir firmar um
relacionamento com o pedagogo – um laço social. Esse
relacionamento é tão profundo que suplanta o próprio vínculo de
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Sérgio com sua mãe: na hora da morte, a mãe não foi ao hospital,
mas Élton estava lá, segurando a mão de Sérgio e assegurando o
vínculo do adolescente com o mundo social: Sérgio não morreu
sozinho, desvinculado socialmente – Sérgio morreu ao lado de
Élton.

Os investimentos salvadores de Élton – a dedicação extra-horário
de trabalho, o sacrifício da viagem, da tolerância das resistências,
dos cheiros – são, finalmente, recompensados pelos adolescentes:
Laerte retribui com aceitação da proposta de volta ao convívio
familiar e ainda se transforma fisicamente: de sujo e mal cheiroso,
chega ao JIJ limpo e com as roupas úmidas, o que enfatiza a extrema
vontade do menino em suplantar, até mesmo, as próprias
adversidades de sua situação social. À sujeira e o mau cheiro –
interpretados como mecanismos estratégicos de recusa ao contato
afetivo com o técnico, no início do relato – contrapõe-se à limpeza
e o perfume do adolescente do final do relato de Élton. A limpeza
e o perfume são a expressão visível da “transformação” operada
pela “dádiva” afetiva de Élton, sendo o próprio “contra-dom” do
adolescente, para Élton. A lógica da “dádiva” (Mauss, 1974) parece
fundamentar, na visão do técnico, uma série de relações morais
entre educador e educandos, que não se resumem àquelas previstas
institucionalmente. A troca de sentimentos – uma certa manifestação
“obrigatória” do agradecimento (Mauss, 1979) – é, nesse sentido,
visto como a retribuição do “presente” afetivo, inicialmente dado
pelo técnico. É, ao mesmo tempo, reconhecimento da instauração
do “vínculo” entre técnico e adolescentes, evidência da própria
efetividade do investimento técnico.

No caso de Sérgio, a “retribuição” é ainda mais ritualizada e
dramática: o desejo de vinculação com Élton até na hora da morte,
o pedido da sua permanência no leito de morte, a afirmação do
vínculo no segurar a mão de Sérgio até ao seu último suspiro. Apesar
de Élton ter afirmado que contava a história de Sérgio para trazer
ao público uma história que não deu certo, pois o menino havia morrido
em consequência de AIDS, ele também ressaltou o quanto o contato
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com Sérgio significava exatamente o que concebia como o
significado de seu exercício profissional: um estado de espírito, uma
disposição para a entrega e uma dedicação amorosa que extravasava
as funções previstas burocraticamente no seu trabalho como
pedagogo do JIJ. Élton “deu” uma parte de si para Sérgio e essa
dádiva foi retribuída na hora da morte de Sérgio: o vínculo com o
adolescente, naquele momento, foi tão intenso, que fez com que
não apenas se reconhecesse ritualmente a efetividade do laço afetivo
entre o pedagogo e o jovem atendido – o que implicou na
transformação do adolescente – mas que Élton fosse, ele próprio,
também transformado. O educador destaca como a experiência
vivenciada com Sérgio “o ajudou”, proporcionando-lhe uma
profunda reflexão sobre a sua vida e seu trabalho: a “dádiva” do
carinho, dedicação e amor ao Sérgio havia retornado.

O sucesso do atendimento técnico – desse sistema de trocas morais
entre os agentes envolvidos – é percebido como sendo justamente
a continuação do laço social, isso é, do vínculo afetivo, expresso na
reciprocidade do dom do “recebedor” ao “doador”. O “dom”
do sentimento e afeto acaba sendo vivido, pelo pedagogo, como
um tipo de “sintonizador” de posições e distinções entre os “sujeitos
de ação” e dos “sujeitos de intervenção”, reinstaurando a harmonia,
supostamente perdida pelo conflito originário da medida sócio-
educativa.17  Se o atendimento técnico é legitimado pela inicial
situação de carência material, moral e afetiva, é visto como eficaz
pelo estabelecimento do vínculo através da “dádiva” afetiva. Assim
como o adolescente se transforma, ao receber e aceitar o “dom”
do técnico, o técnico deve, ao receber e aceitar o “contra-dom” do
adolescente, necessariamente também se transformar. Do ponto
de vista técnico, a expressão de uma transformação dos agentes –
tanto do técnico quanto dos adolescentes – torna-se um dever moral
a ser afirmado para a restauração de uma harmonia das relações.

Ao mesmo tempo em que o tópico dos sentimentos – da paz, do
amor e da solidariedade – corrobora uma noção de “homem
transcendental” e de uma sociedade holística potencialmente
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harmônica e definida pela complementaridade de seus membros,
também dinamiza uma série de distinções hierarquizantes entre
aqueles que “dão” e aqueles que “recebem”. Isso reinstaura a
distinção social e firma posições sociais diferenciadas entre agentes
jurídico-estatais e usuários. À noção de indivíduo transcendente
correspondem construções distintivas, as quais se situam ao nível
operativo do trabalho do técnico. São essas distinções que
possibilitam e justificam o trabalho técnico, assim como a
necessidade de formação de vínculos morais entre técnico e
adolescentes.

2.2.2. A Conversão de Adolescentes e Educadores e a Noção
de “Servir”

A Chácara Luz da Vida tem 22 anos de vida, de internato e eu tenho mais ou
menos 25 anos de trabalho com dependentes químicos. Em 1982 eu tive um
chamado de Deus para trabalhar com dependentes químicos. Eu estava fazendo
uma reunião, bem maior que esta, onde veio um pastor dos EUA e nesta
ocasião ele fez um chamamento para todos os jovens, que vieram de todo o
Estado, para uma grande problemática das drogas. E ele fez um chamamento
para que os meninos viessem a deixar as drogas e tivessem uma aceitação pelo
amor de Deus e eu estava com meu esposo bem distante, sentado e ouvindo o que
ele estava dizendo. (...) Eu sentada lá ouvindo e senti uma palavra de Deus:
“Vai lá e faz a tua parte”.

 Aí eu falei não, eu nunca tive viciado, eu nunca tratei com viciado, não sei nada
disso. Eu me criei numa família do interior, fui a filha mais velha, depois vim
para Porto Alegre, fui professora, casei e nunca tive nada com drogas, eu pensei:
isso é contra mim. Aí eu falei para o meu marido: eu acho que eu devo ir ajudar.
Ele disse: mas tu estás doida, vais te reunir com esse povo? Eu disse: olha, eu
acho que vou lá. Aí mais uma vez [Deus] falou que queria que eu fosse. Aí eu
fui, eu fui caminhando e eu vi um argentino, que me falou em espanhol que era
drogado. Eu me comovi com aquilo e comecei a trabalhar com viciados. Eu me
envolvi, botei minha poupança, botei meu marido, meus filhos, envolvi tudo o que
eu pude, principalmente o meu coração, no trabalho com viciados de drogas. E
esse rapaz que eu ajudei foi para a Argentina de volta.
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Eu depois tinha uma pensão, meu marido estava na faculdade, e uma hora eu
vi: nossa, mas tem mais viciado aqui do que pensionista, olha, nós vamos embora,
eles vão acabar roubando a gente, esses cabeludos aí... E aí eu pensei: o que eu
vou fazer? Aí eu peguei, dobrei meu joelho e falei com Deus que eu não podia
mais, que eu tinha que dar um jeito. Ai ele falou ao meu coração, pelo seu amor,
que eu podia criar uma igreja. Mas eu não consegui ajuda. Mas eu me envolvi
bastante, coloquei meu dinheiro, coloquei minha família, coloquei meu amor e o
amor que eu tinha por Deus. Porque eu sempre gostei muito de amar a Deus,
amei Deus desde criança, amei Deus de todo o jeito, procurei Deus de todas as
formas, e um dia encontrei Deus. E aquele dia foi especial pra mim. Meu
casamento faliu, tinha um casamento que não era um casamento, era um
ajuntamento. Quando conheci Jesus eu comecei a acertar muitas coisas na minha
vida, eu fui dedicando a minha vida, fui dedicando o meu amor às pessoas... E
fui dedicando a minha vida, a minha vida até que eu cheguei a abrir a Chácara
Luz da Vida. Foi um processo bastante longo e hoje eu tenho os meninos de rua
e viciados em droga até 25 anos. Eu seu que todos aqui são profissionais e que
muitos de vocês devem estar pensando: o que ela tem de diferente para trazer
para nós? Eu estou aqui para trazer uma coisa para vocês: é uma renúncia
muito grande da minha própria vida, hoje eu estou com 97 crianças dentro da
Chácara. Eu já peguei crianças com seis meses dentro da Chácara que hoje estão
com 24 anos, eu já peguei crianças com quatro e que hoje estão com 12, estão
estudando, estão vivendo suas vidas, e eu estou com vontade de ajudar cada vez
mais, me envolvendo cada vez mais, hoje envolvendo mais os meus filhos e filhas.
Então toda a minha família está envolvida no trabalho com os viciados em
droga e nesses anos todos muitas pessoas foram ajudadas, o que me dá uma
alegria muito grande, que o amor de Deus quis morar no coração deles.

Eu tenho alguns meninos que vieram aqui do Foro, do Dr. Rafael, eu tenho o
Élton que me conhece. Quando eu via o Romário, quando eu via o Dionísio
[outros adolescentes encaminhados pelo JIJ] eu não acreditava, porque
eu hoje tenho uma droga muito maior do que quando eu comecei, hoje eu tenho
crack, hoje eles usam crack que vai diretamente para o cérebro. E eles cheiram
cola, eles cheiram muita cola, não é mais a maconhazinha de antigamente. O
Dionísio é um rapaz que esses dias eu ainda disse para ele:- Quem sabe tu vais
falar com Dr. Rafael e leva o teu programa, pede outro programa pra fazer
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coisas que você não está conseguindo aqui. Ai ele falou: - Não, eu aqui tenho
uma coisa que eu sei que vai mudar muitas coisas na minha vida: eu conheci
Deus e eu sei que ele vai me dar outras coisas, outro jeito para eu acabar com
esse problema, que é a problemática das drogas. E na Chácara não tem drogas,
mas se a gente deixa uma lata de tinner à vista, eles vêm e a gente tem que
entrar com um processo de amor e de um ajudar o outro. Eu trabalho há 22
anos e eu tenho muitos professores, médicos, que foram viciados em droga, que já
passaram por uma situação dessas. Mas eu, cada vez mais, quero aprender
como servir melhor a Deus, como servir melhor à sociedade, como servir melhor
e como trabalhar melhor com o viciado.

Dona Nara é uma senhora de cerca de 60 anos de idade, branca,
cabelos grisalhos e fala calma e reflexiva. Conheci durante sua
apresentação em um evento de formação profissional realizado
pelo JIJ, chamado “Jornada Conversando sobre... Drogadição e
Possibilidades de Intervenção”, realizada em outubro de 2002.18

O encontro ainda contou com a palestra de outros agentes
especializados no atendimento de “jovens infracionais” usuários de
drogas: um psiquiatra de uma clínica particular que havia sido
contratada para atender os pacientes de uma unidade de adolescentes
da FASE, uma psicóloga do Hospital São Pedro e um psicólogo
que trabalha na Cruz Vermelha. A apresentação de Dona Nara
versou sobre a forma de trabalho com jovens “autores de ato
infracional” usuários de drogas, bem como sobre a sua própria
trajetória de entrega e dedicação voluntária a esse serviço. Assim
como muitos encontros de formação profissional, a palestra da
voluntária privilegiou o modo testemunhal de narrativa e uma
retórica emotiva.

Dona Nara chegou ao encontro acompanhada de seu filho, de
cerca de 30 anos. Os dois foram recebidos por Élton com um
abraço acalorado. Também saudei Dona Nara e seu filho, pois
tinha-os conhecido há cerca de dois meses, quando uma equipe do
JIJ – munida de roupas e alimentos arrecadados em uma ação
solidária organizada por Márcia, secretária do juiz do 3º JIJ – fora
conhecer a chácara “Luz da Vida” e visitar os adolescentes que
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estavam se recuperando do uso de drogas no local. A chácara “Luz
da Vida” fica localizada num município da grande Porto Alegre e
visa recuperar os jovens através da religião, do amor e do
desenvolvimento da espiritualidade. É de inspiração evangélica,
embora Dona Nara não explicite, nem queira explicitar sua
orientação espiritual. Antes de chegar à chácara, Élton avisou-me,
assim como as demais pessoas que nos estavam acompanhando na
visita – duas técnicas do 2º JIJ, a promotora e a defensora pública
do JIJ e a secretária de Dr. Rafael, Márcia – de que Dona Nara não
gostava de falar a respeito de sua igreja, já que aceitava pessoas e
jovens de todas as orientações espirituais.

Quando chegamos à chácara, no entanto, a orientação religiosa
explicitava-se nos enfeites de pequenas placas coloridas colocadas
nas árvores da chácara, com dizeres bíblicos: “O choro pode durar
uma noite, mas a alegria vem pela manhã” (Salmos, 30:5), “Essa é
a promessa que ele nos fez: vida eterna” (João, 2:25), assim como
no grande canteiro de flores brancas, plantadas no gramado verde
onde se lê: “Jesus Vive”. O tratamento para os moradores da
chácara, que colaboram no seu funcionamento, também é
significativo do pertencimento religioso: “obreiro”. Mais tarde
descobri, na internet, que Dona Nara tinha laços com a chamada
“Igreja em Porto Alegre - Jesus Cristo é o Senhor”, a qual também
não se coloca como uma igreja, mas parte de uma igreja – a
comunidade universal e atemporal formada pelas pessoas que
fizeram uma verdadeira entrega e que têm compromisso com Jesus.

Conforme as informações expostas no site desta Igreja, o
pertencimento a uma “família de irmãos” não se define por fronteiras
mundanas, mas pela transcendência de uma atitude de “testemunho
de vida”, da “entrega” desinteressada, dos relacionamentos de
“amor e serviço”. Tais valores de altruísmo, amor e sacrifício pelo
“outro” podem ser aproximados daqueles trazidos pela narrativa
de Élton e das palavras trazidas pelos ensinamentos da “cultura da
paz” e dos “valores humanos”, de Weil e Roizman. Muitos
funcionários do 3º JIJ e o juiz, Dr. Rafael, apreciam o trabalho de
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Dona Nara com os adolescentes em medida sócio-educativa e a
própria figura de Dona Nara, pela dedicação e pela afetividade no
tratamento dos jovens internos. Segundo Élton e Márcia,
funcionários do 3º JIJ, há muitos adolescentes esperando uma vaga
para se internar na chácara “Luz da Vida”, o que se agrava pela
insuficiência de recursos estatais e municipais para o atendimento
de uma demanda que é percebida como crescente, de adolescentes
usuários de drogas. Nesse contexto, as “fazendas terapêuticas” de
orientação religiosa e de estatuto voluntário tornam-se praticamente
as únicas opções viáveis para o encaminhamento de adolescentes.
Se o trabalho de um funcionário do JIJ pode ser percebido como
algo mais do que a função meramente profissional, uma “doação”
ou “entrega”, o trabalho voluntário com “adolescentes infratores”
revela-se particularmente legitimado como uma atividade
absolutamente desinteressada, solidária e amorosa.

Dona Nara fundou a chácara “Luz da Vida” respondendo a um
“chamado” de Deus. Ela havia sido “escolhida” por Jesus para
executar essa missão de amor e entrega que é o cuidado e a “ajuda”
de jovens envolvidos com drogas. Dona Nara trabalha
voluntariamente e sustenta a chácara através de doações da
comunidade e da produção de quindins, realizada na própria
chácara, com a ajuda de funcionários, na maior parte os “obreiros”
(ex-internos) ou familiares da fundadora. A realização de alguns
eventos comunitários e comemorativos de datas significativas para
a comunidade da chácara também contribui para o sustento dos
internos. Lembro, por exemplo, do jantar beneficente de Natal
realizado em 2002, amplamente divulgado para os funcionários
do JIJ e para as instituições de execução de medidas sócio-
educativas, e que contou com a presença de muitos agentes jurídico-
estatais, inclusive do juiz do 3º, promotora e defensora pública.
Nesse evento, realizado em churrascaria popular localizada na zona
norte de Porto Alegre, um dos acontecimentos mais esperados da
noite foi a apresentação de Dionísio, um adolescente mulato de 17
anos que está cumprindo medida sócio-educativa por furto. Naquele
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ambiente natalino, Dona Nara fez questão de dizer que Dionísio
iria declamar um poema para o Dr. Rafael, prestigiosamente
apresentado como o juiz da infância e juventude, que estava
acompanhando o trabalho da chácara. Quando solicitado, Dionísio
apresentou, nervoso, o poema:

Oh Senhor, eu te louvo. Pela esperança, que pelo seu poder eu alcancei. No fundo
do poço, a tua luz avistei. Mas no caminho, escorreguei. Mas a esperança
brilhou outra vez. O pecado me cegou. Mas amigos e irmãos estenderam pra
mim a mão. Hoje eu posso falar. Que o Senhor está em tudo o que é lugar. Em
prisões. Mas está mesmo em seus corações. Basta acreditar que o Senhor em sua
vida pode entrar. Abra seu coração para o Senhor. Porque eu abri. E grande
alegria eu senti. O poço para mim está fechado. Já não vivo de passado. Do
mundo já não sou escravo. Não levo a marca do crime. De quem me oprime.
Hoje sou diferente, como muita gente. Eu pensei que nunca seria diferente. Mas
tudo mudou e aqui estou (Dionísio, 17 anos, residente da Chácara “Luz
da Vida”).

O poema de Dionísio contém muitas similaridades com a narrativa
de Dona Nara. Assim como o adolescente, ela também se converteu
ao investir na “entrega” de sua vida ao Senhor, através do trabalho
com usuários de drogas. No processo de conversão, Dionísio e
Dona Nara são “duas faces da mesma moeda”, isso é, encontram-
se ligados por posições distintas, mas complementares. Essa
complementaridade não exclui hierarquia, embora ao mesmo
tempo coloque os agentes em relação. É significativo como no
discurso de Dona Nara, realizado na “Jornada Conversando sobre...
Drogadição e Possibilidades de Intervenção”, nós presenciamos
novamente a referência a uma transformação do próprio educador,
daquele que “entrega” sua vida para a dedicação ao trabalho com
o próximo. No caso de Dona Nara, a voluntária recebeu um
“chamado” de Deus: “vai lá e faz a tua parte”. Mas, da mesma
forma que o adolescente Dionísio, Dona Nara titubeou, incerta
sobre se deveria responder ao chamado ou não: a realidade do
mundo das drogas era percebida como muito distante. Ela disse:
“Eu nunca tive viciado, eu nunca mexi com viciado, não sei nada
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disso”. Mais uma vez, semelhantemente ao relato de Dionísio, a
religiosa recebeu novamente um chamado de Deus e, dessa vez,
assim como na narrativa do adolescente, à comunicação entre Dona
Nara e Deus incorporaram-se outras pessoas: em Dionísio, amigos
e colegas lhe “estenderam a mão”; no relato de Dona Nara, surge
um estrangeiro necessitando de ajuda. A partir de sua comoção,
Dona Nara inicia um “envolvimento” com a causa dos usuários de
drogas, e a realidade das drogas, de distante, passa a ser próxima.
Na narrativa de Dona Nara, ao movimento de aproximação com
o usuário de drogas corresponde a aproximação com Deus:
humildemente, a voluntária disse ter-se curvado a Deus e recebido
uma mensagem – uma mensagem enviada diretamente ao seu
“coração”, informando que ela poderia fundar uma nova Igreja.
Dona Nara destacou que sempre “procurou Deus”, mas somente
quando se aproximou da problemática da droga é que finalmente
“encontrou Deus”.

O encontro com Deus – expresso no encontro com o estrangeiro
necessitado de ajuda – é um encontro transformador: “aquele dia
foi especial pra mim”, disse a voluntária. O casamento falido de
Dona Nara é subitamente acertado. Há um ajustamento na vida da
religiosa (“comecei a acertar muitas coisas em minha vida”), paralelo
ao investimento de dedicação e amor que enfatiza ser necessário
para a manutenção do trabalho na chácara “Luz da Vida”: a
dedicação de uma vida. Tal como no poema de Dionísio, o
testemunho de sua transformação – a conversão da religiosa e do
adolescente – tem uma parte importante na narrativa. O processo
de conversão, apesar de ser individual, deve ser contínuo e implica
a sua expansão para outros agentes – mesmo aqueles que
inicialmente não acreditam na possibilidade de mudança –,
demonstrando a crença de que Deus está em todos os lugares.
Assim como Dionísio revela que nunca pensou que conseguiria ser
diferente, Dona Nara destacou que, ao receber os jovens
encaminhados pelo JIJ, pensou ser muito difícil tratá-los, tendo em
vista a força perigosa do crack. Novamente apelando para a retórica
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testemunhal, Dona Nara trouxe a fala de Dionísio para afirmar a
esperança em Deus como possibilidade de uma mudança de vida.
As recaídas são vistas como parte do processo de conversão e são
tratadas com amor e com a prática de “um ajudar o outro”.

Na discussão dos trabalhos apresentados no seminário, Dona Nara
disse ainda que a primeira coisa feita quando um adolescente chega
na chácara – e ele chega desesperado, segundo a religiosa – é
simplesmente abraçá-lo e chorar junto com ele. Com a voz
engasgada pela tentativa frustrada de segurar o choro, Dona Nara
falou para a audiência, composta majoritariamente por técnicos do
JIJ:

Eu pego na mão deles, nas mãos sujas, do jeito que estão. Olho para eles, coloco-
os nos meus braços e muitas vezes eu apenas choro junto com eles. Depois eu os
passo para uma liderança, para algum dos ex-internos. O amor que eles receberam
é o mesmo amor que eles passam a dar, o amor que eles estão dando. A gente dá
um amor sobrenatural, que só tem quem acredita (Dona Nara, voluntária e
proprietária da chácara “Luz da Vida”).

No final de seu relato, Dona Nara referendou um compromisso
com o “aprender” e a renovação da fé e da vontade de “servir”: a
Deus, à sociedade e ao “viciado”. Foi esse mesmo compromisso
que um dos participantes do encontro, também palestrante, o
psiquiatra e proprietário de uma clínica, contratada pela FASE
(instituição de internamento para adolescentes considerados
infratores) para o atendimento de adolescentes com problemas de
saúde mental, elogiou entusiasticamente. A vestimenta do médico
– terno e gravata – contrastava com as roupas humildes de Dona
Nara. Munido de uma retórica científica sobre o crack e seus efeitos
no organismo humano, apresentou sua palestra em power point, como
se estivesse num congresso científico de medicina. No entanto, no
momento de discussão das questões do evento, foi o médico quem
destacou como exemplo para todos os presentes a experiência de
entrega e dedicação de Dona Nara. Falou emocionado da
necessidade de que todos se unam ao que chamou de forças do
bem. Nas suas palavras: Os menores sofrem da patologia do vazio. Nós
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precisamos de exemplos de amor e de dedicação, como essa senhora que nos
ensinou muito aqui. Nós temos que formar uma Frente para o Bem. Ao
término das palavras comovidas do médico, a platéia aplaudiu
intensamente, legitimando a noção de um trabalho amoroso e
dedicado junto com os adolescentes e indicando que esse “científico”,
diferentemente de certos outros (vide a doutora em educação
palestrante do Seminário sobre Valores Humanos), tinha conseguido
apreender a linguagem que mais comunicava nesse meio.

2.3. A “Frente para o Bem” e a Conversão de “Coração”

A formação de uma “frente para o bem” – que une profissionais
tão diferentes como a voluntária religiosa e o médico psiquiatra –
legitima um tipo de intervenção descrita por D. Neves (2002) como
uma “cruzada moral”, a qual visa controlar os desvios e fazer crer
na possibilidade de uma sociedade solidária e harmônica. É essa
sociedade ideal que fundamenta a idéia de uma “ética universalista”
baseada na noção de “sujeito transcendente”, habitante de um
mundo idealmente harmônico e “ajustado”. A essa noção vem a
acrescentar-se a realidade das relações sociais desiguais entre os
sujeitos, o “desajuste” do conflito, da fragmentação do mundo, da
carência material, moral e afetiva de uma sociedade racionalizada
onde o progresso é visto como dominando as experiências intuitivas,
a afetividade e o amor. Tal diagnóstico – um diagnóstico do
“sofrimento” – coloca o conflito como externo à sociedade, o que
é condizente com as descrições de Kant de Lima (1989, 1995 e
2003) sobre a cultura jurídica brasileira, na qual o conflito é visto
como exterior à sociedade, na medida em que ameaça a legitimidade
da ordem.

O conflito obriga moralmente os agentes pacificadores a colocarem-
se como profissionais privilegiados para a conversão social, rumo
à reinstalação da harmonia, através da conversão moral dos
indivíduos “desajustados” ou “desvinculados”. O vínculo afetivo,
ou seja, a “dádiva” amorosa, dedicada e desinteressada, ao mesmo
tempo em que instaura a distinção entre os que “dão” e os que
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“recebem”, ao nível operativo dos atendimentos técnicos e religiosos,
reinstala potencialmente a harmonia entre esses sujeitos, ao
transformá-los mutuamente, por meio do vínculo de obrigações
morais e afetivas. É também através das emoções – pela narrativa
testemunhal e o contar dos “casos” – que os “espetáculos” dos
cursos de formação profissional divulgam e expressam saberes
“práticos” inscritos no corpo e na alma dos agentes humanitários,
sendo a sua expressão modos importantes de engajamento coletivo.

Boltanski (1993), ao analisar o humanismo das campanhas
contemporâneas trazidas principalmente pela mídia aos espectadores
de um “espetáculo” do “sofrimento à distância”, destacou a
relevância da manifestação do que chamou de “tópico do
sentimento”, definido pelo autor como tendo intrinsecamente uma
dimensão argumentativa e uma dimensão afetiva. Segundo o autor,
são as emoções que fazem conectar o locutor e o espectador distante,
constituindo um engajamento coletivo das ações humanitárias atuais.
Para além da riqueza da introdução do sentimento e da moral no
campo de uma discussão de engajamento político, Boltanski (op.cit.)
introduz um elemento analítico relevante para os dados aqui trazidos:
a distância entre os agentes implicados nas relações sociais descritas.
Vimos como, nos “espetáculos” dos cursos de formação
profissional, o “tópico do sentimento” se atualiza em diversos planos
diferentes e justapostos. No plano das interações próprias do
“espetáculo” das capacitações profissionais, nas quais se coloca a
temática do “sofrimento distante” – na medida em que o locutor
fala para um público distante daqueles definidos como necessitando
de ajuda, amor e afeto –, o “tópico do sentimento” expressa a
importância do relato testemunhal e do contar os “casos”. Esse
modo de comunicação, marcado pela emoção, possibilita a
formação de um engajamento moral no qual o espectador se torna
afetado pela narrativa – induzindo à ação e à intervenção.

Ao mesmo tempo em que incita ao engajamento moral, o uso dos
relatos testemunhais e dos “casos” põe em evidência que a formação
de saberes, no “campo de atenção ao adolescente infrator pós-
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ECA”, se dá tanto através da aquisição do conhecimento legal e
científico, quanto de um “saber prático”, elaborado pelas
experiências vivenciais de cada um dos agentes e incorporado nas
profundezas de sua interioridade – no seu coração. Esse “saber
prático” não é resultado do respeito de nenhuma regra estrutural
de formação comportamental ou o produto de uma escolha
intencional dos agentes, mas se faz na dialética entre as situações
sociais e as disposições incorporadas nas pessoas – sendo
caracterizado por uma lógica que, apesar de transcender o indivíduo,
requer convicções pessoais para sua aquisição e cultivo. O domínio
da “prática” do trabalho com “adolescentes infratores” necessita,
sobretudo, de uma inscrição coletiva no corpo e na alma dos agentes
– ou melhor, nos seus corações – de uma ética ocupacional marcada
pela sensibilidade emotiva, solidária e amorosa. O saber interiorizado
pela experiência social – esse “habitus”, na linguagem de Bourdieu
(1989 e 1996b) – deve ser exteriorizado através de uma disposição
postural na qual as emoções têm um papel fundamental: as palavras
comoventes, o choro, os olhares cativantes, a expressão de
sofrimento, etc. Tais elementos são produto de um conhecimento
adquirido, mas também são um “haver”, ou seja, um capital de um
agente em ação.

De outro lado, no plano das interações face a face entre educador
(benfeitor) e educando (necessitado), isso é, no plano do
“sofrimento próximo”, temos uma comunicação que é descrita,
prioritariamente, como “de coração a coração”, através da
“doação” de afeto e amor e sua reciprocidade. O “tópico do
sentimento” explicitaria, nesse caso, uma propriedade essencial dessas
relações, que seria a de colocar, em posições distintas, pessoas
humanas passíveis de ocupá-las: os que “dão” sentimentos e afetos
e os que “recebem” esses dons, formando sujeitos diferenciados:
os “sujeitos de ação” (agentes jurídico-estatais) e “sujeitos de
intervenção” (adolescentes e suas famílias). Essa distinção possibilita
e justifica a intervenção social, uma relação social iniciada pela
voluntariedade do “dom” afetivo” do educador, ou seja, a “dádiva”
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do amor e do afeto. A produção desse ponto de vista atribui um
sentido positivo ao trabalho efetuado pelos educadores com os
“adolescentes infratores”, transmitindo uma mensagem de esperança
e otimismo e constituindo um sentido eminentemente “salvador”
para as suas funções. O que vemos, nesse caso, é que os agentes
jurídico-estatais se atribuem investimentos missionários e redentores,
o que se coaduna com a centralidade da noção de “servir”, “dedicar-
se” e “comprometer-se” com o trabalho.

Desta forma, o sofrimento inicial, que firma distinções entre
educadores e educandos, dissolve-se através da “dádiva” afetiva e
salvadora que, se aceita e devolvida pelos adolescentes, é o elemento
que reinstala a complementaridade das relações e a harmonia social.
O tempo necessário para a retribuição do “dom” (Bourdieu, 1986
e 1996b) é, assim, o tempo do atendimento profissional, de
formação do vínculo e, portanto, do relacionamento social, da
instauração da lógica da reciprocidade, que conduz à efetivação de
trocas e obrigações morais entre os agentes. Da mesma forma, a
passagem do tempo entre a dádiva amorosa, concedida pelo
educador, e a retribuição do adolescente também introduz a
possibilidade do conflito, deixando em aberto a própria
possibilidade de aceitar o desafio, ou seja, de retribuir o “dom” e
firmar o vínculo moral.19

Apesar de ser mais evidente no discurso religioso do que no discurso
técnico, a transformação de si pode ser aproximada a uma
experiência de “conversão”. Os relatos testemunhais enfocam uma
transformação dos adolescentes e educadores. É através da
modificação de cada um que se converterá, por conseguinte, a
própria “cultura”, vista como desajustada, em razão das
fragmentações, coalizões, hierarquias, conflitos e distinções entre
sujeitos. Nas narrativas apresentadas, o processo de transformação
leva, progressivamente, à formação de uma “cultura da paz”. Todas
as propostas trazidas (“valores universais”, “pedagogia da presença”
e “conversão religiosa”) compartilham a crença na necessidade de
desenvolver-se uma ética global, acima de qualquer fronteira social,
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política ou identidade atribuída. Se, de um lado, o desejo de uma
“ética global” coloca em evidência uma terapêutica de amor e de
paz como solução do “desajuste” social, por outro lado estabelece
um humanismo que justifica e legitima a intervenção social, numa
singular inter-relação entre aspectos técnico-pedagógicos, judiciários
e religiosos.

Em tal configuração, há um silêncio para identidades sociais
atribuídas e uma supressão do contexto propriamente social dos
encontros entre pessoas, numa individualização da questão da
violência e do conflito, que passam a ser vistos como problemáticas
de resolução ao nível das interações face a face, de uma abordagem
em relação ao “outro”, baseada numa terapia amorosa e
pacificadora. Alguns valores, como a paz e o amor, são classificados
como “valores humanos” e percebidos como “universais”, o que
naturaliza as políticas para a sua expansão e proteção. Divulgam-se
as propostas de instituições e legislações internacionais – a ONU, a
UNESCO, a “Declaração de Viena”, o manifesto “UNESCO
2000: Por Uma Cultura da Paz e Não Violência” – como fontes de
proteção de valores ontológicos, e não em seu estatuto propriamente
específico de políticas específicas, situadas temporal e socialmente
e resultado de lutas entre filosofias políticas. Mais do que o “homem
social”, tais valores são orientados por uma retórica do sentimento,
cujo protagonista é um “homem transcendental”. A noção de
“homem transcendental” reforça um ideário liberal de justiça, que
tem no indivíduo o cerne de suas preocupações e políticas, em
concordância com as legislações internacionais no campo dos
“direitos”. Há uma sacralização do indivíduo: Deus está dentro de
cada um, cada pessoa é um Deus.

Laura Nader (2002), no seu último livro, contou que esteve numa
conferência, na África, caracterizada pela ênfase em alguns aspectos
evocados nos cursos de formação profissional, trazidos nesse
capítulo: a relevância de uma retórica da paz e da harmonia. Segundo
a autora, a conferência versou sobre a necessidade de construir a
paz e administrar os conflitos africanos e teve a presença de cientistas
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sociais, especialistas americanos em construção da paz, representantes
militares e muitos outros grupos profissionais, com variadas idéias
sobre a promoção da paz e da harmonia social. A autora salientou
que, apesar da imensidão de temáticas e propostas abordadas,
ninguém referiu a economia política da administração do conflito
e a história particular do continente africano. Não houve palestras
sobre o uso de armas, diásporas que organizaram o tráfico de
armas, multinacionais, recursos naturais e agências internacionais.
Sobretudo, destacou Nader (op.cit.), ninguém cogitou que a
harmonia pudesse ser uma ideologia de opressão.

As observações da autora são válidas para refletir sobre os cursos
de formação profissional dos agentes jurídico-estatais no contexto
pós-ECA, que também enfatizam a harmonia e constituem-se como
agentes privilegiados de pacificação social, mas silenciam sobre o
contexto social, político e econômico, onde os conflitos são criados
e dinamizados. No campo legal, a abordagem individualizante do
conflito liga-se a um modelo de justiça terapêutica, com forte
influência dos saberes “psi” e que transforma fatos legais em
“sentimentos” e “relacionamentos”. Os cursos apresentados são
representativos desse modo de entendimento, o qual vem se
expandindo mundialmente. A etnografia evidenciou como essa
expansão pode se dar localmente, mostrando como princípios
concebidos internacionalmente acabam sendo divulgados por
instituições e agentes nacionais, não necessariamente vinculados
diretamente a essas instituições. Instituições “mediadoras” (como a
UNIPAZ) e seus agentes acabam associando os princípios
internacionalmente concebidos às experiências particulares de cada
agente local, através da particularidade dos “casos” trazidos nas
palestras e dos relatos testemunhais. O relato testemunhal e a narrativa
de “casos” são maneiras de expressão que realizam uma intensa
atenção aos detalhes da particularidade da experiência vivida, ao
mesmo tempo em que são evidências da relevância da aplicação,
na singularidade de cada “caso”, de princípios vistos como universais
e eternos, como a paz, o amor e a harmonia. Desta forma, as
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noções e leis gerais são entendidos na medida da sua apropriação
por um conjunto de situações que mostram a sua relevância prática.
Aos princípios idealizados e atemporais conjugam-se a concretude
e a temporalidade das narrativas testemunhais e dos “casos” vividos,
compartilhados nos seminários e cursos de formação profissional.

Considerações Finais

 A minha pesquisa etnográfica permite argumentar que a recente
transformação legal, com a introdução da linguagem dos “direitos”,
trouxe substantivas mudanças no domínio de atenção e controle
da infância e juventude no Brasil, ao mesmo tempo em que
explicitou tendências que se vêm desenvolvendo desde o início da
implantação dos primeiros aparatos jurídico-estatais para essa
população no Brasil. Apesar da ênfase na noção de ruptura com
antigos princípios, práticas e valores anteriores ao ECA, realizada
pelos agentes envolvidos na implantação da lei, a análise histórica
de formação desse domínio permite inserir a promulgação do
ECA e o novo regime discursivo que introduz – a linguagem dos
“sujeitos de direitos” – numa economia geral dos discursos e práticas
acerca da proteção e controle da infância e juventude no país.
Crianças e adolescentes, em suas diversas categorias classificatórias
– “menores desvalidos”, “facínoras”, “delinqüentes”,
“abandonados”, “infratores”, etc – constituíram-se enquanto um
problema político e social há mais de um século, em paralelo ao
investimento estatal na administração e controle da população
brasileira e constituição de autoridades.

“Salvar as crianças” – defendê-las, reformá-las, controlá-las e ajudá-
las – vem sendo, ontem e hoje, um gesto de amor e um modo de
governo. De um governo produtivo que, ao mesmo tempo em
que gere a população, produz autoridades para sua atenção e
controle, através da definição de objetos ou alvos de atenção e
saberes e agentes responsáveis pela sua administração e controle:
os “sujeitos de intervenção” e os “sujeitos de ação”. A definição de
“sujeitos de intervenção“ dá-se paralelamente à proposição de
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“sujeitos de ação” – categorização que instaura relações
complementares, embora assimétricas, entre essas duas posições
sociais. Como uma constante ao longo dos anos, temos a vontade
classificatória que diferencia, hierarquiza, separa, categoriza e instaura
a desigualdade, definindo modos de ação e produzindo sujeitos
distintos. Especialização da população, especialização de autoridades
e saberes. Processo tenso, caracterizado por lutas em torno da
capacidade de classificar sujeitos e, portanto, de definir autoridades
legítimas, de acordo com a diferenciação realizada. Tais conflitos
envolvem filosofias e concepções que extrapolam a arena nacional,
embora se constituam primordialmente pela interseção com
tradições, motivações e perspectivas nacionais.

Como uma transformação importante, temos a progressiva
passagem do personagem social “menor” para a “criança universal”.
Enquanto o “menor” foi definido prioritariamente em relação à
sua situação social de pobreza e de necessidade de proteção e
controle, a “criança universal” define-se basicamente pela sua
ontologia. A mudança na concepção do objeto das políticas ocorreu
paralelamente a uma transformação na tecnologia de governo:
enquanto os debates e programas iniciais se caracterizavam pela
perspectiva de uma reflexão que abarcava a tríade criança-família-
Estado, ao fortalecimento da noção de “infância universal”
correspondeu a ênfase na responsabilização familiar sobre as
crianças, a diminuição das ações estatais e a regulamentação da
vigilância judiciária. Outros deslocamentos fizeram parte desse
processo: à relativa pluralidade de posições no debate internacional
com relação ao modo de gestão dessa população, própria do início
do século XX, justapôs-se a influência de entidades supranacionais,
criadas após a II Guerra Mundial, com os fins de salvaguardar os
direitos dos indivíduos acima de qualquer pertencimento étnico,
religioso ou nacional. A introdução da linguagem dos direitos do
homem – o homem transcendental – expandiu uma abordagem
individualizante na discussão sobre os modos de administração das
populações.
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Essa abordagem individualizante sobre os “direitos” apareceu de
forma enfática na análise etnográfica dos processos de formação
profissional dos agentes jurídicos estatais, realizados através do
acompanhamento dos cursos de capacitação, onde presenciei a
transmissão de um “saber prático”, necessariamente incorporado
emotivamente – no coração – de cada agente profissional, que
imbui o trabalho de significados e sentidos predominantemente
ancorados nas noções de amor, ajuda e procura da paz e de uma
sociedade harmônica e pacificada. Os seus discursos e narrativas
traduzem a dramática busca pelas pacificação e harmonia sociais.
Longe de evidenciar uma tranqüila aplicação da lei nas suas práticas
de trabalho, a etnografia mostrou a presença de significativos
debates, negociações, lutas de sentido e autoridades para firmar os
nexos entre o discurso legal e a prática das situações cotidianas. O
processo de formação profissional é um processo de sensibilização
– uma sensibilização para a noção de homem transcendental, para
a necessidade de formarmos vínculos – de coração – e para a
relevância da tolerância e da solidariedade. Nesses cenários,
difundem-se proposições de entidades transnacionais que enfatizam
a necessidade de uma transformação – em cada um e em cada
cultura – para a reinstalação da harmonia e da atenção aos “valores
humanos” da paz e do amor, tidos como consensos universais. O
conteúdo e o método de trabalho desses cursos revela um privilégio
das emoções e afetos, num modo comunicativo prioritariamente
narrativo e testemunhal, aproximando-se do que Boltanski (1993)
classificou como “tópico do sentimento”, dimensão
simultaneamente argumentativa e afetiva, que é também importante
e fundamental para o engajamento humanitário.

É o vínculo afetivo, ou seja, a “dádiva” amorosa, dedicada e
desinteressada que, ao mesmo tempo em que instaura a distinção
entre os que “dão” e os que “recebem”, ao nível operativo dos
atendimentos técnicos e religiosos, reinstala potencialmente a
harmonia e a complementaridade entre esses sujeitos, ao
transformá-los mutuamente por meio do vínculo de obrigações
morais e afetivas. A noção de uma sociedade idealmente destituída

PATRICE SCHUCH



111

de conflito passa a se manter, desta forma, justamente através de
uma constante explicitação e incitamento à desigualdade e sua
reconversão harmônica proporcionada pelos agentes jurídico-
estatais. A compensação das desigualdades, visando a harmonização
social, constitui-se no sentido produzido pelos agentes jurídico-
estatais para o seu trabalho, onde o laço individual entre “sujeitos
de ação” e “sujeitos de intervenção” – a comunicação de “coração
a coração” – é o modo primordial da realização da reintegração
social. A importância do vínculo “de coração a coração”, ao mesmo
tempo em que expõe a predominância de uma abordagem
individualizada para a resolução dos conflitos judiciais, explicita uma
percepção do conflito como eminentemente “fora do lugar”, nessa
sociedade de valorização de uma inclusão voltada para a harmonia
social e não para a igualdade dos seus cidadãos.

Tais noções estão em concordância com o que Kant de Lima (1989,
1995 e 2003) vem descrevendo como próprio da cultura jurídica
brasileira, na qual o conflito é visto como exterior à sociedade, na
medida em que ameaça a legitimidade da ordem. O processo de
construção de verdade que porá fim ao conflito é vivido como
um processo de pacificação e harmonização das desigualdades.
Nesse sentido, os desiguais não devem se opor, mas se
complementar harmonicamente. Apesar de ser incrustada na
tradição cultural e jurídica brasileira, a harmonia como um valor
judicial não é exclusividade do Brasil; Nader (1990, 1994 e 2002)
vem estudando a ideologia da harmonia como um instrumento de
pacificação social. As observações de Nader são relevantes para
refletirmos sobre os dados trazidos por essa pesquisa, ao inserir o
modo de implementação do ECA no Brasil em processos legais
mais abrangentes. Nesse sentido, parece que, conforme se expandem
direitos e o sistema judicial como maneira privilegiada de
governamentalidade – processo descrito como “judicialização da
política e das relações sociais” –, incrementa-se uma abordagem
individualizante do conflito, ligada a um modelo de justiça
terapêutica, que transforma fatos legais em “sentimentos” e
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“relacionamentos”. Nesse modelo, o conflito resulta de inabilidades
pessoais, sem vinculação com processos sociais e políticos. Os
“direitos” tornam-se naturalizados através de uma visão de homem
com atributos ontológicos e universais, havendo pouca relevância
para a reflexão sobre diferenças atribuídas e as relações desiguais
entre os homens, grupos e povos. Mais do que instrumento de luta
política, os “direitos” se transformam, como vimos, em ferramentas
de pacificação social, promovidos por um humanismo
supostamente consensual, que desprivilegia as hierarquias e lutas
políticas envolvidas na sua criação e difusão.

Longe de deslegitimar os sentidos atribuídos pelos agentes
privilegiados de implementação dos “direitos” – agentes que se
definem por investimentos salvadores e amorosos e que têm que
fazer a complexa transformação de “direitos” universalizantes em
práticas cotidianas –, o trabalho visou inserir tanto os aspectos
relacionados aos jovens atendidos, como aos próprios agentes que
intervêm em suas realidades, numa economia geral das práticas de
governo das populações. Nesse intuito, o trabalho justapôs processos
nem sempre vistos como paralelos: o amor, a paz, a universalização
do homem vêm paralelamente com o encarceramento, a
responsabilização individual, o medo que exclui e as diferenciações
infinitas. Ao colocar em debate esse saber constituído como
“universal”, mas que na verdade se produz a partir de um campo
de lutas políticas entre filosofias particulares, procurei evocar alguns
paradoxos e desafios envolvidos na promulgação e na
implementação de direitos, estabelecendo correlações e
comparações entre momentos históricos distintos e forças políticas
dinâmicas. É preciso assinalar, entretanto, que tais lutas entre
posicionamentos políticos e filosóficos distintos não se encerram
no promulgar das declarações, normas e leis internacionais, mas
estão constantemente em contestação – trazendo à tona outros
saberes, filosofias e crenças. O processo de implementação das leis
insinua-se, desta forma, como uma abertura, uma brecha, na qual é
possível seguir pensando.
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A antropologia, como um saber comparativo e contextualizador,
visa contribuir no debate acerca da questão dos “direitos” através
da problematização de práticas, categorias, projetos e valores –
tentando entendê-los como situados histórica e contextualmente.
Isto quer dizer que a questão dos “direitos”, em sua forma abstrata
e descontextualizada, pouco significa (Fonseca e Cardarello, 1999).
O que é interessante e produtivo é justamente descobrir como essa
noção é construída na prática, suas conseqüências e significados
particulares, em contextos específicos. Sem negligenciar ou
desconsiderar os avanços legais dos “direitos” no Brasil e,
principalmente, promovidos pelo ECA, no caso dos direitos das
crianças e adolescentes, entendo que chamar atenção para os
paradoxos e dilemas envolvidos na execução e na aplicação das leis
e direitos no Brasil, assim como prestar atenção ao modo como
construímos a nossa cidadania e a nossa democracia, é abrir a
possibilidade de revisão constante de nossos princípios e valores,
mesmo aqueles expressos nas leis. Em suma, é entender termos
abstratos como “direitos”, “cidadania” e “democracia” não como
coisas já dadas, mas como construções processuais – e nesse sentido
constantes e contínuas.
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NOTAS
* Doutora em Antropologia Social, atualmente bolsista de pós-doutorado júnior
do CNPq, vinculada ao Núcleo de Antropologia e Cidadania da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul (NACI/UFRGS).
1 Sobre a análise do Direito como forma de pensamento, ver Geertz (1997).
2 Como destaca Guy (1998), a palavra “homicultura” foi cunhada em 1911, por
dois médicos cubanos, para nomear a ciência que examinaria o papel da
hereditariedade na sociedade.
3 O debate acerca do status da justiça de menores foi e é presente não apenas no
Brasil. Em países tão diversos como a Argentina e os Estados Unidos, essa polêmica
ainda está presente – embora com dimensões diferenciadas. O trabalho de Merry
(1990) acerca das pequenas cortes nos Estados Unidos e seus usos por parte das
classes trabalhadoras é expressivo da tensão estabelecida nessa especialização da
justiça. Segundo a autora, as pessoas vão até as cortes porque pensam que os
tribunais têm alguma coisa a oferecer; todavia, as pessoas que trabalham nos
tribunais – juízes, promotores públicos, defensores, etc. – tendem a trabalhar com
os assuntos trazidos às cortes (proteção contra um marido violento, obediência de
uma criança, solução de problemas com os vizinhos, etc.) como dilemas morais e
não como fatos legais. Na Argentina, Villalta (2004) também refere o baixo status
da justiça de menores em relação à ciência jurídica, pelo caráter tutelar de suas
ações.
4 Como, por exemplo, as Regras Mínimas das Nações Unidas para Administração
da Justiça da Infância e da Juventude - Regras de Beijing (1985), e as Diretrizes das
Nações Unidas para Prevenção da Delinqüência Juvenil - Diretrizes de Riad
(1988). Em 1989, foi adotada a Convenção sobre os Direitos da Criança, firmada
pela Assembléia Geral das Nações Unidas. Tal documento seguiu a tendência do
privilégio das liberdades civis da criança, já explícita na Convenção de Genebra
(1924) e na Declaração dos Direitos da Criança (1959), tendo uma grande
abrangência internacional e normativa.
5 O 1º e o 2º JIJ são responsáveis pela aplicação das medidas sócio-educativas, ao
contrário do 3º JIJ, responsável pela execução de tais medidas judiciais.
66 A UNESCO foi uma das entidades fundamentais para o regime de
internacionalização das regras baseado em uma pretendida universalização de
valores tidos como “humanos” (Eriksen, 2001).
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7 Segundo Weil (2004), em artigo publicado no site da Universidade da Paz, a
Universidade Holística Internacional de Brasília foi inaugurada em 14 de abril de
1989. O programa do curso de “Formação Holística de Base” é inspirado e segue
a estrutura geral do programa “A Arte de Viver em Paz”, reconhecido pela 26ª
Assembléia Geral da UNESCO como sendo um novo método holístico de Educação
para a Paz.
8 Atualmente a UNIPAZ mantém oito campi no Brasil e sete núcleos em outros
países como a Argentina, Bélgica, Equador, França, Israel, Honduras e Portugal.
Fonte: http://www.unipaz.org/
9 Muitos são os exemplos dessa difusão, mas alguns destes são: o Encontro de
“Construindo uma Cultura de Paz, Desenvolvimento de Políticas Públicas”,
realizado em Altinópolis/SP, em novembro de 2002; Curso de “Reciclagem de
Lideranças”, realizado com servidores da área administrativa das unidades do
Ministério Público do Distrito Federal e Territórios, realizado em setembro de
2003; Semana de Capacitação: “Relações Interpessoais: Afetividade X Efetividade”,
realizada pela Secretaria de Estado da Educação de Sergipe, em outubro de 2004,
etc.
10 No entanto, Ianni (1997) destaca que a globalização não apaga as desigualdades
e as contradições da vida social, nacional e mundial – o que diverge
fundamentalmente do discurso êmico de Pièrre Weil e de sua ênfase numa
comunidade harmônica acima de qualquer fronteira.
11 Doutora em Saúde Pública e mestre em Ecologia pela Universidade de São
Paulo (SP), além de autora de um livro publicado com o patrocínio da UNESCO
(Diskin e Roizman, 2002). Roizman traz o prestígio acadêmico para o programa
que coordena, o Programa para Formação em Valores Humanos, Ética e Cidadania,
da Associação Palas Athena.
12 O curso foi efetivado entre 17 de junho e 26 de agosto de 2002.
13 Antônio Carlos Gomes da Costa ocupou diversos cargos públicos, entre eles o de
Secretário de Educação de Belo Horizonte, o de presidente do CBIA (Centro
Brasileiro para Infância e Adolescência), oficial de projetos do UNICEF, membro
do Comitê dos Direitos da Criança da ONU (Genebra) e representante do Brasil
no Instituto Interamericano da Criança (OEA). Atua como escritor, conferencista
e consultor das seguintes organizações: Instituto Ayrton Senna, Fundação
Odebrecht, Fundação Bradesco, Fundação Pitágoras, Rede Globo de Televisão,
Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social (BNDES), Instituto
Brasileiro de Produtividade e Qualidade (IBPQ), Fundação Maurício Sirotsky,
UNICEF, OIT, Bank Bonston e GIFE (Grupo de Institutos, Fundações e Empresas).
Fonte: Costa, A. (1999b).
14 A “pedagogia da presença” é extremamente aplicada enquanto referencial teórico
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pedagógico nas unidades de internação do Brasil, como, por exemplo, a Comunidade
de Atendimento Sócio-educativo (CASE), entidade ligada à Fundação da Criança
e do Adolescente da Bahia (FUNDAC).
15 Os “casos” expostos aqui são resultado da gravação em fita cassete. A maneira
de expressão de Élton, portanto, foi mantida tal como apresentada pelo educador.
16 Sobre a relevância da perspectiva temporal envolvida na troca do “dom”, ver
Bourdieu (1986 e 1996b).
17 Outros estudos realizados no campo da antropologia do direito e do Estado, no
Brasil, vêm abordando a dádiva e a “expressão obrigatória dos sentimentos” como
fundamentais para relações sociais efetivadas em instituições estatais ou legais.
Ver, sobretudo, Cardoso de Oliveira, L. (2002 e 2004) e Beviláqua (2002).
18 As “Jornadas Conversando Sobre...” foram organizadas pelo JIJ e aconteceram
mensalmente, no segundo semestre de 2002, reunido principalmente técnicos e
agentes jurídico-estatais envolvidos com o atendimento de adolescentes autores
de ato infracional e usuários de drogas.
19 Segundo Bourdieu (1986), Lévi-Strauss teria privilegiado, na formulação da
teoria da reciprocidade, a aliança contra o perigo da guerra e ignorado
completamente que “dar” pode equivaler a uma declaração de guerra, uma vez que
o recebimento do “dom” implica um desafio: o de conseguir retribuir.
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 “NÃO É DO JEITO QUE ELES QUER, É DO

JEITO QUE NÓS QUER”:
BIOTECNOLOGIA E O ACESSO AOS

CONHECIMENTOS TRADICIONAIS DOS KRAHÔ
Thiago Antônio Machado Ávila

As linhas abaixo representam um esforço intelectual no sentido de
analisar etnograficamente novos fenômenos das relações interétnicas
contemporâneas, principalmente aqueles que marcam o início do
século XXI. Mais especificamente, o objeto da pesquisa é a
problemática global do acesso aos recursos genéticos associados
aos conhecimentos tradicionais de povos indígenas. A busca pelos
“conhecimentos tradicionais” como meio para empreitadas
biotecnológicas desenvolverem novos produtos e processos
químicos é uma realidade em vários povos indígenas no mundo,
evidenciando-a como mais uma esfera das relações interétnicas
contemporâneas (Rafi 1995 e Iwgia 1995, 1996: 56-57, 2000: 110-
123). Este fenômeno pandêmico e global será analisado desde uma
perspectiva local bastante singular: a rede interétnica por onde
transitam os Krahô.

A construção dos conhecimentos sobre a biodiversidade
desenvolvida pelos povos tradicionais como um “direito” especial
que estes possuem não representou um caminho fácil de ser
percorrido e nem foi um caminho dado. Ao contrário, os chamados
“direitos intelectuais coletivos” foram uma recente conquista dos
diversos movimentos indígenas, inovando e atualizando temáticas
recentes dos seus direitos, abrindo novas perspectivas de reversão
do quadro de exclusão social, discriminação, preconceito étnico e
violação dos direitos humanos à que os povos indígenas são
historicamente submetidos.

Considero o conceito de quase-objeto formulado por Bruno Latour
(1994) como um viés privilegiado para apreender a temática
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proposta1 . Este conceito é um esforço intelectual deste autor visando
abarcar fenômenos atuais, onde as clássicas dicotomias da análise
social (Natureza X Cultura; Indivíduo X Sociedade; Sujeito X
Coletividade) não se apresentam mais como instrumentos
interessantes de análises. Os quase-objetos, neste sentido, não surgem
da dialética entre estes pólos, mas estão por dentro, em cima e em
todos os seus lados (ibid.:55) e, nas palavras de Latour, eles são
“reais como a Natureza, narradas como o Discurso, coletivas como
a Sociedade, existenciais como o ser” (ibid:90).

Os fenômenos de acesso aos recursos genéticos associados a
conhecimentos tradicionais indígenas conformam, ao menos para
mim, um claro exemplo do que Latour chama de híbrido, já que
são produtos de uma combinação entre natureza e cultura. O
aspecto natural está presente nos princípios ativos e substâncias
químicas desejadas pelos pesquisadores ocidentais enquanto o aspecto
cultural é valorizado pela cultura de cada povo indígena, o que
geralmente facilita a descoberta de novas substâncias “naturais”
utilizáveis. As fronteiras entre o natural e o social, construídas através
dos processos de purificação e hibridização, não podem ser bem
definidas, ao menos quando estamos falando de acessar a
biodiversidade conhecida e manejada por determinada coletividade,
um povo e/ou uma comunidade local.

Os Krahô são um dos sete povos Timbira que sobreviveram à
invasão de seus territórios desde o século XVIII; os seus 2.500
indivíduos vivem, atualmente, em uma área oficialmente reconhecida
como Terra Indígena Krahôlandia, com 302.000h no nordeste do
Estado do Tocantins, uma das maiores áreas de cerrado contínuos
e preservados no Brasil. Esta área foi demarcada após uma tentativa
dos fazendeiros regionais tomarem as terras dos índios por meio
de um massacre que objetivava acabar com os índios, em 1940.

Os Krahô vêm participando e colaborando com o desenvolvimento
de dois projetos de pesquisa envolvendo o acesso aos recursos
genéticos presentes no seu território, recursos esses tradicionalmente
conhecidos e manejados pelo grupo. Estes projetos e o modo como
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os Krahô os percebiam e os conduziam foram o tema da minha
dissertação de mestrado (Ávila 2004). Um desses projetos envolve
o acesso aos conhecimentos dos wajacá (curadores) krahô, por meio
de uma pesquisa etnofarmacológica da UNIFESP, com a finalidade
de verificar a co-relação entre plantas utilizadas pelos índios em
seus rituais de cura e a interferência no Sistema Nervoso Central.
Este projeto gerou um grande conflito interno e com a instituição
de pesquisa, tendo sido amplamente divulgado na mídia nacional.
É sobre este projeto que trata este texto.

Esta situação de conflito social será entendida aqui como um
“evento comunicativo” (Daniel 1996) capaz de ressaltar aspectos
sugestivos e interessantes da vida atual dos Krahô, tal como o modo
como operam as relações políticas internas ao seu contexto; como
o próprio indigenismo é condicionado na etno-história de formação
do grupo; ou, ainda, a relação entre política tradicional das aldeias
krahô com novas formas de representação dadas no idioma do
associativismo de base. Na conjuntura interna dos Krahô, como
veremos, este evento adquire as formas, cores e sentidos de um
“evento crítico” (Das 1996) porque re-organiza formas anteriores
de relacionamento político interno, superando e administrando
melhor as tensões da política interna de um povo onde cada aldeia
é uma unidade autônoma em si.

A agencialidade política é outro tema que corta transversalmente
este texto. Ela está expressa em vários processos criativos que são
fomentados pelos Krahô visando reduzir as assimetrias percebidas
nas tradicionais relações entre povos indígenas e o Estado nacional
brasileiro. Esta agencialidade não comporta mais soluções mágico-
religiosas como aquelas descritas por Júlio César Melatti (1972)
sobre o messianismo entre os Krahô. Ao contrário, usando um
idioma comum aos não-índios, ela é especialmente construída como
proposta de ação do movimento indígena krahô e pretende colocar
as instâncias representativas dos Krahô em patamares mais
eqüitativos de negociação com parceiros não-indígenas,
governamentais ou não. Esta negociação política entre povos
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indígenas e atores não-indígenas, cada vez mais central nas atividades
do indigenismo (Ramos 1998), é o espaço onde a pretendida
agencialidade se transforma de desejo local em realidade prática.

Nos últimos 30 anos, Marshall Sahlins têm refletido, em maior ou
menor grau, sobre as conseqüências da agencialidade indígena na
situação interétnica contemporânea. A relação entre estrutura e
história, analisada mais fortemente por este autor na década de
1980, atua como uma base para as idéias e discussões que ele lança
na década seguinte. Suas preocupações teóricas refletem posturas
da nossa disciplina, principalmente uma inquietação quanto a novas
questões de identidade, etnicidade, direitos indígenas e relações
interétnicas vivenciadas - e transformadas - pelos povos indígenas
e seus movimentos político-sociais perante o sistema econômico
mundial. Baseado em estudos anteriores de antropólogos como
Reena Lederman (1986), Sahlins busca perspectivas analíticas que
enfatizem a lógica dos distintos sistemas de ressignificação dos bens
capitalistas em esquemas locais/culturais de entendimento. Como
ele escreve: “nós devemos examinar como os povos indígenas se
esforçam por integrar sua experiência do sistema mundial em algo
que é localmente e ontologicamente mais inclusivo: seus próprios
sistemas de mundo” (Sahlins 2000[1987]:417)2 .

Inspirado nas premissas malinowiskianas de análises do “ponto de
vista nativo”, Sahlins explora a multiplicidade de desenvolvimentos
que podemos encontrar, caso entendamos este conceito como
postulado em termos culturais de determinado povo (ibid.:419).
Estes desenvolvimentos não são lidos nem como uma volta pura e
simples ao passado nem como uma forma de conservantismo.
São percebidos e analisados enquanto processos de continuidade
cultural (o que é bem distinto de imobilidade cultural). Estas são as
bases para os conceitos de neo traditional development, posteriormente
detalhado como develop-man3  (Sahlins 1992), ou seja, um dispositivo
conceitual para entender como os povos indígenas jogam com o
capitalismo.
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Fragmentos destas múltiplas lógicas locais serão examinados ao
longo deste trabalho. São fragmentos de algo maior que ainda não
me sinto à vontade para transformar em texto. Minha experiência
entre os Krahô não foi suficientemente longa para me capacitar a
discutir aspectos mais profundos da longa relação entre esse povo
indígena e segmentos da sociedade nacional e, mais recentemente,
mundial4 .  Mas estes mesmos fragmentos foram o bastante para
iniciar uma discussão sobre estrutura e história entre os Krahô. Pelos
mesmos motivos, a discussão está restrita aos aspectos das históricas
relações entre grupos políticos e aldeias que formaram os atuais
Krahô. Ao procurar entender e analisar estas relações como
estruturais em uma conjuntura local específica, é possível encontrar
meios para iniciar um diálogo entre “estrutura” e “história” e entre
“evento” e “estrutura”.

Etnofarmacologia em contextos de autonomia étnica

“Nos dias 25 e 26 de maio de 2002, reuniram-se na KAPEY, sede da
associação de todas as aldeias Krahô, situadas no Estado do Tocantins, a
maioria dos caciques das aldeias, os pajés e demais integrantes do povo Krahô
com o objetivo de obter esclarecimento a respeito da pesquisa realizada pela
pesquisadora e pós-graduanda em Psicobiologia Sra. Eliana Rodrigues da
Universidade Federal de São Paulo – UNIFESP – Escola Paulista de
Medicina, e discutir eventuais medidas cabíveis no intuito de regularizar a sua
atuação na Área Indígena Krahô de forma a incluir todas as aldeias no processo
de discussão e repartição de eventuais benefícios advindos da referida pesquisa
que se utiliza de recursos naturais e conhecimentos tradicionais associados. Também
estiveram presentes, entre outros, representantes da FUNAI, EMBRAPA,
CIMI, do Ministério Público Federal e as advogadas da Associação KAPEY.

A Reitoria da citada universidade se manifestou informando que não poderia
comparecer, uma vez que assim foram aconselhados pelo vice-presidente da
Associação VYTY-CATY, que firmou protocolo de intenções visando a
realização de pesquisa sobre uso de plantas pelo povo Krahô com fins terapêuticos,
e que congrega, entre outros, apenas três aldeias Krahô, de um total de dezoito.
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Diante disto, os caciques presentes dando prosseguimento à pauta da reunião
deliberaram que:

a) Não foram consultados previamente e devidamente informados a respeito da
pesquisa em andamento, com recursos naturais recolhidos na Terra Indígena
Krahô, demarcada pela União;

b) A ausência de consulta prévia a todas as aldeias causou-lhes profundo sentimento
de desrespeito e indignação;

c) A retirada dos recursos naturais sem sua prévia autorização é considerada
um “furto”;

d) O benefício prometido pela Instituição de Pesquisa deverá necessariamente ser
repartido entre todos sem exclusão de um único Krahô, diferentemente do que
consta no Protocolo de Intenções acima referido e que beneficia apenas a Associação
VYTY-CATI;

e) Não reconhece a Associação VYTY-CATI como seu único representante;

f) A autorização concedida pela Fundação Nacional do Índio – FUNAI, à
pesquisadora Sra. Eliana Rodrigues foi emitida sem a prévia consulta aos
representantes de todas as aldeias existentes na Terra Indígena Krahô;

g) O conhecimento associado ao uso dos recursos naturais pesquisados pela
UNIFESP é de domínio de todo o povo Krahô e não apenas das três aldeias
associadas à VYTY-CATI;

h) As três aldeias Krahô associadas da VYTY-CATI também são associadas
da KAPEY;

i)  Recentes reportagens a respeito da citada pesquisa em revista especializada e
jornal de circulação nacional não retratam de forma verdadeira os usos e costumes
do povo Krahô, causando um sentimento de indignação em todos.

E por isso decidiram que:

a) não autorizam a continuidade da pesquisa acima referida, solicitando das
autoridades presentes a adoção das medidas cabíveis visando sua imediata
interrupção;
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b) têm direito a uma indenização estimada em R$ 5.000.000,00 (cinco milhões
de reais) a título de danos morais;

c) têm direito ao recebimento da Taxa de Bioprospecção no valor estimado de
R$ 20.000.000 (vinte milhões de reais) devida pelo trabalho de coleta das
plantas e do conhecimento a elas associado repassado pelos pajés Krahô;

d) a retomada das discussões acerca da continuidade da pesquisa somente será
possível após o recebimento tanto da indenização quanto da taxa acima referidas.

Itacajá – KAPEY, 26 de maio de 2002”

Esta foi a Carta Aberta do Povo Krahô, documento que expressa
o entendimento dos principais pahi (caciques) e wajacá (pajés) das
aldeias Krahô, representadas pela Associação Kapey, em relação às
atividades de pesquisa científica realizada pela Universidade Federal
de São Paulo - UNIFESP. Outros povos indígenas já se
manifestaram sobre esse tipo de questão, seja em encontros do
movimento indígena pan-étnico, seja em situações específicas
(Wapichana 1999). Mas esta carta é surpreendente, pois revela
diferentes posições de um mesmo povo indígena acerca do acesso
aos seus conhecimentos tradicionais. Ela foi o estopim de um
processo de conflito social envolvendo duas das mais consolidadas
associações indígenas da Amazônia oriental, representativas dos
povos Timbira e dos Krahô. A erupção desse conflito transcendeu
o contexto específico regional e versava sobre a negociação política
sobre o acesso, por terceiros, aos recursos genéticos conhecidos
pelos curadores espirituais indígenas. Além disso, a carta marca
claramente o campo semântico desta problemática global postulada
nos termos locais da conjuntura interétnica específica dos Krahô.

A carta era destinada a um público amplo, afinal tratou-se de uma
Carta Aberta. As principais questões envolvidas, tais como a
representatividade indígena no jogo político interétnico (itens “a”,
“b”, “e”, “f ”, “h” e, conseqüentemente, os itens “c”, “d” e “i”); a
complexidade da definição legal dos limites do “conhecimento
tradicional” de um povo indígena (item “g”) e os principais atores
não-indígenas participantes da política interétnica local estão expostos
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em suas linhas gerais. Por fim, ela caracteriza o quase-objeto
antropológico a ser analisado, segundo os termos de Latour (1994),
pois as substâncias naturais clamadas pelas pesquisas da UNIFESP
só poderão ser encontradas mediante a participação intangível dos
Krahô. Contudo, vejo que a conseqüência mais impactante da carta
não foi a reivindicação de uma milionária indenização, mas sim a
paralisação das atividades do projeto, o subseqüente
acompanhamento do Ministério Público Federal do desenrolar das
negociações entre os Krahô e a UNIFESP e, principalmente, a
inserção de outras vozes políticas locais – as associações indígenas
na negociação5  .

A ação da Kapey suspendeu as atividades de pesquisa provocando
uma reviravolta nas negociações envolvendo o acesso aos
conhecimentos tradicionais dos Krahô. A primeira fase da pesquisa
da UNIFESP, justamente o período correspondente à pesquisa de
campo e à obtenção das informações dominadas pelos wajacá, não
era de conhecimento dos coordenadores da associação. Só ao final
de 2002 souberam da existência de uma pesquisa científica daquele
teor, mas a pesquisadora já havia defendido sua tese de doutorado.

Possivelmente pelos resultados encontrados, o projeto da UNIFESP
procurava laboratórios parceiros – como o Ache - para o
desenvolvimento de pesquisas para obtenção de novos processos
químicos e/ou princípios ativos e para produção de fármacos. Mas
as conseqüências da ação da Kapey acabaram afugentando esses
parceiros. A suspensão da pesquisa, liderada por um dos mais
renomados cientistas brasileiros no estudo de drogas6 , acabou
chamando a atenção dos meios de comunicação de massa e os
Krahô passaram a ser descritos como incapazes de se organizar
politicamente e como “índios mercenários” que estavam tentando
arrancar 25 milhões de reais da UNIFESP. As reportagens
procuravam descrever o conflito mostrando como projetos,
digamos, ‘bem intencionados socialmente’ sofriam com uma
legislação imprecisa e uma ‘briga de índios’, que não conseguiam
definir quem realmente os representa7 . Esta repercussão causou
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impactos no cenário local, alimentando a tensão existente entre as
duas associações, seus coordenadores indígenas e assessores não-
indígenas.

Os aspectos locais vividos pelos Krahô, por um lado, e as
conjunturas globais e nacionais da política interétnica e dos direitos
indigenistas, por outro, criam o panorama da situação etnográfica
a ser aqui analisada. A recente produção antropológica tem
valorizado o fluxo interativo entre o global e o local (Kearney 1995),
extraindo desta dinâmica sua fonte de análise, e mostrando como
questões internacionais influenciam contextos nacionais e locais. A
intrincada situação envolvendo relações interétnicas, direitos
humanos, política indigenista nacional e o aumento da participação
indígena enquanto movimentos sociais organizados exemplificam
bem o argumento aqui exposto e conformam o cenário geral da
problemática (Cardoso de Oliveira 2000b: 185 e 197, Oliveira Filho
1999b: 21, Ramos 1998).

Pretendo discutir o caso Krahô a partir das posições políticas
adotadas pelo grupo ao longo do processo de negociação interétnica.
Estes entendimentos locais expressam os modos pelos quais os
conhecimentos tradicionais foram sendo construídos pelos Krahô
como um patrimônio imaterial e coletivo que deve ser controlado
e que pode ser uma poderosa ferramenta na tentativa de reversão
do histórico quadro de discriminação e ofensa aos direitos humanos
básicos que os Krahô têm vivenciado. Pretendo ainda apresentar
este conflito específico como a última explosão de uma estrutura
política instável, tensa e conflituosa, mas que corresponde às
dinâmicas sociais que conduzem o fazer político interno às aldeias
Krahô.

O Objeto de Disputa: a pesquisa da UNIFESP

O desenvolvimento de uma pesquisa científica na área de
Psicobiologia foi o que detonou o conflito entre as associações
Kapey e Vyty-Cati. Mas, afinal, o que havia sido pesquisado que
provocou uma ação indenizatória tão exacerbada? Que informações
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haviam sido coletadas sem o consentimento e autorização de parte
dos Krahô? Qual o potencial econômico dos dados oriundos dessa
pesquisa?

O empreendimento que chamo de ‘pesquisa científica’ compreende
um ambicioso programa de pesquisa sobre plantas medicinais
utilizadas por comunidades tradicionais brasileiras, sobretudo
quilombolas e indígenas8 . Os trabalhos de campo, envolvendo a
coleta das plantas e das receitas de uso, foram tarefa de uma
doutoranda do Departamento de Psicobiologia da UNIFESP9 . A
tese foi orientada por um dos maiores especialistas brasileiros na
pesquisa de drogas e defendida em 2001, contando com o apoio
da Associação Fundo de Incentivo à Psicofarmacologia (AFIP) e
da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo
(FAPESP).

Quando foi dado o recorte teórico e empírico a este
empreendimento, a UNIFESP levou em conta alguns fatores como
o bioma ocupado pelas populações a serem estudadas (Cerrado
ou Pantanal que possuem grandes lacunas de conhecimento
cientifico); estas populações deveriam ser índios ou negros que
tivessem a prática de rituais associada ao uso de plantas medicinais;
a presença de ‘especialistas em práticas de cura’ (pajés, xamãs,
curadores, rezadores, benzedores, entre outros); o isolamento
geográfico em relação às redes públicas de saúde ou a qualquer
tipo de atendimento médico-convencional. (Rodrigues, 2001: 23-
24).

As exigências de ‘ritual de cura’ e de uma categoria social específica
para realizar estas curas (os especialistas) logo chamam a atenção
de um antropólogo social. Estamos diante de uma situação híbrida,
segundo Latour (1994), na qual as falsas separações entre fenômenos
da ordem social e da ordem natural não correspondem mais a
bons modelos explicativos da realidade atual. Através do ritual e
de seus executores, em última instância, da cultura é que se faz
possível contribuir com novidades na área da biologia, engenharia
genética, química e tecnologia. O aspecto cultural e intangível é um
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componente central, e muitas vezes decisivo, na produção de um
novo produto destas novas áreas das ciências biológicas. Porém, se
entendermos o ritual nos termos de Leach (1996 [1954]),
poderíamos afirmar que os rituais de cura e seus especialistas estão
presentes tanto no Hospital de Base de Brasília como entre os Krahô,
não sendo exclusividade de nenhuma cultura específica e, assim,
conformaria um critério pouco preciso. A posição política dos
Krahô parece compartilhar desse tipo de pensamento, pois nos
seus diálogos com a Fundação Nacional de Saúde - FUNASA,
responsável  pela política de assistência à saúde indígena, sempre
afirmam que os wajacá são os “doutor do Mehi”10  e que, desta
maneira, a medicina indígena deve ser respeitada tanto quanto a do
cup?11 . O fetichismo herbal, ou seja, a crença do Ocidente que os
conhecimentos indígenas poderão ser utilizados para curar moléstias
ainda incuráveis aparece sutilmente como responsável pela
motivação da pesquisa12 .

A depuração e a análise dos procedimentos realizados pela
pesquisadora para o cumprimento dos trâmites legais visando a
realização de sua tese de doutorado podem nos revelar interessantes
questões, insinuando caminhos que podem ter sido alvo de conflitos.
Toda pesquisa científica desenvolvida em (ou com?) comunidades
indígenas precisa cumprir um penoso trâmite burocrático. As
exigências normativas da FUNAI compreendem uma autorização
da referida comunidade indígena, um parecer favorável do
Conselho Nacional de Pesquisa Científica - CNPq e outro parecer
do Comitê Nacional de Ética em Pesquisa - CONEP13 . Somente
após o cumprimento pleno destas exigências é que o órgão
indigenista oficial, mediante sua Coordenação de Estudos e Pesquisas
- CGEP, concede a autorização oficial para que um pesquisador
possa entrar em terras indígenas com o intuito de desenvolver
atividades científicas.

Na sua tese de doutorado, a pesquisadora da UNIFESP reconhece
a demora no cumprimento dessas exigências. O tempo gasto na
obtenção do parecer favorável de todas as instituições exigidas pela
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FUNAI foi o mesmo despendido no seu trabalho de campo, ou
seja, dois anos. Isto significa que:

caso a pesquisadora optasse por esperar pela aprovação do projeto
em todas as instâncias que se fazem necessárias, não o teria
concluído em três anos, ou seja, dentro dos prazos de um curso de
pós-graduação (nível doutorado). Sem contar o possível
comprometimento do tempo disponível para uso da Reserva Técnica
oferecida pela FAPESP (Rodrigues, 2001:25).

Assim, ela optou por iniciar suas atividades de pesquisa sem que
tivesse a autorização oficial do órgão indigenista. Mas isso não
significa que a pesquisadora entrasse na área sem a autorização de
lideranças das três aldeias onde realizou seu trabalho de campo.
Citando sua tese:

A princípio, o projeto em apreço foi apresentado e discutido com a
Reitoria e a Assessoria Jurídica da UNIFESP, norteando a
elaboração de um ‘protocolo de intenções’ entre esta Instituição e
a Associação VYTY-CATI (associação que representa o povo
timbira, incluindo os Krahô). O documento garante a parcela de
royalties que, por ventura, caberá àquela Associação, no caso de
patenteamento de algum fitofármaco ou fitoterápico, com base
nas indicações empíricas feitas pelos Krahô (ibid.: 33).

Esse documento, conjuntamente com outros assinados pelos
representantes das aldeias que foram alvo da pesquisa, era o que a
pesquisadora dispunha à guisa de autorização para sua entrada na
terra indígena. Apesar de não reconhecer na sua tese, naquele
primeiro momento, tanto a pesquisadora como a UNIFESP
apostavam na autonomia negociada que os povos Timbira,
especificamente os Krahô, têm com a FUNAI. Essa autonomia
étnica, situada na tensão envolvendo tutela, atuação indigenista e
movimento indígena krahô, terá um outro sentido no desenrolar
das negociações, ao menos para a UNIFESP, e poderá modificar
os rumos da pesquisa.

As atitudes que a UNIFESP tomou ao longo do processo de
negociação política mostram a presença de uma assessoria jurídica
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especializada em propriedade intelectual. A Universidade fez questão
de salvaguardar os seus pesquisadores e, principalmente, os
promissores dados das pesquisas. Noções como “consentimento
prévio e informado” e “repartição justa de benefícios” estão
presentes no Protocolo de Intenções firmado entre a UNIFESP e
a Vyty-Cati e mostram como esta problemática reflete a dinâmica
das relações interétnicas no século XXI.

Somente em 30 de junho de 2000, o Estado brasileiro apresentou
o primeiro instrumento legal referente ao acesso a recursos genéticos
em território nacional (Santilli 2002:90)14 . Quando a MP que
regulamenta a questão entrou em vigor, a pesquisadora da UNIFESP
já estava em plena atividade de pesquisa. O trabalho de campo foi
realizado em um intervalo de 15 meses, entre julho de 1999 e
setembro de 2000, fragmentado em 10 viagens de 20 dias, em
média (Rodrigues 2001:37). Uma leitura mais atenta da tese revela
contradições entre as informações que a pesquisadora apresenta ao
longo dos capítulos e elementos do texto acordado com a Vyty-
Cati, portanto, quando as visitas já haviam cessado. Na tese, a
pesquisadora afirma que o trabalho de campo foi composto por
“um total de dez viagens às três aldeias visitadas (foram sete visitas
à aldeia nova, município do Goiatins e três às aldeias Serra Grande
e Forno Velho, município de Itacajá)” (ibid: 37). Porém, o Protocolo
de Intenções firmado entre a UNIFESP, através de seu Reitor, e a
associação Vyty-Cati, através de seu vice-presidente, e assinado em
São Paulo no dia 22 de fevereiro de 2001, afirma no item “Do
Trabalho Já Realizado” que:

foram iniciadas também entrevistas e coletas junto a 3
wajacá da Aldeia Nova, durante as 5 visitas realizadas
entre julho de 1999 e setembro de 2000. As outras duas
aldeias foram visitadas apenas uma vez para que se
pudesse conhecer a área e as pessoas, explicar o projeto e
saber de seus interesses em participar dele.

O texto do Protocolo de Intenções sugere, nas entrelinhas, que só
foram realizadas coletas e entrevistas com os wajacá da Aldeia Nova,
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mas o texto da tese sugere que estas atividades também foram
desenvolvidas nas aldeias Serra Grande e Forno Velho.

Além do acordo formal com a associação indígena, também foram
feitos acordos com os pahi (caciques) das três aldeias (Aldeia Nova,
Forno Velho e Serra Grande) que participaram do estudo,
permitindo a estada da pesquisadora em sua área e a coleta de
plantas (Rodrigues 2001: Anexo III). Nos acordos com a associação
indígena, estabeleceu-se o valor que cada wajacá receberia por dia
de trabalho. Essa remuneração, de 100 a 150 reais por dia, foi
orçada visando compensar a perda de um dia de trabalho cotidiano
(atividades com caça, coleta e agricultura) e não pelas informações
fornecidas (Ibid.:34). Ficou acordado que cada aldeia deveria receber
também produtos como miçangas, cortes de pano, gado, munição
e tabaco, com valor estipulado entre 200 e 350 reais. Por fim,
acertaram que os professores responsáveis pelas traduções dos
termos da língua Timbira receberiam 50 reais por dia. Esse tipo de
exigências, de retorno imediato, para a realização da pesquisa é
bastante comum entre os Krahô, sendo também uma postura
adotada por empresas farmacêuticas que desenvolvem pesquisas
etnobiológicas em outras comunidades indígenas. (Greaves 1994)

O projeto da UNIFESP selecionou os wajacá mais conceituados
nas aldeias visitadas, escolhendo sete deles para participar da pesquisa.
Os wajacá entrevistados pela doutoranda da UNIFESP tinham entre
30 e 75 anos de idade e impressionaram pelo volume de
informações que foram capazes de produzir. Os resultados obtidos
pela pesquisadora classificaram as indicações terapêuticas, receitas e
plantas segundo três aspectos: plantas que, provavelmente,
influenciam no sistema nervoso central; aquelas que parecem estar
relacionadas com ações psicoativas; e as demais (Rodrigues 2001:56).
Na tese a autora descarta a terceira categoria, concentrando seus
esforços nas duas primeiras.

Um conjunto de 139 indicações terapêuticas diferentes foi citado
pelos oito wajacá pesquisados. Seu uso pode ser indicado para
determinadas patologias, como tosse, ferida na boca e dor nas
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juntas; para acidentes com animais, como esporada de arraia e
picada de cobra; e ainda para desejos, como contraceptivo
temporário, sucesso na caça de determinado animal, casar, entre
outros. Do conjunto de 139 indicações terapêuticas, 51
provavelmente estão relacionadas com o sistema nervoso central
e, destas, 25 parecem provocar ações psicoativas (ibid.: 57).

O conjunto de plantas com prováveis efeitos no sistema nervoso
central foi classificado em 14 categorias distintas: fortificantes,
analgésicos, alucinógenos, contra a febre, controle do peso, doenças
da cabeça, relacionamentos, ansiolíticos, distúrbios do sono,
resistência, pensamentos, estimulantes, depurativos e memória. As
14 categorias correspondem a 292 receitas diferentes para a
utilização de 243 plantas distintas (ibid.: 58-59). Não podemos
confundir plantas com espécie vegetal, já que duas plantas podem
pertencer a uma mesma espécie vegetal e uma planta pode ter sido
citada em mais de uma categoria. Então, no conjunto de 243 plantas,
encontrou-se 138 espécies vegetais com prováveis ações sobre o
sistema nervoso central (ibid.:72-97). A metade destas categorias
pode estar relacionada com ações psicoativas: alucinógenos, doenças
da cabeça, distúrbios do sono, pensamento, estimulantes e memória.
Estas categorias foram alvo do estudo de doutorado, mas um vasto
número de informações obtidas na pesquisa ainda pode ser utilizado
em outros contextos de investigação científica.

As partes das plantas mais utilizadas na medicina Krahô são as
folhas, raízes, cascas, frutos, seivas, flores e resinas. Geralmente são
ingeridas em forma de chás, garrafadas, macerados, ou usados em
banhos, fumados ou inalados. A pesquisa da UNIFESP coletou
400 plantas e a maioria é angiosperma, o que, segundo a autora,
tende a otimizar a localização de novas drogas (ibid.:64). Das 164
plantas completamente identificadas segundo a taxonomia ocidental,
apenas o cajueiro (Anacardium occidentale) não é nativo do Brasil (dados
da autora), revelando a possível existência de endemismo de espécies
(ibid.:63). Desse conjunto de 164 espécies, 138 foram citadas em
receitas que provavelmente estão relacionadas com o sistema
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nervoso central. Outro dado relevante é que para um elevado
número de espécies (91) não houve identificação taxonômica
completa por falta de material coletado (como flor e fruto) ou
pelo seu desconhecimento, devido ao reduzido número de estudos
botânicos sobre o Cerrado.

A tese apresenta interessantes informações etnográficas sobre as
práticas medicinais dos Krahô. O tópico denominado pela autora
de “A lógica do pensamento médico Krahô”, por exemplo,
apresenta os mecanismos empregados pelos wajacá para
experimentar novas plantas. A idéia da autora é baseada no princípio
da similaridade, pois eles buscam correlações entre um desejo, tais
como casar, não separar ou haver maior fertilidade feminina, e
características de uma determinada planta, tais como cheiro, forma,
tamanho, textura, peso, etc.

Quase todas as receitas fornecidas envolviam apenas uma única
planta em sua composição, caracterizando a especificidade das
práticas medicinais indígenas em contraste com a multiplicidade de
plantas encontradas em uma receita conhecida por comunidades
caboclas, caiçaras e negras (ibid.:66)15 . Mas o conhecimento
medicinal tradicional, contudo, não é um bloco homogêneo. Dois
wajacá, por exemplo, podem conhecer uma mesma planta com
nomes diferentes e são raros os casos em que uma mesma planta é
conhecida por um só nome e com uma única utilidade. A
pesquisadora denominou de “clássicas” as plantas que são
amplamente conhecidas por um único nome e com uma única
utilidade terapêutica, acreditando que sejam conhecimentos muito
antigos e já sedimentados (ibid.:67). Contudo, a maior parte das
plantas não coincide entre os wajacá, o que leva a pesquisadora a
considerar esses conhecimentos como resultado de experimentos
mais recentes (ibid.:68). Ela ainda se utiliza de outros dois argumentos
para explicar essa situação: por um lado, argumenta que cada wajacá
recebe seus poderes curativos de um ente específico16 ; por outro
lado, argumenta que as “diferentes ascendências de cada um dos
wajacá pode ter influenciado o conhecimento sobre o nome e usos
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das plantas”. A seguir, a autora lança mão de uma nota de rodapé
para afirmar que as etnia Canela, Xerente e Apinajé são as
formadoras dos Krahô atuais (ibid.:67-68).  O argumento
apresentado é de difícil sustentação, pois a autora ignora os outros
povos, como os Põrekamekra e Kenpocatêjê, que foram
amalgamados sob o nome “Krahô”. Além deste ponto, a
pesquisadora restringe sua pesquisa entre aldeias que também se
identificam como Mãkraré. Pode ser que um Xerente ou um Apinajé,
ou algum Krahô com esta descendência, tenham se transformado
em wajacá, mas tal afirmação deveria levar em conta aldeias com
ascendência distinta da Mãkraré.

A natureza dos conhecimentos dos wajacá para os Krahô, para quem
os saberes xamânicos são de natureza individual, é fruto das
experiências pessoais às quais o wajacá é submetido para obter o
poder de “ver a doença”. Por isso, cada wajacá é capaz de dispor
de um leque de informações personalizadas. Gilberto Azanha
explorou o entendimento local sobre a natureza do conhecimento
dos wajacá para ressaltar a relatividade de um “conhecimento
tradicional” (2002 n/d). Afirmar que o conhecimento dos wajacá é
algo coletivo, só pode ser entendida no processo de construção de
novos direitos culturais, pois para eles cada wajacá é portador (e
não dono) de conhecimento de cura.

A tese de doutorado de Rodrigues representa apenas um pequeno
conjunto dos dados que a pesquisadora coletou em campo e que
são propriedade exclusiva da UNIFESP. Os Krahô não possuem
este material, mas o Estado brasileiro sim, na medida que o CGEN
o solicitou à pesquisadora. Na verdade, somente uma pequena parte
do conhecimento medicinal Krahô interessou à pesquisadora e foi
devidamente analisada em sua tese de doutoramento. A equipe do
projeto da UNIFESP está de posse, portanto, de uma quantidade
de informações baseadas no conhecimento dos wajacá Krahô e
que transcendem as informações disponibilizadas na tese.

O volume de dados coletados é impressionante, visto que somente
sete wajacá e um conhecedor de remédios foram pesquisados. A
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equipe do projeto pretendia utilizar esse volume de informações
para que algum laboratório, com recursos suficientes, se interessasse
em desenvolver alguma nova substância com atuação no sistema
nervoso central. Cerca de 37% das indicações terapêuticas podem
estar relacionadas a ele, e correspondem a um interessante universo
a ser explorado científica e comercialmente.

É difícil encontrar dados confiáveis sobre o mercado mundial de
fármacos, mas todos concordam que ele é um dos mais lucrativos
do mundo. É bem possível que esta imagem de lucros milionários
tenha se tornado um fetiche para a associação Kapey, influenciando
assim suas ações. Certamente a isto se deve o valor da indenização
que consta na Carta Aberta do Povo Krahô. Mas, como veremos
a seguir, o conflito gerado é muito mais complexo do que uma
simples disputa por recursos financeiros, e taxar a solicitação dos
Krahô como um comportamento mercenário é um esforço por
invisibilizar os processos que os próprios povos indígenas lançam
mão para garantirem seus direitos e mais respeito no mundo
contemporâneo.

Associativismo Indígena e Estrutura Política

A análise do conflito entre Kapey e Vyty-Cati mostra a multiplicidade
de idiomas políticos que atuam em um contexto específico (Gow
e Rappaport 2002). As novidades no agir político krahô, que
aparentemente rompem com a norma da sua política tradicional,
refletem claramente as novidades no panorama das suas relações
interétnicas. Essas relações mudaram e estão mais complexas do
que o cenário da segunda metade do século XX, envolvendo desde
os sertanejos e comerciantes locais (Melatti 1967) até as lógicas do
“projetismo” expressas nas alianças multilaterais dos financiadores
de projetos, sobretudo de conservação ambiental (Pareshi 2002).

Vários fatores modificaram as relações interétnicas no nordeste
tocantinense dentre os quais estão o aumento dos núcleos urbanos
regionais, as mudanças na legislação e na política indigenista. A
pecuária extensiva e sem grandes inovações tecnológicas ainda se
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faz presente, mas muitos desses pequenos produtores rurais estão
vendendo suas terras para grandes fazendeiros plantadores de soja.
O norte e nordeste do Tocantins e sul do Maranhão, onde se
localizam os territórios Timbira, estão em uma região de expansão
de fronteira agrícola, conhecida como “corredor da soja”. Esse
corredor é estimulado por iniciativas fomentadas pelo Estado
brasileiro, tanto em seu âmbito federal como estadual. Estas
estratégias de desenvolvimento regional em nada beneficiam os
índios, favorecendo somente os grandes latifundiários. Isso cria
novas situações, inclusive políticas, para os diversos povos indígenas,
como os Krahô, que estão no caminho desses projetos.

Através do exame crítico deste cenário, profundamente alterado
em não mais que 25 anos, será possível compreender o processo
de construção de uma nova ordem na condução da política
interétnica adotada pelos Krahô. Se anteriormente as relações
interétnicas, especialmente com os agentes governamentais, eram
mediadas pela liderança da aldeia (os pahi), na conjuntura dos últimos
vinte anos essas mediações passaram para os representantes das
associações indígenas. Assim, veremos como alterações na política
interétnica e na assistência indigenista influenciaram o processo de
surgimento e consolidação das associações indígenas como sujeito
político privilegiado. Seu surgimento relaciona-se, principalmente,
com a participação indigenista não governamental entre os Krahô
desde os anos oitenta.

Os primeiros anos daquela década são um período bastante
conturbado das relações entre os Krahô e a FUNAI (Azanha
1984b)17 . Era o final da ditadura militar e o exercício do poder
tutelar entrou em choque com posturas locais visando maior
autonomia política dos índios. Os Krahô apoiavam um processo
de auto-gestão dos recursos aplicados em seu território, bem como
participar mais ativamente das formulações de políticas sociais
implementadas em suas comunidades. Tanto o antropólogo do
Centro de Trabalho Indigenista - CTI quanto o indigenista da
FUNAI - personagens co-adjuvantes nas situações aqui etnografadas
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- são fundamentais para entender a situação política contemporânea
entre os Krahô. Trabalhavam conjuntamente na área Krahô e sofreram
juntos as perseguições dos governos militares (Azanha 1984b).

Em 1986, com o apoio do CTI, formalizou-se a primeira associação
indígena entre os Krahô, a Associação Comunidade Indígena
Mãkraré. A conjuntura desfavorável da questão indígena nos anos
1980 e a insatisfação local com a tutela formaram o cenário social
que possibilitou criar novos caminhos e instituições para conduzir a
política interétnica dos Krahô. A base de atuação da Associação
Mãkraré estava assentada em dois pilares: por um lado, percebia o
associativismo indígena como uma nova e promissora alternativa
para o diálogo com o Estado; por outro lado, a presença da ideologia
indigenista não governamental na luta pela inserção dos indígenas
como participantes do jogo político interétnico foi imprescindível
na eclosão desse processo.

A associação Mãkraré atualmente representa os interesses da Aldeia
Nova, cisão mais recente da aldeia Galheiro e fundada pelo grupo
liderado por Alberto Hapyhi. Ele foi o primeiro presidente da
associação e, na época da pesquisa, era vice-presidente da associação
Vyty-Cati. Seu irmão, Zé Maria Hycy, é o atual presidente da Mãkraré
cujo filho era o chefe (pahi) da aldeia. A associação representou
todos os Krahô no cenário interétnico da década de oitenta, mas
aos poucos foi perdendo terreno. Na verdade, sua formação deveu-
se, principalmente, aos incidentes ocorridos em uma aldeia do
território Krahô, mas que eram comuns a todas. A ação de criar
novos mecanismos para lidar com a FUNAI começou, portanto,
na aldeia Galheiro e foi ganhando adeptos. O processo de
construção desse associativismo conseguiu formar um grupo que
se afirmava como representante de todos os Krahô, mas não foi
um processo que envolveu maciçamente todas as aldeias. Desde
seu inicio já se questionava a legitimidade dessa representatividade
política.

A associação Mãkraré procurava articular-se com movimentos
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indígenas pan-étnicos, como a União das Nações Indígenas – UNI
e com parceiros não governamentais, como o CTI e o Instituto
Brasil Central – IBRACE. Mas a impossibilidade de efetivamente
exercer uma representatividade Krahô, enquanto uma unidade
política, já estava prenunciada no seu estatuto. Antigas clivagens,
que serão detalhadas a seguir, são remodeladas, caracterizando a
estrutura daquela conjuntura como prescritiva, pois assimila um
novo contexto histórico na estrutura anterior numa “realização
prática das categorias culturais em um contexto histórico específico”
(Sahlins 2003:13-15).

O primeiro parágrafo do artigo 6º é um nítido exemplo de uma
conjuntura específica – o associativismo indígena – apoiando-se
em um alicerce anterior: a hostilidade entre os povos que acabaram
sendo historicamente amalgamados sob o etnônimo Krahô. Ele
reconhece que são “sócios efetivos as pessoas físicas reconhecidas
como pertencentes à etnia Mãkraré” (Estatuto da Mãkraré),
equiparando os Krahô que não se identificam desta forma aos
membros de qualquer outra etnia, pois “são sócios honorários as
pessoas físicas de qualquer etnia, residentes no país ou exterior, que
contribuírem com serviços relevantes à associação e seus objetivos”
(idem).

Um evento específico como a criação de uma associação indígena
está em constante diálogo com estruturas sociais. História e estrutura
formam um binômio que deve ser levado em conta para a
compreensão da política Krahô, tanto externa quanto interna. O
nome da associação – Mãkraré – é um interessante ponto para
investigar as relações entre processos históricos, estrutura social e
política desse povo. Esse nome evoca a etnohistória Timbira,
especialmente aquela referente aos Krahô, pois foi o nome de um
dos três principais povos amalgamados, em um processo de
expansão, cisão e guerra, sob o etnônimo Krahô (Nimuendaju
1971[1946], Melatti 1967:34, Azanha 1984:34-41).

O território krahô foi demarcado na década de 1940 e representou
para eles a última parada de uma diáspora forçada pelo avanço e
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interesse das frentes coloniais sobre os territórios do norte goiano
e sul maranhense. A maioria dos dados históricos relativos a esse
período é da primeira metade do século XVIII e descrevem os
feitos da frente de colonização pastoril. Naquele período, os Krahô
alteraram radicalmente suas relações com os fazendeiros e
comerciantes que passaram a se instalar em suas terras. Até 1809,
quando esse povo sofreu um ataque por 150 paisanos e 20 soldados
de linha que levaram 70 indígenas prisioneiros (Melatti 1978:22,
Nimuendaju 1971[1946]:24), os Krahô adotavam uma tática belicosa
em relação aos brancos que pretendiam se estabelecer no seu
território18 .

Em 1810 se aliaram ao fazendeiro-comerciante Francisco José Pinto
de Magalhães, fundador da vila São Pedro de Alcântara, que anos
mais tarde viria a ser a cidade de Carolina – MA. Esta aliança teve
o objetivo de assegurar que suas aldeias não seriam mais alvo de
ataques como os de 1809. Os Krahô e os fazendeiros passaram,
então, de uma guerra declarada a um simulacro de paz, firmado
em bases bastante instáveis. O acordo implicou que os índios
passariam a ser um instrumento da colonização e da conquista
daquela região, mediante a exploração que os fazendeiros faziam
das rivalidades entre os grupos indígenas. Os Krahô foram
recrutados para participar de bandeiras contra outros povos, Timbira
e Akwen (Ribeiro 2000:77, Melatti 1967:35-43). A colonização,
portanto, utilizava sabiamente as dinâmicas de hostilidade entre povos
indígenas para dominar suas terras, expulsando-os de lá19 .

Os Krahô, contudo, faziam um jogo duplo, pois continuaram a
roubar gado dos fazendeiros, culpando outros povos pelo delito.
Na metade do século XIX, os índios resistentes nas proximidades
de Carolina haviam sido expulsos ou conquistados, e como os
Krahô já não tinham mais tanta utilidade prática, foram
compulsivamente deslocados de suas terras em 1848 em direção à
foz do Rio do Sono, atual cidade de Pedro Afonso, no Estado de
Tocantins. Estabeleceram-se sob os cuidados religiosos do frade
italiano Rafael de Taggia, da ordem dos capuchinhos. Após a sua
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morte, os índios seguiram em direção norte, rumo ao que foi
posteriormente demarcado como seu território.

Provavelmente fizeram esta viagem em etapas e, no início do século
XX, já estavam nos arredores de seu território atual (Melatti 1967:47,
Azanha 1984:35). Para Azanha, a consolidação desses movimentos
diaspóricos provocou a atual divisão política interna do grupo
(Azanha 1984:35-37)20 . Olhando para este passado e apoiado no
conceito de “estrutura da conjuntura” cunhado por Marshall Sahlins
(1981 e 2003 [1987]), eu diria que a conjuntura específica daquele
momento confirmou uma dualidade política presente nos Krahô,
enquanto uma totalidade social ou um grupo bem definido. A
centralização não fazia parte do sistema político tradicional desse
povo que valoriza a autonomia de cada aldeia. Mas aquelas aldeias
eram consideradas, por regionais, cronistas e representantes do
governo, como um único povo, mesmo que isso não refletisse a
realidade. A palavra “Krahô” parece ser uma denominação externa,
visto que os próprios cronistas utilizavam Krahô e Macamekrans
(Mãkraré) como sinônimos. O que cabe aqui ressaltar é que a história
local mostra um caminho que inverte essa posição, e onde o exterior
enxerga unidade, os Krahô vêem diversidade.

A formação da identidade política krahô, que eles chamam de nação,
é um processo que se firma depois da demarcação de seu território
atual na década de 1940. Gilberto Azanha, ao analisar o “modo de
convivência” entre os povos Timbira, encontra um contraste entre
dois modos de se denominarem:

Os que apresentam a forma _catêjê marcam, pela designação, uma diferença
quanto a ocupação territorial (de domínio de parte de um mesmo território); a
forma _(ca)mekra (me+indicador de plural) assinala uma diferença na origem
e que não remete a um lugar geográfico(...) Portanto, os dois modos de designação
dependem, antes de tudo, do modo como se diferenciam uns dos outros os grupos
Timbira ... A forma _catêjê especifica um sub-grupo dentro de um domínio
inclusivo e os grupos assim designados são grupos-resultado de um processo de
cisão ou fusão recente..., a contigüidade envolvida é territorial e, portanto, política
e formam grupos ´uns dos outros´ em termos de relações de aliança... Por outro
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lado, a forma _(ca)mekra marca uma diferença quanto a origem. E o que
caracterizaria as relações dentre os grupos designados nesta forma seria o estado
de guerra permanente entre eles  (1984: 8-9).

Por ironia do destino ou fatalidade histórica, alguns desses grupos
que se diferenciavam pela forma “(ca)mekra” foram incorporados
aos Krahô. Neste sentido, o processo histórico de formação dos
Krahô mostra a atualização de relações antigas (como as divergências
entre os Kenpocatêjê/Põrecatêjê contra os Mãkraré) em novas
roupagens (as divergências entre aldeias Krahô). Mostra como estas
antigas relações entre grupos Timbira vão sendo transformadas
em relações entre aldeias de um mesmo grupo, mas que nem por
isto deixam de manifestar diferenças uns com os outros. A divisão
política interna dos Krahô marca dois pares duais, que exemplificam
bem este ponto. Um primeiro par, que não recebeu um nome
específico, marcaria a dualidade entre a aldeia Pedra Branca e a
Cachoeira. Estes dois uniam-se, por sua vez, ao se contrastarem
com a Galheiro, principal aldeia dos que também se auto-identificam
como Mãkraré.

A dinâmica entre esses pólos duais evoca uma analogia com o
processo de oposição segmentar formulado por Evans-Pritchard
(1993[1940]), mas entre os Krahô este processo me parece mais
fluido que aquele elaborado pelo antropólogo inglês. A equação
“A oposto a B”, e “A une-se à B em uma oposição maior” não
parece representar a realidade da articulação de grupos políticos
entre os Krahô. A dinâmica fluida entre grupos krahô só pode ser
entendida e descrita enquanto tipos ideais, sendo que a política
corresponderia ao campo onde estes aspectos estariam mais
ressaltados. Existem muitos pontos que unem os Mãkraré e os
demais krahô. Existem casamentos entre indivíduos desses grupos,
chefia “honorária” entre aldeias ou convite para participação de
ritos e festas. Porém há inegavelmente uma diferença política entre
ambos que, facilmente, transforma-se em tensão.

O reconhecimento da existência desta tensão como elemento central
da estrutura política interna à sociedade krahô, certamente
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transforma esta analise em uma verdadeira “piscadela”, metáfora
já utilizada por Clifford Geertz para mostrar a importância da
interpretação no trabalho etnográfico (1989:14-44). Por estrutura
política entendo o complexo de significados historicamente
estabelecidos e que fornecem os sentidos que organizam as relações
políticas krahô, seja em uma aldeia seja entre aldeias. Esta estrutura
segue uma dualidade que caracteriza os Krahô, e os Jê de forma
geral, no panorama etnográfico brasileiro. Assim, duas sub-
identidades internas passaram a compor e interferir nas relações
entre as aldeias desse povo: os Mãkraré e os “krahô”21 . Os últimos,
por sua vez, subdividem-se em duas forças-políticas resultantes das
duas aldeias não-Mãkraré existentes no início do século XX
(atualmente denominadas Pedra Branca e Cachoeira). A figura 1
representa um modelo dessas alianças atuais.

Kencatêje/Kenpocat

êjê

Porekamekra/Põcat

ejê

Kricatêje

Mãkraré

Krahô

“krahô”

Mãkraré

Aldeias: Pedra
Branca, Pedra
Furada, Manoel
Alves, Campos
Lindos, São
Vidal, Água
Branca

Aldeias:
Cachoeira, Rio
Vermelho e
Bacuri

Aldeias: Galheiro, Forno Velho, Serra Grande,
Lagoinha, Macaúba, Morro do Boi e Santa Cruz

Figura 01 – Histórico de formação dos Krahô e modelos de
alianças atuais

O contexto político local está em constante movimento como
resultado das dinâmicas de articulação e rompimento entre as
unidades políticas autônomas dentro do território krahô. Se cada
aldeia é uma unidade política autônoma, também é válido afirmar
que os processos históricos de formação do grupo criaram uma
outra categoria política não ressaltada nos estudos anteriores sobre
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os Krahô. O “boom” de formação das associações indígenas entre
eles mostrou como antigas estruturas adquirem novas aparências.
Esta nova roupagem esconde um corpo mais antigo composto
por dois blocos (Mãkraré e “krahô”), sendo que um destes também
se divide em outros dois (Pedra Branca e Cachoeira).

A identidade política local envolve a presença de duas unidades
políticas supra-aldeãs: os “krahô” e os Mãkraré.  A diferença política
entre “krahô” e “Mãkraré” não corresponde a uma diferenciação
radical entre estilos de política. Mais precisamente, diria que a
diferença entre os subgrupos krahô não se faz por modelos políticos,
mas sim através da valorização de identidade e autonomia. A política
interna de aldeias como Pedra Branca, Cachoeira e Rio Vermelho
(pelo lado “krahô) é a mesma que a do Galheiro, Aldeia Nova ou
Santa Cruz (pelo lado Mãkraré).  As diferenças entre os subgrupos
krahô são construídas a partir de aspectos históricos, territoriais e
políticos, expressados na valorização da autonomia das aldeias e
uma repulsa a representatividades políticas supra-aldeãs. A ocupação
do território indígena trouxe consigo a marca do modo das relações
internas aos Krahô. O Riozinho, afluente do rio Manuel Alves
Pequeno (limite oeste da Terra Indígena), corta quase que
integralmente o território krahô de oeste para leste, praticamente
no seu centro. Assim, separou geograficamente as aldeias que se
identificam como Mãkraré das demais. Os Mãkraré ficaram ao sul
do território na aldeia Galheiro, enquanto os outros construíram
suas aldeias na porção norte.

Este sumário histórico teve a ingrata tarefa de condensar mais de
duzentos anos de contato em poucas linhas, procurando mostrar
os principais processos que culminaram na formação da atual
conjuntura política interna aos Krahô. Essa conjuntura incorporou
aspectos históricos, como as rivalidades entre os diversos grupos
Timbira amalgamados sob o etnônimo Krahô, marcando um
dualismo político entre suas aldeias. Este processo histórico é
analiticamente relevante na medida em que se apresenta como fio
condutor de entendimento da atuação de uma estrutura na prática
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(Sahlins 2003:13-15): o surgimento de associações indígenas entre
os Krahô. Para tal foi preciso lidar com pares aparentemente
incompatíveis, tais como “mudança e continuidade” e “estrutura e
história” para constatar como o associativismo krahô é um diálogo
constante com suas estruturas internas em um processo histórico.

A associação Mãkraré foi a base para a fundação das duas
associações envolvidas no conflito específico aqui focalizado, sendo,
portanto, a matriz do movimento indígena krahô22 . Um
desdobramento originou, em 1994, a Associação Vyty-Cati das
Comunidades Timbira do Maranhão e Tocantins, congregando 14
aldeias de cinco povos (Krikati, Gavião-Pykobjê e Canela-
Apãniekrá no Maranhão e Apinajé e Krahô no Tocantins). Uma
intrincada composição de fatores possibilitou a criação desta
associação. Ela nasceu da necessidade, inicialmente muito mais por
parte dos parceiros indigenistas não-governamentais do que por
parte dos índios, destas comunidades Timbira se organizarem em
uma unidade política capaz de lutar pela garantia da integridade de
seus territórios, da auto-gestão de seus projetos e de estabelecer o
diálogo com o Estado nacional em outros parâmetros, diferentes
da assimetria que caracteriza estas relações.

Sua consolidação no cenário político interétnico local, regional e
nacional está relacionada ao desenvolvimento de um projeto
específico: o Projeto Frutos do Cerrado. Este projeto visa
proporcionar renda aos índios e sertanejos moradores do entorno
dos territórios indígenas através da coleta sustentada, processamento
e comercialização das polpas de frutas nativas. Além desse aspecto
social, o projeto contempla as demandas ambientais globais feitas
por organismos internacionais e governamentais financiadores do
programa (Pareshi 2002). As polpas são processadas em uma fábrica
própria sediada na saída de Carolina – MA. Estas polpas são
comercializadas no estado do Maranhão e em outras capitais
brasileiras, como Brasília, sob a marca Fruta Sã, que pertence à
associação. Os associados esperam que a Fruta Sã traga maior
autonomia financeira para a Vyty-Cati.
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Da mesma forma como a Vyty-Cati foi um desdobramento da
Associação Mãkraré, foi uma dissidência que originou a Associação
Kapey (União das Aldeias Krahô) em 1993. Kapey significa “pátio
bom” e sua criação recebeu o apoio do principal indigenista da
FUNAI atuante entre os Krahô. Uma interessante relação entre
órgão indigenista e associativismo indígena está na base de
estruturação da Kapey enquanto sujeito político relevante no cenário
interétnico local, regional e nacional. Mas esta “parceria” não é fruto
de uma política do órgão indigenista oficial voltada para o
fortalecimento das associações indígenas. Parece-me mais fruto de
indigenistas que colaboraram para que esse novo idioma político
ganhasse corpo entre os Krahô. Desta maneira, a maioria de seus
assessores são funcionários do órgão indigenista oficial.

Tanto a Kapey quanto a Vyty-Cati estão situadas em um campo de
significados que ora as aproximam, ora as distanciam. Inicialmente,
ambas surgem de uma associação indígena mais antiga e ganham
corpo na conjuntura política da década de 1990, justamente o
período em que as associações indígenas se consolidam como atores
privilegiados no cenário político interétnico nacional, sobretudo
amazônico (Albert 2000). Cada associação foi criada e consolidada
basicamente graças ao sucesso das atividades de um único projeto
relacionado ao tema ambiental: o Frutos do Cerrado pela Vyty-
Cati e o convênio EMBRAPA/Kapey, pela Kapey23 . As associações
também foram impulsionadas pelo apoio intensivo de indigenistas
comprometidos que trabalham há tempos na área, sendo um
antropólogo do CTI e outro funcionário da FUNAI. Ambas as
associações têm bom transito no cenário das políticas públicas para
povos indígenas, acessando as fontes financiadoras governamentais,
e seus projetos são vistos como iniciativas interessantes.

Certamente existem diferenças entre estas associações envolvidas
no conflito em torno da representatividade indígena perante
processos de acesso aos recursos genéticos com conhecimentos
tradicionais associados. Ambas tentam construir novas formas de
representação política. A Kapey pretende representar um único
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povo, enquanto a Vyty-Cati pretende representar cinco povos e
nenhuma tem o apoio total de suas aldeias. Outra diferença é que a
Kapey é mais atrelada à FUNAI, no sentido em que vários de seus
assessores são funcionários daquela instituição, enquanto a Vyty-
Cati está intimamente ligada à organização não-governamental CTI.
Mas essa diferença é aparente, pois ambas dependem de um
organismo exterior – governamental ou não – para sua plena
consolidação e condução de suas atividades.

Atualmente o CTI, em parceria com a Vyty-Cati, atua mais
diretamente em três aldeias Krahô: aldeia Nova, Cachoeira e Rio
Vermelho. Cada uma destas três aldeias tem associações indígenas
que as representam. A aldeia Nova, como foi visto, é a sede da
Associação Mãkraré. A Cachoeira criou, em 2002, a associação
Aukeré e o Rio Vermelho fundou a associação Wohkran. Todas
contam com o apoio do CTI e pleiteiam financiamentos
governamentais para execução de projetos.

É principalmente aqui que o caso Krahô se distancia do sistema de
oposição segmentar de Evans-Pritchard (1993[1940]), pois este
sistema pouco ajuda a entender as relações entre grupos políticos,
seja entre aldeias ou entre associações. O fluxo entre estas associações
é bastante complexo. A associação Mãkraré participa das atividades
da Vyty-Cati, mas recusa-se terminantemente a participar da
associação Kapey. As associações Wohkran e Aukeré, por sua vez,
são afiliadas tanto à Vyty-Cati quanto à Kapey. Estas duas associações
fazem um jogo duplo, recebendo apoio e participando de ambos
os lados. Não há, portanto, linhas divisórias bem definidas entre os
membros das associações, e um levantamento mais minucioso dos
arranjos conjunturais através dos quais estas associações se organizam
em casos de disputa ajudaria a lançar luz sobre esta questão.

A estrutura política também se faz presente no surgimento da mais
nova associação indígena entre os Krahô.  A associação Inxê-Cati é
uma cisão da Kapey ocorrida em 2003, justamente um ano de crise
financeira nesta última. O motivo da cisão era que a associação
Kapey somente estava beneficiando as aldeias da região da margem
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esquerda do Riozinho, ou seja, as aldeias surgidas da Pedra Branca
e da aldeia Cachoeira (ou as do subgrupo “krahô”). A Inxê-Cati
visa representar o conjunto das aldeias Mãkraré, com exceção da
Aldeia Nova, mostrando como a identidade política Mãkraré ainda
é um forte elemento aglutinador nas dinâmicas políticas locais. Todas
essas associações indígenas participam das mais recentes fases da
negociação com a UNIFESP e a Figura 2 apresenta um gráfico de
formação das associações indígenas representativas dos Krahô.

Associação

Mãkraré

Associação Vyty -Cati

Associação Kapey

Associação Mãkraré

Associação Wõkran

Associação Aukeré

Associação Inxê Cati

Figura 02 – Formação das associações indígenas Krahô

Conflito como Drama Social: de embate interno à disputa
interétnica

Agora que vimos o processo de surgimento das associações
indígenas entre os Krahô, já temos os elementos fundamentais para
analisar criticamente a situação específica entre duas delas. Conflitos
e tensões entre indígenas e entre indígenas e não-indígenas são
comuns em etnografias sobre casos de acesso aos recursos genéticos
envolvendo conhecimentos tradicionais indígenas (Nigh 2002, Ávila
2001, Strathern 1996, Greaves 1994). Cada conflito é moldado
pela conjuntura social específica onde ocorre, com os diversos
elementos sociais, políticos, históricos e culturais que o compõem..
Agora que o centro do conflito foi descrito e que situamos as tensões
entre as duas associações em um contexto mais amplo, será possível
entender o processo social que alimentou essas tensões bem como
os mecanismos sociais que fomentaram sua resolução.

Para efeito de análise, apresento essas tendências operando em uma
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situação concreta de conflito. Elas atuam como forças políticas
motivadas por rivalidades históricas, e analisar seus comportamentos
na prática pode ser uma porta de entrada para o complexo de
significados e sentidos desses conflitos nos próprios termos krahô.
Aqui, um mero conflito entre associações indígenas manifestará na
prática rivalidades construídas ao longo do processo de mais de
duzentos anos de contato histórico e revelará outra faceta que não
foi substancialmente trabalhada pela etnografia do grupo. A política
krahô foi descrita em três unidades distintas: a facção, a aldeia e a
etnia (Melatti 1978:74-77)24 . Enquanto a facção se apresentava
extremamente instável e mal definida, a aldeia formava uma unidade
política mais estável e melhor definida. A etnia, por sua vez, é uma
unidade política construída por impulsos externos (demarcação do
território) aliados a aspectos internos, como a presença de chefes-
honorários entre aldeias, o convite formalizado para presença em
ritos, as relações de parentesco, etc. Mas, como veremos, o
associativismo krahô e seus conflitos revelam outra faceta da política
desse povo indígena. As identidades internas aos krahô continuam
a possibilitar arranjos políticos. Assim, estas rivalidades específicas
do caso em estudo estão relacionadas tanto com tensões internas
quanto com acesso aos recursos genéticos em si.

À primeira vista, esse conflito não parecia ter lógica alguma, sendo
mais um burburinho de associações indígenas em torno da
representatividade em relação a um projeto que poderia resultar
em um considerável montante de dinheiro. Mas um passeio pela
história e etnografia locais trouxe-nos elementos que auxiliam a
entender o processo de conflito e identificar o ritmo que essas
tensões adquiriram. A constatação de um processo padronizado e
recorrente inspira uma análise enquanto drama social. O uso que dou
a esse conceito é um pouco distinto do drama analyzes utilizado por
Victor Turner (1972[1957]). Contudo, concordo que sua análise
contempla uma forma processual nas situações de conflito25  e que
através das análises de dramas é possível mostrar claramente como
as diferentes tendências sociais de um contexto específico operam
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na prática (ibid.:93). Assim como Turner, percebo que a situação
específica de conflito que analiso forma uma seqüência de eventos
com lógica própria, ou “estrutura”, como diz o autor26  (Turner
1974:35).

O drama que analiso envolve outra dimensão do contexto krahô
que não foi plenamente trabalhada na etnografia específica ao grupo,
qual seja, suas identidades internas e as tensões advindas da
incorporação de antigas rivalidades no sistema social krahô. Estas
identidades estão relacionadas à política interna e relações entre
aldeias krahô, e reverberam no contexto atual nos processos de
criação do associativismo indígena. Não pretendo aplicar friamente
a teoria de ‘analises de drama’, mas sim me inspirar nela para a
compreensão do conflito entre as associações krahô. Ao utilizá-la
aqui, estou enfatizando o seu propósito de deixar nítida a atuação
da estrutura em situações práticas, sendo uma chave para investigar
a estrutura política interna que organiza as relações entre aldeias e
grupos políticos do grupo.

Ruptura com a norma

Novas conjunturas históricas exigem novos ajustes sociais para que
elas possam ser entendidas e manejadas. As alterações no estilo de
lidar politicamente com os povos indígenas brasileiros expressas
na Constituição Federal de 1988, aliado a outros fatores, têm
praticamente exigido que os povos indígenas passem a adotar novas
formas de representação política para o diálogo com o Estado
brasileiro e outras instituições não-indígenas. Em cada caso, em
cada contexto estas modificações seguem um caminho e ritmo
próprio. Entre os Krahô, ficou claro que esse novo tipo de
participação política capaz de representar todo o povo krahô no
diálogo da política interétnica é um processo social ainda em
construção.

Primeiramente, esta política anterior é assentada em um modelo de
autonomia política de cada aldeia e não em uma representatividade
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supra-aldeã centralizante, e a “etnia” enquanto uma unidade política
é um processo em construção.  Em 1986, na disputa em torno da
machadinha ritual küiré do acervo no Museu de Etnologia da USP,
os Krahô foram liderados por Pedro Penon, pahi (cacique) da aldeia
Pedra Branca. Naquela época, o associativismo indígena krahô ainda
estava incipiente. Atualmente, temos uma situação dupla em termos
políticos: uma política interna exercida pelos pahi e outra externa,
exercida pelos líderes das associações.

 O quadro atual das associações Krahô forma uma situação bem
distinta da política da aldeia. Não existem casos de coexistência
entre exercer uma função política na associação (presidente, vice-
presidente ou coordenador) e a função de chefe da aldeia. Cada
esfera de poder age em uma direção e tende a requerer habilidades
especificas para bem entendê-las. As associações são de domínio
dos jovens líderes letrados e que dominam melhor o português,
enquanto na aldeia se exige a experiência como um diferencial.

As ações de uma associação indígena relativas a questões que
envolvam o povo Krahô como um todo podem representar uma
conjuntura propícia ao surgimento de conflitos; isso porque se trata
de um universo social politicamente polifônico onde se prima pela
autonomia política de cada aldeia. Em 2002, a outra associação
indígena existente tomou conhecimento da autorização concedida
pela associação Mãkraré27 , começando a criar empecilhos para o
pleno desenvolvimento das atividades de pesquisas da UNIFESP
que envolviam o conhecimento tradicional do povo Krahô. Estamos
dando inicio ao segundo período deste conflito específico. A norma
se rompe no processo de formação de uma nova realidade política,
na qual os Krahô devem lidar com uma complexa rede de
instituições não-indígenas que os assediam, tais como instituições
de pesquisa, órgãos estaduais, federais, organizações não-
governamentais, produtores culturais, missionários, entre outros.
Romper com a norma, contudo, não é sinônimo de um pacto
com o não tradicional. Afinal, vimos que essa nova forma de fazer
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política adotada pelos Krahô é uma roupagem nova de estruturas
políticas mais profundas. É mudança e continuidade em um mesmo
processo: a luta pelos direitos indígenas.

Crise: Os lugares-evento e a política interétnica krahô

O período crucial do conflito em torno do acesso aos
conhecimentos dos curadores krahô vai de maio de 2002 a março
de 2003. Fixei estas datas a partir de dois marcos, ou melhor, de
dois lugares-evento (Daniel 1996:56) que marcam o começo e o fim
do processo de crise. O primeiro é a reunião que culminou na
Carta Aberta do Povo Krahô, mostrando as múltiplas nuances de
sua representatividade política. O segundo marco é a outra reunião,
que ocorreu no mesmo lugar do primeiro marco, em que as
principais forças políticas indígenas envolvidas revelaram suas
diversas perspectivas e interesses sob o tema (as aldeias,
representadas pelos pahi; dois wajacá de cada aldeia representavam,
para os Krahô, o conjunto de pessoas detentoras dos conhecimentos
pesquisados e as associações indígenas que haviam iniciado a
negociação). Neste segundo marco, todos estes representantes krahô
reconsideraram suas divergências e produziram o termo de anuência
prévia expondo seu posicionamento acerca da pesquisa da
UNIFESP e de sua continuidade28 . Este posicionamento dos
“Krahô” não revela que todos os grupos políticos tinham um mesmo
entendimento. Veremos que no final prevaleceu a posição de
“consenso”, mas alguns grupos saíram insatisfeitos com o rumo
das negociações. Por agora, pretendo abordar as situações que
ocorreram entre estes dois lugares-evento, fundamentais para
entender como eclodiu o processo de conflito e como a partir
dele, os Krahô conceberam novos processos de construção
nacionalitária (Bartolomé 2002:03)29 .

A Carta Aberta do Povo Krahô foi o estopim do conflito. Naquele
momento eu ia para a área krahô a convite da associação Kapey
para uma assessoria antropológica para ajudar na elaboração de
um projeto de estímulo à medicina tradicional krahô. Este projeto
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contou com o apoio inicial da FUNASA, através do Departamento
de Saúde Indígena, e seria realizado em três etapas ao longo de um
ano. As conjunturas específicas desta reunião inviabilizaram a
continuidade de suas atividades, principalmente pela idéia dos Krahô
de gerenciar um projeto de saúde conjugando geração de renda e
estímulo aos trabalhos dos wajacá30 . A antropóloga da FUNASA
argumentou que um ‘salário’ para os curadores krahô exigia
mudanças legais e abriria um precedente para que outros povos
reivindicassem isso. Os Krahô não gostaram de perceber que a
antropóloga não estava apoiando suas idéias e um krahô que
representava a aldeia Riozinho levantou e disse como dedo em
riste: “eu sou pequeninho e me zango rapidinho. Já que a senhora não quer
ajudar então Hamrém, Hamrém (acabou)”. A antropóloga sentiu-se
intimidada porque os índios diziam que ela era rica, possuía fazenda
e não queria ajudar os mehi (índios). Estavam trazendo uma
representatividade bastante comum no seu imaginário sobre o
branco de longe, ou seja, rico como são os comerciantes e
fazendeiros do entorno da Terra Indígena. Vale lembrar que Aukê,
o personagem mítico que representa o aparecimento do branco,
nasce indígena e se transforma em civilizado, mais precisamente
um fazendeiro (Melatti 1972). Aukê dá muitos presentes aos índios
e esta imagem, do branco como doador de bens, ainda está bastante
presente entre os Krahô. Assim, após momentos tensos, a
representante do governo decidiu retirar-se da área e dormir em
Itacajá. Os Krahô organizaram uma corrida de toras. Apesar do
ocorrido no lugar-evento, os indígenas não abandonaram o desejo
de um projeto envolvendo geração de renda e medicina tradicional
e, ao final desse processo de crise, estas idéias tornaram-se a base
das exigências para a continuidade da pesquisa da UNIFESP31 .

A maior conseqüência da carta foi a suspensão das atividades de
pesquisa e a inserção de novos atores políticos locais na negociação.
Mas o processo de crise envolveu a rede de atores mais ampla que,
em maior ou menor grau, estava relacionada com as atividades de
pesquisa da UNIFESP. O CTI e a UNIFESP não firmaram nenhum
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contrato oficial, embora a organização não-governamental estivesse
indiretamente envolvida na negociação. Com o tempo, seus dirigentes
passaram a não concordar com a posição da UNIFESP. O
envolvimento não oficial da ONG começou em 1999 quando a
então doutoranda procurou o antropólogo do CTI que trabalha
com os Timbira. Este passou, informalmente, a participar de reuniões
com a UNIFESP. Quando, em 2001, a legislação em vigor relativa
ao acesso de recursos genéticos com conhecimentos tradicionais
associados foi severamente questionada, mudaram as relações entre
esses dois atores institucionais.

Em meados de 2001, a doutoranda da UNIFESP considerou
encerradas suas atividades de campo. Porém, a Assembléia Geral
da Vyty-Cati, realizada em agosto, atendeu às recomendações do
CTI e decidiu não assinar qualquer documento relacionado à
continuidade das atividades de pesquisa da UNIFESP antes da
aprovação do Estatuto do Índio (que regulamentaria este tipo de
questão) e a continuidade da pesquisa dependeria de um parecer
positivo do Conselho de Gestão do Patrimônio Genético – CGEN,
instaurado como o instrumento de controle do Estado sobre os
seus recursos genéticos. Em novembro, a Vyty-Cati encaminhou
um novo documento à UNIFESP reafirmando as decisões
tomadas em assembléia32 .

Em fevereiro de 2002, a Vyty-Cati solicitou nova reunião em São
Paulo para maiores esclarecimentos acerca da divulgação, em revistas
científicas, de partes da pesquisa, bem como de promessas de sua
continuidade. Essa divulgação havia sido impedida e proibida pela
Vyty-Cati em uma reunião anterior. Além disso, uma agrônoma
havia sido enviada pela UNIFESP para o território Krahô sem a
autorização dos índios. Em resposta, a UNIFESP agendou nova
reunião marcada para março. Nesse encontro estiveram presentes
o antropólogo do CTI, o advogado indicado para assessorar os
índios e a antropóloga do Ministério Público de São Paulo,
representando a procuradora formalmente convidada. O resultado
da reunião foi a reiteração da posição da Vyty-Cati.
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O grande ponto de discórdia entre CTI e o projeto de pesquisa
desenvolvido pela UNIFESP não está em posturas éticas ou no
não cumprimento do consentimento prévio informado pela
instituição requerente (como manda a legislação específica). O
problema é que a UNIFESP pretendia usar o protocolo de intenções
firmado com a Vyty-Cati, um instrumento de eficácia jurídica
reduzida, para dar continuidade aos seus empreendimentos
farmacológicos entre os Krahô, ignorando a legislação em vigor.
Mais incisivamente, a posição oficial do CTI não concordava com
o modo como a UNIFESP vinha conduzindo a sua pesquisa com
os índios, principalmente quando “pretendeu gerar um fato que
suscitaria, a posteriore, seu embasamento jurídico”. Portanto, para o
CTI “ficou patente, a partir dessa posição do Chefe do
Departamento de Psicobiologia da UNIFESP, que a relação com os
índios – tidos como meros fornecedores de matéria-prima básica – era
apenas um detalhe e não o foco principal de seu interesse” (CTI n/d).

A crise de representatividade política expressa no conflito foi
ganhando espaço na mídia, principalmente pelo volumoso pedido
de indenização solicitado pela Kapey. A imprensa lançou notícias
esporádicas sobre mais esta tensão envolvendo povos indígenas
brasileiros e, desta maneira, acabou por expor a multiplicidade de
significados que os processos de representatividade indígena
alcançam no atual cenário interétnico. A vontade de saber qual era
a posição krahô sobre a pesquisa motivou as matérias jornalísticas
que acompanharam o conflito entre representantes desse povo
indígena do Tocantins contra uma respeitável e renomada instituição
de pesquisa científica de São Paulo.

O jornal Estado de São Paulo, no dia 07 de abril de 2002, lança
uma matéria intitulada “Como é difícil pesquisar no Brasil”,
justificando que um projeto socialmente responsável, como o da
UNIFESP, vinha sendo vítima de uma legislação indefinida (2002a).
Ainda não havia sido elaborada a Carta Aberta da Kapey e não
havia, pelo menos fora do contexto local, conhecimento das
rivalidades entre associações indígenas. Em junho, o mesmo jornal
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publicou outra matéria já trazendo o conflito entre associações como
um complicador a mais do caso, chegando a levantar suspeitas de
biopirataria (2002b). Um mês depois, outra matéria divulgou que
os Krahô não eram contra a pesquisa da UNIFESP e que o pedido
de indenização era mais uma invenção do indigenista da FUNAI
do que um desejo dos índios, sugerindo uma infantilização dos
índios que não são capazes de pensar e avaliar suas posições (2002c).
Logo em seguida os jornais veicularam que o indigenista da FUNAI
processaria o pesquisador da UNIFESP (Folha de São Paulo 2002).

A grande indefinição consistia na multiplicidade de significados
presentes em situações interétnicas hiper-reais. Um dos problemas
era que os Krahô não sabiam quem deveria representá-los em uma
negociação daquele porte. Jornalistas e UNIFESP procuravam uma
posição única dos Krahô e exigiam deles um comportamento
político ainda em construção. A curta história do associativismo
krahô mostra que as pretensões de representatividade geral
sucumbiram às dinâmicas da sua política interna. Basta vermos os
exemplos da associação Mãkraré – que passou a representar
somente a Aldeia Nova – e da associação Kapey – que tem seu
papel questionado.

Este evento específico, que acabou provocando conflitos internos,
aguçou a consciência dos Krahô para a necessidade de se tomar
posições que contemplassem as múltiplas realidades políticas
existentes no seu território, e necessárias para o jogo das relações
interétnicas atuais. Estimulados pela situação conjuntural específica,
e em sinal de maturidade política, as associações indígenas decidiram
deixar suas divergências políticas de lado e passaram a articular
consensos mínimos para encaminhamento da negociação da
UNIFESP. Esta união não foi derivada de uma relação estrutural
do grupo, mas sim está relacionada com a habilidade política pessoal
de algumas lideranças, como Hapyhi, e o convencimento de que
naquelas circunstâncias um posicionamento único seria interessante.
Passaram a articular suas forças na promoção de um projeto que teria
a UNIFESP como primeira depositária do Fundo de Saúde Krahô.
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O conflito girou em torno do comportamento da UNIFESP, que
tentava não considerar os Krahô, em suas múltiplas
representatividades, como um sujeito político na negociação. Os
Krahô, por sua vez, afirmavam constantemente a polifonia de sua
política. Essa vontade de enfatizar diversos pontos de vista políticos,
no processo de negociação com a UNIFESP, produziu uma nova
conjuntura na área. Até 2002 havia duas associações indígenas na
T.I. Krahôlandia, mas durante este processo de negociação
interétnica com a UNIFESP e o Estado brasileiro surgiram mais
três associações indígenas.

Mudança de Ventos e a Ação Redirecionadora

O marco que sinaliza o final da crise é, também, o início do
redirecionamento do conflito interno para um conflito interétnico
entre os Krahô e a UNIFESP. O processo de reversão da crise
inicia-se na reunião de junho de 2003, aqui analisada como um
lugar-evento. Esta reunião conseguiu, em não mais que três dias,
apresentar uma posição krahô capaz de lidar com a sua política
interna. A partir daí, os grupos que estavam em conflito passaram
a articular-se em iniciativas consensuais, transpondo o conflito para
uma esfera interétnica. Contudo, a construção desse posicionamento
consensual mínimo não foi um processo fácil e pretendo agora
analisar como se deu a criação da voz unificada dos Krahô, relativa
ao processo de acesso aos recursos genéticos possibilitados pelos
conhecimentos dos wajacá, revelando que sua construção está mais
relacionada com a conjuntura específica daquela pesquisa do que
com arranjos estruturais.

A reunião estava marcada para o dia 24 de março de 2003, mas
cheguei lá no dia 20, para ajudar nos preparativos. Os membros da
Kapey esperavam muita gente, como os representantes da FUNAI,
do Ministério Público Federal (tanto de São Paulo como da 6ª
Câmara de Brasília), da EMBRAPA, da UNIFESP, assim como os
representantes das associações indígenas, os pahi e dois wajacá de
cada aldeia, num total de cem pessoas - com o maior número
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possível de atores. Apesar deste planejamento, os resultados que a
reunião alcançaria eram imprevisíveis.

A associação Kapey tem uma estrutura singular que procura
construir representatividade política misturando elementos da
burocracia administrativa do associativismo moderno com
elementos da política interna krahô. Eu estava acompanhando
Getúlio Kruwakaj, coordenador da associação; Edson Txotyc, o
tesoureiro (que é também o cinegrafista); Osmar Cucon e Zé Dílson,
respectivamente o prefeito e o vice-prefeito (a tradução nativa para
os dois krinkate das aldeias); o casal zelador do complexo-sede e
uns três ou quatro índios recrutados para os trabalhos braçais. O
complexo-sede fica à margem esquerda do Riozinho, perto das
aldeias Campos Lindos e Santa Cruz, esta localizada a seis
quilômetros da outra margem. Está localizada em uma antiga
fazenda dentro do território indígena que ainda não consegui
identificar. Neste complexo, que tem a forma de uma aldeia Timbira,
cada casa é destinada aos moradores de uma aldeia krahô.

Os representantes começaram a chegar no dia 23. Com a chegada
das lideranças indígenas, os assuntos de interesse coletivo passaram
a dominar as conversas. O ambiente ia ganhando ares de reunião
política e todos discutiam questões coletivas, como a ampliação e
fiscalização da Terra Indígena ou o asfaltamento da BR-010 e as
conseqüências do avanço da soja para os Krahô. As conversas
paralelas entre os líderes sobre como conduzir a negociação iam
dando forma aos grupos políticos que apareceriam no decorrer
do evento. Os Krahô representados pela Kapey não queriam
desperdiçar esta negociação política na obtenção de algumas
migalhas e quinquilharias, e trocavam idéia com o objetivo de não
pedir pouco. Estavam preocupados com os “ampó (coisas) mais
importantes”, como obter recursos para o projeto de estímulo aos
trabalhos dos wajacá, ou ainda quitar as dívidas dos aposentados
nas lojas e mercados de Itacajá e Goiatins.

O velho Aleixo Pohi foi informante de Melatti, que já atestava seu
rico vocabulário perante os outros krahô. Pohi ia expondo seu
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ponto de vista com a voz baixa e sua mão trêmula, dando conselhos
a todos os presentes que o ouviam com muita atenção. Em certos
momentos de sua fala, o velho lançava algumas frases em português,
como se quisesse que eu também as compreendesse. Dizia “não é
do jeito que eles quer, é do jeito que nós quer (...) os cup? (não
indígenas) já pegou tudo: pegou ouro, diamante, cristal, madeira,
tudo de graça. Agora nós quer de igual para igual”. Ou ainda,
“Nosso pensamento vale, nós conhece dinheiro, nós precisa de
dinheiro. O cup? não gosta de nós, gosta é do dinheiro”.

O significado do pedido de indenização milionária solicitado pela
Kapey tem um sentido profundo de luta por autonomia indígena.
Talvez pela primeira vez em sua história, os Krahô tenham sido tão
ouvidos no decorrer de uma negociação interétnica desse porte,
sendo apoiados pelo Estado brasileiro. Agora, os imperativos morais
norteadores das atuais relações entre povos indígenas e Estados
nacionais, cristalizados na legislação sobre o acesso a recursos
genéticos com conhecimento tradicional associado, abriram um
espaço maior para a participação efetiva dos índios nessas
negociações. Uma atitude aparentemente gananciosa representava
um forte sentimento de autonomia cuja mola propulsora seria uma
pesquisa com os curadores indígenas. A atitude nativa, expressa nas
palavras do velho Pohi, associa este tipo de projeto à possibilidade
de se reverter o quadro histórico iniciado com a colonização e
“conquista” dos índios. Novos tempos eram pensados, tempos
onde os índios fossem mais respeitados pelos cup?.

Na manhã seguinte, 24 de março, os participantes da reunião
dividiram-se em dois grupos: Krahô e não-indígenas. Índios e
“brancos” tentavam entender a problemática e construir suas
posições. Entre os últimos, estavam representantes da FUNAI
(Administração Regional de Araguaína; da Coordenação Geral de
Estudos e Pesquisas - CGEP; da Coordenação Geral de Defesa
dos Direitos Indígenas- CGDDI e da assessoria jurídica); do
Ministério Público Federal (Procuradores do Estado do Tocantins
e São Paulo e da 6ª Câmara de Brasília) e da UNIFESP (a
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pesquisadora e a advogada especialista em propriedade intelectual).
Todos se hospedaram na casa de visitantes do complexo-sede da
Kapey e discutiram sobre os limites do conhecimento tradicional e
os mecanismos de sua proteção e respeito. Ouvia-se comentários
sobre as teorias de determinado autor serem mais indicadas para
condução daquele processo.

Os índios, por sua vez, reuniram seus pahi (cacique), wajacá (pajé),
mëcaré (velhos) e representantes das associações. Konk, wajacá e pahi
da aldeia Pedra Furada, havia sido escolhido como representante
dos pajés na reunião de maio de 2002 e lembrava a todos que esta
reunião não era exclusiva da Kapey, pois tratava de um assunto de
todos. Pedia principalmente que os wajacá e as associações indígenas
trabalhassem em conjunto. Na sede da Escola Agro-Ambiental
Catxêtkwuj, uma grande construção de bambu coberta com palha
trançada, os índios formaram dois grupos em círculos. O primeiro
era composto pelos pajés presentes, enquanto no segundo sentaram
os velhos, os caciques e os representantes das associações.
Procuravam construir os laços de alianças tanto entre as aldeias
como entre os wajacá, pois se sabe que as relações entre os vários
wajacá que uma aldeia pode ter são, geralmente, tensas e conflituosas,
medidas pela possibilidade de feitiços e doenças. Os Krahô
costumavam matar seus curadores acusados de feitiçaria (Schultz
1960) e as mortes recentes de dois pajés, um afogado e o outro
assassinado em Itacajá, continuam reforçando a hipótese de ainda
serem executados os wajacá tidos como feiticeiros.

Tudo estava arranjado para que no último dia de reunião, tanto os
Krahô como a UNIFESP aceitassem uma posição consensual. A
UNIFESP não admitia estar sofrendo os constrangimentos de uma
ação judicial e considerava a indenização solicitada pela Kapey como
absurda e mercenária; os representantes da Universidade não se
intimidaram por terem entrado na Terra Indígena Krahôlandia e
coletado material para pesquisa científica sem a autorização formal.
Estavam certos de que os Krahô aceitariam levar as negociações
nos termos por ela colocados, ou seja, sem indenização e com
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apoio para construção de uma casa de saúde e caminhonetes para
conduzir os wajacá. Estes dois itens estavam nos planos elaborados
pelos Krahô e apresentados como Projeto Mehcarinc.

Contudo, o pedido de indenização era desejo de uma parcela
considerável dos Krahô. O último dia de reunião começou com a
solicitação de carros e casa de saúde para o projeto. Quando veio
à tona a questão da indenização, os representantes krahô tentavam
colocar suas posições, conquanto de múltiplas maneiras diferentes.
No entanto, havia um argumento subjacente: a pesquisa já havia
sido realizada e os Krahô deveriam encontrar um meio dela
continuar, desde que atendessem aos interesses das comunidades.
O grupo da aldeia Santa Cruz, liderado pelo cacique Isaac e sua
mãe Onorina, queriam que a pesquisa parasse. Pohi, conjuntamente
com o coordenador da Kapey tentavam conseguir a indenização.
Alberto Hapyhi queria que a pesquisa continuasse e o pessoal da
Cachoeira e Rio Vermelho não se posicionavam claramente.

O coordenador da Kapey, Getúlio Kruwakaj, levantou-se
enfaticamente e continuou afirmando que queria os 25 milhões
pedidos como condição da pesquisa continuar. A reunião atingia
seu ápice de tensão, pois a pesquisadora da UNIFESP também se
levantou, dizendo que naqueles termos não poderia haver
negociação alguma. O Procurador do Estado do Tocantins pediu
a palavra, lembrando aos índios que esse tipo de questão era nova
no cenário dos direitos indígenas e que eles corriam o risco de
perder a causa, caso continuassem a negociação nos termos da
indenização, alertando para a dificuldade de se mensurar a questão
do conhecimento tradicional33 .

Essa tensão perdurou por alguns minutos, com muitas conversas
paralelas. O argumento dos representantes da UNIFESP era de
que os recursos seriam repassados para os Krahô através de royalties
de eventuais patentes. Mas não havendo certeza de que os dados
coletados seriam transformados em patentes, os pesquisadores
afirmaram que estimativas otimistas revelam percentuais baixos de
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patenteamento, em torno de três por cento. Alertaram os Krahô a
não apostar no processo judicial, tomando o pagamento de royalties
como o centro de seus argumentos. Como o clima de
desentendimento ainda perdurava, sugeriu-se interromper a reunião
até à noite, depois do jantar.

À noite, os ânimos já estavam mais calmos e a posição dos índios
já sinalizava para uma superação das divergências da tarde. Quem
tomou a palavra foi o pahi da aldeia Rio Vermelho, Valdomiro
Kràc, que pedia a colaboração das pessoas, afirmando que os Krahô
não queriam mais o dinheiro, mas sim bens como os Postos de
Medicina Tradicional, veículos próprios para deslocamento do wajacá
e o pagamento de “salários” para estes. Descrevia os itens que julgava
necessário para a implementação de um modelo de assistência à
saúde análogo àquele oferecido pelo Estado brasileiro, sendo que
os agentes da cura seriam os wajacá krahô e não os doutores do
“branco”. Subjacentes a essas demandas, contudo, está a luta por
autonomia e auto-gestão dos recursos, no caso de saúde, destinados
às comunidades. Buscavam o reconhecimento pleno dos direitos
de poderem utilizar sua medicina no processo de produção e
garantia de saúde em suas aldeias, afirmando que ela é tão curativa
quanto a medicina ocidental.

A habilidade política para transformar uma situação inicialmente
de conflito em uma situação de entendimento deve-se, em grande
parte, ao vice-presidente da Vyty-Cati. Hapyhi conduziu essa tensão,
principalmente intermediando as negociações com os representantes
da UNIFESP, e foi suficientemente hábil para concatenar as
diferentes forças políticas internas ao contexto local e assegurar a
negociação. Contudo, muitos ficaram descontentes, mas entenderam
as outras posições e não se opuseram às decisões tomadas. Foi
assim que, no dia 25 de março de 2003, os Krahô conseguiam
atingir um consenso mínimo e produziram o Termo de Anuência
Prévia, exigência legal para a condução de projetos envolvendo
conhecimento tradicional associado a recursos genéticos.

O pedido assustou os representantes da UNIFESP que começavam

THIAGO ANTÔNIO MACHADO ÁVILA



165

a ver os representantes dos Krahô como índios reais e potentes
que punham a universidade em uma situação vulnerável e
constrangedora. A solicitação dos índios, expressa no Termo de
Anuência Prévia, condicionava a continuidade da pesquisa ao
fomento de um projeto de medicina tradicional. Em outras palavras,
queriam que uma das mais importantes instituições de pesquisa em
saúde ocidental realmente acreditasse na eficiência de práticas
tradicionais de cura, ou seja, queriam uma parceria entre ciências.
Os representantes da UNIFESP mostravam-se reticentes, pois
entendiam que ela não poderia se envolver em um projeto daquela
natureza e nem ser responsabilizada pelas eventuais mortes. Só
poderia oferecer um projeto de assistência à saúde nos moldes do
já desenvolvido por ela no Parque Indígena do Xingu.

A oferta da UNIFESP de apoiar um projeto de assistência à saúde
indígena baseado no “conhecimento científico” não coincidiu com
os interesses dos Krahô, que querem o reconhecimento de seus
direitos enquanto povo com autonomia. Não querem ser
simplesmente instrumentos para o desenvolvimento de produtos
farmacológicos, mas sim agentes na condução da pesquisa – e isto,
não como cientistas ocidentais ou meros plantadores das espécies
que seriam pesquisadas pela UNIFESP (como havia sugerido os
representantes desta instituição), mas sim enquanto sujeitos políticos
que têm interesses na pesquisa. Querem melhorar a questão da saúde
nas aldeias, mas não com as aspirinas e injeções distribuídas nos
postos de saúde e sim com o trabalho dos “pal-hô cum catêjê”,
literalmente o “povo da fumaça do tabaco”. Esta expressão surgiu
na reunião que culminou no Termo de Anuência Prévia, sendo
utilizada para denominar jocosamente aquele grande contingente
de wajacá que participava do encontro.

Em termos analíticos, aquela expressão indígena transformou-se
em um conceito capaz de nos fazer entender mais incisivamente a
posição dos Krahô. Por um lado, enfatiza que os wajacá formam
um grupo social intimamente ligado à pesquisa da UNIFESP. Ao
afirmar que são um grupo (catêjê), enfatizam a dificuldade de fazer
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com que os wajacá coincidem em suas posições, já que muitas vezes
discordam entre si. Estas discordâncias envolvem acusações de
mortes e feitiços, e antigamente poderiam culminar na execução
do wajacá acusado de ser feiticeiro (Schultz 1960, Melatti 1963).  O
sufixo catêjê indica que é um grupo com a mesma origem e que se
pretende estabelecer relações de aliança com este grupo (Azanha
1984). A expressão jocosa que os Krahô utilizaram na reunião sugere,
então, que os Krahô querem que os wajacá sejam um grupo catêjê.
Por fim as palavras pal-hô (tabaco) e cum (fumaça) refletem o ritual
específico de cura, onde o fumar e a fumaça ocupam um papel
central. Agora falta que a UNIFESP considere os wajacá krahô como
um grupo “catêjê” (ou seja, aqueles com quem se tem atitudes
amistosas), caso queiram continuar as atividades de pesquisa,
atualmente interrompidas.

Considerações Finais

O caso Krahô é um dos exemplos paradigmáticos que rondaram
as reuniões do Conselho de Gestão do Patrimônio Genético -
CGEN, pois é um exemplo concreto de como projetos desta
natureza vêm sendo desenvolvidos com comunidades indígenas.
Este caso específico de acesso a recursos genéticos com
conhecimento tradicional indígena revela a dificuldade e
complexidade de se conseguir atender aos imperativos expressos
nas legislações indígenas mais recentes. O aspecto mais sugestivo
para reflexão, neste caso específico, é a representatividade política
no cenário interétnico. Quem deve representar um povo como os
Krahô em uma situação como esta? Quem pode falar politicamente
por todos? Como não me cabe responder a estas perguntas, o
máximo que pude fazer foi trazer um modelo explicativo das
especificidades da conjuntura krahô e como estas especificidades
compõem a agenda em busca da construção dos direitos indígenas
e da luta contra a discriminação étnica e de seu sistema médico
tradicional.

A parte final desse processo conflituoso, inicialmente interno, adquiriu
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conotações de conflito interétnico desenrolado em uma conjuntura
político-social específica. As ações redirecionadoras conseguiram
unir as forças políticas krahô em prol de um objetivo comum:
realizar um projeto de medicina tradicional capaz de conciliar o
estímulo ao trabalho dos wajacá com a geração de renda. Todo o
processo de crise era percebido pelos Krahô como advindo de
uma impossibilidade dos cup? em lidar com a multiplicidade política.
Cada aldeia krahô é politicamente autônoma e uma
representatividade política supra-aldeã é resultado das relações
interétnicas contemporâneas e seus novos imperativos morais e
éticos. Tentando se adequar aos diálogos interétnicos, as diferentes
forças políticas aceitaram um modelo de construção das negociações
com a UNIFESP que incorporou a totalidade de associações
indígenas existente no contexto local. O associativismo krahô, por
sua vez, é construído em intenso diálogo com as identidades internas
e com a história de sua formação34 .

Quando os Krahô apresentaram seu Termo de Anuência Prévia,
eles estavam expressando um intenso processo de busca por maior
controle destas tensões políticas que são parte da conjuntura local.
Um processo que teve que agradar gregos e troianos, mãkraré e
não-mãkraré, índios e indigenistas. A maneira pela qual o conflito
foi sendo conduzido e o processo de transferência das acusações
entre indígenas para a formação de um consenso amplamente
representativo que se posicionou contra a UNIFESP mostrou a
maturidade um povo indígena que percebeu que as sabedorias dos
velhos ou dos wajacá pode ser transformadas, através da política
interétnica e dos direitos indigenistas, em conhecimentos tradicionais. A
situação apresenta um processo de politização da cultura, mas em
um aspecto inusitado: a formação e criação de novos recursos
estratégicos para seu develop-man (Sahlins 1992). A agencialidade de
povos indígenas pode surpreender em inúmeros cenários
contemporâneos, mas ela certamente revela como estes povos
constroem estilos próprios de buscar melhorias sociais, a partir de
seus modelos de “melhoria” e de “social”.
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Hapyhi era o principal defensor da continuidade da pesquisa com
os wajacá e tinha interesses pessoais nestas atividades. Em seus
discursos sempre fazia questão de dizer que ele havia “caçado”
estes projetos e que portanto ele deveria ser o condutor do projeto.
Mas os seus interesses eram, inicialmente, pessoais. Hapyhi queria
testar os conhecimentos dos wajacá de sua aldeia (lembro que a
princípio a pesquisa deveria ser conduzida somente na Aldeia Nova)
dentro do sistema médico ocidental. Estamos aqui diante de uma
situação onde o próprio está sendo avaliado à luz do outro; Hapyhi
queria saber se as plantas receitadas por um wajacá, e indicada pelo
carõ (alma, espírito) que guia sua prática curativa, produzem uma
eficácia física, ou seja, se produzem a cura efetivamente. Essa sentença,
que me foi dita em entrevista pessoal, enfatiza a crença dos Krahô
na eficácia e sabedoria do branco. Mas mostra também a crença na
sabedoria indígena, já que os wajacá aceitaram fazer parte de um
estudo dessa natureza e sempre se mantiveram confiantes quanto
aos resultados que a pesquisa apresentaria.

A pesquisadora da UNIFESP encontrou indícios bastante sólidos
na correlação positiva entre indicações terapêuticas tradicionais e
princípios ativos. Basta ver o esforço que a UNIFESP tem feito
para continuar a pesquisa, mesmo não levando em conta as
condições do Termo de Anuência Prévia formulado pelos Krahô.
Este é o principal entrave atual das negociações entre as partes. O
coordenador da pesquisa da UNIFESP entregou uma carta às
associações indígenas Mãkraré, Vyty-Cati e Kapey dizendo que se
retirava do projeto. Não temos ainda uma posição oficial da
UNIFESP, afirmando se a retirada do cientista implicaria ou não
na suspensão das atividades de pesquisa.

Como visto, as negociações estão suspensas, mas não estão
encerradas. Não caberia aqui tecer qualquer comentário sobre o
futuro, mas certamente as conseqüências deste conflito reverberarão
em outros contextos como no projeto desenvolvido pela associação
Kapey com a EMBRAPA. Esse outro projeto também envolve
recursos genéticos e conhecimento tradicional, mas está ligado à
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agricultura e alimentação. Analiticamente, este evento específico que
pôs duas associações indígenas em conflito revela como as estruturas
antigas persistem no tempo e reaparecem em cenários inusitados.
O surgimento do associativismo indígena entre os Krahô, um
fenômeno contemporâneo para muitos povos indígenas, mantém
um forte diálogo com estruturas de mais de duzentos anos. As
relações entre os povos Timbira que foram amalgamados na história
de formação do povo krahô persistem no tempo e continuam a
estruturar relações contemporâneas. Por isto, o movimento entre
“história e estrutura” e entre “mudança e continuidade” é o caminho
para entender este conflito específico entre as duas associações krahô.
Como nos diz Sahlins “podemos determinar estruturas na história
e vice versa ” (1985: 03).
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NOTAS
1 Vale lembrar que o autor se inspira em Michel Serres para formular seu conceito,
mas o próprio Bruno Latour reconhece que a expressão quase-objeto quase-sujeito
seria mais precisa (1994: 51).
2 “... we have to examine how indigenous peoples struggle to integrate their experience of  the
world system in something that is locally and ontologically more inclusive: their own system of
the world ...”
3 Conceito cunhado por Marshall Sahlins. O termo develop-man advém da corruptela
pidgin da expressão inglesa “development”. Assim, a expressão dos nativos de Fiji
trazia em si a  existência de uma lógica nativa de desenvolvimento social. Mais
detalhes ver: Sahlins (1992).
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4 Ao todo, realizei 07 meses de trabalho de campo para a conclusão da dissertação
de mestrado (Ávila 2004), visitando a maioria das aldeias krahô (com exceção de
três – Morro do Boi, Serra Grande e Lagoinha. Atuei como um antropólogo-
colaborador da Associação Kapey (União das Aldeias Krahô) em uma contrapartida
ao próprio trabalho etnográfico e que me foi solicitada pelos índios quando eu
estava discutindo a autorização de pesquisa junto a comunidade indígena.
5 Atualmente existem 05 associações indígenas legalmente constituídas para
representar os Krahô e/ou aldeias Krahô (Kapey, Mãkraré, Inxê-Cati, Wôhkran,
Aukeré). Esse número de associações duplicou ao longo do processo de negociação
com a UNIFESP sendo que nos últimos documentos constam as participações de
todas estas associações na formulação do posicionamento Krahô sobre esta pesquisa.

 Professor Elisaldo Carlini, mestre em Psicofarmacologia. Um dos mais renomados
cientistas brasileiros na pesquisa sobre drogas tem um currículo vastíssimo. Foi
membro titular da Academia Brasileira  de Ciências; personalidade do Ano da
Indústria Farmoquímica (1995) pela Associação Brasileira das Industrias
Farmoquímicas – ABIQUIF; Membro titular do International Narcotic Control
Board do Conselho Econômico e Social das Nações Unidas – WHO e presidente
da Associação Brasileira de Psicobiologia.
7 Utilizo o termo ‘bem intencionado’ pois o projeto da UNIFESP havia considerado
as recomendações internacionais relativas ao tema (a autorização prévia das
comunidades envolvidas, o consentimento prévio e informado das mesmas, além
de garantir a repartição de lucros e benefícios futuros), que também se fazem
presente na legislação brasileira. Esta, por sua vez, é uma Medida Provisória, ou
seja, um instrumento legal bastante frágil politicamente pois precisa ser
constantemente reeditada (MP 2186). Há mais de 8 anos tramitam projetos de lei
relacionados ao tema no Congresso Nacional, mas não parece ter havido vontade
política suficiente para levar adiante estas discussões. Mais detalhes ver sobre a
legislação específica deste tema ver Santilli (2000 e 2002) e Alencar (1995) para a
formulação internacional.
8 Além dos Krahô, a pesquisadora obteve autorização para ingresso na Terra
Indígena Bakairi. Quilombolas residentes em uma área denominada Sesmaria Mata-
Cavalos, no município de Nossa Senhora do Livramento – MT, também foram
pesquisados, mas seus dados não foram analisados na tese (Rodrigues 2001: 24).
9 O trabalho de mestrado dessa pesquisadora foi realizar um levantamento etno-
farmacológico de comunidades ribeirinhas residentes no Parque Nacional do Jaú-
AM.
10 Os povos Timbira se denominam como Mehi.  A citação, presente na tese de
Eliana Rodrigues exemplifica bem a analogia nativa. “... os entendidos em remédios
só conhecem os remédios, não conseguem ver a doença. É como o farmacêutico e o
médico, o wajacá é o médico, e o entendido,o farmacêutico” (Rodrigues 2001: 55).
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11 Cup? é o termo utilizado designar os não-indígenas
12 Esse conceito “fetichismo herbal” foi cunhado por Nigh (2002) para descrever
esse desejo em relação aos conhecimentos dos povos indígenas. É um conceito
formulado à partir do clássico conceito de fetichização de Marx. NIgh estudou um
programa do governo norte-americano (ICBG) e suas pesquisas em comunidades
indígenas maya de Chiapas, México.
13 Ressalto que esse último parecer não consta da Instrução Normativa n.01 que
estabelece os critérios para ingresso em Terras Indígenas para fins de atividade
científica. Divergências de opinião têm provocado reações de antropólogos em
relação ao CONEP ser responsável por um dos pareceres para pesquisa
antropológica. Para mais detalhes ver Ramos (2002) e Cardoso de Oliveira, L. R
(2003).
14 A MP n.2052 foi editada para legitimar um acordo firmado entre a organização
social Bioamazônia e a multinacional Novarths Pharma firmado em maio de 2000.
Esse acordo prevê o envio de dez mil bactérias e fungos da Amazônia ao laboratório
suíço. A MP também ignorou as discussões, presentes no Congresso Nacional, que
desde 1995 abordam o tema do acesso aos recursos genéticos brasileiros, visando
regulamentar aspectos da Convenção da Diversidade Biológica – CDB, ratificada
pelo Brasil em 1994. A primeira iniciativa foi o Projeto de Lei n. 306 de 1995
apresentado pela então senadora,Marina Silva do PT-AC. A bancada governista
(mandato Fernando Henrique Cardoso) e a da oposição (liderada pelo PT)
disputavam politicamente a normatização deste delicado tema. Para mais detalhes
ver Santilli (2000, 2002: 90-92).
15 Vale lembrar que a pesquisadora concentrou seus esforços na análise do material
Krahô e, talvez, este dado tenha influenciado na decisão de não utilizar os dados
recolhidos entre os quilombolas já que havia uma maior chance de se identificar
qual a planta utilizada para determinado fim. Em uma mistura de várias plantas,
este processo seria mais demorado.
16 Os Krahô crêem que cada wajacá recebe seus poderes curativos à partir de uma
experiência idêntica à vivida por Türkren, o primeiro wajacá Krahô (Melatti 1962).
São os carõ (almas e espíritos) de algum animal que aparecem para um indivíduo
sozinho na mata, marca um outro encontro e então se transforma no seu guia. É
um comportamento bem parecido com o conceito de “pensamento mítico”, sugerido
por Leenhardt para o contexto específico dos Canaque (1979).
17 Por exemplo, em 1982, em apoio à luta para demarcação do território Apinajé,
ajudaram a tomar a Administração Regional de Araguaína por 20 dias. Naquele
mesmo ano, os Krahô revoltaram-se contra as ações da DR/Funai de Goiânia que
proibiam o trabalho desenvolvido por antropólogos e indigenistas do Centro de
Trabalho Indigenista - CTI (inclusive os dois principais assessores participante dos
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projetos alvo da presente análise) e espancaram dois funcionários da FUNAI, na
presença de agentes da Polícia Federal que os acompanhavam. A acusação era que
os índios, incitados por seus “amigos” brancos, estavam plantando maconha. Foram
surrados depois que percorreram os roçados da aldeia Galheiro e não encontraram
nada (Azanha n/d b).
18 Em 1808 e 1809 os Krahô atacaram duas fazendas na região do rio das Balsas,
respectivamente, a Fazenda do Saco e a Fazenda Vargem de Páscoa.
19 Para maiores detalhes dessas relações hostis entre os Timbira ver Azanha (1984).
20 “... o povo do Galheiro, que ficou na cabeceira do Manuel Alves Pequeno com
Domingos Crwapú; o “povo da Cachoeira” (Põrekamekra e Kenpocatêjê) com
Bertoldo e o “povo da Pedra Branca (Põrekamekra e Põrecatêjê) com
Silvano...”(Azanha 1984: 36)
21 Os Krahô que se identificam como Mãkraré têm o costume de se apresentar
como os verdadeiros Krahô em oposição aos outros que seriam os misturados.
Mas, se perguntamos a um Krahô que não se identifica como Mãkraré, ele vai
afirmar-se como “krahô” em oposição aos Mãkraré. Nas aldeias não identificadas
como Mãkraré, existe muita variação sobre que povos formaram os Krahô. Talvez
por isto prefiram reduzir esta amplitude em “krahô”. Sigo este caminho e
propositalmente utilizo “krahô” entre aspas e com letras minúsculas para marcar
que estou me referindo à sub-identidade e não ao povo Krahô.
22 Por falta de termo mais apropriado, denomino de “movimento indígena krahô”
o conjunto de associações indígenas entre os Krahô que, apesar das diferenças,
compartilham uma mesma ideologia política em busca de maior igualdade política
entre os Krahô e o Estado brasileiro.
23 Outros projetos são desenvolvidos por essas associações, como o Programa de
Formação de Jovens Estagiários e a Comissão de Professores Timbira financiado
pela Rainforest Foundation da Noruega da Vyty-Cati. A Kapey, por sua vez, tem
as atividades da escola agro-ambiental Catxêkwuj. Contudo o êxito das duas
associações indígenas advém muito mais daqueles projetos-piloto referido no corpo
do texto.
24 Sobre o faccionalismo, o próprio Melatti dá a entender que a sua procura, no
contexto Krahô, esteve profundamente relacionada com sua participação no
Projeto Harvard-Museu Nacional, coordenado por David Maybury-Lewis. Os
Xavante, povo que este antropólogo estudou, davam extrema importância ao
faccionalismo na sua organização social. Maybury-Lewis demonstrava um interesse
de comparar esse fenômeno social entre os povos Jê (Melatti 2002: 184-185).
25 Para Turner o conflito Ndembu segue uma forma processual composta por
quatro fases: ruptura com a norma, crise, ação conciliadora e a reintegração ou
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confirmação do cisma (Turner 1957: 91-92 e 1974: 38-42).
26 “... Social dramas and social enterprise … represents sequences of events, which
… can be shown to have structure …” (Turner 1974: 35)
27 A autorização da associação Mãkraré deseja “... comunicar [à FUNAI] a autorização
da Nação Krahô (Aldeia Nova, município de Goiatins – TO), para entrada em nossa área
pela pesquisadora... para que a mesma possa desenvolver seu projeto de doutorado junto a
nosso povo...” (Rodrigues 2001: Anexo 03).
28 Este termo de anuência é uma das exigências do Conselho de Gestão do
Patrimônio Genético. Os Krahô exigiram que a UNIFESP apoiasse um projeto de
medicina tradicional elaborado pelos próprios Krahô. Esse projeto, chamado de
Projeto Mehcarinc, previa a instauração de um Fundo de Saúde Krahô para
fomentar projetos de valorização e estímulo das práticas médico-curativas
tradicionais desse povo. A equipe do projeto da UNIFESP fez um grande lobby
para não ter que cumprir com esta exigência, pressionando a Casa Civil, a Funai e
outros órgãos a conceder a autorização de continuidade da pesquisa.
29 Bartolomé (2002: 03) define processos de construção nacionalitária como a busca
pela construção tenaz de sujeitos coletivos para a política interétnica. Este autor
marca a diferença entre nacionalitário e nacionalismo quando enfatiza o
distanciamento do Estado, como aparato político, da nação, como coletividade
social e cultural.
30 A idéia dos Krahô era minimizar um problema social enfrentado por muitas
famílias indígenas: a dificuldade de arcar com os bens solicitados pelo wajacá para
realizar determinada cura. Assim, no entendimento dos índios, o Governo deveria
pagar os serviços dos wajacá, afinal ele já paga os serviços do médico branco que
atende as aldeias Krahô. A teoria nativa concebe a medicina científica e a medicina
indígena em um mesmo patamar, revelando o esforço que os Krahô vêm fazendo
para redimensionar as relações com o Estado brasileiro que, ainda que tenha
mudado sua legislação, continua com uma prática que não respeita plenamente os
conhecimentos e ciências indígenas.
31 Esta questão da renda e o trabalho do wajacá é algo que ocorre há mais de 20 anos
entre os Krahô. Para tanto cito um relatório de um funcionário da Funai que
esteve entre os Krahô no final dos anos setenta. “...creio que esta proliferaÇão [de
curadores] é fruto da necessidade de obterem dinheiro daqueles que recebem salário, porque
nenhum tratamento é feito por solidariedade, mas sempre exigem pagamentos vultuosos...”
(FUNAI 1978)
32 Esse período, vale lembrar, é o imediatamente posterior à edição da MP
responsável pela normatização do acesso aos recursos genéticos brasileiros. Essa
MP foi alvo de severas críticas e essa indefinição legal interferiu no contexto do
projeto de pesquisa. Um grupo de trabalho, envolvendo a UNIFESP e o advogado
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sugerido pelo antropólogo do CTI para auxiliar os índios nessa empreitada jurídica,
foi estabelecido para a realização de um estudo aprofundado dessa nova modalidade
de direitos de propriedade intelectual (Ibid.).
33 O Procurador marcava bem a diferença com causas de indenização ambiental
como a que ocorreu entre os Xerente e que teve a sua participação.
34 Reconheço que a aldeia Morro do Boi, formada pela decisão de um chefe
indígena de casar suas filhas com negros sertanejos, é um caso à parte. Os Krahô de
outras aldeias costumam chamá-los de cup? kahögré, literalmente os quase brancos.
2 “We have to examine how indigenous peoples struggle to integrate their experience of  the
world system in something that is locally and ontologically more inclusive: their own system of
the world.”
3 Conceito cunhado por Marshall Sahlins. O termo develop-man advém da corruptela
pidgin da expressão inglesa “development”. Assim, a expressão dos nativos de Fiji
trazia em si a existência de uma lógica nativa de desenvolvimento social. Mais
detalhes, ver: Sahlins (1992).
4 Ao todo, realizei 07 meses de trabalho de campo para a conclusão da dissertação
de mestrado (Ávila 2004), visitando a maioria das aldeias krahô (com exceção de
três – Morro do Boi, Serra Grande e Lagoinha. Atuei como um antropólogo-
colaborador da Associação Kapey (União das Aldeias Krahô) em uma contrapartida
ao próprio trabalho etnográfico e que me foi solicitada pelos índios quando eu
estava discutindo a autorização de pesquisa junto a comunidade indígena.
5 Atualmente existem 05 associações indígenas legalmente constituídas para
representar os Krahô e/ou aldeias Krahô (Kapey, Mãkraré, Inxê-Cati, Wôhkran,
Aukeré). Esse número de associações duplicou ao longo do processo de negociação
com a UNIFESP sendo que nos últimos documentos constam as participações de
todas estas associações na formulação do posicionamento Krahô sobre esta pesquisa.
6 Professor Elisaldo Carlini, mestre em Psicofarmacologia. Um dos mais renomados
cientistas brasileiros na pesquisa sobre drogas tem um currículo vastíssimo. Foi
membro titular da Academia Brasileira  de Ciências; personalidade do Ano da
Indústria Farmoquímica (1995) pela Associação Brasileira das Industrias
Farmoquímicas – ABIQUIF; Membro titular do International Narcotic Control
Board do Conselho Econômico e Social das Nações Unidas – WHO e presidente
da Associação Brasileira de Psicobiologia.
7 Utilizo o termo ‘bem intencionado’ pois o projeto da UNIFESP havia considerado
as recomendações internacionais relativas ao tema (a autorização prévia das
comunidades envolvidas, o consentimento prévio e informado das mesmas, além
de garantir a repartição de lucros e benefícios futuros), que também se fazem
presente na legislação brasileira. Esta, por sua vez, é uma Medida Provisória, ou
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seja, um instrumento legal bastante frágil politicamente pois precisa ser
constantemente reeditada (MP 2186). Há mais de 8 anos tramitam projetos de lei
relacionados ao tema no Congresso Nacional, mas não parece ter havido vontade
política suficiente para levar adiante estas discussões. Mais detalhes ver sobre a
legislação específica deste tema ver Santilli (2000 e 2002) e Alencar (1995) para a
formulação internacional.
8 Além dos Krahô, a pesquisadora obteve autorização para ingresso na Terra
Indígena Bakairi. Quilombolas residentes em uma área denominada Sesmaria Mata-
Cavalos, no município de Nossa Senhora do Livramento – MT, também foram
pesquisados, mas seus dados não foram analisados na tese (Rodrigues 2001: 24).
9 O trabalho de mestrado dessa pesquisadora consistiu em um levantamento etno-
farmacológico de comunidades ribeirinhas residentes no Parque Nacional do Jaú-
AM.
10 Os povos Timbira se denominam como Mehi. A citação a seguir, presente na tese
de Eliana Rodrigues, exemplifica bem a analogia nativa: “os entendidos em remédios
só conhecem os remédios, não conseguem ver a doença. É como o farmacêutico e
o médico, o wajacá é o médico, e o entendido, o farmacêutico” (Rodrigues 2001:
55).
11 Cup? é o termo utilizado designar os não-indígenas
12 Esse conceito “fetichismo herbal” foi cunhado por Nigh (2002) para descrever
esse desejo em relação aos conhecimentos dos povos indígenas. É um conceito
formulado a partir do clássico conceito de fetichização de Marx. Nigh estudou um
programa do governo norte-americano (ICBG) e suas pesquisas em comunidades
indígenas maya de Chiapas, México.
13 Ressalto que esse último parecer não consta da Instrução Normativa n.01 que
estabelece os critérios para ingresso em Terras Indígenas para fins de atividade
científica. Divergências de opinião têm provocado reações de antropólogos em
relação ao CONEP ser responsável por um dos pareceres para pesquisa
antropológica. Para mais detalhes ver Ramos (2002) e Cardoso de Oliveira, L. R.
(2003).
14 A MP n. 2052 foi editada para legitimar um acordo firmado entre a organização
social Bioamazônia e a multinacional Novartis Pharma em maio de 2000. Esse
acordo prevê o envio de dez mil bactérias e fungos da Amazônia ao laboratório
suíço. A MP também ignorou as discussões, presentes no Congresso Nacional, que
desde 1995 abordam o tema do acesso aos recursos genéticos brasileiros, visando
regulamentar aspectos da Convenção da Diversidade Biológica – CDB, ratificada
pelo Brasil em 1994. A primeira iniciativa foi o Projeto de Lei n. 306 de 1995
apresentado pela então senadora Marina Silva do PT-AC. A bancada governista
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(mandato Fernando Henrique Cardoso) e a da oposição (liderada pelo PT)
disputavam politicamente a normatização deste delicado tema. Para mais detalhes
ver Santilli (2000, 2002: 90-92).
15 Vale lembrar que a pesquisadora concentrou seus esforços na análise do material
Krahô e, talvez, este dado tenha influenciado na decisão de não utilizar os dados
recolhidos entre os quilombolas, já que havia uma maior chance de se identificar
qual a planta utilizada para determinado fim. Em uma mistura de várias plantas,
este processo seria mais demorado.
16 Os Krahô crêem que cada wajacá recebe seus poderes curativos a partir de uma
experiência idêntica à vivida por Türkren, o primeiro wajacá Krahô (Melatti 1962).
São os carõ (almas e espíritos) de algum animal que aparecem para um indivíduo
sozinho na mata, marca um outro encontro e então se transforma no seu guia. É
um comportamento bem parecido com o conceito de “pensamento mítico”, sugerido
por Leenhardt para o contexto específico dos Canaque (1979).
17 Por exemplo, em 1982, em apoio à luta para demarcação do território Apinajé,
ajudaram a tomar a Administração Regional de Araguaína por 20 dias. Naquele
mesmo ano, os Krahô revoltaram-se contra as ações da DR/Funai de Goiânia que
proibiam o trabalho desenvolvido por antropólogos e indigenistas do Centro de
Trabalho Indigenista - CTI (inclusive os dois principais assessores participante dos
projetos alvo da presente análise) e espancaram dois funcionários da FUNAI, na
presença de agentes da Polícia Federal que os acompanhavam. A acusação era que
os índios, incitados por seus “amigos” brancos, estavam plantando maconha. Foram
surrados depois que percorreram os roçados da aldeia Galheiro e não encontraram
nada (Azanha n/d b).
18 Em 1808 e 1809 os Krahô atacaram duas fazendas na região do rio das Balsas,
respectivamente, a Fazenda do Saco e a Fazenda Vargem de Páscoa.
19 Para maiores detalhes dessas relações hostis entre os Timbira, ver Azanha (1984).
20 “...o povo do Galheiro, que ficou na cabeceira do Manuel Alves Pequeno com
Domingos Crwapú; o “povo da Cachoeira” (Põrekamekra e Kenpocatêjê) com
Bertoldo e o “povo da Pedra Branca” (Põrekamekra e Põrecatêjê) com
Silvano...”(Azanha 1984:36)
21 Os Krahô que se identificam como Mãkraré têm o costume de se apresentar
como os verdadeiros Krahô em oposição aos outros que seriam os misturados.
Mas, se perguntamos a um Krahô que não se identifica como Mãkraré, ele vai
afirmar-se como “krahô” em oposição aos Mãkraré. Nas aldeias não identificadas
como Mãkraré, existe muita variação sobre que povos formaram os Krahô. Talvez
por isto prefiram reduzir esta amplitude em “krahô”. Sigo este caminho e
propositalmente utilizo “krahô” entre aspas e com letras minúsculas para marcar
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que estou me referindo à sub-identidade e não ao povo Krahô.
22 Por falta de termo mais apropriado, denomino de “movimento indígena krahô”
o conjunto de associações indígenas entre os Krahô que, apesar das diferenças,
compartilham uma mesma ideologia política em busca de maior igualdade política
entre os Krahô e o Estado brasileiro.
23 Outros projetos são desenvolvidos por essas associações, como o Programa de
Formação de Jovens Estagiários e a Comissão de Professores Timbira financiado
pela Rainforest Foundation da Noruega da Vyty-Cati. A Kapey, por sua vez, tem
as atividades da escola agro-ambiental Catxêkwuj. Contudo, o êxito das duas
associações indígenas advém muito mais daqueles projetos-piloto referidos no
corpo do texto.
24 Sobre o faccionalismo, o próprio Melatti dá a entender que a sua procura, no
contexto Krahô, esteve profundamente relacionada com sua participação no
Projeto Harvard-Museu Nacional, coordenado por David Maybury-Lewis. Os
Xavante, povo que este antropólogo estudou, davam extrema importância ao
faccionalismo na sua organização social. Maybury-Lewis demonstrava interesse
em comparar esse fenômeno social entre os povos Jê (Melatti 2002:184-185).
25 Para Turner o conflito Ndembu segue uma forma processual composta por
quatro fases: ruptura com a norma, crise, ação conciliadora e a reintegração ou
confirmação do cisma (Turner 1957: 91-92 e 1974: 38-42).
26 “... Social dramas and social enterprise … represents sequences of events,
which … can be shown to have structure …” (Turner 1974: 35)
27 A autorização da associação Mãkraré deseja “comunicar [à FUNAI] a autorização
da Nação Krahô (Aldeia Nova, município de Goiatins – TO), para entrada em
nossa área pela pesquisadora... para que a mesma possa desenvolver seu projeto de
doutorado junto a nosso povo” (Rodrigues 2001: Anexo 03).
28 Este termo de anuência é uma das exigências do Conselho de Gestão do
Patrimônio Genético. Os Krahô exigiram que a UNIFESP apoiasse um projeto de
medicina tradicional elaborado pelos próprios Krahô. Esse projeto, chamado de
Projeto Mehcarinc, previa a instauração de um Fundo de Saúde Krahô para
fomentar projetos de valorização e estímulo das práticas médico-curativas
tradicionais desse povo. A equipe do projeto da UNIFESP fez um grande lobby
para não ter que cumprir com esta exigência, pressionando a Casa Civil, a Funai e
outros órgãos a conceder a autorização de continuidade da pesquisa.
29 Bartolomé (2002: 03) define processos de construção nacionalitária como a busca
pela construção tenaz de sujeitos coletivos para a política interétnica. Este autor
marca a diferença entre nacionalitário e nacionalismo quando enfatiza o
distanciamento do Estado, como aparato político, da nação, como coletividade
social e cultural.
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30 A idéia dos Krahô era minimizar um problema social enfrentado por muitas
famílias indígenas: a dificuldade de arcar com os bens solicitados pelo wajacá para
realizar determinada cura. Assim, no entendimento dos índios, o Governo deveria
pagar os serviços dos wajacá, afinal ele já paga os serviços do médico branco que
atende as aldeias Krahô. A teoria nativa concebe a medicina científica e a medicina
indígena em um mesmo patamar, revelando o esforço que os Krahô vêm fazendo
para redimensionar as relações com o Estado brasileiro que, ainda que tenha
mudado sua legislação, continua com uma prática que não respeita plenamente os
conhecimentos e ciências indígenas.
31 Esta questão da renda e o trabalho do wajacá é algo que ocorre há mais de 20
anos entre os Krahô. Cito a seguir um relatório de um funcionário da Funai que
esteve entre os Krahô no final dos anos setenta: “creio que esta proliferação [de
curadores] é fruto da necessidade de obterem dinheiro daqueles que recebem salário, porque
nenhum tratamento é feito por solidariedade, mas sempre exigem pagamentos vultuosos”
(FUNAI 1978).
32 Esse período, vale lembrar, é o imediatamente posterior à edição da MP
responsável pela normatização do acesso aos recursos genéticos brasileiros. Essa
MP foi alvo de severas críticas e essa indefinição legal interferiu no contexto do
projeto de pesquisa. Um grupo de trabalho, envolvendo a UNIFESP e o advogado
sugerido pelo antropólogo do CTI para auxiliar os índios nessa empreitada jurídica,
foi estabelecido para a realização de um estudo aprofundado dessa nova modalidade
de direitos de propriedade intelectual (ibid.).
33 O Procurador acentuava a diferença com causas de indenização ambiental como
a que ocorreu entre os Xerente e que teve a sua participação.
34 Reconheço que a aldeia Morro do Boi, formada pela decisão de um chefe
indígena de casar suas filhas com negros sertanejos, é um caso à parte. Os Krahô de
outras aldeias costumam chamá-los de cup? kahögré, literalmente os quase brancos.
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“DEUS AJUDA A QUEM CEDO MADRUGA?”
TRABALHO, INFORMALIDADE E DIREITOS

CIVIS NOS TRENS DA CENTRAL DO BRASIL
Lenin Pires

Era pouco mais de 18hs de um dia de maio. Havia trabalhado em
minha pesquisa desde a manhã. Tinha feito entrevistas e conversado
com alguns de meus principais interlocutores. À tarde tinha
participado de reuniões na universidade. Naquele horário, para
chegar em minha casa, em um bairro da zona norte do Rio de
Janeiro, o trem para Santa Cruz era a minha melhor opção. Faltavam
poucos minutos para a composição sair da estação Central do Brasil.
A fila para comprar bilhetes estava grande e eu apressado. Após
conseguir pagar a tarifa, acelerei o passo. Quando apontei na
plataforma, percebi que havia um ligeiro tumulto na entrada do
último vagão.

Em poucos segundos, a causa da retenção assumia forma e cor
diante de meus olhos. Policiais do Batalhão Ferroviário da Policia
Militar, com seus uniformes azuis, botinas e cartucheiras pretas,
realizavam uma batida nas carteiras e bolsas de homens e mulheres
que pretendiam utilizar o último vagão para a viagem. O objetivo,
possivelmente, era detectar a hipotética posse de entorpecentes.1

Imediatamente me lembrei de que um jornal de grande circulação
em minha cidade havia noticiado, dias antes, que a empresa
SUPERVIA, que detinha a concessão dos transportes ferroviários,
estava mergulhada em dívidas. Devia a uma outra empresa privada
que lhe fornecia energia elétrica para movimentar as suas
composições. Da mesma forma, vários compromissos assumidos
com o governo do estado em 1998, quando do processo de
privatização dos serviços ferroviários, não haviam sido cumpridos.
Em um Box, complementando a matéria, relacionou-se também o
calor que incomodava os usuários e a falta de infraestrutura por
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parte da SUPERVIA. Dizia ainda que a situação se agravava com a
presença de ambulantes, pregadores e, sobretudo, pelo uso de
maconha no último vagão.2  A matéria fazia crer que o trem, apesar
da privatização, estava uma bagunça.

Parecia-me que no interior de diferentes instituições – da SUPERVIA
à Polícia Militar – pessoas teriam se sentido incomodadas com o
teor da matéria. As providências cabíveis começavam a ser tomadas.
Naquele dia, a ação policial era desenvolvida com a assistência de
profissionais da GPS, vigilantes privados contratados de forma
terceirizada pela concessionária de transportes. Um jovem de vinte
anos, aproximadamente, foi detido. Ficara nervoso quando um
dos policiais pegara sua carteira. Era magro, estava bem vestido,
carregava uma mochila e tinha a pele morena clara. Ele advertira o
agente de que a sua carteira tinha apenas dinheiro. Os policiais
aparentemente se ofenderam, “O que você quer dizer com isso?”,
perguntaram. Em seguida tiraram-no do trem e ordenaram que a
composição partisse.

Quando o trem iniciou a sua viagem, os comentários entre os que
ficaram no trem foram repletos de conceitos prévios sobre a prática
da polícia. Da mesma forma, o jovem, na opinião de um grupo à
minha frente, teria dado mole.3  Para os rapazes e uma moça neste
grupo de mais ou menos dez pessoas, o que os policiais queriam
mesmo era dinheiro – e conseguiram.

Este tipo de comentário, envolvendo a polícia no estado do Rio de
Janeiro, não me era estranho. Fosse ela civil ou militar4 .
Particularmente nos trens, onde havia alguns meses acompanhava
as atividades de comerciantes ambulantes nas composições e
plataformas das estações. Em minha pesquisa, buscava um
entendimento sobre aquelas práticas e responder a uma pergunta:
como era possível que quase 2.000 pessoas desenvolvessem aquela
atividade sem autorização das autoridades governamentais ou da
SUPERVIA? Acabei por conhecer outros atores, discursos e práticas
naquele espaço social.5

LENIN PIRES
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Estava de pé em frente à última porta da composição. À minha
direita, em um banco de quatro lugares, estavam sentados dois
rapazes e a jovem. O mais falante tinha uma das pernas amputada,
o que não o impedia de volta e meia se levantar, apoiado em sua
muleta, e agitar quase um metro e noventa de seu corpo. Todos os
três eram negros, e a moça tinha os cabelos alisados. À minha frente,
quatro rapazes haviam aberto a porta da composição, o que não é
permitido. Acionando dispositivos pneumáticos sobre a mesma,
conseguiam viajar com as portas abertas, o que favorecia a circulação
de ar no interior do trem. “Ainda bem”, pensei. Afinal, fazia calor
e aquela composição, diferente de muitas das que atendiam o ramal
de Deodoro, utilizado por um público de melhor poder aquisitivo,
não tinha ar condicionado.

Uma roda de sueca – popular jogo de baralho praticado por
passageiros nos trens – começava a ser montada. A jovem de cabelos
alisados estava agitada. Ela falava em alto e bom som: “Tem um
X-9 nessa porra!”. Os rapazes, em seus burburinhos desencontrados,
pareciam concordar com ela. Nesse momento, temi que aquilo
fosse comigo. X-9, na linguagem popular, é um informante da
Polícia que age secretamente se infiltrando entre as pessoas. Como
não era usuário daquele transporte, particularmente naquele horário,
preocupei-me. Quase instintivamente, puxei da mochila um de meus
textos xerografados em inglês e me pus a ler. Procurava ter o
controle de minha representação (Bereman apud Zaluar, 1980), não
apenas para prosseguir observando livremente a viagem, mas
também porque temia que aquele grupo me hostilizasse fisicamente.
O negro sem uma das pernas, olhando por cima de todos no
vagão, falava também da presença de um X-9. Este, brandindo a
muleta em um espaço exíguo, afirmava: “Esse X-9 vai se ver
comigo!”. Fingia me concentrar na leitura. Na verdade, utilizava
minha visão periférica para tentar descobrir se, ao falar do espião,
eles se referiam a mim. Não demorou muito, porém, para que os
acontecimentos se precipitassem sobre todos naquele vagão.

Cerca de 5 minutos depois, o trem estava chegando na estação de
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São Francisco Xavier. Um pouco agoniado, me preparava para
puxar do bolso uma moeda para comprar alguma coisa dos
ambulantes que costumavam entrar nesta estação. Todavia, para
minha surpresa, não foram os rapazes com suas geladeiras de isopor
ou sacos de bala que entraram. Aproveitando a porta aberta pelos
rapazes, entrou um homem muito alto, forte e de pele clara. Cabelo
ralo, sem barba, não trajava camisa e tinha uma bolsa atravessada,
como uma faixa. Na mão direita trazia uma pistola prateada. Atrás
dele, outros homens, também armados, pareciam se posicionar
para evitar que alguém saísse da composição. Foi quando percebi
que um rapaz à minha esquerda saíra do trem por uma das seis
portas do vagão e se fixara na plataforma. Via-o, através da janela,
conversando com outros homens que faziam parte da operação.
Apontava freneticamente para o interior do vagão. A jovem tinha
razão. Havia um X-9 entre nós.

O homem munido com a pistola olhava para cada um dos
passageiros localizados no fundo do vagão e decidia quem ficava e
quem saia. “Você” – dizia – “para fora!”. Alguns rapazes retrucavam
sobre o porquê daquela atitude. A resposta era um tapa na orelha,
ou na cara. Muitos jovens foram retirados para fora da composição
desta forma. Eram jogados na plataforma, onde ficaram sentados,
com as mãos na cabeça. Ficaram ali, sob a mira de revólveres dos
outros homens que, conforme, vim a saber dias depois, seriam
ligados à Polícia.6

Lembro que o tal homem olhou para baixo, encontrando-me em
minha insignificância. Minha representação de estudante dedicado
parece ter surtido algum efeito. Ou, talvez, minha pele não fosse
tão escura como a de todos os outros que foram retirados. A já
mencionada jovem, de cabelos alisados, não teve a mesma sorte.
Um outro homem, negro, magro, meia altura, também armado,
procurava por ela no interior do trem: “Cadê aquela neguinha do
cabelo esticado? Eu quero aquela neguinha do cabelinho de henê”.7
O X-9 parecia ter encomendado a alma da coitada.

Em meio à agitação que se instalara, ainda que colhido pela surpresa,
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não pude deixar de registrar algumas situações que mais tarde
procurei fixar em meu caderno de campo. Um homem, por
exemplo, estava sentado no meio do vagão segurando uma enorme
bolsa negra sobre o colo. Na verdade, era um ambulante que estava
com mercadorias para vender. Até então, buscara dissimular sua
atividade.8  Quando a pancadaria começou, porém, ele não teve
temor algum em expor a sua identidade. Pôs à mostra as suas
mercadorias. O homem armado olhou para ele e seguiu adiante,
em direção a um outro sentado em um canto. Este segundo, diante
de figura tão ameaçadora, tirou sua mão de cima de uma pequena
Bíblia que tirara do interior de uma mochila surrada. O grandalhão
desviou o olhar. Eu, o camelô e o evangélico tínhamos algo em
comum naquele instante: não éramos quem aqueles homens
procuravam.

Encontrar a garota havia virado uma obsessão para aqueles homens.
De uma ponta à outra dos 30 metros de vagão eles gritavam que
não adiantava protegê-la. Andando em zigue-zague entre os 3 metros
que separam as paredes internas da composição, resvalando nos
passageiros amedrontados, um deles afirmava: “Ela vai pagar, como
os outros!”. A um comando dos vigilantes, que permaneciam fora
da composição, as portas se fecharam. Seguiu-se a isso um
procedimento ainda mais inesperado: os homens armados forçaram
os passageiros a se concentrar em apenas uma das extremidades
do vagão, espremendo-nos. Apontando a sua arma com uma das
mãos, um deles empurrava o meu peito. Ao seu lado, um outro
agia da mesma forma. Alguns tapas foram dados em um rapaz
que reclamava daquele tratamento adicional. Após alguns minutos,
eles encontraram a garota. Ela foi retirada do vagão com as mãos
nas costas e com um dos homens apertando o seu pescoço, por
trás.

Voltamos a respirar aos poucos. Os indivíduos armados começaram
a deixar o trem. Antes que os vigilantes, do lado de fora da
composição, comunicassem por um rádio que o maquinista podia
sair, um deles, com um tom aparentemente sério, que me resultou
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irônico, se dirigiu para os passageiros e disparou: “Boa noite às
senhoras e aos senhores. Obrigado pela colaboração. Desejamos
que vocês tenham uma ótima viagem, pois amanhã é dia de
trabalho”. Assim que este último se retirou, as portas fecharam.
Um falatório geral irrompeu no interior do vagão. Uma senhora
próxima a mim exclamou: “Quem saiu é porque estava devendo!”.
O camelô arrumou as balas e bombons que trazia consigo e
começou a gritar: “Tem pro senhor, tem pra senhora. Aqui comigo
o passatempo de sua viagem!”. Tudo voltara à mais absoluta
normalidade, como em um passe de mágica.

~~~~~~ I ~~~~~~

O episódio descrito acima é parte de minha experiência no lugar
onde desenvolvi a pesquisa para elaboração de minha dissertação
de mestrado. Em 2002, quando ocorreu, não o tinha relacionado
imediatamente com o objeto da minha dissertação: o esculacho, que
pode ser entendido como uma forma violenta de relacionamento,
em termos físicos e morais, e que muitos atores nos trens
reclamavam sofrer por iniciativa de outros atores – particularmente
comerciantes ambulantes, ou camelôs, em relação aos vigilantes
privados. Por outro lado, no processo de conclusão daquele trabalho
não relacionei o ocorrido com o tema dos direitos humanos; não
que o negligenciasse, mas por acreditar que seu caráter implícito
fosse suficiente. Essa é uma oportunidade de revisitar minha
etnografia e fazer injunções que lancem novas luzes sobre o material.
Aquecendo-o de outro ângulo, espero dar efetividade uma das
motivações que me moveram naquele trabalho: contribuir para dar
alguma visibilidade a um segmento social marginal e marginalizado,
em termos sociais e políticos.

A minha proposta aqui, portanto, é discorrer sobre situações
etnográficas que nos levem a entender por que se podia reservar
semelhante tratamento àquele público e, mais do que isso, por que,
aparentemente, se podia naturalizar acontecimentos como os que
acabei de narrar. Ao mesmo tempo em que buscarei apresentar
situações envolvendo segmentos distintos entre aqueles que
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utilizavam os trens à época, focalizarei as atividades comerciais
ambulantes, que acompanhei mais de perto durante o tempo da
pesquisa.

Em minha perspectiva, é possível demonstrar formas de
representação do “outro”, e ações baseadas nestas construções,
que remetem não apenas à demarcação de diferenças mas,
primordialmente, à fixação de desigualdade como princípio
ordenador das relações no espaço público fluminense, quiçá
brasileiro.

Aspectos iniciais da viagem

Quando desenvolvi meu estudo, no período compreendido entre
2002 e 2004, cinco ramais de trens, contabilizando 89 estações,
proporcionavam transportes para cerca de 400 mil pessoas.9  A
maioria delas, todas as manhãs, se dirigia para a Central do Brasil.
Elas provinham de bairros das zona norte e oeste da cidade, assim
como de 11 municípios que circundavam a antiga capital do Brasil.
Este movimento diário de ir e vir, de uma localidade de moradia
para o Centro, e depois o seu inverso, se apresentava para mim
como constituído de dois momentos distintos.

Pela manhã, preparando o deslocamento coletivo para um mundo
mais distante, “descendo para o centro”, onde os laços de intimidade
com a família, com os vizinhos, tinham sido desatados na expectativa
de imposição de um novo padrão de sociabilidade. No final da
tarde, o processo inverso proporcionava a reintegração ao mundo
conhecido. No primeiro poderia se requerer, idealmente, um maior
recolhimento por parte das pessoas, resultando num maior
distanciamento, como apraz a um mundo de regras pretensamente
universais, particularmente no que dizia respeito aos relacionamentos
nos espaços públicos. No segundo, uma maior informalidade e
liberdade na formulação das regras de convivência. Nas inúmeras
viagens que fiz, percebi que nos trens os usuários se representavam
como membros de comunidades de passageiros, e não como
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indivíduos isolados a utilizar um meio de transporte.

A Central do Brasil, assim, parecia para mim um portal entre dois
mundos. Um lugar de passagem (Van Gennep, 1978), por onde
muitas pessoas acessavam os meios para o seu sustento no próprio
centro do Rio ou em bairros como Copacabana, Leblon, Ipanema,
Urca, Laranjeiras, Barra da Tijuca, Tijuca, entre outros que abrigavam
estratos das chamadas classe média e classe média-alta.10

A maioria dos passageiros dos trens trabalhava em bares, lojas de
todo tipo, mercearias, oficinas mecânicas, gráficas, barracas de
camelôs, entre muitas outras modalidades de empreendimentos.
Também havia aqueles que trabalhavam em repartições públicas
municipais, estaduais ou federais, escritórios de contabilidade,
engenharia, advocacia, além, é claro, dos que prestavam serviços
domésticos às pessoas dos segmentos de maior poder aquisitivo
em suas residências.

Com rendimentos médios oscilando entre um e cinco salários
mínimos, parte destas pessoas costumava ter outras ocupações para
complementar as suas rendas. Algumas delas, em conversas
informais, me disseram que organizavam festas, vendiam doces e
salgados, trabalhavam como diaristas ou ajudavam a tocar algum
tipo de empreendimento familiar, como uma birosca instalada na
varanda de casa, por exemplo.

Estes trabalhadores eram homens e mulheres, de todas as cores e
idades. Percebia-se uma ligeira predominância do gênero masculino
na constituição daquele contingente, ainda que, em determinados
horários, o público feminino fosse bastante significativo na
composição do fluxo. A maioria era composta de pessoas jovens,
na faixa entre 20 e 50 anos, predominantemente de cor parda.
Contudo, chamava minha atenção o número significativo de negros.
Àquela altura de minha vida havia circulado pelos quatro cantos da
cidade do Rio de Janeiro e estava acostumado com o aspecto moreno
da cidade.11  Acreditava, por fim, que nos trens da Central transitava
um público no qual traços étnicos chamados de afro-descendentes
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podiam ser observados com maior freqüência do que em qualquer
outro lugar público no centro, zonas norte e sul do Rio, excetuando-
se os seus morros e favelas.

Afunilando a questão

O público para o qual foi designado o corretivo relatado no início,
considerado por mim inusitado, cabia, portanto, nesta gradação
étnica e sócio-econômica. Considerar o episódio inesperado,
evidentemente, era algo inerente à minha perspectiva, uma vez que
tomava como referência os padrões de relacionamento que
correspondiam à minha experiência enquanto funcionário público
federal, estudante universitário, morador de um bairro de classe
média e usuário de serviços de transportes urbanos que atendem a
este mesmo segmento sócio-econômico. Mas, como sugere a frase
da senhora, ao final daquela pancadaria toda, o acontecido não
parecia assim tão absurdo. Com o tempo, compreendi que, de
fato, violência física, desconsideração e desrespeito à condição
humana de determinados segmentos, patrocinados por pessoas
que se julgavam momentaneamente acima de outras, eram formas
de sociabilidade recorrentes naquele cotidiano.

A exposição à violência e a tênue linha entre legalidade e
ilegalidade

Durante parte de minhas viagens, por exemplo, testemunhei relatos
cujos conteúdos podiam ser reveladores dos fatos vivenciados e
das percepções dos indivíduos acerca das instituições sociais,
particularmente aquelas responsáveis pela segurança pública. Os
discursos expressavam que a convivência com a violência era
significativamente maior no público que se deslocava através do
ramal de Japeri, Santa Cruz e Belfort Roxo, por exemplo.

As formas como eram discutidas revelavam uma longa exposição
ao problema e, em certa medida, uma certa banalização de um
tema. Com freqüência se arrolavam instituições como a Polícia na
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condição de agremiação adversária, quando não inimiga, de
segmentos populares. Mas a violência era também patrocinada por
indivíduos em situação de desvio, ou por pessoas próximas àquelas
que comentaram as suas experiências. Na época, para mim, isso era
curioso. Organizações da sociedade civil – como ONGs e veículos
de imprensa, orientados por representações de segmentos sociais
médios – opinavam que as principais vítimas da violência se
encontravam nas classes médias do Rio de Janeiro. Não era essa a
minha constatação.

Foram muitos os episódios comentados. Nos meus registros de
campo, entre os mais significativos consta um no qual um rapaz,
num intervalo de quinze minutos, relatou quatro situações de
violência na baixada fluminense. Lembro que ele contava os casos
animadamente, em uma roda de pessoas no trem de Japeri, nas
proximidades de uma das portas de um vagão.

Ele era proveniente da localidade de Austin, na cidade de Nova
Iguaçu, e trabalhava em uma firma no centro da cidade. Segundo
ele, numa certa noite havia desconfiado de que dois homens que
entraram no ônibus em que viajava seriam assaltantes. Na primeira
oportunidade, saltou do ônibus, não sem antes convidar um amigo
que o acompanhava a fazer o mesmo. Ele teria advertido o
companheiro com sinais feitos com os olhos, “característicos dessas
ocasiões”. O amigo não entendeu ou não quis acompanhá-lo.
Acabou sendo assaltado, conforme lhe fora informado
posteriormente.

Em uma segunda ocasião, ele fora assaltado, mas para sua sorte os
ladrões só haviam levado seu dinheiro, que somava pouco mais de
setenta reais. “O dinheiro da firma”, disse ele, “os bandidos não
viram”. Ele prosseguiu dizendo que ao registrar na polícia o
ocorrido não teve dúvidas: informou que todo o dinheiro havia
sido roubado, mais ou menos R$ 400,00. “Me dei bem”, concluiu.

O terceiro comentário surgiu em conseqüência de uma pergunta
surgida em sua roda de amigos. Indagaram-no se nos casos
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anteriores havia ocorrido a utilização de armas. Ele disse que não
tinha visto, particularmente no primeiro caso. Mas acabou falando
de um acontecimento em uma festa, onde dois homens teriam se
enfrentado. Um deles teria morrido. “Aquele parceiro, lembra dele?”,
perguntou a um de seus interlocutores, para afirmar em seguida:
“Não conseguiu puxar a sua arma a tempo”.

Chamou-me a atenção, nesses relatos, o tom de absoluta
naturalidade com que foram veiculadas as histórias. Todavia, a
liminaridade entre legalidade e ilegalidade em que viviam esses
indivíduos não me podia passar despercebida. Nessa mesma direção,
não era raro um policial surgir como uma personagem envolvida
nos conflitos – geralmente como empreendedor de violência contra
o próprio narrador ou contra terceiros, constituindo diferencial
relevante diante da  representação que tinham as aludidas ONGs
em relação à violência.

Certa manhã, por exemplo, conheci na estação de Engenho de
Dentro um jovem de nome Roberto. Ele era morador de Piedade
e trabalhava em Nova Iguaçu. Achei aquela inversão curiosa, pois
geralmente acontecia o contrário. O pessoal da baixada é que
trabalhava no Rio. Comentei que não conhecia a cidade na qual ele
trabalhava e queria saber o que achava dela. Disse-me que era
tranqüila. Muita gente tinha a baixada como perigosa mas, segundo
ele, não era bem assim. Para Roberto a violência, onde existia, era
“culpa” da polícia.

Contou-me, para ilustrar a sua afirmação, uma situação em que
fora atropelado por uma mulher quando andava de bicicleta. Ele
não se machucou, mas a bicicleta “ficou toda torta”. A mulher não
fez menção de socorrê-lo. Quando acelerava para se retirar, foi
detida por policiais militares que estavam próximos e tinha visto o
atropelamento. A motorista fora levada para longe dele e conversou
alguns minutos com os policiais. Estes mediaram no local do acidente
a indenização a ser paga pela mulher ao rapaz. O jovem recebeu
das mãos de um deles a quantia de R$50. Depois de ser deixada
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pelos agentes, a mulher revelou para Roberto que dera aos mesmos
R$150. Roberto alcançou os policiais, que aguardavam um sinal
abrir, dizendo que R$50 não consertaria a sua bicicleta. Segundo
ele, a sua indenização ficou reduzida a R$30.

A convivência com a violência, combinada com uma construção
negativa das instituições formais de segurança pública, a partir da
prática dos seus agentes, fazia com que muitos se mantivessem
atentos aos procedimentos de homens que utilizavam fardas a
pretexto de resguardar a ordem. Era o caso, por exemplo, de como
os passageiros se relacionavam com os vigilantes dos trens. Isso
não os fazia necessariamente insubordinados, nem desrespeitosos
com relação àqueles homens, ou ainda com a própria polícia.
Todavia, as suas experiências tinham-nos ensinado a desconfiar,
tanto quanto possível, das verdadeiras motivações daqueles que
usavam uniformes e se diziam vigilantes da ordem.

Os camelôs: um público dentro do público

Voltando à interpretação do episódio que narrei na abertura desse
texto, era pouco factível, em um primeiro momento, refletir sobre
as razões para aquele tipo de tratamento dispensado ao público,
como presenciei. Também era pouco plausível entender como era
possível a naturalização que se seguiu ao ocorrido. Acompanhando,
porém, o dia-a-dia das pessoas, as suas conversas e reações aos
acontecimentos, foi possível ter um melhor entendimento sobre
parte dessas percepções.

No entanto, foi acompanhando os comerciantes ambulantes dos
trens da Central do Brasil que me foi possível visualizar os
mecanismos de construção de lógicas que pareciam possibilitar a
convivência com essa ordem de coisas. Afinal, os camelôs eram
construídos enquanto sujeitos das mais variadas formas por aqueles
que procediam de maneira discriminatória, seja na organização dos
serviços de transportes, seja pelos responsáveis pela segurança dos
trens e de nossa cidade.
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Minha pesquisa no ambiente ferroviário passou a se deter sobre as
práticas dos camelôs, e seu cotidiano, onde se buscava driblar a
ausência de autorização e a repressão às suas atividades. Acabaram
por permitir visualizar uma moralidade extensa, para além dos trens
urbanos, e que parece estar em distintos lugares da sociedade carioca,
quiçá fluminense. Estas se desenvolviam a partir de operações
cotidianas que se davam nos limites possíveis dos conflitos,
envolvendo comerciantes ambulantes e operadores de segurança
pública e privada.

Neste exercício, onde combinei a análise de meus dados de campo
e as discussões teóricas no âmbito do núcleo de pesquisa ao qual
estou vinculado, me foi possível interpretar modos de se representar
e classificar as pessoas demandando diferentes padrões de
tratamento. Não raro, observei formas de violência difusa, de
abrangência física e moral. Essa prática era de tal forma difundida
que posso dizer, ainda que corra o risco de veicular termos opostos
e pouco esclarecedores, que percebia uma prática de promoção da
desigualdade entre iguais.

Talvez seja conveniente, numa tentativa de me fazer entender,
focalizar os conflitos mais recorrentes que testemunhei nos trens da
Central do Brasil: aqueles que podiam ser observados entre
comerciantes ambulantes e vigilantes contratados pela SUPERVIA.
Pode-se visualizar nestas relações parte das lógicas e valores que
contribuíam para a verificação de episódios como aquele que descrevi
há pouco – lógicas e valores essas que me parecem presentes em
outros contextos conflituosos.

O dia-a-dia

O dia de um camelô típico, daqueles que já tinham uma clientela
estruturada, começava muito cedo. Por volta das 5 horas da manhã
muitos deles já se encontravam nos vagões, ou mesmo nas
plataformas, oferecendo as suas mercadorias aos primeiros
passageiros que se deslocavam para o centro do Rio ou para outras
localidades nas quais trabalhavam.

“DEUS AJUDA A QUEM CEDO MADRUGA?”
TRABALHO, INFORMALIDADE E DIREITOS CIVIS NOS TRENS DA CENTRAL DO BRASIL



198

Ele podia embarcar, geralmente, na estação mais próxima ao bairro
em que morava e fazer sua primeira viagem em um trem que
estivesse dirigindo-se ao centro do Rio. Procurava entrar no último
vagão da composição e evoluir em direção ao primeiro, oferecendo
os seus produtos. O ambulante conseguiria cumprir esse trajeto
dependendo da lotação dos vagões. Um trem muito cheio dificultava
a progressão do trabalho ambulante em seu interior, o que podia
fazer com que o camelô só se dirigisse aos compartimentos a que
julgasse conveniente, caso avistasse um cliente, ou que ele julgasse
estar menos cheios do que outros. Ao se dar por satisfeito, em
relação àquela composição, o camelô desembarcava em uma estação
no meio do caminho e voltava, em um trem que se deslocasse até
ao ponto de onde tinha saído. Com esse procedimento, esperava
voltar a ter acesso a uma clientela igualmente conhecida, existente
em outra composição, em horário distinto. No trajeto de volta, é
claro, ele comercializava o que podia.

A maioria dos ambulantes morava em localidades servidas pelas
estações do ramal no qual atuava. Um camelô que, por exemplo,
comercializasse seus produtos preferencialmente no ramal Japeri
moraria, provavelmente, em Engenheiro Pedreira, Queimados,
Nova Iguaçu, Mesquita, entre outros bairros ou distritos de
municípios atendidos pelos trens. Um ambulante que morasse em
Madureira, ou adjacências, poderia vender sua car ga,
preferencialmente, no ramal Japeri ou Santa Cruz.

Não quer isso dizer que ele não pudesse efetuar as suas vendas no
ramal Deodoro; caso optasse por isso, teria de se haver com a
forte repressão das equipes de vigilantes contratados pela
SUPERVIA, concentradas ao longo desse ramal devido às estratégias
adotadas pela empresa. Um camelô que residisse em Barros Filhos
ou Vila Rosali iria atuar prioritariamente no ramal Belfort Roxo; da
mesma forma, comercializariam no ramal Gramacho aqueles que
morassem próximos às estações servidas pelo mesmo. Dificilmente
um camelô residia em regiões mais próximas do centro. Como a
maioria dos usuários do trem, os camelôs também podiam ser
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considerados parte do público de baixa renda. Mais do que isso,
viviam em regiões e sob condições análogas àqueles.

Faixas de atuação e administração de conflitos

Usualmente, um camelô não exercia a sua atividade em toda a
extensão de um ramal, mas numa determinada faixa de estações.
Nos horários de maior número de passageiros, ele podia operar
em um número mais reduzido de estações. Do final da manhã até
por volta das 16hs., quando os trens, em geral, estavam um pouco
mais vazios, os ambulantes podiam atuar em um número maior
destas. Dessa maneira, procuravam ter acesso a um número maior
de potenciais compradores, como também evitar melhor a atuação
da vigilância.

Percorrendo estas estações, indo e voltando inúmeras vezes, ele
poderia ter acesso às clientelas construídas ao longo dos anos. Ao
mesmo tempo, porém, ele resguardava distância de outros domínios,
das clientelas de outros camelôs. Essa conduta era parte de uma
negociação tácita que os camelôs faziam entre si. Em minhas
observações, percebi que poucos camelôs saiam das suas faixas de
atuação e menos ainda trocavam de ramal. Por outro lado, era
mais comum vê-los no interior das composições do que nas
plataformas.

Galera do contexto

Um ambulante conhecido como Azulão era um camelô que morava
em Jardim Primavera e atuava preferencialmente no ramal de
Gramacho. Estava nos trens desde 1992. Ele era o secretário geral
do chamado SINDATREM, entidade associativa de caráter
informal que buscava a normalização das atividades ambulantes
junto à SUPERVIA. Muito conhecido entre seus pares, era
considerado como “sendo do contexto”. O produto que ele vendia
era muito peculiar: revistas de entretenimento (palavras cruzadas,
cartilhas, entre outras publicações utilitárias).
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Ser do contexto e comercializar mercadorias específicas lhe permitia
flanar em outros ramais com desenvoltura. Mesmo ele, porém,
atuava a maior parte do tempo entre as estações de Caxias e Triagem.
Uma parte do dia ele reservava para atender à sua clientela entre as
estações de Caxias e Penha Circular; na outra parte, ele atuava mais
entre Penha Circular e Triagem. Utilizando um pequeno espaço de
tempo, Azulão costumava ir a outros ramais, até para poder
conversar com seus colegas e organizar o movimento. Todavia, nos
horários de maior circulação de passageiros no ramal de Gramacho
(manhã e tarde, como os demais), ele cuidava da sua clientela; ao
mesmo tempo, deixava livre a clientela dos seus colegas.

Quem não era do contexto tendia a proceder mais discretamente. A
maioria, portanto, se mantinha fixa em um ramal e em uma
determinada faixa de estações por diferentes razões: razões práticas,
relacionadas ao acesso à clientela; éticas, em se tratando dos acordos
tácitos que resguardavam os ramais para aqueles que eram do lugar;
e, por fim, de segurança. Como dito anteriormente, a SUPERVIA
mantinha um serviço de vigilância cuja principal função era a de
não permitir o assédio dos camelôs aos passageiros, fazendo cumprir
uma legislação específica, de que falaremos detalhadamente mais
adiante. Quem atuava em uma determinada faixa de estações,
acabava por desenvolver um conhecimento junto à clientela, que
podia ser transformada em aliada contra a aproximação dos
vigilantes. Várias vezes presenciei passageiros advertindo camelôs a
este respeito. Eu mesmo já agira assim, quando percebia que um
deles não dominava bem o seu ofício. Por outro lado, resguardar-
se em uma faixa de estações possibilitava estabelecer maiores
proximidades com os vigilantes, o que poderia garantir formas
negociadas de permanência no lugar, gerando condições de
convivência e de trabalho para ambos.

Cascudos, turistas e novatos

Essa prática apurada era comum àqueles que, efetivamente, eram
do lugar. Isto é, aqueles que diuturnamente, fizesse chuva ou sol,
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estavam no trem e que a SUPERVIA, quando eu estava concluindo
a minha pesquisa, calculava em cerca de 200 camelôs. Tais cuidados
não eram comuns, por exemplo, entre os chamados turistas. Eram
denominados assim, por parte dos próprios camelôs, aqueles que
juntavam uns trocados, compravam umas balas, uns doces ou
“enchiam um isopor” e partiam para dentro do trem durante um
dia ou dois; estes, depois, desapareciam para comercializar suas
mercadorias na praia, nos ônibus ou nas ruas. Os turistas eram
considerados um problema pelos camelôs cascudos, justamente por
não dominarem a ética do lugar. Não resguardando as faixas de
atuação, já que não possuíam uma clientela fixa, assim como
ignorando o procedimento-padrão frente aos vigilantes, acabavam
protagonizando conflitos – seja com vigilantes, seja com outros
camelôs – que podiam colocar em risco o sistema de acordos,
sustentado por uma sofisticada etiqueta local.

Diferente do turista era o novato. A princípio, todo novato é turista.
Afinal, não se sabia quanto tempo ele ia ficar por ali. No entanto, a
condição de novato começava a ser assumida quando o camelô
iniciante percebia que havia uma regra a ser seguida por ele em suas
relações com outros camelôs e, principalmente, com a guarda.
Quando isso era percebido e, pouco a pouco, o principiante
começava a procurar um dos camelôs antigos para pedir orientações
ou se queixar de alguma coisa, ele adquiria  a condição de novato.
Muitas vezes ele podia acabar sendo peixe de alguém mais experiente,
que lhe passaria a real,  ou, como era dito, que lhe ensinava “como
é que a coisa funciona”.

Mercadorias e estratégias de venda

A escolha da mercadoria a ser vendida era um dos conhecimentos
mais importantes para que um camelô se pudesse fixar nos trens
da Central. Diferentemente dos camelôs do asfalto, que contavam
com depósitos para guardar as suas mercadorias, de forma a poder
alternar a venda de produtos de acordo com as diferentes procuras
ao longo de um dia, os ambulantes do trem não podiam errar.
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Caso decidissem vender picolés e, de repente, o tempo ficasse
chuvoso ou esfriasse, o risco da mercadoria encalhar era grande.

O camelô que começava a trabalhar cedo comprava a sua
mercadoria de véspera. A maioria dos produtos que eram
comercializados provinha de processos de industrialização. Desta
forma, o camelô não só teria de tentar adivinhar a condição do
tempo, como também levar em consideração o dia da semana em
que estava.

As mercadorias comercializadas nos trens eram bastante variadas.
Havia as mais comuns, entre aquelas utilizadas para alimentação,
como bananadas, paçocas, balas, amendoins, biscoitos, chocolates
em barra, bombons; para os dias de calor eram recomendáveis
picolés, água mineral, refrigerante, refrescos industrializados e cerveja.
Para comer, um biscoito leve (na época de minha pesquisa, o mais
vendido era o Torcida). Episodicamente, entre os alimentos, alguns
camelôs vendiam batatas fritas, barras de cereais, mas isso dependia
do clima, do ramal (estes eram oferecidos prioritariamente no
Deodoro) e dos preços no atacado.

Dependendo da pertinência e da aceitação das mercadorias pelos
clientes, aliadas às suas táticas de venda – anúncio criativo, simpatia
no trato com as pessoas, entre outras variáveis –, o camelô podia
construir o seu “lugar ao sol”. A criatividade, muitas vezes, era um
diferencial importante. Testemunhei as mais ousadas peripécias dos
comerciantes para seduzir os fregueses. Alguns soltavam pipa ou
jogavam pião dentro do trem; outros, que vendiam componentes
de panela de pressão, antes de anunciar os produtos, imitavam com
perfeição os chiados das panelas.

A criatividade era importante, mas eram as mercadorias, em suas
pertinência e qualidade, os elementos mais significativos a embalar
as diferentes trocas entre camelôs e seus clientes. Através delas o
camelô podia construir a sua aproximação com o público e, a
partir daí, a sua clientela.
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Quanto ganhava um camelô?

A comercialização de todas essas mercadorias rendia para um
camelô experiente, em média, cerca de R$600 por mês. Na época,
isso era pouco mais de dois salários mínimos. Alguns ganhavam
bem mais do que isso, outros nem sonhavam em chegar perto
dessa cifra. Muitos reconheciam, porém, que se ganhava ali bem
mais do que em muito trabalho formal.

A maioria, no entanto, sonhava em ter “um emprego de carteira
assinada”. “É para garantir”, diziam alguns, se remetendo à
possibilidade de problemas de saúde e à chegada da velhice, quando
a aposentadoria poderia ser uma opção.

Os camelôs, em sua maioria, eram negros e pardos. Era comum
desempenharem suas atividades de bermudas, camisetas e chinelos.
Também era usual, em determinados horários, e dependendo do
ramal e das mercadorias, comporem as suas vestimentas de forma
mais sóbria, com calças jeans ou de tergal, sapato e camisas leves.
Moravam, como disse, em localidades distantes, mas poucos
pagavam aluguel. A maioria vivia em terrenos de posse, em favelas
ou em casas próprias, pertencentes à família. A maioria era casada
e tinha filhos. Aquelas pessoas viviam, como diziam, “correndo
atrás do prejuízo”.

A segurança nos trens: quem vigia os vigilantes?

Na época de minha pesquisa havia três tipos de vigilantes
contratados pela SUPERVIA. No total, cerca de 600 homens
estariam ligados àquela atividade. A maioria era contratada junto a
uma empresa denominada GPS – Guarda Patrimonial e Segurança.
Esta atuava na vigilância da maioria das estações e, em alguns casos,
profissionais eram destacados para circular no interior dos vagões
na tentativa de prevenir os chamados furtos de clientes no sistema, como
me explicou em uma ocasião o diretor de segurança da SUPERVIA.
Um outro grupamento era contratado junto à empresa High Protect
(HP). Este efetivo ficava responsável pelo controle da chamada
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evasão de renda e pela proteção ao patrimônio físico da empresa,
começando pelos recursos encerrados nas bilheterias. Era atribuição
dessa vigilância privada coibir as práticas de alguns passageiros que
tentassem utilizar os trens sem pagar, manter vigilância permanente
contra o roubo de bilheterias e – durante a madrugada – de cabos
e fios. Por fim, existiam os profissionais denominados GACs –
Grupo de Apoio ao Cliente –, que eram contratados diretamente
pela SUPERVIA. Teoricamente, todos esses profissionais
trabalhavam sem portar armas de fogo, com exceção de alguns
ligados à HP, os quais, segundo a empresa, eram devidamente
licenciados e atuavam mais no período noturno.

Na concepção da SUPERVIA, porém, ainda que não figurasse
como o principal problema a comercialização de produtos em si,
a atividade dos camelôs contribuía para encobrir a ação de indivíduos
criminosos. Dirigentes da empresa me disseram que alguns se
camuflavam na atividade de camelô, mas atuavam enquanto
“passadores de drogas”, “olheiros” dos movimentos relativamente
às bilheterias e às condições da segurança e como “informantes”
de criminosos, que poderiam molestar os clientes nas saídas das
estações. A empresa alegava, inclusive, que empreendera um serviço
de inteligência, que levantara estes dados.

Estes argumentos, em certa medida, coincidiam com aqueles
utilizados pelo Comandante da Guarda Municipal do Rio de Janeiro
à época. Em diferentes oportunidades, o coronel Antunes atribuía
à atividade comercial de ambulantes, nas ruas da cidade, a
possibilidade da atuação de quadrilhas envolvidas com mercadorias
roubadas ou contrabandeadas.12

Os vigilantes da SUPERVIA, por sua vez, eram orientados de
acordo com essas representações contra o segmento ambulante
nos trens. Em uma ocasião, numa viagem no trem de Deodoro,
um profissional da GPS me disse ser solidário com os pais de
família que estavam ali para “ganhar algum”. Contudo, ele tinha de
pensar no passageiro e não permitir que nenhum camelô atuasse.
Ele tinha informações de que entre os camelôs havia aqueles que
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atuavam como olheiros de assaltantes que rendiam passageiros na
saída das estações.

É possível que estivesse em curso, sobre a atividade comercial
ambulante, o que o sociólogo Michel Misse designou por sujeição
criminal, “um processo social que incide sobre a identidade pública,
e muitas vezes íntimas, de um indivíduo” (Misse, 1999: 210). Vários
elementos destacados pelo autor pareciam presentes nestas linhas
de argumentação contra os camelôs. Além de serem considerados
“desviantes, divergentes, problemáticos ou ilegais”, passavam, de
acordo com os discursos relatados, a ser interpretados como criminais.
Os ambulantes, por outro lado, procuravam opor a essa identidade
atribuída pela SUPERVIA e seus dirigentes a representação de
trabalhadores, muito embora reconhecessem que havia entre eles
“alguns que vêm aqui para fazer bobagem”.

Os “GPS”

O grupo mais numeroso, entre os vigilantes, era formado por
profissionais da GPS, conhecidos por utilizar uniformes cinza,
coletes de cor amarela e sapatos pretos, reforçados. Munidos de
rádios, andavam sempre em grupo. Como mínimo, atuavam em
dupla. Na rotina de serviço eram organizadas equipes distintas,
umas para atuar nas plataformas, de maneira fixa, e outras para
circular nos trens. As equipes de vigilância eram organizadas por
ramal e, em praticamente todos os segmentos, desempenhavam a
atividade de recolhimento das mercadorias dos camelôs.

A rotina dos guardas da GPS podia ser resumida da seguinte
maneira: por volta das 4h30 de cada manhã alguns vigilantes
assumiam o controle das estações, dispensando vigias da HP que
guardavam as mesmas no período noturno. Muitos destes vigilantes
moravam em localidades próximas às estações e ficavam
responsáveis por estas. Outros, que assumiam estações mais distantes,
se deslocavam pela cidade de acordo com as ordens elaboradas
por um supervisor. Eram levados às estações através de transportes
contratados pela SUPERVIA. Outros, já nas primeiras horas,

“DEUS AJUDA A QUEM CEDO MADRUGA?”
TRABALHO, INFORMALIDADE E DIREITOS CIVIS NOS TRENS DA CENTRAL DO BRASIL



206

ficavam responsáveis por circular nos trens, atuando
preventivamente contra o surgimento de conflitos pela manhã. Nos
horários de pico, os vigilantes se concentravam mais nas plataformas
e, principalmente, em localizações-chave que permitissem o acesso
aos mais variados ramais.

A estratégia da vigilância da GPS, ao longo do dia, era concentrar
as suas atividades no ramal Deodoro, que recebia um público
distinto, do ponto de vista sócio-econômico, se comparado com
os demais ramais. No meu entender, isso fazia parte da estratégia
da empresa de disputar com as empresas de ônibus um público de
classe média que residia nos bairros da zona norte carioca. O
aumento dessa clientela não só reverteria em aumento da receita
direta, como também na possibilidade de estabelecer contratos de
propaganda com empresas que se interessassem por esse perfil
consumidor.

Além disso, os vigilantes se detinham também em algumas estações
chave, que permitiam acessar trens em diferentes direções. Assim,
equipes se revezavam nas atividades de andar nos trens e se fixar
nas plataformas, em cada ramal. Partindo da Central, a primeira
estação a concentrar um contingente significativo de vigilantes era
São Cristóvão, pois permitia o acesso a praticamente todos os ramais.
Apenas os trens que iam para Japeri e Santa Cruz não paravam lá.
Estes, no entanto, paravam duas estações depois, São Francisco
Xavier, que era lugar de nova concentração de vigilantes. Ali se
podia acessar os ramais Deodoro, Japeri e São Cristóvão. Por essa
razão, era também um dos lugares que abrigava uma concentração
de camelôs que procuravam, no entanto, se colocar em uma das
extremidades da plataforma, evitando tanto quanto possível a
presença dos profissionais de segurança.

Outros dois pontos de concentração de vigilantes eram as estações
Engenho de Dentro e Deodoro, pelo mesmo motivo anterior.
Acima de Deodoro, tanto em direção a Santa Cruz, quanto em
direção a Japeri, a atuação dos GPS se restringia, praticamente, a
algumas poucas estações. Evitava-se, tanto quanto possível,
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confrontos com pessoas com histórico criminal nas chamadas
estações problemáticas, com registro de violência e penetração do
tráfico de drogas, conforme informações da BPFer.

Paralelamente à estação São Francisco ficava a de Triagem, que
permitia o acesso aos ramais Belfort Roxo e Saracuruna. Esta poderia
ser um lugar para fixação dos vigilantes se não fosse um problema:
a estação de Triagem era, segundo se dizia, controlada por traficantes
de droga da favela do Jacarezinho. Assim, a supervisão da GPS
orientava seus subordinados a evitar, tanto quanto possível, parar
por ali. Afinal, além dos guardas não terem proteção e treinamento
para lidar com aquele tipo de situação, aquela era uma atribuição
do Batalhão de Policiamento Ferroviário da Polícia Militar,
enfatizavam os vigilantes em algumas das conversas que travamos.

Talvez por esse motivo, muitas reuniões dos camelôs, para discutir
as suas estratégias de ocupação nos ramais, se davam na estação de
Triagem. Ali, dificilmente os vigilantes ousariam lançar mão de
alguma forma de violência contra os ambulantes. Alguns
profissionais de segurança, reafirmando a representação orientada
pela SUPERVIA, se aproveitavam dessa tática para enfatizar a
opinião de que a atividade do camelô servia para encobrir
“atividades criminosas” no ambiente dos trens. O fato é que, não
podendo se fixar em Triagem, a estratégia da guarda era circular
pelos dois ramais, evitando uma vez mais as chamadas estações
problemáticas. Esse esquema de operação acabava, em certa medida,
servindo de padrão para outros segmentos de vigilantes, cujas
atribuições deveriam ser diferenciadas.13

Um vigilante, considerando-se a sua localização na estrutura de uma
das empresas, a incidência de gratificações e outras vantagens, recebia
entre R$600,00 e R$1.300. Como se vê, dispunham de rendimentos
próximos ao público que serviam. Alguns deles não ganhavam
mais do que muitos ambulantes. A maioria igualmente era constituída
de negros e pardos e apresentava estatura mais alta e de maior
compleição física, se comparada à média observada entre camelôs
e usuários dos trens.
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Curioso era notar que algumas das aspirações dos vigilantes não se
distanciavam daquelas que haviam sido reveladas para mim por
camelôs. A maioria dava muito valor ao título universitário e, por
isso mesmo, quando se convenciam de minha identidade de
pesquisador, contribuíam sem muitas hesitações. Conheci igualmente
ambulantes que eram detentores de títulos de nível superior e eram
destacados nos relatos dos demais colegas como gente que não
deveria estar por ali.

A polícia militar observa

Quem acompanhava ao largo esse conjunto de operações,
envolvendo vigilantes e camelôs, eram os policiais militares ligados
ao Batalhão de Policiamento Ferroviário (BPFer). Estes me diziam
que a atuação de todos eles, camelôs, GPS, HP, GAC, “era tudo
ilegal”. O camelô não podia estar ali, pois não tinha autorização.
Estava errado. Mas entendiam que aquele era um “problema social”,
relacionado ao desemprego que se observava no país. A função
dos vigilantes, portanto, era tirar o ambulante do local e não sua
mercadoria. Logo, estava errado também. Um HP que agisse com
violência contra uma pessoa que estivesse pulando um muro (e
volta e meia isso acontecia), estava extrapolando as suas atribuições,
e por aí vai.

Um policial me disse, em uma entrevista, que já estava até cansado
de levar GPS para a delegacia, pois vários camelôs denunciavam
aquilo como furto. “O problema é que isso não é furto; é roubo
mesmo”, disse. Para ele, os “guardinhas” tinham que ser detidos,
pois volta e meio incorriam em “usurpação do poder da polícia”.
E acrescentou: “Na hora de tomar tiro de vagabundo, eles botam
o galho dentro e sobra pra gente. Que papo é esse, então, de
esculachar trabalhador?”. A SUPERVIA, por sua vez, reconhecia
como irrisório esse tipo de conflito entre vigilantes e a Polícia Militar.
“5 casos em 100”, estimavam.

Voltando aos GPS, poucos reconheceram a existência de episódios
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envolvendo a detenção de vigilantes pela Polícia Militar. No entanto,
queixavam-se de que havia momentos nos quais um vigilante ficava
exposto, sem a proteção da SUPERVIA e, principalmente, da
empresa que o contratara, a qual “tirava o cu da reta”. Por outro
lado, desconfiavam das atitudes de determinados policiais que
atuavam nos trens à paisana. Diziam que aquele tipo de presença
policial era ilegal – o P2 – mas que se viam constrangidos a se
relacionar com eles, pois muitos já estavam lá “desde o tempo da
Rede Ferroviária”. Não sabiam se a SUPERVIA tinha conhecimento
da existência dos mesmos ou se era uma forma de inserção de
outros agentes de segurança, de maneira autônoma.

Um sindicato informal

Administrados com os recursos locais, os conflitos existentes no
sistema ferroviário não agradavam aos atores, em particular os
camelôs. Havia alguns anos que a regularização das atividades tinha
passado a ser uma meta para aquele contingente, antes mesmo do
surgimento da SUPERVIA. Quando a administração dos trens
estava sob o controle da CBTU ou da FLUMITRENS, foram
feitas gestões neste sentido, sem muito sucesso. Para dar fim aos
“abusos”, segundo diziam os ambulantes, faltava uma melhor
organização.

Com a SUPERVIA, as possibilidades de negociação, nos primeiros
anos, parecia real. Afinal, a empresa estava assumindo o controle
do sistema, propondo mudanças significativas. Uma delas dizia
respeito à utilização de vigilância própria, em substituição à polícia
ferroviária. Ainda que amparada pela criação do BPFer, também
em 1998, o serviço de segurança da empresa apostava em um
processo que ela chamou de “reeducação do público”, nas entrevistas
concedidas a mim. Com o tempo, as negociações aconteceram,
com resultados positivos.

Um dos efeitos das conversas entre camelôs e a empresa foi a
criação do Sindicato dos Ambulantes dos Trens da Central do Brasil,
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o SINDATREM. Foi fundado em março de 2000. Nunca, porém,
conseguiu registro formal na Justiça do Trabalho. O pedido
formulado fora negado sob a alegação de que a atividade comercial
ambulante não era uma atividade regulamentada pelo governo
federal. Apesar disso, aquela organização, no seu primeiro ano de
mandato, conseguiu promover o que os camelôs designaram como
uma “trégua” entre camelôs e vigilantes. Em um período de 14
meses, foi interrompida a atividade de recolhimento de mercadorias
por parte da vigilância da GPS, que antes dessa época chegou a
contar com, aproximadamente, 900 homens empregados. Em
contrapartida, os camelôs eram orientados a não sujar trens e
plataformas e, percebendo sujeira, recolher o lixo com saquinhos.
A entidade tinha, em pouco tempo, atingido o status de interlocutor
reconhecido da SUPERVIA para discussão dos conflitos entre a
empresa e os camelôs.

A sua principal função, no entanto, era tentar junto à SUPERVIA a
normalização da atividade ambulante naquele espaço. Apesar da
difícil tarefa, o sindicato não existia materialmente. Não tinha sede,
cadastro ativo de sócios, mensalidades fixas, ou outros elementos
que caracterizariam uma entidade desse porte. No entanto, do ponto
de vista dos atores sociais que o conceberam, ele era muito ativo.
Logo nos primeiros meses de atividade, realizaram um levantamento
relacionando 950 ambulantes por ramal, locais de moradia,
mercadorias vendidas, entre outras informações relevantes sobre
aquele público.  Logo se percebeu que o contingente era muito
heterogêneo, havendo um número razoável de camelôs relacionados
que não concordavam com a legalização, assim como um grande
número que sequer respondeu aos questionários do sindicato.

O sindicato era constituído por uma diretoria de quatro membros:
presidente, vice-presidente, secretário-geral e tesoureiro. A principal
recomendação que esse passava a seus representados era que
evitassem sujar os trens, “para não perturbar os clientes”.
Coincidentemente, essa era a argumentação central da empresa
contra os ambulantes.
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Regularização e conflito: a sujeira como símbolo

Em 2000, o SINDATREM e a SUPERVIA realizaram reuniões
nas quais se discutiu um projeto de regularização da atividade
ambulante. A SUPERVIA encomendou a elaboração do mesmo a
uma empresa de consultoria denominada SPECTATORE. Tratava-
se da constituição de uma cooperativa, por parte dos camelôs,
ficando o sindicato como responsável pela mobilização da mão-
de-obra. Nem todos os ambulantes em atividade teriam lugar no
novo projeto. A venda de mercadorias seria centralizada em uma
única empresa, e os camelôs passariam a utilizar uniformes e
equipamentos padronizados. Todos os ambulantes teriam de ter
autonomia e pagar a Previdência Social.

A proposta dividiu as opiniões entre os camelôs. Alguns achavam
que a proposta permitiria manter a atividade e poria fim à violência.
Outros, no entanto, achavam que os camelôs legalizados passariam
a ser vítimas da violência de uma minoria que não conseguiria ou
não podia se regularizar, devido a problemas com a justiça ou seus
vínculos com outras atividades observáveis no sistema ferroviário.
Diante do impasse, as negociações não avançaram.

A versão da SUPERVIA para a paralisação, porém, era calcada em
uma visão de desorganização do segmento ambulante. Para ela, o
sindicato não representava os camelôs, mas apenas uma pequena
parcela que, segundo eles, “seguia o Azulão”. Por outro lado, os
dirigentes da empresa que haviam se envolvido nas negociações
desconfiavam que os camelôs não conseguiriam manter aquela
atividade com os contornos disciplinares que o projeto delineava.
Já estavam, por assim dizer, acostumados com a desorganização,
com a sujeira e a baderna.

Em uma das oportunidades em que ouvi os dirigentes da
SUPERVIA, eles deixaram claro que a sujeira resultante da atividade
ambulante era o que mais incomodava a empresa. “Os clientes
reclamam muito”, disse um dos coordenadores de estações e
segurança. A informação, porém, não condizia com os dados que
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a própria empresa coletava junto aos usuários e que perfaziam um
quadro de reclamações e elogios mantido pela empresa, tendo em
vista premiar os funcionários que desempenhavam suas atividades
nas estações e composições.

Os camelôs, no entanto, procediam levando em conta os argumentos
da empresa, muito embora não concordassem inteiramente com
ela. Diziam em várias oportunidades que “quem suja o trem é o
passageiro”; com discursos como esse, reduziam a sua participação
na poluição do ambiente à sua condição de repassador de
mercadoria. Isso, evidentemente, era apenas parte do que realmente
acontecia. Vários camelôs não só sujavam deliberadamente
composições e plataformas, ao consumir os próprios produtos,
como poluíam ritualmente o espaço; seja ao desembalar as caixas
dos produtos que iam comercializar, seja acionando o dreno das
caixas de isopor, para aliviar o peso da água resultante da liquefação
do gelo. Contudo, a orientação do sindicato era para que, além de
não sujar, se recolhesse o lixo deixado para trás.

Noções de pureza e impureza, como assinalara Mary Douglas (1976),
uma vez mais surgiam no horizonte discursivo e explicativo,
contribuindo para formulações de categorias e estratificações sociais,
hierarquizando práticas e posições no ambiente urbano. Elas estariam
dispostas, portanto, em um universo semântico e de sentidos onde
o lixo, em si, configuraria um símbolo dotado da capacidade de
evocar múltiplos significados, relacionando não só características
indesejáveis para o ambiente, mas também para determinado grupo
humano, na perspectiva de outro grupo.

Um símbolo, no entanto, vincula-se a ritos, nos quais os homens
recriam as categorias. Neste processo, emprestam significados que,
uma vez sensorialmente perceptíveis, passam a ser acessíveis à ação
propositada da sociedade (Turner, 1974: 42).
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Camelôs e vigilante: um ritual a explicitar o conflito e a
complementaridade

Se eles vêm, eu não vou. Se eles estão num canto eu ’tô no outro.
E assim vou passando o dia e levando pra casa o leite dos meninos
(Camelô falando de seu cotidiano nos trens da Central).

Camelôs e vigilantes, embora não fossem segmentos homogêneos,
tinham formas peculiares de apropriação do espaço, baseadas em
diferentes motivações e vínculos. Tendo em vista a inevitável
proximidade das suas inserções, e os valores morais estruturantes
dos diferentes espaços sociais que compartilhavam – os trens, as
plataformas, os bairros de moradia, o pertencimento étnico-cultural
à categoria pardo e, em muitos casos, religioso e de gênero –, as
suas práticas, ao meu ver, podiam ser complementares. A existência
de um alicerçava a permanência do outro. Ainda que os vigilantes
encerrassem em si a representação do poder, este era mediado
pela atenção dos demais atores, vigilantes alternativos sobre a
moralidade que cobrava respeito e consideração de forma
permanente nas diferentes apropriações do espaço.

Neste sentido, uma das respostas à questão que formulara
inicialmente – ou seja, como os camelôs comercializavam suas
mercadorias se suas atividades não eram autorizadas e, por outro
lado, eram reprimidas – é que ambas as práticas transcorriam tendo
como referências valores comuns que estruturavam não só as práticas
dos comerciantes ambulantes e dos vigilantes, mas a quase totalidade
das formas de conduta observadas no interior do sistema
ferroviário.

A convivência entre estes atores se desenvolvia em um drama diário,
acompanhado e testemunhado por muitos outros atores que, assim
como eles, lutavam “pelo pão de cada dia”. Logo, cumpre-me
apresentar a forma ritual como essa convivência complementar se
viabilizava e, por fim, apontar para possibilidades de interpretação
para duas categorias-chave inerentes àquele “processo ritual”: o
derrame e o esculacho.
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A idéia de ritual é utilizada aqui em um sentido amplo, dissociado
do sentido moral-religioso que este termo detinha até ao trabalho
seminal de Van Gennep (1978), dada a influência que Émile
Durkheim exerceu na antropologia ocidental (Mercier, 1986:112-
113). Sentido este que continuou sendo desafiado por estudiosos
como Edmund Leach, um dos primeiros antropólogos a questionar
o ritual como uma técnica para atingir fins, como teria sugerido
Malinowski em suas observações entre os trobriandeses, e a entendê-
lo como um processo que diria algo sobre aqueles que o praticam
(Leach, 1995:75).

Adotando essa perspectiva inicial, tais processos encerrariam “uma
reafirmação periódica dos termos nos quais os homens de uma
dada cultura devem se comportar uns com relação aos outros para
que haja o mínimo de coerência na vida social” (Mello & Cunha,
1998:71). Essa definição resulta, por fim, das contribuições teóricas
de Victor Turner, que adotou o ponto de vista de Monica Wilson
ao concordar que “os homens revelam no ritual aquilo que os toca
mais intensamente e, sendo a forma de expressão convencional e
obrigatória, os valores do grupo é que são revelados” (Wilson apud
Turner, 1974:19).

A abordagem de Turner sobre os processos rituais privilegia as
dimensões do drama social e do conflito, assim como a incidência
do estado de liminaridade, onde as entidades e os sujeitos liminares
“não se situam aqui nem lá; estão no meio e entre as posições
atribuídas e ordenadas pela lei, pelos costumes, convenções e
cerimoniais” (Turner, 1974:117).

Tais processos, no ambiente dos trens da Central, estavam
encerrados no interior de dramas sociais onde, mesmo
considerando as particularidades hierarquizantes da sociedade
brasileira, se podia desenvolver uma consciência de direitos ou a
percepção de vilipêndio dos mesmos. Tratava-se de um contexto
onde, como lembrou Roberto DaMatta, as formações sociais
“altamente diferenciadas, atomizadas e individualizadas” pareciam

LENIN PIRES



215

estar ao serviço dos indivíduos que, por definição, já se encontravam
separados. Os ritos, portanto, “seriam ocasiões de totalização,
momentos onde é possível discernir concretamente ou não
(dependendo do rito) grupos e categorias, inclusive de pessoas”.

Para melhor explicar o que chamo aqui de ritual, tomarei como
referência apenas um dos muitos trajetos possíveis para
comercialização das mercadorias, partindo da Central do Brasil.

Assim, na convivência cotidiana nos trens entre camelôs, passageiros
e vigilantes contratados pela SUPERVIA (para nomear alguns dos
principais atores em contato permanente) as formas de comunicação
envolviam, principalmente, atitudes corporais, gestos, olhares e não-
olhares, característicos de cada segmento social – inseridos, contudo,
numa ética-estética de quem é do lugar e conhece os códigos para
que se tornem possíveis interações que alinhavem práticas e discursos.

Os conceitos de interação, desempenho e representação serão empregados
a seguir com os significados que lhes atribuiu Erving Goffman
(2002), ou seja, como atividades de indivíduos ou grupos de
indivíduos visando influenciar outros. Particular importância tem
aqui o conceito de desempenho, sobretudo porque este se efetiva diante
de uma platéia de observadores e co-participantes. No caso dos
trens, as interações relacionando camelôs, vigilantes e outros atores
eram permanentes, possibilitando o surgimento de relacionamentos
sociais e, nestes, a definição de papéis sociais a promulgar direitos e
deveres ligados a uma determinada situação (Goffman, 2002: 24).

Aspectos normativos regulamentados

A contratação de vigilantes pela SUPERVIA, e as orientações que
informavam as suas atividades, propugnavam a manutenção da
ordem – que, naquele lugar, significava a observância do que estava
exposto no Regulamento do Transporte Ferroviário. O referido
regulamento, no que tangia as relações entre vigilantes e camelôs,
era expresso nos trens e nas plataformas como o conteúdo do seu
artigo 40, recitado de cor por estes dois personagens:
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É vedada a negociação ou comercialização de produtos e serviços
no interior dos trens, nas estações e instalações, exceto aqueles
devidamente autorizados pela Administração Ferroviária.

Parágrafo Único: É proibida também a prática de jogos
de azar ou de atividades que venham a perturbar os usuários.

O artigo 41 da mesma portaria ainda versava que

A Administração Ferroviária poderá impedir a entrada ou
permanência, em suas dependências, de pessoas que se apresentem
ou se comportem de forma inconveniente.

O equilíbrio da convivência, de que falamos no capítulo anterior,
estava pendente de um exercício diário e dinâmico de interpretações
dessa regulamentação. Tais interpretações eram alcançadas de acordo
com um ritual muito preciso, do qual participavam não só estes
dois atores principais – o camelô e o vigilante (particularmente, o
GPS) – mas outros tantos que exibiam a simples identidade de
passageiro.

O ritual

Durante a maior parte do dia, o comércio ambulante se apresentava
como uma dinâmica ativa e discursiva. Como vimos, a
comercialização de produtos na estação Pedro II tinha sido proibida
pela empresa SUPERVIA. “É o cartão de visitas”, dissera-me um
vigilante, certa vez. Nas primeiras horas da manhã e no final da
tarde, também não se percebia concentração de ambulantes nas
estações próximas ao centro, como Lauro Muller (Praça da
Bandeira), São Cristóvão, Derby Clube (Maracanã) ou Mangueira.
As atividades eram desenvolvidas mais incisivamente a partir de
dois pontos: as estações de São Francisco Xavier e Triagem.

Os vagões dos trens que saíam da Central do Brasil, durante todo
o dia, eram vistoriados por pelo menos dois vigilantes. Em seus
inconfundíveis uniformes, eles se certificavam de que não havia
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pessoas que se apresentassem ou se comportassem “de forma
inconveniente”.

Ele era repetido em outras estações grandes, como Engenho de
Dentro, Deodoro e, claro, nas estações terminais. Nestas inspeções,
a venda de produtos, que contrariava o artigo 40 do Regulamento
dos Transportes Ferroviários, era a atitude inconveniente que,
teoricamente, não podia ser tolerada. Todavia, como já ficou
transparente, a vistoria não impedia que o comércio se realizasse.

Mas quando se iniciava o ritual? As vendas, como disse, podiam
começar em uma estação mais distante. Isso não significava, porém,
que os ambulantes surgiam obrigatoriamente de uma plataforma
no meio do trajeto. Muitos deles, na verdade, partiam da origem
com o trem. Entender como isso era possível permitia visualizar o
início do ritual. Um passageiro de primeira viagem podia se
surpreender quando, como que num passe de mágica, caixas de
isopor enormes, carregadas de refrigerantes e cervejas, ou então
varais com dezenas de produtos surgiam não se sabia bem de onde.
Uma observação atenta sobre os momentos que antecediam a
partida do trem, assim como em relação aos momentos de inspeção
dos vagões, me ajudaram a esclarecer o mistério.

O fato é que os produtos que eram comercializados nos trens haviam
sido comprados nos depósitos de atacado. O Rio de Janeiro estava
repleto destes estabelecimentos, particularmente nas imediações da
Central do Brasil. Havia, como já foi dito, aqueles que o faziam em
mercados de atacado localizados em Madureira, Campo grande,
Caxias, entre outros. Segundo os camelôs, uma parte significativa
das mercadorias era adquirida pelos ambulantes ali mesmo, no
centro do Rio.

Os ambulantes acessavam os trens com estas mercadorias pela roleta
como todo e qualquer passageiro. Afinal, muitos portavam as mais
diferentes modalidades de bolsas e pacotes. Isso parecia razoável.
Por outro lado, o direito de ir e vir não podia deixar de ser
reconhecido pela SUPERVIA, pelo menos no contexto social da
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vida urbana onde uma pessoa pagava para ter acesso a um serviço.
Contudo, ao passar na roleta com os produtos, os camelôs deveriam
chamar a atenção, mas isso não ocorria.

Era comum perceber, por exemplo, a movimentação de muitas
caixas grandes, de variados produtos, passando, por exemplo, pelas
roletas da Central do Brasil. Estas, às vezes, congestionavam o acesso
dos demais usuários. Estas caixas quase sempre estavam bem
amarradas, como se fossem aguardar muito tempo até chegar a
algum destino. Muitas vezes, porém, eram desamarradas e seus
conteúdos divididos dentro do próprio trem, entre quatro ou cinco
ambulantes. Estes iniciavam no melhor momento a venda das
mercadorias em seu interior: doces, pirulitos, chocolates, biscoitos,
batatas fritas, entre outras. Esta movimentação de produtos
acontecia durante todo o dia, em muitas estações. Passavam, na
maioria das vezes, pela roleta e não sofriam nenhum tipo de restrição.

Por outro lado, quando os vigilantes iniciavam suas vistorias, uma
grande quantidade de pessoas aguardava junto à saída da
composição com bolsas enormes, a maioria delas negras ou azul-
marinho. Muitas destas últimas, porém, se apresentavam molhadas
ou pingando água de seu interior, resultado do processo de liquefação
do gelo que era utilizado para gelar refrigerantes, águas e cervejas
que seriam, claro, comercializados. Não raro percebia-se bolsas e
sacolas em formato de geladeiras de isopor ou saliências
denunciando latas cilíndricas, daquelas que acondicionam
refrigerantes, entre outros formatos. Em muitas situações os
vigilantes passavam por estes passageiros como se nada percebessem.

Uma vez o trem em movimento, era preciso, na ótica do ambulante,
saber qual o melhor momento para que os produtos fossem
oferecidos aos seus clientes. Como disse anteriormente, as estações
em que a maioria dos ambulantes entrava em ação eram as de São
Francisco Xavier ou Triagem; estas serviam para transferência entre
vários ramais, ainda que, vez por outra, a própria estação ou o
trem pudessem estar lombrados. O segredo da atividade residia no
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domínio das informações contidas na grade de horários dos trens.
Saber, com precisão, o momento em que cada trem passava, em
cada uma das estações, de forma a evitar o encontro com os
vigilantes.

O ideal era sair de um trem e entrar imediatamente no outro. Ao
deixar a composição, sempre que possível, os produtos deviam ser
guardados nas bolsas ou nas caixas, protegidos dos olhares do
público. Contudo, caso fosse necessário se deter por alguns minutos
em uma estação, o usual era que o camelô se posicionasse sempre
em uma das extremidades. Percebi que em muitas estações havia
acordos tácitos. Os vigilantes andavam até a uma certa região da
plataforma. Os camelôs deviam se manter discretos, com suas
bolsas fechadas e mercadorias guardadas. Alguns optavam por
esconder os seus pertences nas plataformas. Essa operação, contudo,
devia ser conduzida cuidadosamente para que os vigilantes não
percebessem. Podia ser considerada falta de respeito, sobretudo aos
olhos dos passageiros que testemunhavam tais movimentos nas
plataformas, o que desmoralizaria a autoridade do vigilante.

Caso ocorresse um encontro com os guardas, particularmente no
interior dos trens, era preciso agilidade para guardar as mercadorias
na tal sacola ou saco plástico, e fingir que sua presença ali não se
vinculava às práticas comerciais. Caso houvesse um culto em curso,
bastava se colocar nas proximidades, com cuidado para não invadir
o espaço da igreja. Mesmo que determinado ambulante já fosse
conhecido da vigilância, ou tivesse sido vítima de um derrame, ele
poderia se esquivar da repressão às suas atividades comerciais se
tivesse tempo de dissimular a sua prática e os vigilantes ficassem
satisfeitos com a sua interpretação.

Essa satisfação, no entanto, dependia de que os mesmos
acreditassem que o público que assistia à manobra interpretava essa
atitude como respeitosa. Os atores, a meu ver, procediam a uma
espécie de representação, cujas performances deviam conduzir a um
resultado tal que a vigilância não parecesse enganada frente aos
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olhos dos outros usuários dos trens. O ambulante, portanto, devia
demonstrar respeito ante a presença do vigilante e este, por sua vez,
consideração com a situação social do camelô, redundando em
tolerância com o fato de que a prática comercial continuaria após a
sua saída das imediações.

O sistema ferroviário, enquanto um processo, surgia assim como
uma communitas, na qual, independentemente das posições sociais
dos atores – se camelôs, vigilantes ou passageiros –, eles estariam
“uns com os outros”. Os atores agiam de acordo com uma
moralidade que combinava, simultaneamente, os direitos dos
indivíduos de acordo com a posição na estrutura social – resultando
no respeito –, e a atenção a um sentimento de bondade humana –
a consideração (Turner, op. cit.: 129).

O derrame

Havia situações em que os camelôs se viam privados das mercadorias
que comercializavam, quando estas últimas eram tomadas pelos
vigilantes. Tais episódios eram qualificados pelos camelôs como
derrame. Não se sabe ao certo a origem dessa categoria nos trens,
mas na época da minha pesquisa ela era também utilizada nas ruas
por outros camelôs.

Em uma certa ocasião, tive a oportunidade de conversar
conjuntamente com profissionais de segurança e camelôs, que
conviviam pacificamente em uma das estações do sistema. Perguntei
sobre os motivos que levavam a um derrame. Um vigilante disse-
me que isso só acontecia quando havia uma ordem superior,
geralmente da supervisão de segurança. Um deles disse que quem
era “punido” mesmo era “aquele ambulante que não atende à ordem
de se retirar do local”. Os camelôs, por outro lado, me informaram
que, na maioria das vezes, os derrames aconteciam porque certos
ambulantes costumavam pisar na bola. Um importante interlocutor
entre os camelôs dizia, na ocasião, que havia ambulantes que estavam
ali para “bagunçar e todo mundo acaba pagando o pato”.
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Havia situações em que um supervisor pedia a um vigilante,
geralmente um GPS, que recolhesse a mercadoria de um camelô –
o que, aliás, não era previsto em nenhuma norma legal vigente.
Cumprindo a ordem, o vigilante “dava um papo”, ou seja, explicava
que o seu emprego estava em jogo e negociava a apreensão de
metade da mercadoria. Caso fosse possível, quando o supervisor
deixasse a estação, ele a devolveria. Segundo os camelôs, esse tipo
de procedimento sequer podia ser qualificado plenamente de
derrame, pois o ambulante ficara com parte da mercadoria e podia
correr atrás para refazer o seu capital e, pelo menos, retornar no
dia seguinte.

Na maioria dos episódios, porém, não havia conversa e os camelôs
perdiam tudo. Isso acontecia, por exemplo, quando um camelô
não tomava os devidos cuidados rituais e permitia que um vigilante
chegasse perto demais, não lhe dando tempo de dissimular
respeitosamente a sua condição. Nestas situações, perdia-se tudo
“na moral”, diziam alguns ambulantes, reconhecendo que haviam
“dado mole”. O derrame, portanto, era uma prática igualmente
não autorizada, mas muitas vezes qualificada como legítima pelo
segmento que sofria os seus efeitos.

Esta reflexão me levou a considerar a possibilidade de ser o derrame
um instrumento com um papel bem definido dentro do ritual.
Parecia se constituir como uma sanção aos desvios dos camelôs
diante das regras estabelecidas tacitamente entre os mais diferentes
atores que compartilhavam aquele espaço social. A sua ocorrência,
independentemente da sua previsão legal, poderia ser uma espécie
de castigo a alguma atitude equivocada em meio ao ritual descrito.
Em outras situações, poderia ser uma maneira de “mostrar serviço”.
O recolhimento de mercadorias era a atividade que mais mantinha
os vigilantes ocupados, conforme se pode constatar a partir da
análise dos dados sobre os índices de segurança da SUPERVIA
para o ano de 2004.
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Índices de Segurança                               Ano de 2004

Roubos à bilheteria 63

Furtos e roubos a clientes 46

Furtos de Fios e Cabos 190

Prisões e flagrantes 233

Mercadorias recolhidas 9.439

Fonte: Coordenação de Estações e Segurança da SUPERVIA S.A.

O derrame, por outro lado, também poderia ser interpretado como
uma prática que legitimava a presença de ambos os atores, por
razões distintas.

No plano objetivo, reunindo os vigilantes e as empresas para as
quais trabalhavam, expressava em números a suposta eficiência das
ações daqueles profissionais. Do ponto de vista simbólico, na relação
entre ambulantes e vigilantes, o derrame os igualava a partir de
supostos desvios. Ambos atuavam à margem de uma autorização,
mas, ao mesmo tempo, nos limites concebidos pela moralidade
local, dramatizada no ritual cotidiano.

O derrame, utilizando a perspectiva dos policiais militares do BPFer,
poderia ser associado a um plano ilegal e, portanto, de avacalhação
dos estatutos legais. Confrontava-se a legitimidade do papel de um
vigilante com a ilegalidade de seus atos, promovendo a anarquia na
relação destas agremiações de segurança privada com aquelas
oriundas do poder público. Elementos que podem ser resumidos,
portanto, como uma esculhambação da lei e da justiça, mas, de acordo
com Kant de Lima, tolerável em nossa sociedade, em conseqüência
do “capital simbólico” do campo do direito reproduzir “uma
imposição das ‘autoridades’, não importa quão legal e
legitimadamente produzidas e postas em vigor” (Kant de Lima,
2000: 109). A ilegalidade dos atos dos vigilantes, assim, ficava em
segundo plano, na mente dos participantes do cotidiano dos trens,
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diante da legitimidade dos mesmos dentro dos processos rituais
que reinterpretavam o artigo 40.

O problema, no entanto, era quando os vigilantes, que sempre
andavam em grupos, decidiam reter a mercadoria de um camelô e
esculachar. E é esse o ponto em que minha interpretação dá lugar a
conjecturas em torno dessa categoria – o esculacho – que me parece
igualmente importante para entender o ritual e, por conseguinte,
por que razão o comércio ambulante se mantinha regularmente
em atividade.

O esculacho

Qualificado por diferentes atores que utilizavam os trens como
forma de relacionamento violento, tanto físico quanto moral, muitas
vezes o esculacho se seguia ao derrame. Era o que mais revoltava
os camelôs. Uma vez, durante uma reunião do SINDATREM,
ouvi um camelô conversando com um outro e, em tom de
desabafo, afirmou que “o derrame é do jogo, tudo bem. O
problema é o esculacho”. Mas o que seria, afinal, o esculacho?

Ao questionar diretamente os meus interlocutores, obtive as mais
variadas respostas, em diferentes situações, em forma de exemplos.

Numa certa ocasião, uns garotos vendiam picolé e foram cercados
na estação de São Francisco Xavier. Cerca de dez vigilantes tomaram
as suas mercadorias, perfilaram as mesmas na plataforma e
chutaram, como se de bolas de futebol se tratasse. Depois, ficaram
rindo. Noutra ocasião, após tomar as mercadorias de uns
adolescentes na mesma estação, vigilantes mandaram-nos sair
andando de pés descalços, pelos trilhos, sob um forte sol de verão.

Rivaldo, o camelô que vendia doces caseiros que citei anteriormente,
e que foi um dos meus principais interlocutores, falou-me numa
entrevista sobre a sua prática e, adicionalmente, contou-me um
episódio vivenciado por ele na extinta estação da Leopoldina.

no tempo da guarda da Rede Ferroviária [Federal] eu era
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bastante conhecido. Os guardas sempre me respeitavam e eu
também respeitava todos eles. Apesar de que tem alguns que são
muito carrascos. Teve uns que fizeram até umas covardias comigo.
(...) me colocaram num quartinho lá na [Estação} Leopoldina;
um quartinho que só cabia umas dez pessoas, botaram dezoito.
Aí eu passei mal e me tiraram de dentro. Deixaram os camelôs
tudo preso dentro. Foi um trabalho danado. Mas a maioria da
guarda sempre me considerou muito.

Como se vê, a prática do esculacho era antiga e, em certa medida,
parecia mesmo ter sido inspirada nas práticas contumazes dos
agentes estatais de segurança. Inajá, um jovem camelô com pouco
mais de vinte anos, mas já considerado cascudo na época de minhas
inserções no trem, explicou de forma concisa o seu conceito para
esculacho:

Esculacho é humilhação. Não é tirar a mercadoria, pois isso a
gente já tá acostumado. Mas tirar o que é nosso e ainda dar um
tapa na cara de um homem, isso sim é esculacho. É coisa que
não se esquece e que a gente depois tem que correr atrás para
não perder o respeito.

 A categoria respeito, nos mais variados contextos em que era
empregada, parecia soar como similar à idéia de honra, ou seja, “o
valor de uma pessoa aos seus próprios olhos, mas também aos
olhos da sociedade local” (Pitt-Rivers apud Velho & Alvito, 1996:
148). Era, por assim dizer, um bem intrínseco à pessoa, um direito
natural a que todos naquele contexto faziam jus e, portanto,
inviolável, independentemente da posição social dos atores.
Mereciam respeito os camelôs na sua luta diária, assim como os
vigilantes que estavam ali, pois eram “pais de família”.

Discutindo a noção de respeito entre moradores de Brasília Teimosa14

e empregadas domésticas, no Recife, Dominique Vidal opinou que
esta categoria poderia possuir significados distintos, dentro de um
quadro de ambivalência que caracterizaria a modernidade à brasileira,
em seu manuseio pelos segmentos urbanos mais empobrecidos.
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De uma maneira geral, para ele, o respeito exprimiria, no Brasil, “o
reconhecimento do pleno pertencimento social de um indivíduo,
definido como pleno pertencimento à humanidade por oposição
ao que evoca a condição, por exemplo, de escravo” (Vidal: 2004:
15). O respeito reivindicado por aqueles atores sociais subentenderia
um pertencimento a uma totalidade ordenada e harmoniosa, na
qual cada um teria o seu lugar reconhecido, ainda que em uma
posição subalterna. Segundo Vidal, “a reivindicação de respeito
exprime tanto uma preferência pelas formas antigas de relações
hierárquicas, entre dominantes e dominados, quanto uma demanda
de igualdade, ela mesma complexa” (Vidal, op.cit.: 16).

A idéia de “correr atrás” para não perder o respeito, quando
veiculada no trem, investia-se de um significado distinto do “correr
atrás do prejuízo”, do “se virar para não deixar faltar o leite das
crianças”, muito embora se inscrevesse em uma ética masculina
por uma idéia de respeito construído com valores masculinos, mas
válidos para todos os gêneros e faixas etárias. O “correr atrás”,
mais do que uma ação pela sobrevivência, se apresentava como
uma reação pela manutenção do respeito, sem o qual não se podia
sobreviver com autonomia naquele ambiente.

A reação ao esculacho

A incidência do esculacho parecia suscitar reações que propiciavam
a emergência de diferentes dispositivos e instrumentos que, buscando
pôr fim ao mesmo, concorriam para administrar os conflitos latentes
e efetivos, não só entre camelôs e vigilantes, nos trens, mas em
muitos outros contextos, relacionando muitos outros atores sociais.

Nas ruas da Central, por exemplo, os sucessivos abusos cometidos
por agentes de segurança, que atuavam de forma repressiva contra
o comércio informal, motivaram a organização de um contingente
muito significativo de mercadores. Dessa organização resultaram
formas associativas que conquistaram junto ao poder público
municipal, na década de 1990, a concessão de espaços públicos
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para a legitimação de suas práticas comerciais. Segundo Bruno
Lautier, até 1997 verificara-se na cidade do México uma situação
análoga, que ele considerava muito rara, devido ao peso político
inferior dos comerciantes informais frente àqueles estabelecidos
formalmente (Lautier, op.cit.: 78). Só no centro do Rio, naquele
mesmo período, já existiam pelo menos três pontos como esses.

Nos trens, uma forma crescente de reação era o indiciamento de
vigilantes por roubo ou furto de mercadorias. Em um episódio
que era contado como um verdadeiro mito no sistema, vigilantes
abordaram um camelô chamado Russo, tomaram as suas
mercadorias e, sem muitos rodeios, lhe exigiram dinheiro para liberá-
las. O camelô disse que não dava. Como resposta, um dos vigilantes
pediu-lhe que entregasse a carteira. Russo afirmou que não tinha
carteira nenhuma. Irritado, o vigilante (que também era conhecido
pela alcunha de Russo) começou a xingá-lo e, puxando-o pela camisa,
expulsou-o da estação. O camelô não pensou duas vezes: procurou
a delegacia mais próxima e, portando a nota fiscal dos produtos,
deu queixa de roubo contra o vigilante. O caso, como me foi
contado, foi parar no Juizado Especial Criminal onde as partes
foram ouvidas pelo juiz. O camelô se vangloriava do meritíssimo
lhe ter dado ganho de causa. No entanto, para ele, o melhor da
decisão foi a forma como o magistrado decidiu fazer com que o
vigilante indenizasse o camelô: “Ele foi acompanhado até um caixa
eletrônico por um policial militar e teve de sacar o dinheiro”.

Direções e sentidos alternativos na prática do esculacho

A concorrer para a noção de complementaridade entre os dois
principais atores, segundo a trama que exponho neste texto, havia
situações nas quais vigilantes pareciam sentir-se vítimas de um
esculacho. Em agosto de 2004, por exemplo, um camelô acionou
parentes seus, ligados à polícia militar, para reaver as suas
mercadorias, subtraídas por vigilantes no ramal de Deodoro. A
sua atitude levou ao indiciamento penal de parte daqueles
profissionais. Tempos mais tarde, ele foi interceptado por vigilantes
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no ramal de Deodoro. Foi surrado violentamente, sofrendo fraturas
nas pernas. Tinha conhecido o rapaz meses antes, em uma
manifestação de camelôs, e ele me contou que volta e meia recorria
à sua rede familiar para resolver problemas dessa natureza. Lamir,
o ambulante, dizia ser estudante de cinema da minha universidade
e demonstrava confiança em suas estratégias para seguir atuando
no ramal de Deodoro.

Mais ou menos no mesmo período, um grupo de ambulantes havia
cercado uma equipe de vigilantes da GPS que haviam ido à estação
de Triagem, onde acontecia uma reunião de camelôs. Feito o cerco,
os camelôs exigiram o estabelecimento de uma negociação que
solucionasse a principal reivindicação da reunião: a permissão da
prática de comercialização nas estações localizadas entre Penha
Circular e Gramacho. Em menor número e cercados numa estação
considerada problemática, os vigilantes aceitaram o acordo. No
dia seguinte, porém, a equipe foi reforçada e, segundo os camelôs,
houve um cerco aos comerciantes ambulantes na estação de
Manguinhos. Muitos levaram socos e pontapés e, segundo um dos
líderes do SINDATREM, três chegaram a ser baleados. Não tive
tempo de procurar as supostas vítimas e conversar, mas, de qualquer
forma, foi a primeira vez que ouvira falar em uso de armas de
fogo nos confrontos diretos entre camelôs e vigilantes.

Esculacho multidirecionado

Ao longo do meu trabalho de campo, os camelôs eram os que
mais denunciavam a ocorrência do que eles qualificavam como
esculacho e, quase sempre, os vigilantes praticavam tais ações. Na
maioria das vezes, isso era levado a cabo em lugar reservado, longe
dos olhos do público. Testemunhas das idas e vindas daquela gente
com os seus varais e isopores, as suas caixas, as suas revistas de
passatempo e sacolas pretas, sabiam bem o que era se esconder
sob o manto de invisibilidade, constituído por uma moralidade
relacional (DaMatta, 1985), presente nos trens, como nos bairros
da cidade e regiões circunvizinhas de onde eram provenientes para
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servir às elites da cidade. O esculacho era um velho conhecido, que
a todos indignava.

Nos trens, de tempos em tempos, acontecia o que interpretei como
esculacho multidirecional. Nestas ocasiões várias pessoas eram atingidas,
independente da maneira como se comportavam nas composições.
O episódio que narrei, abrindo este texto, é um exemplo desse tipo.

O esculacho: uma interpretação sociológica

Em decorrência do meu trabalho de pesquisa, acabei escolhendo o
esculacho como objeto dissertativo, muito embora já conhecesse a
expressão desde a minha mais tenra idade. A sua veiculação, nos
mais variados contextos da vida urbana brasileira, é quase sempre
alternada com uma outra: a esculhambação. As duas, inclusive, são
consideradas sinônimos por um importante dicionário da língua
portuguesa, no Brasil.

Nos trens, a categoria nativa do esculacho designava uma forma
de se expressar sentimentos de desconsideração, desrespeito e
ausência de reconhecimento, seja da parte de quem sofria os seus
efeitos – o esculachado –, seja da parte de quem testemunhava ou, na
maioria das vezes, tomava conhecimento de tais ações.

No entanto, a idéia de desconsideração era muito difusa. O derrame,
como vimos, caracterizava-se pela tomada de mercadorias dos
comerciantes ambulantes dos trens por parte de supostas
autoridades, geralmente vigilantes contratados. Quando ocorria,
acarretava prejuízos significativos, do ponto de vista material, aos
camelôs. Estes, muitas vezes, classificavam seu infortúnio como
sendo “do jogo”, um acontecimento previsível dentro do quadro
de imprevisibilidade a que estavam acostumados. Se preferirmos,
podemos chamar mesmo de uma imprevisibilidade previsível, oxímoro15

esdrúxulo, mas que se insere sem maiores problemas de
entendimento no quadro relacional da nossa sociedade, já descrito
por outros autores (DaMatta, 1985; Kant de Lima, 1995; Santos,
1979). Destas situações podia resultar o esculacho, onde, a meu ver,

LENIN PIRES



229

se verificaria um déficit de cidadania (Cardoso de Oliveira, 2002: 14)
ainda maior.

Isso me levou a considerar as reflexões de Luís Roberto Cardoso
de Oliveira em torno dessas questões relacionando direito legal e
insulto moral. Ao apresentar uma reflexão comparativa sobre suas
pesquisas empreendidas nos EUA, Canadá e Brasil, Cardoso de
Oliveira cunhou o conceito de insulto moral relativo a um conjunto
de atitudes que agridem expectativas de reconhecimento por parte
dos atores sociais, e que não pode ser mensurado ou classificado
de maneira formal.

Nos EUA, por exemplo, tais iniciativas se circunscreveriam,
justamente, em um plano ritualístico onde se encontram os
indivíduos. Neste, as regras positivas presidiriam as relações entre
estes últimos, deixando em segundo plano o referencial da pessoa.
Esta última é uma entidade moral, segundo a perspectiva de Marcel
Mauss, cujas expectativas reúnem elementos para além das
convenções formais e legais, particularmente nas sociedades anglo-
americanas onde subsiste o mito de serem as leis produtos de uma
tradição calcada na origem local dos acordos e contratos (Kant de
Lima, 1995). Assim, segundo Cardoso de Oliveira,

Diferentemente das agressões a direitos jurídicos-legais, o insulto
moral não pode ser traduzido, de imediato, em evidências
materiais. Embora se trate de uma agressão à pessoa do ator
efetivamente ofendido, e não se confunda com a perda
eventualmente sofrida com a quebra de um contrato ou em
decorrência de um ilícito civil (...) também se distingue de uma
agressão física de caráter criminal, que sempre deixa marcas
palpáveis, facilmente identificáveis e percebidas como tais por
terceiros (Cardoso de Oliveira, 2000: 9).

O conceito de insulto moral pode ser aplicado aos contextos para os
quais dirigi meu olhar e produzi minha reflexão, dentro de minha
sociedade, onde, a meu ver, se observava a ausência da dádiva, ou
seja, a ausência de tratamento com respeito. Nessas situações,
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determinados atores podiam considerar terem sido vítimas do
esculacho.

Considerando essa possibilidade, não se pode perder de vista, como
sugeriu Kant de Lima, que as regras – ou a lei à brasileira – de
maneira geral incorporadas à tradição da Civil Law Tradition
(Merryman, 1969) podem ser representadas entre nós como regras
instituídas pelas autoridades, constituindo sistemas oficiais que
parecem ter por objetivo “o controle de uma população sem educação,
desorganizada e primitiva” (Kant de Lima, 2001: 108). Assim, o insulto
moral, entre nós, pode ser expressão de sentimentos, como sugere
Cardoso de Oliveira, porém referidos a uma forma distinta de
percepção se comparada, por exemplo, com a cultura anglo-
saxônica, na qual se insere outra tradição jurídica.

Em outras palavras, a aplicação direta de regras positivadas, sem a
intermediação de outros elementos constituídos localmente, pode
ser interpretada pelos atores sociais, em determinados contextos
da vida social brasileira, como a violação de regras que vigem
cotidianamente naqueles espaços. Nessa espécie de common law à
brasileira parece ser comum considerar que a lei positiva deve ser,
sempre que possível, reinterpretada, quando não desconsiderada,
contribuindo para percepções presentes em nossa sociedade que a
julga um lugar onde se “age conscientemente à margem das leis ou
evitando tanto quanto possível obedecer às regras legais” (Dalmo
A. Dallari, apud Shirley, 1987, IX). Era justamente o que se podia
observar nos trens da Central do Brasil, no processo que resultava
na prática comercial ambulante, ao arrepio das normas
regulamentadas positivamente.

Na minha percepção, portanto, o esculacho podia ser o ponto de
culminância de um processo que poderia ter, ou não, a ver
diretamente com o desrespeito aos direitos dos indivíduos, a partir
da não observância das regras positivadas. A aplicação da lei podia
ser pretexto para um procedimento desrespeitoso com a pessoa
do camelô, por exemplo, mas também com outros atores. Quando
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Lamir deu parte dos vigilantes que lhe tiraram as mercadorias em
Deodoro, não foi sua ida à Polícia que motivou os mesmos a
quebrarem suas pernas, mas a ostentação do desfecho relacionado
com a sua rede familiar, atribuindo um poder maior a todos os
demais camelôs e aos vigilantes. Era preciso mostra a Lamir, e por
extensão aos seus pares, “quem mandava no pedaço“.

Dependia, portanto, da forma como estas regras eram representadas
a partir das sensibilidades jurídicas (Geertz, 1989) presentes no
espaço público, que vinham a perceber esse Direito de permanência,
assim como o Direito de censura e, principalmente, os limites entre
ambos, representados ritualmente ao longo de um dia.

Esculhambar ou esculachar?

Muito embora expressassem ações e sentimentos envolvendo
violência física e, principalmente, moral, esculhambação e esculacho eram
empregados, nos trens, em níveis diferentes de percepção por parte
dos atores. O esculacho soava como uma denúncia grave, uma
desconsideração singular, em meio a tantas outras características de
nossa sociedade, que freqüentemente desiguala seus integrantes de
acordo com sua posição social, seu status. Parecia representar um
nível de desconsideração que impossibilitava a manutenção da
ordem vigente, mesmo que esta já fosse estruturada de forma
desigual; era um procedimento que arriscava arremeter a vítima
para fora da escala aceitável daquele cotidiano hierarquizado.

Analisando a noção de esculacho a partir do seu uso em outros
contextos, ela parecia redundar em um tipo de procedimento que
se veiculava em desafio aos limites estabelecidos dentro das normas
estamentais da sociedade brasileira. Não bastando submeter o
oponente a tais regras, fazia-se necessário, via de regra, humilhá-lo.
Como me disse uma delegada de polícia, em uma certa ocasião
em que lhe perguntei o significado do referido termo nas relações
entre policiais e presos nas delegacias do Rio: “mostrar a ele o seu
devido lugar”.
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As formas de reação ao esculacho, por outro lado, eram as mais
diversas. Podiam-se consumar em atos violentos contra detratores
ou, pelo contrário, na busca pacífica por promover a reparação da
injustiça, a retratação do detrator ou, o que era preferível, o
reconhecimento da dimensão da pessoa em diferentes instâncias,
desde que os atores julgassem que estas eram capazes. O mais
importante era que tais reações eram reconhecidas, quase sempre,
em sua legitimidade – seja por aqueles que observavam os
acontecimentos à distância, embora com empatia, seja pelos
próprios detratores, que, muitas vezes, “enfiavam a viola no saco”.

Proximidades e distanciamentos

Há mesmo uma origem comum, em termos filológicos, na
classificação dos termos esculhambação e esculacho enquanto sinônimos.
Ambas se originam de um vocábulo considerado chulo: trata-se
do termo “colhão”, apresentado também como “testículo”.

A veiculação dos termos esculhambar ou esculachar, assim me parece,
estaria associada à prática de castração de homens, tal como
operacionalizado para produzir a figura do eunuco, em certas culturas
não ocidentais. Na representação mítica mais recorrente, estes
homens desprovidos de sua genitália seriam encarregados da guarda
de haréns. Uma vez mutilados, não ofereceriam perigo moral e
material aos seus senhores. Por serem desprovidos de instrumento
vital para a coabitação com as esposas destes homens de poder,
não seriam inoculadores de sua genealogia entre aquelas provenientes
de castas superiores e, por isso mesmo, destinatários dos bens e da
transmissão do poder, conforme os códigos daquelas culturas.

Logo se vê que esculhambar ou esculachar tem significação
simbólica, por poder ser associado a um ato ou prática onde se
busca, mais do que ofender, tornar inofensivo o opositor, impotente
do ponto de vista de diferentes lógicas de reprodução social. Não
me parece exagero supor que, na origem, fora um termo de extrema
eficácia classificatória no universo masculino e que, por isso mesmo,
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fluiu socialmente, emprestando diferentes significados a variados
eventos onde estivessem em questão elementos ligados à honra e à
dignidade dos indivíduos.

Quando os atores, nos trens, acusavam a prática do esculacho –
seja porque foram vítimas dele, seja porque foram expectadores
de sua veiculação (a outra possibilidade reúne aqueles que foram
seus autores, os quais raramente denunciavam a própria prática) –
, era como se estivessem a afirmar o alcance de um limite do
dinâmico jogo no qual valores igualitários e hierárquicos se imiscuem,
se relacionam, concorrendo a sua resultante para a produção e a
reprodução da vida social – como naqueles momentos nas lutas de
box em que o árbitro acusa um golpe abaixo da linha da cintura,
separando os lutadores de forma que cada um assuma um canto
do ring, até que seja autorizado o recomeço da luta.

É como se fosse dito que as desvantagens observadas legal e
socialmente entre os atores deveriam ter limites. E assim, o momento
da denúncia do procedimento esculachante e seu reconhecimento
por parte de diferentes atores e, eventualmente, do próprio detrator,
culminariam em um processo de reconhecimento de um direito
comum a todos: o direito de não ser esculachado. É justamente no
soar do gongo, levando a separação dos dois lutadores, que se
produz um momento em que ambos são iguais, a despeito da
força e retrospecto de cada um, para, logo em seguida, a luta se
reiniciar com as desigualdades antes colocadas. Um caso sui generis
de igualdade à brasileira.

Conclusão

Como sugeriu o sociólogo francês Dominique Vidal, a demanda
por igualdade, no Brasil, pode se expressar de forma complexa.
Em minha pesquisa, tal complexidade parecia residir em uma
característica fundamental: a percepção da idéia de igualdade
associada ao alcance de semelhança substantiva entre atores de
origens sociais distintas, derivando em complementaridade (Kant
de Lima, 2001: 117).
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Ora, esta perspectiva parece mesmo bastante distinta da tradição
político-jurídica dos países do chamado primeiro mundo, nos quais
a igualdade se expressa justamente pela valorização das diferenças
encontradas na sociedade (Marshall, 1965: 62). Tradição essa na
qual o direito humano ao trabalho,16  por exemplo, se veiculou como
um direito civil anterior ao direito de igualdade política.

Por outro lado, diferentemente das sociedades onde a diferença
institui o conceito de igualdade – fazendo com que o conflito seja
inerente à estrutura social –, a administração de diferentes interesses,
no Brasil, envolve o emprego de práticas repressivas (DaMatta,
1997; Kant de Lima, 2001:118-119). Diferente, portanto, das
sociedades de tradição liberal estudadas por Kant de Lima e
Cardoso de Oliveira, onde o direito à diferença parece ter se
firmado, idealmente, como o mais fundamental entre os humanos.

Nos trens, os camelôs discursavam que perseguiam a condição de
trabalhador. Desejavam, portanto, ser tratados com o respeito
devido a essa condição. Todavia, não era essa a perspectiva daqueles
que estariam, supostamente, encarregados de administrar a ordem
social vigente. Na visão destes, os primeiros não eram detentores
de uma cidadania plena – seja do ponto-de-vista da justiça do
trabalho, que não lhes concedeu o registro sindical, desconhecendo
a sua condição de trabalhador, seja na perspectiva da SUPERVIA,
que se negava a negociar as suas demandas.

Uma vez que não se encontravam definidos enquanto cidadãos
pelo Estado, a repressão era uma forma de mantê-los submetidos
a uma estrutura social hierárquica e desigualadora – repressão essa
levada a cabo por atores que se encontravam, em termos sociais e
econômicos, muito próximos da condição dos camelôs, mas que
tinham a sua cidadania reconhecida, ainda que subalternos na
hierarquia social. Assim, vigilantes, policiais militares ou similares,
no trato com camelôs ou com a população usuária dos trens,
utilizavam métodos repressivos com o intuito de “pôr as coisas no
lugar”.
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Em alguns contextos observados nas sociedades de tradição política
liberal, a reafirmação de um direito humano de valor universal, e
de certa forma arraigado em um senso comum (Geertz, 2002),
parece possibilitar a conformação de cenários nos quais os atores
sociais podem praticar as suas diferenças.  Em outras palavras, a
referência a um direito humano universal, uma vez acionado, poderia
favorecer as negociações das diferenças e as suas expressões no
espaço público. O direito ao trabalho, por exemplo, poderia encerrar
um consenso de que “sem o seu trabalho um homem não tem
honra”.

No Brasil, entretanto, o trabalho não se inscreve como um direito
civil. É antes uma tutela outorgada pelo Estado, que regula e define
quem é trabalhador ou não, regulando desta forma uma noção de
cidadania (Santos, 1979). O não-cidadão, nestes termos, ao
manifestar os seus interesses e demandas, pode ser interpretado
como ameaçador à ordem pré-estabelecida. Para estes casos, a
repressão na forma de derrame, de esculacho, ou de uma surra
generalizada em um vagão de empregadas domésticas, biscateiros
e outros segmentos sub-empregados no ambiente urbano,
moradores da periferia de uma cidade cosmopolita, é o receituário
comum partilhado nestas tradições.

Conseqüentemente, o tratamento igualitário perseguido pelos
indivíduos na condição de trabalhadores naquele espaço social era
entendido com um recurso mínimo. O objetivo, quase sempre, era
o estabelecimento de relações diferenciadas, minimizadoras das
distâncias sociais. Nesta operação, a igualdade buscada se definia
em termos de uma semelhança substantiva, e sucessiva, com pessoas
ou grupos considerados superiores. Uma noção de igualdade entre
pessoas que resulta em combinações complexas com indivíduos
hierarquizados, para propor uma releitura do genial ensaio de
Roberto DaMatta.17

Estas reflexões me permitem um entendimento acerca da operação
cognitiva acionada pela senhora do último vagão, enquanto arrumava
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o vestido amassado na pancadaria. Para ela, pensar que “quem saiu
é por que estava devendo” significava a sua impossibilidade de
saber, em meio a uma estrutura hierarquizada de sujeitos e papéis
sociais, o que efetivamente tinha acontecido. Mais do que isso:
significava a aceitação de que em nossa sociedade alguns,
definitivamente, sabem mais do que outros (Kant de Lima, 2001:
120-121).

O curioso é que se poderia dizer que uns podem não saber muito
bem por que apanham, mas outros sabem por que batem. Contudo,
estes últimos costumam dizer que não sabem muito bem por que
batem, mas dizem que os outros sempre sabem por que apanham.
Talvez resida aí, em parte, o segredo do aparente equilíbrio social
que observava naquele espaço social e que, analogamente, assim
me parece, pode ser observado em outros contextos sociais
brasileiros.

Costuma-se dizer, no Brasil, que “Deus ajuda a quem cedo
madruga”. A expressão busca connferir legitimidade social a quem
trabalha. Toda uma rede social estaria disponível para o ator social
que vive do trabalho. Geralmente, a crença neste adágio, talvez em
função de processos políticos endógenos, associa legitimidade a
direitos sociais que deveriam ser providos pelo Estado. Todavia,
nem todos os que acordam cedo são considerados oficialmente
trabalhadores. Logo, o Estado por aqui não lhes confere direito
social algum e, pior, pode não lhes reconhecer direitos civis.
Conseqüentemente, há situações em que o arbítrio e a violência de
indivíduos que se apropriam da representação estatal
comprometem a expectativa dessa legitimidade.
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NOTAS
1 No último vagão dos trens da Central do Brasil, particularmente nos trens dos
ramais de Japeri e Santa Cruz, era comum entre 2002 e 2004 observar pessoas
fumando cigarros de maconha. (Pires, 2005: 96).
2 Jornal O Globo, edição de 17/5/2002, caderno Rio.
3 Expressão que significa facilitar, ser descuidado com alguma coisa que requer
atenção.
4 No Brasil, as instituições policiais são denominadas federal, civil e militar, conforme
disposto na Constituição Federal do Brasil.
5 Pires, Lenin, “Esculhamba, mas não esculacha!”, dissertação de mestrado, 2005
(cf. bibliografia).
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6 Um vigilante com quem costumava conversar me informou que aqueles homens,
volta e meia, exerciam atividades extra-policiais para as empresas de segurança, o
chamado “bico”.
7 Henê é o nome de um produto utilizado para alisamento de cabelos. Há décadas
é utilizado no Rio de Janeiro, e em outras regiões do Brasil.
8 Os camelôs eram proibidos, segundo o artigo 40 do Regulamento de Transportes
Ferroviários, de comercializar mercadorias nos trens e plataformas sem autorização
da administração ferroviária. Assim, só vendiam seus artigos quando tinham certeza
de que não encontrariam vigilantes responsáveis pela coibição daquela atividade.
Cf. Pires, Lenin, op. cit: 131.
9 Em termos sócio-econômicos, tratava-se de um público assalariado que recebia
entre 1 e 5 salários mínimos. Era, assim, considerado de baixa renda, segundo
classificação do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE). Em termos
da classificação étnica adotada pela mesma instituição, e segundo minhas
observações, o referido público era formado predominantemente por negros e
pardos.
10 Também de acordo com as classificações do IBGE, estas classes tinham renda
entre 5 e 20 (ou mais) salários mínimos e eram predominantemente brancas.
11 Nos idos de 1982, no processo eleitoral para o governo do Rio de Janeiro, o
então candidato Leonel de Moura Brizola propunha um programa de gestão baseado
em um socialismo moreno, em alusão à representação mestiça que se cultiva no
estado, particularmente na cidade do Rio de Janeiro.
12 Cf. em  http://www.estradas.com.br/new/materias/114_roubo_cargas.asp
13 Como referido, além dos vigilantes da GPS, atuavam nos trens profissionais de
segurança ligados à empresa High Protect e à própia SUPERVIA. A observância
dessa estrutura favorecia a emergência de numerosos conflitos entre os vigilantes,
o que beneficiava os camelôs nas suas estratégias de permanência naquele espaço.
Para maiores detalhes, ver Pires, Lenin, op. cit.:113-120.
14 Nome de uma favela localizada na cidade de Recife, Pernambuco.
15 Figura de linguagem na qual se veiculam categorias de sentidos opostos.
16 Toda pessoa tem direito ao trabalho, à livre escolha do seu trabalho, a condições
equitativas e satisfatórias de trabalho e à proteção contra o desemprego”. Artigo
XXIII da Declaração Universal dos Direitos Humanos
17 “Sabe com quem está falando?” – Um ensaio sobre a distinção entre indivíduo
e pessoa no Brasil. In DaMatta, 1997: 179-248.
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O CORPO DO ACUSADO: ESCRITA, ORALIDADE

E DIREITOS NA JUSTIÇA FEDERAL ARGENTINA

NA CIDADE DE BUENOS AIRES
Lucía Eilbaum

1. Introdução

No dia 14 de Janeiro de 1998, numa tarde de verão numa praça da
cidade de Buenos Aires, encontravam-se quatro amigos em busca
de algum biscate na bolsa de trabalho da Igreja de San Cayetano.1
Enquanto conversavam na fila para entrar na Igreja, um senhor se
aproximou deles e ofereceu-lhes um trabalho para mudar um
conjunto de livros em um município vizinho a cidade. Precisava de
apenas uma pessoa. Foi escolhido RM, um homem de uns 50 anos
com uma estrutura corporal forte. Pegou a sua bolsa de trabalho,
onde ainda guardava o sanduíche que a mulher lhe tinha preparado
prevendo as demoradas esperas na Igreja, e acompanhou o senhor
em um táxi até à Estação de trem Constitución, na zona sul da cidade.
O trem conduzi-los-ia até ao lugar da mudança. Enquanto
esperavam, RM foi convidado para comer uma pizza no bar da
estação. Quando terminaram, o senhor pediu a RM que esperasse
no bar enquanto ele comprava as passagens. RM ficou sentado no
bar, cuidando de sua bolsa e da bolsa do senhor. Minutos mais
tarde, dois policiais à paisana se aproximaram da mesa. Pediram a
RM para abrir as bolsas, sendo que naquela deixada pelo senhor
acharam 52 gramas de maconha em cigarros e 10 gramas de cocaína
em envelopes. Foram chamadas duas testemunhas para certificarem
que RM estava com a droga e que a detenção tinha acontecido
conforme as normas legais. RM foi conduzido à sede policial, onde
o responsável informou sobre a operação ao juzgado de plantão da
Justiça Federal da cidade. O secretário ordenou que RM ficasse
detido na sede policial, que a droga fosse periciada e o réu conduzido
ao juzgado na manhã do dia seguinte para ser interrogado. A história
de RM tinha ingressado o Sistema de Justiça Criminal.
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O caso foi investigado pelo juzgado. A interpretação do juiz foi que
as provas eram suficientes para acusar RM de posse de entorpecentes.
Os policiais tinham-no encontrado com a droga e as testemunhas
tinham visto a bolsa junto a RM. A versão de RM no interrogatório
não lhe resultou verossímil. Assim como ele, eram muitos os
acusados que se diziam inocentes, declarando que não tinham nada a
ver com os fatos da acusação e que tudo era uma armadilha policial.
Assim, o caso passou a uma segunda etapa para ser julgado. RM
aguardou a audiência de julgamento na prisão.

Em outubro de 2000, mais de dois anos depois, foi julgado em
uma audiência oral e pública. RM foi chamado para depor. Avançou
até ao meio da sala e sentou-se olhando para o Tribunal. Contou
que “desesperado pela falta de emprego, ia a San Cayetano com a
esperança de que alguém o contratasse”. Disse também que tinha
dois filhos e que caiu em uma armadilha policial. Nunca antes tinha
sido preso.

Um dos juízes do Tribunal lhe perguntou se estava sozinho quando
foi recrutado. RM respondeu que não, que estava com seus
companheiros: o Uruguaio, o Cordobés e Poca Vida. Disse também
que não conhecia seus nomes, só os apelidos. Com essas informações
o defensor de RM solicitou que os três companheiros fossem
localizados e citados a declarar. O único localizado foi Poca Vida,
porque quando foram à Igreja de San Cayetano o padre disse que o
mesmo estava preso por roubo a mão armada. Uma vez localizado
na prisão, foi citado para depor, como testemunha, no julgamento
de RM.

No segundo dia do julgamento, Poca Vida se apresentou no Tribunal
Oral. Segundo o relato do secretário do promotor, “foi um momento
cinematográfico. Em um momento se abriu a porta e entrou um sujeito de não
mais de um metro e cinqüenta, que deveria pesar 45 quilos, completamente
chupado, de 65 anos de idade, de cabelos brancos. Entrou escoltado por dois
agentes penitenciários e algemado. Declarou que, enquanto estava com seu amigo
RM, chegou um patrão e ofereceu um biscate. Como sempre escolhem os mais
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fortes, explicou que naquela ocasião ficou fora do negócio”. Sobre por que se
encontrava preso não lhe foi perguntado.

Diante das coincidências entre os depoimentos de Poca Vida e RM,
a versão dos policiais perdeu credibilidade. O promotor da causa
desistiu da acusação, pediu que RM fosse declarado inocente e
denunciou os policiais. O argumento: estes tinham armado o processo
para incriminar forçosamente um trabalhador desempregado. O
Tribunal declarou RM inocente, mas não pediu a investigação dos
policiais.

Tempos depois, a história de RM e a de Poca Vida integraram um
relatório de casos semelhantes apresentado por uma Comissão de
Promotores da Justiça Argentina criada para investigar a produção
de “procedimentos falsos por parte de grupos da Policía Federal
Argentina”. Esse tipo de operações foi denominado procedimentos
policiais “fraguados”. Esta foi uma categoria cunhada pelos
promotores para designar uma modalidade de intervenção policial
conhecida e denunciada anteriormente sob as denominações de
“causas armadas”, “fabricação de processos”, “procedimentos falsos” ou, mais
popularmente, “procedimentos truchos”.2

Todavia, a incorporação de uma nova designação não foi apenas
uma nuance da linguagem. A nova categoria teve efeitos na definição
de um universo específico de casos, na forma de organização das
denúncias e nas implicações das mesmas. Desta maneira, os
procedimentos “fraguados” foram, por motivos técnicos e políticos,
separados do universo dos procedimentos “truchos”. Na cidade de
Buenos Aires, os procedimentos fraguados se constituíram em uma
causa de “direitos humanos”.

Violência policial e “direitos humanos”

Na Argentina, a partir da década de oitenta, a categoria “direitos
humanos” foi associada à luta pelos presos, mortos e desaparecidos
políticos do regime militar (1976-1983). O “movimento pelos direitos
humanos” foi constituído principalmente pelos familiares das vítimas
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atingidas pelos militares, apoiados também por organizações civis.
“Aparición con vida y Castigo a los culpables” e “Verdad y Justicia” foram
algumas das divisas levantadas por grande parte do movimento.

Era o ano de 1978 e o governo se preparava para recepcionar os
times da Copa do Mundo. Paralelamente, cresciam as denúncias
do movimento de familiares e das organizações de direitos humanos
e ameaçavam apresentar-se diante da Comissão Interamericana de
Direitos Humanos. Os governos de outros estados pressionavam
pela “grave situação dos direitos humanos no país”. Diante dessa situação,
o governo militar organizou uma campanha para reverter as
pressões internacionais. “Los argentinos somos derechos y humanos”
foi o coração da campanha. Dessa forma, ele mesmo se valia da
categoria que servia de eixo às denúncias contra o governo. Contudo,
os militares não demoraram em perder o poder no governo. Em
1983, tomou posse o novo governo eleito em regime democrático.
Concorrentemente, a luta do movimento de direitos humanos ganhou
maior espaço público e as suas demandas foram crescendo
progressivamente, abrindo-se em variadas estratégias (Catela, 2001).

Com o passar dos anos, sobretudo a partir dos anos noventa, a
denúncia sobre a violência política da ditadura declinou-se na violência
policial do regime democrático (Tiscornia, 1998). A juventude foi
um dos alvos dessa violência: mortes em confrontos, batidas em
shows de rock, tortura nas celas policiais. Essas diferentes
modalidades foram denunciadas e levadas ao espaço público por
parte de organizações civis e pelos nascentes movimentos de
familiares de vítimas da violência policial (Pita, 2004; 2005). A violência
policial se constituía, assim, em um novo referencial da luta pelos
direitos humanos. A atividade ilegal das forças de segurança do Estado
foi alvo de denúncias por parte de organismos civis e dos familiares
das vítimas (Tiscornia, 2006). No entanto, as políticas públicas de
controle das policiais demoraram a chegar.

Em ambos os casos, a categoria direitos humanos, no seu significado
local, remitiu às violações dos direitos das pessoas por parte do
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Estado. A ação violenta dos agentes estatais foi denunciada por
movimentos da sociedade civil, seja através de manifestações no
espaço público, seja através de ações na Justiça Criminal, exigindo
o castigo dos responsáveis (Pita, 2004). De alguma forma, os direitos
humanos e a luta pelo seu respeito ficaram atrelados ao direito penal.

Como referi, a investigação e a denúncia dos procedimentos policiais
“fraguados” se constituiu em um caso local de direitos humanos. Tratou-
se da luta contra a intervenção violenta de policiais. Não uma
violência explícita, brutal, sangrenta; mas uma violência exercida
por quem, abusando de suas atribuições legais, cancela o direito de
ir e vir das pessoas, o direito ao trabalho, à liberdade e à dignidade.

A polícia detém o poder de, em virtude de suspeitas ditas razoáveis,
deter pessoas na rua sem mandado judicial. Pode levá-las às sedes
policiais e, dando aviso ao Judiciário, indiciá-las de forma tal que
seja aberto contra elas um processo penal. O Judiciário, por sua
vez, tem a função de dar prosseguimento a esse processo e,
finalmente, decidir sobre a inocência ou culpa dos acusados. O
sistema criminal é, sem dúvida, um poder que o Estado tem se
reservado a si próprio para decidir sobre a vida e liberdade das
pessoas e, assim, sobre os limites dos direitos civis e da cidadania
(Tiscornia, 2006; Kant de Lima, 1991).

O trabalho da Comissão de Promotores que investigou os
procedimentos fraguados era resultado da luta de um grupo pequeno
de funcionários do Judiciário. Não foi acompanhado de
movimentos sociais apoiando a sua intervenção. Grande parte do
seu trabalho foi realizado no interior do sistema judiciário e das
repartições estatais vinculadas à Segurança Pública. Os momentos
de visibilidade pública foram esperados e cuidadosamente
escolhidos. Tratou-se, fundamentalmente, do trabalho de operadores
do Judiciário que, como tais, souberam aproveitar o seu
conhecimento sobre a estrutura do sistema e as relações dentro do
mesmo (Eilbaum, 2005, 2006).

Com a sua investigação, demonstraram a ausência de controle por
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parte do Judiciário e de outras instituições sobre as atividades da
polícia. Por muitos anos, os procedimentos “fraguados” permitiram
à polícia majorar os seus índices de produtividade e melhorar a sua
imagem na imprensa, sem que as suas armadilhas fossem
descobertas. Esse fato só pode ser entendido conhecendo-se as
formas e rotinas de trabalho da Justiça com os casos que ingressam pela
via policial, bem como as relações entre os funcionários do Judiciário
e os policiais.

Neste artigo, apresentarei uma etnografia do trabalho da Justiça
Federal Argentina nos “casos de polícia” na cidade de Buenos Aires.
A partir dessa descrição, pretendo mostrar que os procedimentos
fraguados não são um desvio da rotina do judiciário, nem uma
anormalidade do sistema. São parte integrante do processo penal
e, de forma mais ampla, de valores presentes na cultura argentina.

No caso do Judiciário, existem elementos da estrutura e do
funcionamento do sistema penal de investigação e julgamento dos
crimes que podem ora permitir, ora obstaculizar o desrespeito dos
direitos e a produção de desigualdades sociais (Kant de Lima, 1995).
Neste trabalho, centrar-me-ei na relação entre o processo escrito e
oral de produção da verdade jurídica. Primeiro, descreverei algumas
características da produção escrita da primeira etapa do processo
– a investigação do caso. Em seguida, enfatizarei a presença da
escrita durante a etapa oral de julgamento. Por último, abordarei as
particularidades da oralidade apontadas por meus interlocutores.

2. A produção da etapa escrita

A estrutura do processo

A partir da reforma do processo penal nacional, acontecida em
1992, a estrutura da Justiça Criminal Argentina foi separada em
duas etapas. Na primeira, os juzgados de instrucción estão destinados à
investigação do caso e decidem sobre a passagem, ou não, do caso
para a segunda etapa de julgamento (elevação a juízo). Na segunda, os
Tribunais Orais procedem a seu julgamento, através de uma
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cerimônia oral e pública.

Enquanto os juzgados de instrucción são comandados por um juiz
titular, os Tribunais Orais são compostos por três juízes, um deles
presidente do Tribunal. Em ambas as estruturas existe um amplo
grau de delegação de atribuições e responsabilidades para os
funcionários inferiores.

Nos juzgados de instrucción, essa delegação recai especialmente no
secretário do juzgado. Este é uma das figuras centrais do juzgado.3  A
delegação de funções é percebida como uma transmissão de
confiança. É o secretário quem conhece os processos e quem
coordena e dirige as atividades dos funcionários inferiores, distribui
as causas entre eles e estabelece os critérios de atuação. Além disso,
prepara as sentenças para a posterior revisão do juiz e, em muitos
atos processuais, referenda a assinatura do titular do juzgado. Em
todo ofício incluído no processo, abaixo da assinatura do juiz aparece
a assinatura do secretário precedido da legenda “Ante mi”. As outras
figuras importantes na rotina dos juzgados são os funcionários de
menor hierarquia, responsáveis por instruir os processos, chamados
instrutores. São eles os que, de fato, investigam o caso e fornecem as
informações necessárias para decidir nessa instância. Toda a produção
nesta primeira etapa é escrita e constitui o chamado “expediente
judicial”.

No caso dos Tribunais Orais, embora exista delegação dos juízes
para o secretário e deste para os funcionários, os primeiros têm
um protagonismo maior na hora do julgamento durante a audiência
oral. A cerimônia ocorre sob a direção do presidente do Tribunal,
principalmente através do seu controle da palavra. Ele modera a
discussão, preside o interrogatório do acusado e das testemunhas,
dá a palavra ao promotor e à defesa e recebe os juramentos e
declarações, pois as perguntas e respostas devem ser dirigidas a
ele.4  Sob esta forma de comunicação, pode também controlar a
aprovação ou não das perguntas que considere “impertinentes ou que
não conduzam ao esclarecimento da verdade”.5  Os outros dois juízes
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mantêm uma postura menos ativa, porém também intervêm nos
interrogatórios formulando perguntas. Por sua parte, o secretário
do Tribunal Oral está sempre presente nas audiências. Durante as
mesmas, a função mais importante é levar a ata do debate, onde
escreve informações formais sobre a audiência e aqueles trechos
do debate que a defesa ou o promotor querem que sejam
registrados por escrito, solicitando que “constem em atas”.6  Uma vez
finalizado o debate oral, o Tribunal se reúne em sessão secreta para
decidir sobre o caso. Nessa sessão se decide sobre a inocência ou
culpa do réu, e, no último caso, pelo tipo de pena.

O corpo do expediente

Nas minhas primeiras incursões na área dos Tribunais, chamou-me
a atenção a quantidade de carrinhos que se trasladam de um prédio
a outro, portando expedientes. No interior dos prédios, no caso da
Justiça Federal, também topei nos corredores com pessoas alçando
pacotes com vários autos amarrados. Foi quando se materializou
em imagens um discurso que tinha ouvido muito na rotina dos
operadores, a referir que as causas “sobem” e “descem” de uma instância
para outra, da promotoria à defensoria, da defensoria ao juzgado,
do juzgado para a Câmara.

Uma vez dentro dos juzgados, resultavam envolventes as estantes
cheias de papéis que quase nem cabiam nos escaninhos. Também
era comum ver, em algum canto, um funcionário pinchando
(espetando) e costurando os autos.7  Isso se faz toda vez que se
acrescenta qualquer tipo de “escrito jurídico” ao processo.

Escritos jurídicos é o nome que recebem as solicitações, decisões,
questionamentos, denúncias ou qualquer outro papel produzido
sob as regras de escrita do direito processual. Devem ser feitos
conforme uma série de formalidades, sem as quais carece de validade
(encabeçado, assinaturas, carimbos, etc.). Uma vez costurado, o
escrito integra o expediente, sendo-lhe designado um número de
folha consecutivo ao último escrito incorporado.
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Os escritos se apresentam diante de um funcionário na “Mesa de
Entradas” dos juzgados ou promotorias. Um certo dia, durante meu
trabalho de campo, enquanto aguardava para me entrevistar com
um promotor, entrou na sala uma mulher com alguns papéis na
mão. Como a funcionária estava ocupada fazendo alguma outra
coisa, disse: “Já te recebo”. Diante dessa resposta, achei que a mulher
quisesse conversar com a funcionária. No entanto, a frase não se
referia à pessoa, mas à recepção dos escritos e outros ofícios.

A presença física do expediente nos Tribunais foi reforçada com
algumas categorias que ouvia dos operadores. Uma que despertou
o meu interesse foi quando falavam dos “corpos” de um expediente.
“O processo tem dois corpos”, “o promotor levou o corpo dois
da causa X”, “pediram fotocópia do terceiro corpo”. Através destas
e outras frases do tipo, o expediente parecia ganhar vida. Fiquei
ainda mais intrigada por esta presença quando soube que quantos
mais corpos tivesse um processo, mais importante era considerado,
ou pelo menos se entendia que tinha mais trabalho incorporado.

Um ex-secretário me contava que quando era oficial de Justiça
competia com um colega amigo para ver quem fazia o maior
processo sem fazer nada. Pediam relatórios, informações, tudo
relacionado com a causa, mas que não servia para muito. Assim,
chegavam ao juzgado pastas e pastas de documentação. Uma vez
que decidiam parar, já tinham produzido um expediente de onze,
doze corpos. “Competíamos demonstrando uma coisa que era evidente: o que
é que você tinha nesses corpos? Nada. Que prova você tinha aí? Nada”. Essa
prática é conhecida na gíria judicial como “fulbito”8 : “um ofício para
cá, um ofício para lá, dois ou três anos, quatrocentas folhas de atuação e nada”.
Muitos foram os operadores que enfatizaram este caráter altamente
burocratizado do sistema, no qual a quantidade de papéis virava
um símbolo de trabalho e produtividade.

A circulação de papéis não bastou para saciar minha curiosidade.
O que continham esses corpos de expedientes? De onde surgiam?
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Na rua: o início do caso

Quando um policial percebe, na rua, que alguém está cometendo
um delito, deve dar aviso imediato ao juzgado de plantão. Esse
procedimento, de fato, não é bem um aviso; é chamado de “consulta
policial”.9  Durante o plantão de um secretário de um juzgado federal
da cidade, durante as 24 horas dos sete dias de uma semana, são
realizadas, em média, trezentas e cinqüenta consultas.

O objetivo da consulta é dar aviso ao Judiciário das intervenções da
polícia na rua. Por isso, muitos funcionários dizem que é uma forma
de controle sobre o que a polícia faz nesse espaço. Trata-se também
do primeiro contato que o juzgado tem com o fato que virará, ou
não, um processo judicial. Com os dados que o policial informa
ao funcionário, este deve decidir os passos seguintes do caso: a
detenção ou não da pessoa, a realização de perícias, a tomada de
fotografias e digitais, entre outros procedimentos.

Com a acumulação de anos de experiência trabalhando no Judiciário
e a repetição de casos semelhantes, muitos dos secretários me
contavam que a consulta em muitos casos acaba sendo um clichê,
uma vez que as situações se repetem uma trás da outra, e o juzgado
dá sempre as mesmas instruções. Um secretário, inclusive, dizia que
até a mulher dele sabe o “versinho” de cor. No entanto, existem
modos distintos de repetir o “versinho”. Essas distinções são
indicativas de diferentes estilos de trabalho entre os secretários.

O trabalho de campo sobre os juzgados, através de observações e
de entrevistas, permitiu identificar, ao menos, duas formas típicas
dos secretários conduzirem a consulta policial. Uma é conhecida
como “ligação de constância”, “um atendo e desligo”. O policial dá
informações mínimas sobre o caso e notifica o juzgado sobre a
existência da sua intervenção. O secretário, por sua parte, se limita a
indicar ao policial que aja “a rigor” ou “de estilo”. Essas duas frases,
não especificando as medidas a serem tomadas, confiam as decisões
ao policial, conforme as instruções que ele costuma ouvir da parte
de um ou de outro secretário.
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O segundo tipo é identificado com uma forma mais incisiva de
tomar conhecimento de, e instruir a atuação da polícia. Por um
lado, através de perguntas mais detalhadas sobre a situação da
detenção: hora, circunstâncias, nome, idade e nacionalidade do
detido. Por outro lado, através do detalhamento dos procedimentos,
marcando de forma explícita não só o que deverá fazer, mas
também o que será cobrado na hora do envio das informações da
polícia para o juzgado.

No entanto, os secretários que trabalham dessa última forma
reconhecem as dificuldades de exercer um estrito controle sobre a
atividade da polícia. Por um lado, porque em sete dias da semana,
24 horas por dia, atendendo por volta de 400 consultas, “ao quinto
dia você não quer saber de controle nenhum”. Por outro lado, porque
opondo os espaços da rua e do juzgado, reconhecem que “o verdadeiro
controle seria ir à comisaría”. Como se entende que isso é materialmente
impossível, existem outras formas de exercer o controle.

Essas formas alternativas têm a ver com o estilo pessoal do secretário
se relacionar com os policiais. Às vezes, através de um tom irônico
na resposta: “Eu sei que ao perguntar ao policial, pelo menos tem de se fazer
o esforço de inventar uma história (conto) e de inventá-la bem, porque eu vou
me lembrar quando a segunda vez me contar a mesma história: ‘mas como!? O
senhor sempre apreende maconha? Nunca cocaína?” (Secretário de juzgado
federal). Outras vezes, através de um modo metódico: “Eu tomo a
precaução de anotar tudo: quem me liga, a que horas me liga e tudo o que me
dizem. Porque mais de uma vez quando você verifica o que está no expediente
com o que te disseram na consulta há coisas que são diferentes. Eu gosto de ser
metódica” (Secretária Federal).

Estes diferentes estilos de trabalho são pessoalmente definidos pelos
secretários. Os critérios e exigências formais são combinados com
essas formas pessoais de desenvolver o trabalho junto à polícia.
Um jeito irônico, uma advertência administrativa ou a reputação
de um estilo rigoroso se mostraram como formas de chamar a
atenção sobre possíveis irregularidades possibilitando que “o processo
continue seu curso”.
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O embrião do expediente

Passada a consulta, os policiais seguem os passos indicados pelo
Judiciário. No caso dos flagrantes,10  a etapa inicial do processo é
produzida pela polícia e registrada por escrito através do sumário
policial. Na rua, os policiais registram o realizado confeccionando
os autos correspondentes. Uma vez na repartição, produzem as
outras informações: declarações testemunhais, exame médico, fotos,
digitais, ficha criminal, entre outras. Essas informações são registradas
com a assinatura e carimbo dos responsáveis da repartição. Todo
esse material escrito constitui o sumário de prevenção ou, informalmente,
sumário policial.

Essas informações escritas da polícia têm a qualidade de
documentos públicos. Como servidores do Estado, todo papel
emitido ou reconhecido pelos policiais, através da assinatura e
carimbo correspondentes se transforma em um “instrumento
público”. A particularidade desse instrumento é que outorga fé pública
ao conteúdo do mesmo. De alguma forma, a fé pública seria uma
crença do sistema na validade e veracidade do que passa ou é
produzido pelas mãos dos seus operadores. Em função dessa
particularidade, se presume que as informações do sumário policial
são legítimas e verdadeiras. Para demonstrar o contrário, que “alguma
coisa está fora do lugar”, a versão do acusado é pouca coisa. Até porque,
ao contrário da polícia, no seu interrogatório ele está legalmente
autorizado a mentir. A presunção de verdade sobre a versão escrita
da polícia se contrapõe de forma desigual com a presunção de
mentira do depoimento do acusado. Dessa forma, a interpretação
daqueles policiais intervenientes nas situações de detenção constitui
a versão autorizada para o juiz formular a acusação. Essa versão é
construída previamente à possibilidade de ouvir o acusado. Portanto,
este vai ao juzgado para, ao ser interrogado, tentar reverter as acusações
promovidas pela polícia, tendo como intermediário o instrutor da
causa.

Especialmente nos casos de flagrantes, o valor probatório da versão
policial é ainda mais relevante porque dificilmente se produz muito
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mais prova por parte do Judiciário, “só quando há coisas que realmente
mereçam ser trazidas ao juzgado se estudam fino, mas a rigor nós trabalhamos
muito com a versão da polícia”. Segundo o secretário que disse isso, o
resguardo de trabalhar com essa versão é que sua produção é
controlada através das instruções do juzgado.

Basicamente, o que se pretende controlar desde o juzgado são as
diferenças entre o que policial descreve na consulta e o que chega
informado no sumário. Nos casos que acompanhei, por exemplo,
faltou quantidade de droga ou outro tipo de objetos apreendidos,
ou mesmo a polícia informou que havia três pessoas detidas para,
em seguida, uma delas figurar como testemunha.

Por outro lado, outro aspecto que requer o controle do juzgado é
aquele relativo à confecção dos autos de detenção e de apreensão.
É muito comum estes serem preenchidos com erros ou com falta
de dados. Também as declarações tomadas na sede policial podem
apresentar problemas. Estes têm a ver com a repetição idêntica das
declarações das testemunhas e as dos policiais entre si e aquelas
quase idênticas entre os dois atores. Como me comentou um
secretário, uma estratégia de repetição “agora ajudada por um meio
técnico espetacular que é o computador. Só há que mudar o nome de quem
declara, mudar o sexo feminino ou masculino e o demais é igual”. De alguma
forma, esta técnica permite que a versão do sumário policial seja
uma única versão integrada e coerente (quando não idêntica) das
versões de todos os policiais e das testemunhas. Favorece também
a despersonalização dos depoimentos, sendo que ao juzgado só
chegam papéis impressos, cujo signo mais personalizado é a
assinatura do declarante.

Costurando o expediente

Uma vez pronto o sumário, por indicação do secretário, é elevado
pelo policial responsável ao juzgado. Ao ingressar no sistema, o caso
é designado pelo secretário a um ou dois instrutores que trabalharão
o processo judicial. O pinche prepara a capa do expediente com as
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informações básicas sobre o caso11  e costura a esta o sumário policial.
Em seguida, começa a produção estritamente judiciária do
expediente.

Todas as decisões tomadas no quadro de um processo constam
por escrito no expediente: solicitação de medidas de prova, de
exames de corpo delito, de perícias de drogas, atas certificando as
medidas realizadas, as respectivas notificações ao promotor e aos
defensores, os resultados dessas medidas informados pelas
instituições competentes, atas de depoimentos, solicitações de
prorrogação de certas medidas, entre outros. Cada movimento
realizado no processo gera aproximadamente cinco documentos
diferentes.

Uma vez que o expediente vai ganhando volume, se desprende em
um segundo corpo. Na capa se identifica, à mão, I Corpo, II Corpo,
e assim por diante. Por sua vez, dentro de cada corpo cada folha é
numerada e carimbada, certificando sua validade dentro do
Judiciário.

Esses escritos, que vão constituindo o corpo do expediente,
constroem a versão sobre a qual se fundamenta a elevação ou não
à etapa de julgamento oral, por parte do juzgado de instrucción. Nessa
versão, sustentada fundamentalmente no sumário policial, a palavra
do acusado tem um valor menor. Para ser aceita, sua versão tem
que ser verossímil. Por sua vez, essa verossimilhança é examinada
sob a luz da lógica dos fatos apresentados no sumário pela polícia.
Por isso, o que geralmente se busca na palavra do acusado é a
confirmação das informações policiais. Através de perguntas que,
como me disse um secretário, até “podem parecer uma bobagem”, se
procura que o próprio acusado confirme a versão da acusação. O
momento destinado para o acusado expor sua versão é o
interrogatório, realizado no juzgado, e chamado declaração indagatória.

A declaração indagatória

L: E quando o acusado na declaração indagatória indica
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alguma coisa que não quer que apareça?

Secretária de juzgado: Olha, em geral, a verdade é que você
deveria fazer o que o código diz, que é pô-lo e pôr que se
nega a assinar, e aí vai.

L: O código diz isso?

S (com um sorriso): Sim, diz isso.12  Nesses casos, você
trata de ser respeitoso. Se ele não quer botá-lo, não quer
dizê-lo, embora o escute, você não o bota. Obviamente
há um limite: se o que está dizendo é, por exemplo, que
a polícia lhe bateu e desfigurou a cara do outro imputado,
não há possibilidade de que não o diga. Mas quando
simplesmente diz que a polícia o empurrou, você lhe
pergunta: “O senhor quer dizer isso?”. E se ele não quer
dizê-lo, nós não o forçamos. Em geral lhe dizemos:
“bom, olhe, espere, paremos aqui e fale com a defensoria”.
E aí, que o defensor o aconselhe. Às vezes até o
aconselhamos nós.

L: Você pode usar o que ele diz na indagatória como prova
no processo?

S: Não, se ele não o diz. O que ele não declara não está no
expediente. O que não está no expediente não existe. (...)

L: Qual é o papel ou a atitude dos defensores?

S: Bom, na grande maioria dos casos não assistem às
indagatórias. Em parte – eu acho – porque, como os
sumários geralmente não estão instruídos da melhor
forma, a declaração do imputado contribui a convalidar
alguma coisa que a defesa quer questionar. Porque, embora
seja certo que a declaração indagatória é o primeiro ato de
defesa da pessoa, é a primeira vez que lhe dizem: “olhe, o
senhor está acusado de tal coisa”. É a primeira vez que
pode aceder a essa informação e explicar: “não, olhe, isto
é uma coisa diferente, porque eu não tinha isso aqui, eu
tinha isso lá”, “não, olha isto não foi assim, foi assado”.
Ele pode dar uma série de explicações. Ora, você também
tem aquele que declara tendo uma boa estratégia. Porque
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se vai inventar ou tergiversar, a verdade tem que ser uma
coisa mais elaborada, porque tem que provocar que, a
partir de sua defesa, se produza prova que provoque um
olhar diferente sobre o expediente. E às vezes a defensoria
não quer fazer isso de forma imediata. Por isso, muitas
vezes, aconselham aos acusados que não declararem.

Quando no juzgado se têm suspeitas suficientes de que uma pessoa
participou de um crime, esta é convocada para dar sua versão sobre
os fatos que lhe são imputados. Por isso, o interrogatório é
considerado o primeiro ato de defesa do acusado. Trava contato
com a acusação do processo: “O senhor está acusado de tal coisa”.

No caso dos flagrantes, essa “tal coisa” são os fatos inscritos no
sumário policial. Essa é a versão que existe (no expediente) e a
partir da qual o imputado poderá dizer “isto não foi assim, foi assado”
ou “eu não tinha isso aqui, eu tinha isso lá”. Nessa perspectiva, a versão
do imputado terá de reverter a versão fixada no expediente,
convencer o instrutor de “que a partir de sua defesa se produza prova que
provoque um olhar diferente sobre o expediente”.

Em ocasião de uma declaração indagatória, devem estar presentes o
acusado, o juiz e o secretário. Também podem estar o defensor e o
promotor da causa. Além deles, teoricamente não pode assistir
mais ninguém. Assim, diferentemente da declaração do imputado
no julgamento oral e público, na etapa de instrução o ato é secreto.
Na verdade, o que é secreto é a produção da declaração, já que
uma vez escrita, seu conteúdo costuma ser reproduzido nas
audiências orais da etapa posterior, que são públicas.

A declaração indagatória deve ser tomada pelo juiz titular do juzgado.
No entanto, conforme a cadeia de delegação informal, este
transfere essa tarefa ao secretário que, por sua vez, a transfere aos
funcionários. Esta delegação informal tem um reconhecimento
unânime entre os operadores do sistema. Todos eles reconhecem
que é material e fisicamente impossível que o juiz e/ou o secretário
estejam presentes em todas as indagatórias. Portanto, quem toma a
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declaração é o instrutor da causa.13  O que acontece em algumas
ocasiões é que o secretário e pouquíssimas vezes o juiz entram na
sala, se apresentam, façam alguma pergunta e saem. O objetivo é
que o acusado conheça o secretário ou o juiz e que estes vejam o
acusado, seus gestos, sua corporalidade. Na prática, durante toda a
primeira etapa, o primeiro juiz do processo, não conhece nem se
encontra com o acusado.

Ora, quando você lê o expediente sempre aparece como se a
declaração tivesse sido prestada diante do juiz e do secretário. O
formulário da ata se inicia sempre com o local e a data da declaração
seguida da frase: “comparece diante de S.S. (Sua Senhoria) e Secretário
Autorizante, uma pessoa...”. Por isso, embora não estejam presentes e
apenas passem por um momento, o que não pode faltar de jeito
nenhum é a assinatura de ambos. Se faltar, a declaração poderá se
declarar nula. De alguma forma, a omissão do requisito formal da
assinatura torna evidente a ausência que todos conhecem e aceitam
pela própria rotina e dinâmica do trabalho. Desse modo, o juiz e o
secretário podem ou não estar presentes, porque o que vale no
expediente escrito é a sua assinatura. É como se esta corporificasse
a presença deles.

Durante a declaração, o acusado não necessariamente deve estar
acompanhado do advogado defensor.14  Também pode se negar a
declarar. Uma secretária me comentava que para ela o objetivo
principal da declaração indagatória é justamente que a pessoa entenda
e saiba do que está sendo acusado. Por isso, a leitura do fato
imputado é sempre obrigatória, quer o acusado aceite ou se negue
a declarar.

Geralmente, a declaração se desenvolve como um diálogo entre o
instrutor e o acusado, cujo produto final é a ata confeccionada pelo
funcionário. Não se trata de uma tomada de notas integral da fala
da pessoa, mas de uma transcrição por parte do instrutor sobre a
fala do acusado e sobre o que lhe é perguntado. As formas de
registro podem ser mais ou menos literais. Estas diferem conforme o
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estilo pessoal do funcionário e algumas orientações do secretário:
tentar manter os termos que o acusado utiliza, digitar ao mesmo
tempo em que a pessoa fala, digitar depois de cada resposta, entre
outras.15  Como mencionado, as transcrições sempre se fazem de
forma indireta: “perguntado sobre... respondeu que...”.

Finalizada a declaração, o instrutor lê a declaração, ou a entrega
para o acusado ler. Este pode pedir para acrescentar, tirar ou alterar
frases da ata. De qualquer forma, nos casos de flagrantes, poucas
vezes os acusados pediram para modificar alguma coisa. Na maioria
dos casos também estão sem defensor.

Ao ler as atas de declaração indagatória, eu sempre ficava com a
sensação de se tratar de um momento muito formal. O acusado
fazia seu relato dos fatos e, depois do relato, o instrutor formulava
as perguntas. No entanto, as posteriores conversas com acusados e
secretários e as declarações que consegui assistir me mostraram que
o desenvolvimento da situação respondia a uma interação mais
fluida do que aparece na versão escrita. Por exemplo, a parte que
na ata aparece como o relato da pessoa sobre os fatos da acusação
é guiada em grande medida pelas perguntas do instrutor.

Desta forma, na versão do imputado aparecem mencionados como
parte do seu relato aspectos da situação que ele talvez não tivesse
considerado, não fosse pela orientação do instrutor. O que ele disse,
o que ele disse “e não quer pôr” e o que ele disse e é sugerido para
não dizer, fazem parte do desenvolvimento da situação da indagatória
e, finalmente, da forma em que é inscrita a versão do imputado.

Um aspecto que me chamou a atenção na conversa com a secretária
citada no início foi a forma em que apresentava a relação entre o
que se diz e o que se escreve. A secretária disse que, quando o imputado
diz alguma coisa que contradiz a versão da polícia, às vezes se
pergunta para ele “‘O senhor quer dizer isso?’ E se ele não quer dizê-lo não
o forçamos”. Nesse caso, “dizer isso” quer dizer escrever isso na ata. Ao
tomar nota, o que se fala fica inscrito no expediente. Nessa visão,
ao ficar inscrito no expediente, existe. Se por algum motivo o

LUCÍA EILBAUM



261

imputado não quer dizer ou escrever partes de sua versão, a sua
palavra não tem valor nenhum. Ela só tem valor quando posta no
papel, “embora você o escute”.

Como os acusados conhecem seu defensor poucos minutos antes
de ser interrogados, a possibilidade de apresentar uma versão que
“provoque um olhar diferente sobre o expediente” é muito remota. Por isso,
muitos defensores aconselham a não declarar. A meu ver, esta
tomada de decisão de não declarar, de não se expor, diante de
circunstâncias que são adversas ao imputado, mostram de alguma
forma uma visão do momento da indagatória como um espaço de
acusação onde cabe ao imputado rebater a versão que lhe é imposta.
Por isso, talvez, somente com uma boa estratégia de defesa “você
possa inventar ou tergiversar a verdade”. Essa verdade do expediente é
apresentada como a versão de acusação. Revertê-la é “coisa mais
elaborada”.

Até a etapa aqui descrita, toda a atividade produzida foi registrada
por escrito e incorporada ao expediente, com caráter de fé pública.
A etapa seguinte, pelo contrário, estaria caracterizada pela
predominância da oralidade e a produção imediata da prova nas
audiências orais e públicas. De alguma forma, era de supor que o
expediente escrito iria “perdendo corpo”. No entanto, um dos
objetos que imediatamente chamaram a minha atenção, nas mesas
do Tribunal, da defesa e da promotoria, foram os corpos dos autos
produzidos na etapa de instrução.

3. A escrituração do oral
Secretário de juzgado federal: O julgamento oral,
idealmente, deveria ter a lógica de um jogo de futebol: o
juiz assistindo, as duas partes jogando. Não importa o
treinamento que tiveram antes, quanto treinaram, com
quem treinaram. São eles dois no jogo. E o juiz deveria ir
ao julgamento da mesma forma que você vai ver um
jogo de Boca x River, sem saber nada. Mas aqui é uma
cultura escrita, os juízes lêem o expediente antes,
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necessitam ter o expediente aí, tê-lo lido. Por isso, o
julgamento oral muitas vezes é vazio, é uma reprodução
de instrução. Eles têm que ter tudo escrito.

L: E formalmente isso é permitido?

S: Sim, está contemplado nas normas processuais na
incorporação de depoimentos por escrito. E, se o defensor quer
ir embora rápido, não duvide que vai incorporar por
escrito.

Como mencionado, um caso chega à etapa de julgamento oral
quando o juiz de instrução considera que a prova produzida nessa
instância merece ser elevada para julgamento. O objetivo da reforma
do processo penal foi que toda a prova tendente à condenação ou
à absolvição, que foi produzida na etapa de instrução, seja
reproduzida durante o debate oral. Nas audiências, o defensor e o
promotor têm a oportunidade de argumentar pela prova a seu
favor, bem como de contra-argumentar pela prova desfavorável,
possibilidades que não tiveram durante a etapa escrita da instrução.

Todavia, nem sempre a prova é reproduzida, nas audiências, de
forma oral e contraditória. Porque com o acordo do promotor e
da defesa, podem ser incorporados ao debate depoimentos, perícias
ou outras provas que foram produzidas na instrução. Essas provas
chegam ao debate inscritas nos cor pos do expediente. E a
incorporação das mesmas se realiza através da sua leitura.

É evidente que nem sempre os depoimentos são lidos na audiência.
Na maioria das vezes em que assisti a esta solicitação por parte das
partes, quem pedia a incorporação por leitura mencionava o número
de folha do expediente de instrução. Após ouvir o som da
compulsão das cópias do expediente por parte das partes e do
Tribunal, o presidente aprovava a incorporação. Isso acontece dessa
forma porque se faz com o acordo das partes e porque se entende
que todos conhecem o expediente. Logo, é melhor para poupar
tempo da audiência. Por outro lado, o público presente pode livrar
a sua imaginação do conteúdo que está sendo incorporado. Esta
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forma lida de reiterar a prova produzida na instrução se opõe a
uma das poucas vantagens que os operadores reconheceram na
introdução do julgamento oral: ver, ouvir e sentir os depoimentos.

Existe outra forma em que a prova de instrução se imiscui no
debate. Revisando meu caderno de campo de algumas audiências
orais, percebi o quanto é comum que o Tribunal ou as partes façam
referência, nos interrogatórios orais, aos depoimentos que constam
no expediente:

Buenos Aires, nove de outubro de 2003. Primeira audiência do
Julgamento contra C&B, acusados do crime de “posse de
entorpecentes com fins de comercialização”. Trata-se de envelopes
de maconha encontrados dentro de uma caixa de chocolates, dentro
de uma bolsa de mulher, no carro em que foram detidos. As provas
produzidas em instrução são declarações testemunhais e a perícia
química sobre a droga. O secretário anuncia a entrada do Tribunal:
“Todos de pé”. O secretário lê o requerimento de “elevação a juicio”
do promotor de instrução. O presidente do Tribunal chama B, um
dos acusados. Anuncia o direito a permanecer calado. B responde
que vai declarar (...).

J: você já conhecia o motorista do carro (Mário)?

B: não.

J: conversou com ele no carro?

B: pouca coisa.

J: que conversavam?

B: não me lembro.

O juiz lê uma parte da declaração de B em instrução:
“perguntado sobre se conhecia a Mário, responde que
sim (...)”.

B: eu o conheci nesse momento.

J: mas na sua declaração anterior você disse que o conhecia.
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B: é que lá há coisas que eu não disse.

J: e por que assinou?

B: eu tinha que assinar.

J: foi ameaçado?

B: não.

J: e por que assinou?

B: porque queria ir embora de lá (do juzgado).

(...) Lembrando de outros julgamentos, percebi que,
quando surgem contradições nos depoimentos dos
acusados, a primeira coisa que faz o Tribunal é se remeter
à declaração feita em instrução. Assim, aparece uma forte
insistência em confirmar o que já foi manifestado e escrito
na etapa de instrução. Lembro-me também do
julgamento de F sobre “porte de explosivos”. Como F
não quis declarar na audiência oral, o secretário leu a
declaração da etapa anterior”.16

Nas minhas notas de campo sobre as audiências orais, também
tenho registradas várias situações em que foram lidos trechos das
declarações de acusados ou de testemunhas nas etapas anteriores.
Casos, por exemplo, em que durante o depoimento de uma
testemunha, o Tribunal ou as partes perguntavam novamente sobre
a fala da pessoa: “o Senhor está dizendo que quando chegou ao local a droga
estava encima do porta-malas do carro. No entanto, na sua declaração na sede
policial o Senhor disse que viu o policial tirando a droga da bolsa. O que é que
o Senhor viu?”17 .

Em muitos casos, essa dinâmica de retomar os depoimentos
anteriores me foi explicada, após o julgamento, como uma estratégia
de trabalho das partes. Como a audiência oral acontece vários meses
depois do fato, muitas testemunhas respondem que não se lembram
do acontecido. Isto ocorre sistematicamente com os depoimentos
dos policiais. Diante desta situação, os defensores costumam ler as
atas das declarações prévias como uma forma de “refrescar a
memória”.18
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Um segundo motivo para a defesa lembrar e ler as provas de
instrução são os problemas surgidos em relação à “forma” em
que foram tomadas as declarações – em uma sede policial no caso
dos depoimentos de testemunhas, e no juzgado no caso do acusado.
Coisas escritas que não foram ditas, atas que não foram lidas, falta
de consulta com um advogado, ameaças explícitas e medos
implícitos de contradizer a versão policial sugerida ao depor – todos
esses problemas são atribuídos à forma escrita de produção da
prova em instrução. Dessa maneira, em alguns casos, a constante
menção a essas provas é uma busca por parte da defesa para
impugná-las.

Diante destas características, o que acontecia nas audiências, mas
do que “o confronto entre as partes” – como o caracterizou uma
defensora pública – parecia um contraditório entre as duas etapas:
instrução e julgamento; escrita e oralidade.19  Interessada nesta questão,
inquiri sobre a mesma em várias entrevistas e conversas.

Por um lado, alguns funcionários se referiram à representação já
citada do “jogo de futebol”: os juízes do Tribunal deveriam ir à audiência
sem ler o expediente. A base do argumento é que lendo a prova da
acusação os juízes desenvolvem uma “convicção prévia” sobre o caso
e, assim, o objetivo da audiência oral é “apenas corroborar o que vem no
expediente”. Desta forma, prescinde-se do objetivo teórico do julgamento
oral que é a construção de uma “verdade” produto do debate.

Outros funcionários discordaram deste ponto. Estes argumentavam
que os juízes devem conhecer o expediente porque “você tem que
poder confrontar o que se declara com o que já foi falado; tem que buscar as
contradições. Se você não leu o que as pessoas falaram antes, estas chegam à
audiência e te contam qualquer história. O juiz não pode chegar virgem”.

Nesta representação, a leitura e o conhecimento do expediente
escrito são vinculados com a capacidade do Tribunal para fazer
perguntas. Se o Tribunal leu os autos, poderá interrogar. Caso ele
não conheça o expediente, será um Tribunal que deixa falar e cede
maior espaço para o promotor fazer as perguntas. Segundo me
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explicava um secretário de um Tribunal Oral Federal, esta última
atitude não tem a ver com um perfil acusatório do Tribunal, mas
com o fato de não lerem o expediente e não saberem o que
perguntar. Desta forma, a meu ver, a escrita e o rol inquisitivo,
explicitamente característicos da etapa de instrução, aparecem
também associados na etapa oral.

Estas diferentes opiniões sobre a leitura prévia do expediente, porém,
se articularam em um ponto de acordo. Todos afirmaram, sobre
essa espécie de contraditório entre a etapa de instrução e a etapa de
julgamento, que se trata de um contraditório desigual entre a escrita
e a oralidade. O que é produzido na etapa de instrução é o ponto
de partida sobre o qual se baseia “a busca das contradições”, bem
como “a convicção na verdade do expediente”. A instrução é o ponto de
partida. O julgamento oral pode ser uma possibilidade de reverter
o que já foi feito, mas a instrução escrita é sempre a etapa que
forma a opinião, guia os interrogatórios e o transcorrer do
julgamento20 .

A metáfora reiteradamente usada para me explicar isto foi a de
“um pacotinho atado”. Quando, no juzgado de instrução, se eleva o caso
para julgamento oral, os corpos do expediente sobem ao Tribunal
Oral. A informação neles voltada contém as informações que deram
início ao caso, a prova produzida através da investigação e a
interpretação da mesma na decisão do juiz ou do promotor. Dessa
forma, esse “pacotinho” apresenta uma versão coerente e fechada
do processo, conforme a informação produzida na polícia e no
juzgado de instrução. Versão essa que fica inscrita nos corpos do
expediente.

Como vimos, ao serem as etapas anteriores ao julgamento escritas,
o que as pessoas depõem é fixado no papel. No entanto, isso não
é feito de forma textual, pois não é uma versão taquigráfica da fala
da pessoa. O funcionário que estiver tomando a declaração vai
transcrevendo e/ou resumindo o que a pessoa diz21 . Através dessa
função intermediária, posicionada entre a fala da pessoa e o papel,
o que é dito sobre o acontecimento passado se transforma em um
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relato, uma versão possível entre outras (Geertz, 2003:14), mas
autorizada pela sua inscrição no expediente.

Essa inscrição no papel também permite que os registros desses
depoimentos sejam retomados nas etapas posteriores (Goody,
1988:26). Em função dessa possibilidade que oferece a escrita, nas
audiências orais as partes ou o Tribunal consultam suas cópias do
expediente e confrontam a versão escrita com a versão oral. No
entanto, trata-se de um jogo desigual. Nesse confronto, o que está
inscrito é dotado de um valor maior. Um dos motivos consiste em
que o suporte dessa escrita não é qualquer papel, porque todo escrito
jurídico que sai de uma repartição judiciária tem presunção de verdade.

Nas entrevistas, quando conversava sobre a reforma e a introdução
da oralidade no processo penal, os operadores me diziam que, em
nosso sistema, o que efetivamente ocorria não era um julgamento
oral. Era um “debate zero”, um “julgamento lido” ou uma “paródia de
julgamento oral”. As coisas se faziam como se fossem orais, mas na
prática se transformavam numa outra coisa (escrita).

São várias as situações em que, nas audiências orais, se recorre
à técnica da leitura. O secretário lê o requerimento de elevação a juízo,
as partes lêem trechos de declarações de instrução, o secretário lê as
provas incorporadas por leitura e este mesmo funcionário, no final
do julgamento, lê também a sentença do Tribunal.22  Por outro lado,
também era insistente a referência às provas escritas da etapa de
instrução, o confronto do inscrito com o falado, a busca de
contradições e a convicção do Tribunal nas informações que
chegavam através de um “pacotinho atado”. Com estes exemplos, as
críticas ao julgamento oral sempre foram atribuídas ao predomínio
da escrita sobre a oralidade.

4. Ver, ouvir e sentir

A vantagem da oralidade
L: como você trabalhava com o tema das nulidades?
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Ex-Secretário federal: Com as nulidades o procedimento
por escrito é muito mais tranqüilo. Quer dizer, o
procedimento oral é muito mais eficiente porque permite
que se represente seriamente o que aconteceu. Houve um
caso escandaloso. Foi o primeiro caso de uma grande
nulidade. O policial realizou tarefas de inteligência para
identificar uma família de colombianos que morava em
uma casa. No julgamento oral, perguntaram-lhe como
tinha feito essas tarefas. E o policial responde: “bom,
toquei a campanhinha e perguntei se era aí”. E era óbvio
que se você é um traficante e um policial toca a
campanhinha de sua casa e pergunta: “Senhor, aí mora a
família Pires?”... Era uma coisa assim, grotesca. O policial
acabou dizendo isso na audiência oral porque não estava
preparado. Ninguém antes tinha lhe perguntado como
havia feito. Acabaram os traficantes absolvidos e o policial
preso. Antes, com o procedimento escrito você punha:
“realizaram-se discretas tarefas de inteligência” e pronto.
E agora o Tribunal lhe pergunta: o que são “discretas
tarefas de inteligência”? E aí você tem que dizer: “bom,
veio um vizinho, disfarcei-me de sorveteiro”. Enfim, tem
que ter alguma história.

L: E no processo escrito não se citavam os policiais para
deporem no juzgado?

Ex-S: em geral não, entregavam por escrito. Uma coisa é
interrogar uma testemunha e que depois você faça a
alegação pelo que está escrito no papel; outra coisa é que o
cara declare e tenha o promotor de um lado e o advogado
defensor do outro. O advogado defensor vai disparar
para matar assim que você se contradiga ou não se lembre
de alguma coisa.

L: E por escrito a intervenção do defensor é...

Ex-S: É mínima. E na audiência pergunta: a quem seguiu?
Como o seguiu? Que viu? Na audiência te deixam maluco.
Para ir ao Tribunal Oral você tem que estar muito bem
armado. Essa foi a grande mudança da oralidade. Uma
coisa é ver o expediente, outra coisa é ter o cara aí.
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Como mencionado, a reforma processual de 1992 criou uma nova
etapa subseqüente à etapa escrita de instrução que foi a etapa de
julgamento. O julgamento foi previsto para se desenvolver em
audiências orais, segundo o princípio do contraditório, chamadas
“debate”. Vimos também que a forma local em que se desenvolveu
essa mudança manteve na etapa do julgamento oral a predominância
da escrita já presente na etapa de instrução. “Julgamento lido” ou
“paródia de julgamento oral” foram algumas das imagens usadas pelos
operadores para caracterizar essa etapa.

No entanto, todos eles concordaram em destacar uma característica
vantajosa da introdução da oralidade em contraste com o
procedimento escrito. A possibilidade do contraditório, “o confronto
e a dialética entre os contrários, entre promotor e defensor”. Essa oportunidade
de juntar presencialmente em uma mesma cena, tempo e espaço,
todos os atores do processo foi apresentada pelos operadores como
“a grande mudança da oralidade”, pois permitiria “que se representasse
seriamente o que aconteceu”. Desta forma, aos olhos dos operadores,
sua grande vantagem é o fato de facilitar um “melhor conhecimento da
verdade do que efetivamente ocorreu”.

Como vimos, nas declarações tomadas na etapa de instrução
raramente estão presentes o promotor, o defensor e o juiz. Por sua
parte, as audiências orais contam com a presença obrigatória dos
primeiros e do Tribunal. Esses três atores são imprescindíveis para
que o julgamento oral seja realizado. Através da sua atuação, vai-se
desenvolvendo um debate tendente a delinear a maneira como
aconteceu a versão inscrita no corpo expediente.

As salas de audiências de julgamento oral dos Tribunais da cidade
de Buenos Aires têm uma distribuição espacial que se repete para
todas as salas. Nelas, cada parte conta com um espaço específico.
Em um dos extremos da sala, encontra-se a mesa dos três juízes. É
uma mesa única, onde o presidente do Tribunal se senta no meio e
os outros dois juízes a cada lado. Essa mesa se encontra em um
nível mais alto do que o resto do mobiliário disponível.
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Descendo do pedestal, à esquerda, encontra-se a mesinha do
secretário do Tribunal. Do lado dele, mais afastado, senta-se o
promotor e seu secretário ou assistente. À frente do promotor, a
mesa da defesa. Nela se sentam o defensor, o assistente e o(s)
imputado(s). De cara para o Tribunal, se localiza o espaço destinado
ao público, separado por uma cerca de madeira da cena onde ocorre
o debate. A quantidade de cadeiras depende do tamanho da sala,
mas em geral não são mais de quinze. Por trás das cadeiras ou do
lado de uma das filas, se localiza a porta de ingresso à sala. Os
únicos que ingressam por uma porta diferente, localizada do outro
lado da cerca, próxima ao pedestal, são os juízes e o secretário do
Tribunal.

Dentro do espaço formal do debate, fica delimitado um espaço
entre o Tribunal, o promotor, a defesa e a cerca. Nesse espaço,
distante de todos os atores, mas, sobretudo, do Tribunal, se localiza
uma cadeira com um microfone na frente. Esta se localiza em frente
do pedestal do Tribunal, com o promotor e o defensor para cada
lado e o público nas costas. Destina-se para as pessoas que vão
depor no debate: o acusado, as testemunhas e os peritos.23

Na maior parte do tempo do debate, se interroga e escuta as pessoas
que depõem sentadas naquela cadeira. As únicas situações em que
o foco se dirige para outro espaço são os momentos de leitura por
parte do secretário e as alegações finais do promotor e da defesa.
Desta forma, o eixo do debate se centra no “declarante”. Este é o
objeto da indagação.

A dinâmica do debate se desenvolve em função dos interrogatórios
dirigidos pelos operadores ao acusado e às testemunhas. Através
das perguntas dos juízes, do promotor e da defesa vai se construindo
uma versão do acontecido. Como mencionado, a orientação do
interrogatório está definida pela hipótese da acusação inscrita no
expediente e, nos casos de flagrante, anteriormente no sumário
policial. De fato, a primeira coisa que lê o secretário, ao iniciar o
debate, é o “auto de elevação a juízo” que é o requerimento da acusação.
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Nesse sentido, não se trata de um mecanismo de indagação em
busca do conhecimento de uma verdade que se desconhece
(Foucault, 1995:79), mas de um método de conhecimento que busca
confirmar ou rebater a culpa do acusado sobre os fatos e outras
informações inscritos no expediente.

É uma técnica muitas vezes semelhante àquela descrita por Evans-
Pritchard (1978) para explicar o funcionamento dos oráculos entre
os Azande, um povo do Sudão, na África Central. A necessidade
de averiguar sobre certo assunto, a especialização dos atores, as
técnicas de formulação das perguntas e a interpretação “da verdade”
a partir da reação corporal – das aves no caso dos Azande – são
elementos que abrigam uma forma de construção da verdade e de
produção de conhecimento com uma significativa semelhança a
esta aqui descrita.

A “grande mudança da oralidade”, na visão dos operadores, consistiu
na possibilidade de que essa indagação seja desenvolvida com a
presença das pessoas e não exclusivamente através do papel. Trata-
se de uma lógica de averiguação da verdade e construção do
conhecimento envolvendo duas técnicas de comunicação diferentes,
a escrita e a oral (Foucault, 1995; Goody, 1988).

Por isso, as vantagens atribuídas à forma oral de julgamento foram
sempre colocadas em contraste com a produção escrita da etapa
de instrução e do sistema anterior à reforma, em que a totalidade
do processo era escrita.24  Nesta perspectiva, a oralidade introduziu,
no domínio do expediente, o corpo das pessoas.

A presença do corpo
Advogada criminalista: O paradoxo é que as instruções
escritas, inquisitivas, têm como fundamento a idéia de
que são menos “truchas” ou “fraguadas”. Porque está tudo
escrito, tudo referendado, tudo em autos. E os
procedimentos “fraguados” o que mostraram é que você
pode referendar e colocar em um auto praticamente
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qualquer coisa. Como todo o mundo está olhando para
as formalidades e diz “Ante mim”, ninguém vai perguntar
sobre isso. Já vem dado, se está dado no expediente está
dado no mundo, já existe.

L: Isso no julgamento oral é diferente?

A: Sim, a lógica é diferente. Você põe o corpo. E não há
delegação, estão o promotor, o defensor e o juiz ponto
no jogo os seus cargos, o tempo inteiro. Põem o corpo
de forma diferente daquela escondida detrás de um
expediente. Suas palavras, as coisas que se mostram, os
acordos, estão muito mais comprometidos do que se
não o conhece, se não o vê nunca (...), O fato do juiz e as
partes estarem em posições diferentes quando a
testemunha está falando e está ficando nervosa, está
gaguejando, se contradiz, é diferente do fato de ler em
uma ata o que a testemunha disse e outra pessoa escreveu.

A presença física foi o principal aspecto marcado pelos operadores
para caracterizar a diferença entre a lógica escrita e a oral. Por um
lado, a presença dos operadores, representando o seu papel e “pondo
no jogo” o seu desempenho. Por outro, a presença do acusado e das
testemunhas.

Em oposição ao expediente escrito, a audiência oral permitiu
reincorporar a pessoa, anteriormente “escondida por trás do expediente”,
seja de uma assinatura e um carimbo, seja através da transcrição
realizada por um terceiro. A presença pessoal nas audiências implica
uma contextualização do discurso da pessoa. Outorga a possibilidade
desse discurso ser indagado, retrucado ou apoiado, no momento
mesmo de sua produção. Desta forma, o que na produção escrita
aparece como um produto fechado e autorizado, na oral é uma
construção que pode ir adotando diferentes rumos ao longo do
seu desenvolvimento e que pode ser corrigida (Goody, 1988:132),
até ao momento da decisão. Ou seja, até se tornar escrita novamente.

Durante uma entrevista, um promotor de Tribunal Oral tirou de
sua gaveta um desenho em branco e preto e me perguntou o que
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eu via na figura. Respondi que uma velha com um nariz muito
grande e um lenço na cabeça. Põs a figura ao avesso e segundos
mais tarde voltou a exibi-la para mim, perguntando se eu via a
mesma figura. Respondi que nessa vez conseguia ver uma jovem
aristocrata, de fino pescoço, com o cabelo preso dentro de um
delicado chapéu. A brincadeira buscava me demonstrar como uma
pessoa, em certo período de tempo, pode ver uma mesma cena de
forma diferente.

No contexto de nossa conversa, se referia, por um lado, ao fato de
uma testemunha perceber coisas ou aspectos distintos de uma
mesma cena em momentos diferentes. Considerando também que
a audiência de julgamento oral ocorre vários meses ou anos depois
do fato que lhe deu origem, o promotor me explicava que essas
distintas percepções envolvem “jogos psicológicos da capacidade amnésica
das pessoas”. Por isso, acontece de declararem uma coisa no juzgado
de instrucción e outra diferente na audiência. Por outro lado, também
queria me mostrar que a perspectiva exposta no debate oral pode
ser induzida pelos diferentes interlocutores. Quer dizer, o modo de
formulação das perguntas por parte do promotor, da defesa e do
Tribunal influencia na exposição oral do declarante.

Esse discurso também depende do contexto de enunciação do
depoimento. Como me dizia um ex-juiz de instrução, “uma coisa é
declarar diante de um cara que está fumando em manga de camisas e quer
terminar a declaração porque tem marcada outra ou porque tem que ir embora;
e outra coisa é declarar na sala de audiência, diante do Tribunal e das partes
que interrogam e põem de manifesto as contradições”. Nessa visão, o âmbito
formal do julgamento oral é percebido como um condicionante
do discurso das pessoas, sentindo-se mais à vontade ou mais
constrangidas.

Ao mesmo tempo, essa contextualização do discurso a partir da
oralidade deriva da contextualização da própria pessoa. Quer dizer,
uma coisa é ver quando “a testemunha está falando e está ficando nervosa,
está gaguejando, se contradiz”, outra coisa é “o fato de ler em uma ata o que
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a testemunha disse e outra pessoa escreveu”. No último caso, a
individualidade do declarante se perde trás do papel, devido à
formalização e descontextualização próprias da palavra escrita
(Goody, 1988:26). Por outro lado, a tradução e a inscrição da sua
fala por um terceiro dilui a autoria da pessoa e transforma a própria
palavra em um texto autônomo relativamente a ela.

Por sua parte, no primeiro caso, a oralidade oferece a possibilidade de
ver, ouvir e sentir a pessoa em sua integridade. Trata-se de uma capacidade
desenvolvida e aperfeiçoada no transcurso da experiência de trabalho
dos operadores. De alguma forma, é um conhecimento que visa extrair
do próprio sujeito uma “verdade” (Kant de Lima, 1995).

Esta forma de conhecimento não foi apenas referida para o caso
da etapa do julgamento oral, mas também para o ato da declaração
indagatória na etapa de instrução. Em ambos os casos foi enfatizada
a importância de “estar aí”, de conhecer, ver e o ouvir o acusado.

O corpo do acusado
L: Em algumas entrevistas me disseram que é muito
comum que, nas indagatórias, os imputados digam “sou
inocente, a polícia me bateu, sou inocente”.

Secretária federal: E, sim, todos vêm e dizem... não, não
sei se todos vêm e dizem que são inocentes, não me
parece. Igualmente eu tenho certeza de que muitas poucas
vezes trouxemos gente que seja inocente, que não tenha
nada a ver e que esteja aqui por engano. Acho que muitas
poucas vezes e quando chega essa gente você se dá conta
logo.

L: Como é que você se dá conta?

S: Eu acho que deve ser igual na sua atividade, você vai
conhecendo... Olha, com um menino que entrou no
plantão passado aconteceu o seguinte. Esse menino
chegou ao juzgado e na indagatória disse que não tinha
antecedentes. A polícia também nos disse que não tinha
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antecedentes. Eu fui à indagatória, o escutei, sai da
indagatória e disse ao rapaz que estava escrevendo na
máquina: “este menino tem antecedentes”. Então entrei
novamente e lhe perguntei: “você nunca teve um processo
penal?”. Ficou muito nervoso e me disse: “não, bom,
não tenho antecedentes”. “Mas, alguma vez esteve em
uma comisaría? Foi preso alguma vez por alguma coisa?”.
E aí deu mancada e me disse que sim, que tinha um processo
em tal juzgado. O advogado queria matá-lo! Quer dizer, a
atitude corporal de uma pessoa muitas vezes diz coisas,
lhe fala. E esse menino é claro que dizia que era inocente
e que a polícia tinha botado droga. E a verdade é que eu
não acreditava em nada do que estava dizendo. Não
acreditava que não tivesse antecedentes e a verdade é que
não acredito que a droga não seja dele.

Como mencionado, a indagatória é tomada pelo instrutor do
processo, por delegação do secretário e do juiz. Também vimos
que a ausência destes dois funcionários é aceita, mas que em alguns
casos se exige deles que no transcurso da declaração se apresentem
alguns instantes diante do imputado. O objetivo é que este conheça
pessoalmente o juiz ou o secretário. Ao mesmo tempo, alguns
secretários me explicaram que consideram essa “passagem pela
indagatória” muito importante para seu trabalho porque lhes
permite ver o imputado pessoalmente. Um deles, inclusive, me
comentava que faz questão de insistir para o juiz dar uma passada
em algumas indagatórias para, na hora de decidir, ter presente a imagem
da pessoa.

A imagem pessoal, a atitude corporal, o gestual, o estado de ânimo
– ficar nervoso ou tranqüilo, por exemplo – aparecem como
indícios que permitem ler através da pessoa, além de sua fala. “A
atitude corporal de uma pessoa muitas vezes diz coisas, lhe fala”, disse a
secretária. É sobre esse dizer corporal, gestual e emotivo que também
se constrói a crença na versão do imputado.

Como vimos, os interrogatórios têm como base a versão
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apresentada por escrito pela polícia. Esta é a versão autorizada do
processo. É o que se lê ao imputado ao começar a indagatória, o
que ele tem de rebater e a partir de onde se medem as possíveis
incongruências ou contradições mencionadas pelo imputado.

Desta forma, o que se confronta na etapa de instrução é a versão
escrita e autorizada com a versão oral do imputado. A primeira é
autorizada porque foi escrita pela autoridade. A segunda deve ser
convincente, pois as perguntas são dirigidas em função de uma
hipótese prévia. Ser convincente é uma tarefa difícil. A história contada
deve se adequar “às regras da sana crítica (crítica sã) que regulam o
processo, de senso comum e de experiência de vida”.25  Estes critérios, que
aparecem assim enunciados nas sentenças dos Tribunais, se repetiram
em outros termos nas falas de secretários e instrutores. Em uma
sentença, por exemplo, o Tribunal considerou que o imputado
mentiu na declaração indagatória e ressaltou as contradições que o
levaram a essa conclusão:

A mendacidade do acusado se fortalece ainda mais quando se
percebe a discrepância do manifestado na indagatória oral com o
exposto no sumário de instrução. Neste disse ter estado em
Constitución comendo com uns amigos, enquanto no debate
oral disse ter ido lá com o objetivo de comprar azeite, carne e
farinha no supermercado, para o que tinha quatro pesos.26  Resulta
inverossímil o alegado por GM, que gaste um peso e vinte para ir
de seu domicílio até Constitución e retornar de lá até sua casa,
com o objetivo de comprar mercadoria pela soma de quatro pesos
(...). As regras da sana crítica que regulam o processo, as de senso
comum e as de experiência de vida permitem concluir que GM é
autor de delito imputado” (Auto de sentença de Tribunal
Oral Federal).

Inconcebível, inverossímil, não crível são algumas das categorias usadas
nesta e em outras sentenças para avaliar as provas e decidir sobre as
mesmas. Ouvi várias histórias que na percepção dos operadores
não eram convincentes. Um acusado que declarou levar na mochila
43 CDs truchos (piratas), todos iguais, para presenteá-los à irmã.
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Outro que disse que pegou na rua 50 gramas de cocaína só porque
é consumidor. Ou ainda outros, como RM e Poca Vida, dizem ter
saído de casa em busca de trabalho, mas acabaram nas mãos da
polícia.

 Uma questão interessante colocada pela investigação dos
procedimentos “fraguados” foi o fato das histórias consideradas
inverossímeis ou inconcebíveis acabarem adotando uma legitimação dentro
do sistema. Na visão de muitos dos operadores com os quais
conversei a respeito, essa legitimação surgiu do fato da versão
inverossímil de um acusado se repetir de forma quase idêntica com
outras versões inverossímeis de outros acusados. A meu ver, esta
situação sugere que o sistema exige, para funcionar, certa rotinização
das situações com que trata. Em grande parte, é a repetição de um
caso com outro caso, e assim por diante, que torna certas versões
verossímeis.

Na avaliação dos operadores sobre a capacidade de convencimento
dos imputados ou acusados foram mencionadas duas
particularidades que, na perspectiva deles, permitem distinguir
distintas habilidades para construir uma versão crível. Uma delas é a
distinção entre réus com ou sem antecedentes. A segunda refere a
relação do réu com seu defensor.

Ser inocente ou se dizer inocente

Instrutora: para mim é muito importante ouvir a pessoa,
a presença da pessoa. É preciso ouvi-la porque é daí que
surgem mais perguntas.

L: Depois da indagatória você faz alguma medida de
prova?

I: Depende o que a pessoa fale na indagatória. Olha, as
pessoas com antecedentes, que já entraram e saíram (do
sistema) milhões de vezes, sabem muito bem o que dizer.
Aqui é típico que digam “me botaram a arma” ou “a
polícia me bateu”. Então, as indagatórias de pessoas com
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antecedentes, se o cara diz que é inocente, em geral, não
chamam muito a atenção e não se faz muito mais. Mas,
se um cara sem antecedentes diz que é inocente, com certeza,
você vai ficar mais atento ao que ele diz.

Como vimos a partir da citação da secretária anterior, nem todos
os operadores concordam com o fato dos acusados dizerem “que
são inocentes e que a polícia lhes armou o procedimento”. No entanto, nas
opiniões daquela secretária e desta instrutora, a distinção entre
pessoas que “são inocentes” e pessoas que “dizem ser inocentes” é uma
característica comum.

Por um lado, “ser inocente” parece associar-se à essência de uma
pessoa. Neste sentido, é um estado que se presume verdadeiro,
pois se apresenta como inerente às características pessoais do
acusado. Entre elas, o fato de ser a primeira vez que este passa pelo
sistema. Por outro lado, “se dizer inocente” refere mais um aspecto
exterior à pessoa. Como tal, se mostra suscetível de suspeição e
dúvida. Esse aspecto é associado com acusados que já conhecem o
sistema e, em função de sua experiência, “sabem como tergiversar a
verdade”.

Na prática, essa distinção entre se dizer ou ser inocente e entre ter ou
não ter antecedentes responde a um saber dos operadores baseado na
experiência de ver, ouvir e sentir a pessoa que está declarando. A
atitude corporal e a forma de se expressar podem ser evidências,
na visão de alguns operadores, de um domínio da situação do
depoimento própria de quem já passou por ela, de quem “tem
ruído”. Secretários e juízes identificaram diferentes estratégias
utilizadas. Uma típica é “montar uma cena de choro”. Outra é “pôr a
culpa na polícia”: a polícia me conhece e sabe que tenho antecedentes,
a polícia me bateu, a polícia botou a droga, etc.

Em todos os casos, essa classificação das pessoas em função dos
antecedentes evidencia uma representação sobre o fato de ter um
processo na Justiça como uma coisa negativa. Um instrutor me
explicava que “o fato de uma pessoa chegar com uma ficha criminal abundante
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é uma coisa que depõe contra ela. Por exemplo, diante da possibilidade de um
procedimento estar armado, se o acusado tem antecedentes, intuitivamente vai ser
mais difícil admitir que o procedimento seja trucho”.

Parece-me que estes relatos mostram a suspeição acerca do acusado
simular e mentir na sua declaração. Durante uma entrevista, um ex-
juiz opinava que um dos grandes problemas do sistema processual
é a proeminência outorgada às atuações escritas. Sugeria que com
oralidade total do processo penal se conseguiria quebrar a lógica
escrita que desumaniza o processo. Dessa forma, dizia que “seria
muito mais difícil mentir e se perderia a ferramenta para a truchada”. Ser
um trucho é burlar de alguma forma o sistema. A mentira apareceu
na visão dos operadores como a principal ferramenta desse intuito
de burla.

O feeling do defensor
L: Se o acusado estiver preso, é freqüente o defensor ir vê-
lo?

Defensora de TOF: Bom, é uma obrigação. Mas é verdade
que há para todos os gostos, como em todas as
profissões. O maior problema é quando o imputado
não liga para você, porque o grande desafio do defensor
oficial é estabelecer uma relação de confiança, que permita
que o imputado sinta que essa pessoa está realmente
voltada para favorecer a situação dele. Mas isso depende
muito da abertura das pessoas. Na minha experiência, eu
tive um feeling muito bom com os imputados. Mas há
vezes em que você tem pessoas que não querem nem
falar com você, não querem se defender, não querem fazer
nada. Mas é claro que é mais fácil para o imputado
estabelecer uma relação de confiança e mais comunicativa.
E se você for vê-lo pessoalmente é melhor ainda. Isso é
importante porque antes de decidir se declara ou não tem
que ouvi-lo e conhecer as circunstâncias do processo. Eu
costumo ir aos centros de detenção para falar com eles.
Nesse momento você já leu o expediente e acaba se
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convencendo, pelo olfato do defensor, de que há alguma
coisa estranha. Por exemplo, quando fui ver a C&B, me
convenci logo de que lhes tinham armado o processo.27

Nas conversas com defensores públicos, advogados particulares e
outros operadores, foi ressaltado o fato do defensor ser quem
“realmente sabe a verdade do acusado”. Este lugar de saber pode parecer
um paradoxo com a pouca presença do papel do defensor durante
todo o processo. Poderíamos dizer, o defensor sabe a verdade, mas não
encontra espaço no processo penal para expor a mesma. E isto se fundamenta
no papel passivo que tem o acusado e a baixa legitimidade da sua
versão dos fatos.

No entanto, o julgamento oral é identificado como um momento
de maior proeminência do defensor. É a oportunidade que ele tem
de expor o seu saber, sobretudo através da orientação sobre a
exposição oral do acusado. Enquanto o defensor da primeira
instância conhece e se reúne com o seu defendido poucos minutos
antes da indagatória, o defensor da etapa oral conta com um tempo
formal de quinze dias, mas que na prática podem ser, pelo menos,
dois anos28 . Nesse período, pode ler o processo e, principalmente,
conhecer e falar com seu defendido.

Desta forma, o saber sobre os fatos é apresentado como um
conhecimento sobre a pessoa. Esse conhecimento se baseia na
relação pessoal que se estabelece com ele. Envolve um feeling, uma
relação de confiança em que o acusado deve se sentir à vontade
com seu defensor para se abrir diante dele. Para tanto, é importante
conhecê-lo, vê-lo e ouvi-lo. Pelo contrário, quando o acusado não
quer conversar com o seu defensor, não se predispôs a vê-lo, nem
se abre com ele, o trabalho fica comprometido. O que o defensor
intui, percebe com seu olfato, não pode ser corroborado. É difícil se
convencer.

No caso de C&B, a defensora me contava que foi visitá-los na
prisão. C era um homem magro, de aspecto enfraquecido. B era
baixinho, um pouco mais forte. Ela soube nesse encontro que era
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alcoólatra. Os dois eram flanelinhas. A defensora já tinha lido bem
o expediente de instrução. Intuía que a polícia lhes tinha armado o
processo. Mas foi só quando os viu que se convenceu disso.

Por sua vez, na etapa de instrução, também existe uma distinção
por parte dos operadores entre os acusados que declaram com
defensor e aqueles que prescindem dele. Um secretário me contava
que, conforme a experiência dele de mais de dez anos tomando
declarações, os imputados que declararam sem defensor
confessaram e assumiram rapidamente o que fizeram. Opinava o
secretário que isso acontece porque “quem se auto-defende é dono da
verdade. Pensa: para que quero defensor se a verdade me favorece e eu vou dizer
a verdade de coração. Eu vou ser exculpado”. Esta explicação faz apelo a
certa convicção interior dos acusados. Nessa visão, quem prescinde
da assistência técnica do defensor parece confiar no seu coração.

A atitude daqueles que vão à indagatória com o defensor, ou pelos
menos tendo uma entrevista prévia com ele, é percebida de forma
diferente. Em geral, o defensor o aconselha na construção de uma
versão apropriada que o beneficie. É o que se conhece como a
“estratégia da defesa”.

Uma secretária me contava sobre um caso em que um dos acusados
chegou à indagatória e disse que o defensor oficial lhe aconselhou
“dizer toda a verdade”. Então, ele disse que era consumidor de droga
e que estava acompanhando o outro acusado a comprar mais droga,
porque esse outro vendia profissionalmente. Segundo a secretária,
“é uma estratégia de defesa péssima, porque, apesar de comprometer a verdade,
você não pode mandar o cara a cuspir esse monte de verdades”. Nessa
perspectiva, uma boa estratégia da defesa deve estar preparada
para admitir a mentira. Inclusive, “uma boa defesa muitas vezes deve
prescindir da verdade”, “deve jogar com aquilo que sabe e com aquilo que
mostra”. Muitos operadores admitiram que esse é o único jogo do
defensor no processo penal. Saber esconder e saber mostrar na
hora adequada.
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O corpo da polícia
Ex-promotor: quando começou a funcionar o
julgamento oral, os juízes dos Tribunais Orais que já
vinham do Judiciário, começaram a descobrir uma polícia
de muitas mentiras. Às vezes mentiras sem sentido. Eu
tive um caso, por exemplo, onde pegaram dois jovens
tentando roubar um carro. O que aconteceu é que os
policiais que os pegaram não eram os policiais que
apareciam no (auto do) procedimento. Ou seja, o fato foi
real, mas os policiais que os pegaram eram também
guarda-costas de um político e o acompanhavam. Como
o político estava saindo fora, eles tinham de sair também.
Então, disseram aos policiais da brigada: olha, aconteceu
isto, isso e aquilo. Então apareceram os policias da brigada
como os que tinham feito a detenção.

L: Como souberam que foi assim?

Ex-P: Aí está. Tudo isto se descobriu no julgamento
oral, que derivou na absolvição dos jovens e na nulidade
das declarações. Descobriu-se por outras testemunhas.
Uma professora que, quando viu aos policiais, declarou:
“sim, tudo bem, mas esses policiais não são os que os
pegaram. Foram outros”. E isto não surgiu dos acusados
porque, como eles estavam roubando o carro, se negaram
a declarar (...). Ou seja, neste caso ocorre que a polícia,
sobre a base de fatos reais, falseia o sumário. E por que
faz isso? Porque está costumada com que, no
procedimento escrito, tudo o que passava pelo sumário
estava bem, entrava. Então eram até pecados veniais,
porque na verdade o que estavam dizendo era verdade,
mas feito por outros.

Na etapa de instrução, os policiais atuantes em um procedimento
raramente são citados a depor no juzgado. As suas declarações chegam
por escrito, incorporadas no sumário. Além disso, na maioria dos
casos em que são citados confirmam o que declararam de forma
escrita.29  Só serão chamados novamente para depor na audiência
oral.
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Todos os operadores, defensores e acusadores concordaram em
afirmar que a introdução da oralidade foi a oportunidade para o
Judiciário ver irregularidades nos procedimentos, “descobrir uma polícia
de muitas mentiras”. Ao terminar com a lógica “de um papel sobre outro
papel”, a oralidade permitiu o contraditório entre as partes – o
defensor e o promotor perguntando, um seguido do outro, sobre
o acontecido. Desta forma, o que na lógica da escrita aparece
exposto como uma seqüência coerente de fatos, no interrogatório
oral se apresenta como um conjunto de frases, muitas vezes
contraditórias com a versão escrita ou mesmo entre si.

Uma das características predominantes que me chamaram a atenção
nos depoimentos dos policiais nas audiências orais foram duas
respostas que se reiteravam sistematicamente de pergunta a pergunta
e de policial a policial.

“Não me lembro” e “como de costume”.
Caderno de campo do julgamento oral de B&C. Segundo
dia da audiência, 9 horas da manhã, no térreo de Comodoro
Py. Declaram os policiais. Mais uma vez reparo na
insistência dos policiais em responder que não se lembram
das coisas. O secretário anuncia o depoimento do
suboficial que participou da detenção (...).

Juiz: Quantas pessoas estavam no carro?

Suboficial: não vi.

J: Como identificaram o carro?

S: Não me lembro.

J: Havia mais gente nos redores?

S: Não me lembro porque eu estava olhando para o carro
que estava sendo revistado.

J: Havia outros policiais uniformizados?

S: Não lembro, mas é muito provável porque é habitual
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que haja. É muito provável.

J: Quem revistou o carro?

S: O suboficial BH.

J: Revistaram as pessoas?

S: Não me lembro. Mas se revistamos o carro, devemos
ter revistado as pessoas, pois é o mais normal.

J (mais impaciente): Deve responder pelo caso concreto,
por favor, não pelo que vocês sempre fazem. No caso
concreto, revistaram as pessoas?

S: Não me lembro. (...)

O Tribunal, cada vez mais impaciente, deu a palavra ao
promotor e em seguida ao defensor. Mas a dinâmica
continuou a mesma.

Em outras audiências, as explicações dos policiais reproduzem os
critérios de atuação dos depoimentos escritos – sempre expressados
através de fórmulas estereotipadas: “observou-se um elemento
suspeito”, “demonstrou nervosismo”, “pareceu estranho”, entre
outros.

Uma falha na memória, um ato de rotina, uma fórmula, todos
esses modos de responder às perguntas do Tribunal e das partes
envolvem uma avaliação sobre a verdade ou não da versão do
policial. Ver o rosto do policial, a forma de responder “não me
lembro”, a atitude arrogante ou calma, são aspectos que permitem
“descobrir as mentiras aceitas por um sistema escrito”. Assim como no
caso dos acusados, a presença física da pessoa se apresenta como o
melhor método de “averiguação da verdade” (Foucault, 1995).

O Oráculo

O processo penal argentino se define como um sistema que procura
a “descoberta da verdade”. Uma das tarefas para essa missão é
individualizar os autores e outros participantes de um crime. Uma

LUCÍA EILBAUM



285

vez individualizados, o Código ordena verificar uma série de
características pessoais dos mesmos: “idade, educação, costume,
condições de vida, meios de subsistência, antecedentes, estado de
desenvolvimento de suas faculdades mentais, as condições em que
agiu, os motivos que puderam determiná-lo para delinqüir e demais
circunstâncias que revelem sua maior ou menor periculosidade”.30

A verificação destas características se realiza através de relatórios de
peritos de disciplinas tais como psicologia, assistência social,
medicina e psiquiatria, bem como de relatórios burocráticos
produzidos por outras instituições estatais (Registro de Antecedentes
Criminais, por exemplo). A maior parte desse material se produz
na etapa de instrução, sendo incorporado no corpo do expediente
como provas do processo.

Essas provas técnicas são realizadas sobre o corpo do imputado.
Seja através de sua psique, seja explorando o seu estado físico com
exames médicos ou através da indagação no seu ambiente social e
familiar, são extraídas do sujeito informações concorrentes à descoberta
da verdade. O que os técnicos vêem, ouvem e percebem durante a
produção do seu conhecimento é posto em relatórios escritos. Estes
são, posteriormente, lidos pelos diferentes operadores que tocam
no processo.

Todavia, nas conversas, os operadores ressaltaram de forma
unânime o fato deles formarem ou confirmarem sua convicção sobre
uma versão dos fatos no momento de se encontrarem pessoalmente
com o acusado ou as testemunhas. A oportunidade de ver, ouvir e
sentir, através da presença física da pessoa, foi enfatizada como a
possibilidade de, no final das contas, “se representar seriamente o que
aconteceu”, “conhecer melhor a verdade do que efetivamente ocorreu”.

Como vimos, esta percepção já estava presente na importância
outorgada à presença pessoal dos funcionários na indagatória. Com
a introdução da oralidade, essa importância se estendeu também às
testemunhas e peritos. Junto com essa oportunidade, a reforma
também incorporou a presença física de todos os operadores no
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debate oral. Possibilitou então o confronto entre versões e a
indagação da pessoa a partir de diferentes posições. Permitiu, ainda,
certa aproximação dos corpos.

Esta “grande vantagem da oralidade” é colocada pelos operadores como
uma peça fundamental para a descoberta da verdade. Afinal, ela permite
distinguir entre verdade e mentira. As contradições emergem na
conversa oral, a pessoa reage às perguntas, seu estado de ânimo e
seu corpo dizem diferentes respostas (Evans-Pritchard, 1978:212).
Ficar nervoso, gaguejar, não lembrar, suar, ser fraco ou forte demais,
são atitudes corporais, gestuais e emocionais que ajudam na
convicção de um olhar treinado em valorizar e autorizar diferentes
versões.

Deste modo, a reforma de 1992 introduziu uma nova forma de
comunicação que modificou em alguma medida a anterior. Na
perspectiva dos operadores, a oralidade se apresentou como um
elemento de “avanço” e “desenvolvimento” para um modelo penal
acusatório. Como vimos, fez isso dentro de um sistema dominado
pela lógica da escrita. A única vantagem reconhecida pelos
operadores nessa inovação foi a possibilidade de uma indagação
presencial e contraditória sobre acusados e testemunhas – a
oportunidade de extrair uma verdade do próprio sujeito. Porque,
no frigir dos ovos, aquele que mente, aquele que faz “truchadas”,
seja o acusado seja o policial, morre pela boca.

O trucho: quando o peixe morre pela boca

O trucho e sua técnica

Recentemente, em novembro de 2005, a Secretaria Nacional de
Cultura organizou em Buenos Aires um “Ciclo de Debates sobre
Temas Argentinos”. O primeiro deles estava dedicado a “Lo trucho”.
A iniciativa da Secretaria apresentava lo trucho como um traço, um
aspecto da cultura argentina. Na apresentação, o secretário, um
famoso sociólogo argentino, explicou que
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o ponto de partida do evento era a hipótese de que nossa
cultura tinha se deteriorado gravemente nos últimos vinte
ou vinte cinco anos (...). O painel sobre lo trucho é um
modo de entrar – através da linguagem – numa
problemática muito séria: a ilegitimidade progressiva da
lei. Se eu dissesse que fiz uma truchada a conotação é
simpática, de picardia. No entanto, está ocultando um
problema muito mais sério que é o não cumprimento da
lei. Daí a importância dessa palavra.

A antropóloga Sofia Tiscornia foi convidada ao painel para dissertar
sobre lo trucho. Na sua exposição, discutiu a perspectiva proposta
pela Secretaria. Sugeriu que “lo trucho não é só, nem
fundamentalmente, uma evidência do ‘não cumprimento da lei’,
nem uma manifestação de sua ‘ilegitimidade’ (...). Lo trucho é um
efeito da lei, e não um desvio da mesma. Ser trucho e fazer truchadas
não é impugnar a lei. É enfrentá-la se esquivando, burlando,
trapaceando”.

Trucho é um termo usado popularmente na Argentina. Segundo o
dicionário, significa “falso, fraudulento”. Neste sentido, trucho refere-
se a uma coisa postiça, não genuína, que imita, porém, as
características do original. Uma calça jeans é trucha quando imita
uma Lee. Um CD é trucho quando é uma gravação pirata do original.
Uma nota é trucha quando é falsa. Uma assinatura é trucha quando
uma pessoa imita a assinatura de outra.

No uso local, a palavra trucho também tem um significado a mais.
Não é unicamente falsear ou imitar um original. É fazê-lo com
esperteza. Exige dominar as regras do que seja o original para poder
imitá-lo, para simular com êxito. Assim, não só as coisas são truchas.
O termo pode ser usado também para se referir a um pessoa:
“Fulano é um trucho” ou “Que trucho que você é!”.

Quando chamamos uma pessoa de trucha queremos indicar que
fez uma coisa por outra, que no fundo devia fazer as coisas de uma
forma e as fez de outra. No entanto, não necessariamente queremos
dizer que estivesse errada. O domínio do trucho não se define pelo
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certo ou errado. E, embora envolva muitas vezes uma transgressão
à lei, o trucho não é percebido como um bandido, um delinqüente.
É alguém que, para atingir os seus objetivos, não hesita em burlar
certas regras sociais.

O exemplo clássico do trucho é o estelionatário. Na Argentina, o
estelionato é um crime. O Código Penal pune a “quem fraude a
outro com nome suposto, qualidade simulada, falsa titulação,
influência mentida, abuso de confiança ou aparentando bens, crédito,
empresa ou negociação ou se valendo de qualquer outro ardil ou
engano”.31  O engano, a mentira, a falsificação de papéis, a fala
enganosa são as principais ferramentas do estelionatário.

Os arquivos da polícia têm classificada uma série de modalidades
criminosas relativas a esta atividade, como “mostardero” ou “conto
do tio”. Todas elas são definidas como estratégias de engano e
ardil para atingir um objetivo. O primeiro, por exemplo, mancha
sua roupa com mostarda e, pedindo desculpas, se dispõe a limpá-
la aproveitando a confusão para roubar sua carteira. Fazer o conto
do tio a alguém é construir uma história para convencê-lo da
necessidade de ajuda e, finalmente, enganá-lo e tirar proveito dele.32

Um dia, em um bar de Niterói, conversando com um amigo, soube
que no Rio de Janeiro se comenta que na Argentina existe a maior
escola de “171” da América Latina. Que muitos dos “171”
brasileiros se formaram nessa escola, ou têm admiração por ela.
Na Argentina, por sua parte, o trucho é admirado porque consegue
seus objetivos imediatos. E alcança seus objetivos porque domina
uma técnica. Conhece tão bem as regras que sabe como enganá-
las, trapaceá-las. Diria mesmo que se vale delas, que as utiliza. Por
isso, não só tem domínio do que elas dizem, mas também do que
não dizem, dos espaços que deixam para a negociação, para o
jeitinho. Ser trucho é circular pelos interstícios da lei e da norma.

Em alguma medida, o trucho confia em que o sistema não vai
descobri-lo. Confia na sua técnica de simulação e de imitação do
original, da regra e da lei. Conhece os mecanismos de controle.
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Sabe que na Argentina a legalidade “é um enredo de leis,
regulamentações, disposições e normas” que muitos desconhecem
(Tiscornia, 2005).

O trucho e a escrita

Lembro-me de que, na época em que fazia o Curso de
Antropologia na Universidade de Buenos Aires, era um assunto
reiterado nas conversas com meus colegas a brincadeira de que a
técnica de avaliação de alguns professores era pesar os trabalhos
que entregávamos. Quanto mais quantidade de folhas, maior o peso,
melhor a nota. Achávamo-nos certos de que o tamanho do trabalho
era um ponto a nosso favor, mais importante talvez do que o
conteúdo. Inclusive, suspeitávamos que alguns professores não liam
as monografias. Uma olhadela superficial e a pesagem resultavam
na aprovação ou não do trabalho. Coisas de estudante.

No entanto, essa suspeita foi especialmente comentada durante uma
disciplina em que a professora exigia a entrega de trabalhos semanais.
Sistematicamente os devolvia sem marcações nem correções.
Apenas o visto. Um colega, atrevidamente, quis comprovar nossa
suspeita. Escreveu o trabalho final da disciplina e no meio dele
inseriu o relato de um jogo de futebol: “Seguindo Max Weber,
Geertz entende que o homem é um animal amarrado a teias de
significados que ele mesmo teceu. Neste sentido, define a cultura
como sendo essas teias e sua análise (1989:4). No jogo do domingo
passado, o Boca venceu o  River por três a dois. O jogo foi uma
batalha dura. Os jogadores do time ‘azul e dourado’ fizeram um
trabalho magnífico, graças às orientações do novo técnico. Dessa
forma, o conceito de cultura proposto por Geertz é semiótico.
Neste sentido, esta não seria uma ciência experimental em busca de
leis, mas uma ciência interpretativa à procura do significado”. O
trabalho continuava com as histórias de Cohen, o xeique árabe e as
ovelhas. Recebeu nota dez. Todos nós pensamos que a “truchada”
tinha passado. Foi bem.
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Quando comecei a pesquisar assuntos vinculados à polícia e ao
Judiciário, lembrei muito dessa história – a sensação de impunidade
diante de certa desconfiança no funcionamento do sistema. As coisas
andam, mas têm uma rotina que as torna mecânicas, reproduzíveis
pela sua forma e não pelo seu conteúdo. Respeitando as formas, o
sistema funciona.

No momento de pesquisar nessa área, fui conhecendo diferentes
modalidades do trucho. No ano de 2001, acompanhei a investigação
de um processo judicial contra a brigada de uma comisaría por
cobrança de propinas. A investigação reuniu um conjunto de Ordens
do Dia emitidas pela Chefia da Circunscrição correspondente à
comisaría.33  Uma boa parte destas estava destinada a incentivar a
produtividade do trabalho dos policiais:

Ordem do Dia, 22/03/98: “Com fins de conhecimento e
cumprimento das dependências subordinadas a esta
Circunscrição, por ordem do subscrito, se reitera o pedido
para incrementar ostensivamente a quantidade de pessoas
presas”.

Ordem do Dia, 7/04/98: “Deverão se comunicar todos os
fatos esclarecidos, por menos importantes que sejam. Do
contrário, o índice de produtividade será zero”.

Ordem do Dia, 2/05/98: “Realizar as autuações por
infrações ao código contravencional vigente. Autuar de
forma ostensiva os veículos que conversem com prostitutas”.

Ordem do Dia, 7/05/98: “Solicita-se o envio para a Sub-
Chefia desta PFA as planilhas de produtividade semanal”.

A investigação realizada no quadro do processo judicial mostrou
que essas ordens dos superiores provocavam a produção abundante
de autuações por contravenções. No entanto, muitas das atas
apresentavam problemas. A maioria destas estava mal feita porque
faltavam dados. O trabalho da promotoria demonstrou, por
exemplo, que em um mesmo endereço, entre as seis e as oito horas
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da manhã todos os dias dez homens urinavam na rua.34  Além disso,
mostrou a reiterada aparição dos mesmos nomes atuando como
testemunhas. Raúl Lopez, por exemplo, testemunhou duzentas atas
por venda ambulante em diferentes dias e endereços. Uma outra
questão que chamava a atenção foi o aparecimento de figuras
famosas que se ofereceram como testemunhas. Diego Maradona,
Cláudio Marangoni, Leonardo da Vinci eram alguns dos gentis
cidadãos que cumpriam com sua obrigação de testemunhar.
Novamente, a truchada tinha passado.

O trabalho da Comissão de Promotores sobre os chamados
procedimentos policiais “fraguados” mostrou também uma
modalidade do trucho que foi selecionada e sistematizada para sua
investigação. A produção reiterada de procedimentos de
características idênticas com ingresso no Judiciário foi uma
modalidade que teve amplo sucesso até, pelo menos, a introdução
do julgamento oral. As histórias eram construídas de forma tal a
serem verossímeis conforme a rotina do sistema.

As duas investigações evidenciaram características da forma do
funcionamento do Judiciário, particularmente na sua relação com
o trabalho policial. Ressaltaram a predominância da escrita. “Um
papel sobre outro papel” vai se acumulando na burocracia do Judiciário.
A produção e a recepção escrita das informações do processo
conduzem a uma forma de conhecimento própria do Judiciário
que, ao contrário de possibilitar uma análise e uma crítica do material
(Goody, 1988:58-62), o presume como verdadeiro. Foram várias
as vezes em que, ao longo do trabalho de campo, os operadores
ressaltaram que, na lógica do sistema, o que não está no expediente
não existe e o que está nele é verdade.

Neste sentido, a prática de ler e produzir expedientes, bem como
de enquadrar os fatos apresentados pela polícia, segundo categorias
e procedimentos predefinidos, produzem um tipo de conhecimento
formalizado, descontextualizado e despersonalizado. A meu ver,
esse conhecimento acostuma o sistema e seus operadores a receber
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um tipo determinado de história. Por isso, é possível se convencer
de que a experiência de ler expedientes permite imaginar o que
efetivamente aconteceu, como disse uma secretária.

A polícia faz parte dessa construção da rotina do Judiciário. Ela o
alimenta de casos. Portanto, sabe como apresentar suas histórias de
forma tal que sejam verossímeis. Que não saiam da rotina, que
passem. Para tanto, não só conhece os procedimentos: conhece as
rotinas e os estilos de trabalhos dos operadores.

No foro federal da cidade de Buenos Aires, esse conhecimento se
facilita pela sua estrutura reduzida. São doze juzgados de instrucción e
doze promotorias. As relações são estabelecidas de forma
personalizada. Os operadores do Judiciário e os policiais partilham
uma cotidianidade de trabalho complementar – ainda que separada
e hierarquizada. A partir de todos esses conhecimentos, os policiais
aprenderam a fantasiar o trucho para ser verossímil.

O trucho e a oralidade

Trucha tem outros dois significados. É um peixe (truta, no português)
e, em relação a tal, é usado em determinados contextos para se
referir à boca. Quando uma pessoa fica pensativa de boca aberta,
ou bem quando fala muito, costuma-se dizer que “feche a trucha!”.

No caso analisado, falar ou abrir a boca foram percebidos como
uma forma de controle do Judiciário sobre a polícia. O trucho
funcionava bem na etapa escrita, mas era denunciado quando se
expunha no julgamento oral. Essa denúncia evidenciou um
interstício do sistema que permitia burlá-lo, trapaceá-lo.

Dessa forma, a introdução de uma mudança no sistema alterou as
rotinas dos operadores e as formas de processar as informações.
A oralidade os obrigou a expor seu corpo, seu gestual e sua oratória
de forma inovadora em relação à lógica da escrita. Esse movimento
do sistema permitiu, na visão dos operadores do Judiciário, reduzir
“o espaço para a truchada”. Reduziu a distância e aproximou os corpos.
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O trucho e a polícia

O trucho nem sempre é usado para objetivos considerados ilegais
ou ilícitos. É uma provocação das exigências de um sistema legal
que não é fruto do consenso, mas de uma lei imposta de fora,
resultado de formulações especializadas jurídica e legislativamente
(Kant de Lima, 2000). Mas é também fonte de suspeição, de
barganhas secretas e excludentes (Tiscornia, 2005; Kant de Lima,
1995).

Como assinala Sally Falk Moore (1977), o Judiciário precisa que
outras instituições o alimentem de casos. A polícia faz esse trabalho
no espaço de autonomia entre o Poder Executivo, do qual depende,
e o Judiciário, com o qual trabalha (Kant de Lima, 1995). Cumpre
as ordens políticas do primeiro e as exigências burocráticas e formais
do segundo. Na visão dos operadores do Judiciário, o domínio da
polícia é o espaço da rua. Neste, ela tem autonomia suficiente para
escolher o material que apresenta ao sistema.

Um secretário dizia que eles só processam o que chega da polícia,
porque “nós não saímos a recolher casos, não vamos de carro dizendo ‘este
pode ter alguma coisa’. E é bom que seja assim!”. A opinião de que os
funcionários do Judiciário não devem viajar de viatura, nem assistir
às operações policiais, embora não unânime, foi várias vezes
mencionada. O fundamento é que nesse espaço dominam os
policiais.

Contudo, nas conversas com muitos operadores sobre a sua relação
com, e a sua percepção sobre a polícia, estes mostraram uma posição
ambígua a respeito. Por um lado, demarcavam a ocupação de
posições sociais diferentes. Enfatizavam não só a distinções de papéis,
mas também as diferenças socioeconômicas entre uns e outros.
Nessa perspectiva, os policiais pertencem à rua e os Judiciários ao
juzgado. Estes são apresentados como domínios separados, cada
um com regras próprias.

Por outro lado, o domínio do espaço da rua por parte da polícia
desperta certo fascínio na visão de parte dos Judiciários. Um ex-
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secretário me contava as múltiplas sensações que despertava nele o
contato com a polícia:

Há uma coisa de fascínio, não sei bem como defini-lo. Eu
não troco minha vida pela de um tira por nada do mundo,
quanto a conforto, segurança, etc. Mas o cara tem uma
coisa que você não tem, uma coisa mais selvagem, não sei
como explicá-lo. O cara vivencia coisas que você não vai
vivenciar nunca. Os tiras têm uma coisa de velocidade,
adrenalina, que desperta certo fascínio (...). Têm todo
esse contato com o submundo, comem todas as putas,
conhecem todos os restaurantes, pegam toda a droga.
Você pense que para um jovem de classe média, média
alta, como são os funcionários de Tribunales, todo isso é
muito sedutor.

Fascínio, adrenalina, sedução, atração, qualificaram a percepção de
alguns operadores do Judiciário sobre o trabalho policial. Essas
opiniões que mostravam uma espécie de admiração somaram-se a
outras que, embora não tão entusiastas com o fazer policial, também
apresentavam uma compreensão do trabalho do outro. Embora
se admitisse que muitas vezes alguns policiais fizessem as coisas de
forma errada, apresentaram-se explicações de por que isso acontecia
desse modo. Não necessariamente se justificava, mas se
compreendia.

Por sua parte, aquele trucho que encontra a forma de burlar as regras
que dificultam o funcionamento de certos espaços da vida cotidiana
(conseguir um crédito bancário, tramitar um visto, obter um plano
de saúde, legalizar o carro, entre outros) desperta muitas vezes a
admiração popular. “Eu não faria, mas ele sim que se deu bem!”, é uma
avaliação moral muito comum diante das truchadas populares.

Em certa medida, a percepção de admiração e fascínio por parte
do Judiciário para com a atividade policial parece refletir uma
compreensão da divisão do trabalho entre as duas instituições. Uns
na rua, os outros em Tribunales, compõem um convívio muitas
vezes desigual e hierárquico, mas complementar.
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Conclusões: a volta aos procedimentos “fraguados”

A separação hierárquica entre o “mundo” judiciário e o policial
encontra-se entrelaçada a partir dos vínculos pessoais que os
operadores de uma e outra esfera estabelecem entre si. Esses vínculos
se cristalizam através de trocas e formas de sociabilidade, que
ultrapassam a rotina de trabalho (Eilbaum, 2006).

A investigação da Comissão de Promotores sobre os
procedimentos “fraguados” demonstrou a existência de vínculos
fortes entre os policiais envolvidos e alguns funcionários do
Judiciário. Os casos identificados posteriormente como “fraguados”,
por exemplo, ingressavam sistematicamente nos mesmos juzgados
cujos titulares ou secretários eram reconhecidos por manterem
estreitas relações com os policiais – também, nesse sentido, por ter
uma atitude de pouco controle sobre o trabalho da polícia (Eilbaum,
2005; 2006).

Apesar desses vínculos personalizados entre os atores de ambas as
esferas, as estruturas institucionais e as representações sociais sobre
elas são desiguais. E a investigação dos “fraguados” tem demonstrado
que, embora tenha sido possível denunciar, processar e, inclusive,
afastar da instituição os chefes policiais envolvidos, não foi realizado
o mesmo investimento em relação aos membros do Judiciário.
Essa ausência foi reconhecida, pelos participantes da Comissão e
por outros operadores, como uma condição do sucesso da
intervenção política e judicial do grupo de promotores. Em parte,
isto quer dizer que foi possível punir e controlar aqueles que
produziam procedimentos truchos, mas não aqueles que trabalhavam
com eles.

Na minha opinião, por um lado, isso se deve ao reconhecimento
de que o trucho faz parte do sistema. Convive-se e trabalha-se com
ele. A única forma de lutar contra o mesmo parecia ser não deixá-
lo entrar, eliminá-lo desde as suas origens. Por outro lado, deve-se
a que o Judiciário, de forma desigual a polícia, tem se mantido
mais incólume às denúncias públicas. A violência policial sempre foi
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mais evidente e bestial do que a judiciária. Como mencionei na
introdução, só a primeira tem sido alvo das denúncias dos
movimentos sociais de direitos humanos.

Neste sentido, a particularidade dos fraguados foi existir na fronteira
entre a polícia e o Judiciário e, assim, desenvolver uma violência
escondida nos mecanismos escritos do processo penal. Por detrás
dos papéis, sem ver os acusados, sem perceber seus corpos e sem
ouvir suas histórias, não foi possível descobrir as truchadas policiais.
Quando a oralidade aproximou os corpos das vítimas, dos policiais
e dos funcionários do judiciário, as condições dessa violência policial
foram alteradas.

Por sua vez, os procedimentos “fraguados” envolveram pessoas
“inocentes” – na expressão usada pela Comissão – com a polícia,
com o Judiciário e com a prisão. Estas se viram protagonistas de
histórias de fragua e de angústia que as surpreendia no cotidiano de
suas vidas. Uma certa vez, um homem que foi absolvido em um
caso de um procedimento “fraguado”, que passou um ano na prisão
aguardando julgamento, eximiu-se à minha solicitação de uma
entrevista. Disse que não queria ser mais interrogado por ninguém.
Foram em vão as explicações para me distanciar dos operadores
do sistema criminal. Para ele, não fazia diferença alguma. Aquela
negativa marcou de forma direta a distância que separa as instituições
do sistema criminal e a população. Para finalizar, cabe se perguntar,
em futuras indagações, se a diminuição da distância física provocada
pela introdução da oralidade conseguiu também diminuir a distância
social entre esses atores.
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NOTAS
1 San Cayetano é o santo que providencia emprego. No plano terreno, a igreja tem
organizado um sistema de distribuição de “changas” (biscates) para as pessoas que,
sistematicamente, se reúnem lá. Paralelamente à organização da igreja, nas imediações
desta, outras pessoas também fazem suas ofertas e acordos de emprego.
2 Neste sentido, podemos pensar truchos como “falso, postiço”. Todavia, essa
categoria na Argentina tem vários significados afins que veremos nas Conclusões
deste trabalho.
3 Cada juzgado tem duas Secretarias. Os secretários são advogados, com idade entre
25 e 35 anos, que vêm sendo promovidos na carreira judicial. Assim, só pode virar
secretário quem ocupava o cargo anterior, de pró-secretário. Muitos dos secretários
com que falei enfatizaram o fato de terem aprendido a “ser secretários”, na prática
própria de Tribunales, muitas vezes recuperando também a experiência de trabalho
com quem fora seu secretário desde a época de estagiários.
4 Esta situação gera muitas confusões, pois as pessoas que depõem estão acostumadas
a responder diretamente olhando para a pessoa que fez a pergunta. Embora haja
tribunais mais flexíveis, isto implica inúmeras chamadas de atenção por parte do
presidente: “dirija-se ao Tribunal”, “responda ao Tribunal”, “olhe para o Tribunal”.
Nos casos que eu acompanhei, esta situação acontecia com a maioria das
testemunhas e dos acusados que não estavam familiarizados com essa forma
particular de interlocução. Por sua parte, isso nunca ocorria com as testemunhas
policiais, por um lado porque têm mais experiência nesse contexto e, por outro,
porque os policiais são instruídos na sua formação para responder sem olhar
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diretamente para a pessoa que fala com eles (Sirimarco, 2004).
5 Artigo 375 CPPA.
6 Excepcionalmente se solicita a gravação ou versão taquigráfica da audiência ou
de uma parte dela.
7 Essa prática deu origem a uma categoria, o “pinche”, para referir os funcionários
de baixa hierarquia, que, entre outras tarefas, se dedicam a pinchar, costurar e
folhar expedientes.
8 “Fazer um fulbito” se diz quando uma pessoa joga futebol fazendo passes de bola
à outra antes de definir o gol. “Jogar um fulbito” também é um jogo de futebol
informal. Um termo semelhante no português relativo ao campo do futebol é
“firula”.
9 Cada juzgado fica de plantão por um período de quinze dias. Este é dividido entre
as duas secretarias, correspondendo uma semana de plantão para cada uma.
10 O flagrante é uma categoria legal. Conforme o Código de Processo Penal Argentino
(CPPA), há “flagrância quando o autor do fato é surpreendido no momento do
delito ou imediatamente depois, ou enquanto é perseguido pela força pública, pela
vítima ou pelo clamor público, ou enquanto tem objetos ou apresenta indícios que
façam presumir veementemente que acaba de participar de um delito” (artigo 285
do CPPA).
11 Na capa se indicam o número de expediente, o juzgado, a secretaria e promotoria,
o nome do/s imputado/s (caso não seja identificado, consta NN), o nome do/s
danificado/s (se houver), o delito imputado. Também constam a data de início do
caso e a data de ingresso ao juzgado, junto com a repartição da Polícia ou outra
força de segurança que inicie o caso.
12 Logo depois da entrevista, fui consultar o CPPA a respeito. No artigo 301,
estabelece-se que quando “quem declara queira concluir ou emendar algo, suas
manifestações serão consignadas sem alterar o escrito”.
13 Isto acontece com a declaração indagatória, bem como com as testemunhais.
14 É o último momento no processo em que o acusado pode estar sem defensor.
Depois da declaração indagatória, o juiz decide sobre a situação processual do
acusado e daí em diante tem que contar com defesa técnica de um advogado.
15 Também pode acontecer que o acusado peça que se dite a sua declaração. No
entanto, isto não acontece nos casos de flagrantes, porque em geral a chamada
indagatória é muito em cima da detenção.
16 Tempos depois deste registro de campo, lendo numerosas sentenças de Tribunais
Orais, era constante a referência ao fato de ter lido a declaração do imputado em
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instrução: “Diante deste Tribunal Oral, XX fez uso do seu direito a se negar a declarar;
portanto, deu-se a leitura das declarações que prestara diante do juiz de instrução à folha 100,
101, 102. Naquela ocasião, manifestou que ....”.
17 As testemunhas do procedimento policial declaram em sede policial, podendo
também ter declarado no juzgado. Pelo contrário, a polícia não pode tomar
depoimento do acusado. Portanto, os depoimentos referidos do acusado são sempre
na sede judicial. Outra diferença entre o acusado e as testemunhas é que, na sua
declaração, o acusado tem direito a mentir. Então, as contradições ou incoerências
não implicam sanções. As testemunhas, como são obrigadas a “dizer a verdade”, se
mentirem, podem ser acusadas de falso depoimento.
18 No caso do relato de campo, o fato tinha acontecido em maio de 2002 e a
audiência aconteceu por solicitação de urgência da defesa, em outubro de 2004.
19 No caso do imputado, inclusive está contemplado no CPPA que, caso se
contradiga relativamente ao que consta no expediente, o Tribunal deve chamar a
atenção sobre as contradições e ordenar a leitura de declaração anterior (artigo
375).
20 Disso também se deriva a classificação dos juzgados de instrução como posições
de maior poder do que o TOF, “onde existem possibilidades de fazer coisas”. De fato,
embora o salário de um juiz federal seja menor do que o salário de um juiz de
Tribunal Oral, soube de casos de juízes que, tendo a opção de ambos os cargos,
optaram pela primeira posição.
21 Daí que as transcrições tenham a forma indireta: “perguntado sobre..., o acusado
disse que...”.
22 Nas audiências a que assisti, em nenhum caso o promotor e a defesa leram as
alegações finais.
23 Para uma descrição dos espaços das salas dos Tribunais Orais, ver também
Sarrabayrouse (1998), na cidade de Buenos Aires, e Renoldi (2003), na cidade de
Posadas (Misiones).
24 Não existia diferença entre a instância de instrução e a de julgamento. Todo o
procedimento escrito era conduzido pelo juiz de instrução.
25 Para se pronunciar, o juiz deve apreciar as provas e determinar o seu valor no
processo. Para tanto, o Código de Processo Penal estabelece um sistema de apreciação
da prova. O CPPA, a partir da reforma de 1992, incorporou um sistema que exige
ao juiz determinar o valor das provas a partir de uma análise, seguindo as regras da
lógica, do que dita sua experiência, de princípios da psicologia e, ainda, do senso
comum.
26 O Peso é a moeda vigente na Argentina.
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27 O processo de C&B foi um caso de procedimentos “fraguados” que acompanhei
junto com essa defensora.
28 É o tempo aproximado de demora para marcar as audiências do debate.
29 Quando o policial se apresenta, o funcionário lhe pergunta: “O Senhor confirma
a declaração da sede policial?”. O policial confirma e se encerra a declaração
incorporando a anterior. Um procedimento semelhante acontece com as
testemunhas que já declararam em sede policial.
30 Conforme o artigo 193 do CPPA.
31 Artigo 172 do Código Penal Argentino.
32 Um filme que ilustra extraordinariamente bem esta idiossincrasia, especialmente
portenha, é “Nueve Reinas”.
33 As Ordens do Dia da PFA são comunicações internas diárias onde se informam
os afastamentos, as altas e baixas, os casamentos das mulheres (porque elas trocam
de sobrenome), as comemorações e outras novidades administrativas. As comisarías
são as sedes policiais do nível mais descentralizado.
34 Na cidade de Buenos Aires, urinar no espaço público é uma contravenção.
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TECENDO AS TRAMAS DO SIGNIFICADO:
AS FACÇÕES PRISIONAIS  ENQUANTO

ORGANIZAÇÕES FUNDANTES

DE PADRÕES SOCIAIS
Karina Biondi

Introdução

Uma reportagem do jornal Folha de São Paulo, de 7 de novembro
de 2003, noticiava uma onda de atentados contra postos e
automóveis policiais. De acordo com a matéria, uma organização
prisional era autora desses atentados, e ameaçava dar continuidade
se uma lista de exigências não fosse cumprida em 30 dias. Não só
este jornal como toda a imprensa exibia uma relação de
reivindicações que pressupunham uma vida de luxo dos presos:

Entre os pedidos estão visita íntima uma vez ao mês,
duas horas de banho de sol por dia, liberação de carta,
rádio AM/FM, banho quente, além de diversos produtos
de alimentação como rocambole, água de coco, Gatorade,
balas diversas, leite condensado, Sucrilhos, tempero Sazon,
goiabada, mostarda e ketchup. Eles pediram também fio
dental, pomada Nívea, pomada Minâncora, Cepacol ou
Listerine e cortador de unhas.

Caso os pedidos não fossem atendidos em 30 dias, a organização
daria início a ‘movimentos’ dentro e fora das prisões.

Por detrás das grades, no entanto, a realidade era outra. Os presos
se indignavam com a calúnia noticiada. Para quem já entrou em
alguma Instituição Prisional, sabe que basta conhecê-la para saber
que, se alguma reivindicação fosse feita, não seriam essas que a
notícia descreveu.

Pude perceber o contraste entre o que acontece do lado de dentro
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das grades e o que marca o senso comum e é noticiado pela
imprensa quando uma situação dramática na minha vida pessoal
me levou a passar meus finais de semana, ora sábados, ora
domingos, compartilhando a agonia de presos e familiares.

Este é o relatório de um trabalho que realizei em um dos Centro
de Detenção Provisória de São Paulo, onde tive a oportunidade de
ver, de perto e de dentro, a lógica que normatiza o convívio de
detentos que aguardam seus julgamentos para então voltar à
liberdade, ou seguirem para penitenciárias onde cumprirão suas
penas. Na condição de visita de um detento, pude penetrar esta
Instituição Prisional e pretendo, a partir do conhecimento do
cotidiano destes detentos, analisar a lógica que normatiza o convívio
entre eles.

Como se trata de uma instituição total, nos termos de Goffman
(1999), quase todas as esferas da vida destas pessoas operam de
maneira peculiar. Assim, para atingir o objetivo proposto, é
impossível não tratar de questões centrais na vida social como
religião, hierarquia, poder e, em particular, a clausura. Dada a
diversidade dos temas, apoiei-me em vários autores durante o
relatório, procurando eleger o que melhor dava conta do aspecto
focado.

Goffman (1999) estabelece uma ótima análise sobre as relações
entre internados (incluindo-se prisioneiros) e a equipe dirigente de
uma Instituição Total, bem como sobre as relações entre os
internados e destes com o meio. A análise do autor é calcada na
rigidez das normas impostas pela equipe dirigente de algumas
instituições, e a conseqüente interferência sobre o modo de vida
dos prisioneiros, abrangendo todos os aspectos de suas vidas.
Embora nos exemplos citados pelo autor possamos encontrar
características comuns a todas Instituições Totais, no caso aqui
estudado esse controle não é tão intenso. No entanto, em ambos
os casos existem fatores que contribuem para a conservação de
estereótipos antagônicos, desenvolvendo-se “dois mundos sociais

KARINA BIONDI



305

e culturais diferentes, que caminham juntos com pontos de contato
oficial, mas com pouca interpenetração” (1999: 20). O “outro
mundo”, do qual tratarei na Parte I deste relatório, é resultado, em
grande parte, dos “ajustamentos secundários” que, segundo
Goffman, permitem a obtenção, pelos internados, de satisfações
não permitidas, ou de satisfações permitidas por meios não
permitidos.

Além de Goffman, abrindo o leque das possibilidades de analise
teórica, recorri a uma diversidade de autores, tais como Malinowski
(2003), Geertz (1989 e 1997), Berger (1985) e Bourdieu (1980 e
2001), para dar conta de cada um dos aspectos abordados.

Berger (1985) pensa a religião como sendo criada pelo homem
para atribuir significados à sua vida ao mesmo tempo em que
legitima um controle social que é inerente à criação da própria
sociedade. E ao que tudo indica, as regras que norteiam as relações
na prisão estudada são calcadas em valores religiosos, de modo
que pude, inclusive, classificá-las de acordo com os Dez
Mandamentos bíblicos.

Algumas destas regras são radicalizadas quando se trata de líderes
do grupo estudado. Segundo Malinowski (2003), o papel do líder
exige um maior comprometimento no cumprimento da lei, dada a
posição de evidência na qual ele se encontra e o exemplo que tem
a obrigação simbólica de dar.

Ao contrário do que está presente no senso comum, o
reconhecimento de um prisioneiro perante os outros não tem
relações com o tipo de “atrocidades” que cometeu. Embora o
tipo de crime cometido seja considerado no processo de aceitação
do preso recém-chegado, ele o é de acordo com os impedimentos
existentes para o grupo. O que mais conta é o capital social que o
preso possui, dentro e/ou fora das prisões. Bourdieu (1980) foi o
responsável pela divulgação do conceito de capital social como “o
agregado de recursos atuais ou potenciais, vinculados à posse de
uma rede duradoura de relações de familiaridade ou reconhecimento
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mais ou menos institucionalizadas”. Neste contexto, pessoas, famílias
ou grupos melhor relacionados receberiam vantagens.

No entanto, o que está sempre presente é a análise de Geertz (1989)
sobre os diversos significados e interpretações que fenômenos
sociais recebem. O autor utiliza o exemplo de uma simples piscadela
de olhos como um movimento mecânico que pode ser apropriado
por um indivíduo, que lhe dá sentido próprio. Ao mesmo tempo,
o observador pode interpretar este movimento de diversas formas.
O que ocorre nas prisões, como veremos adiante, é que as grandes
instituições da sociedade ocidental moderna (p.ex., religião, família,
estado) são ressignificadas, reapropriadas e lhes são conferidos
sentidos próprios. Não se trata de uma oposição, de uma polarização,
mas sim de uma ressignificação de valores já existentes. As prisões
são mais um exemplo de grupos que constroem arranjos originais
a partir de elementos recorrentes.

Neste contexto, procuro indicar novos caminhos para pensar o
estudo das ditas Sociedades Complexas, particularmente de grupos
considerados marginais que, embora compartilhem alguns signos
da sociedade mais ampla, são os que nela mais destoam em
decorrência do modo como se apropriam de seus valores. Em
muitos casos, passam a ser desqualificados da categoria humana,
posto que os seus comportamentos são considerados inaceitáveis.
É aqui que toda a bagagem teórica do antropólogo deve ser posta
em uso. O estudo de grupos pertencentes às Sociedades Complexas
ou inseridos num mundo dito globalizado deve considerar o fluxo
e a troca de informações entre eles quando, por exemplo, as suas
identidades são criadas no contato. Ao mesmo tempo, o fato de o
antropólogo estar inserido na mesma Sociedade (Complexa) que
o nativo não deve ser motivo para não considerá-lo distante ao
ponto de lançar mão dos seus valores para pensá-lo, deixando de
lado o exercício que a Antropologia Tradicional defendia e que
Bourdieu definiu como “apercepção sociológica”.

Na Parte I: A Construção do “Outro Mundo”, apresentarei as
características da instituição estudada e discutirei brevemente a
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problemática do estudo das e nas Sociedades Complexas,
mostrando como a Antropologia Jurídica pode contribuir para
pensá-las e, em particular, como ela pode contribuir para o tema
aqui proposto.

Na Parte II - Religião como normatizadora da vida social, procurarei apontar
a influência que as Igrejas Evangélicas exercem sobre a
regulamentação da convivência entre os presos, e de que maneira
estes se apropriam dos ensinamentos religiosos para legitimar as
suas leis.

Esta legislação é aplicada de acordo com a forma pela qual o sujeito
está inserido no sistema classificatório que define quem é quem
dentro e fora das prisões. Esta complexa trama será esboçada na
Parte III - Identidade, Alteridade e Hierarquia: Apontamentos Preliminares.

E nas Considerações Finais, reunirei as informações descritas ao longo
das três partes para confrontá-las com o senso comum e com as
decisões do sistema judiciário, mostrando o porquê de certas ações
oficiais desencadearem reações adversas àquelas esperadas. Citarei
também alguns elementos que deixei de lado, mas que podem ser
reveladores para o objetivo proposto, e portanto constituem parte
dos possíveis rumos que esta pesquisa pode tomar.

É importante ressaltar que esta pesquisa não tem um caráter
conclusivo, em decorrência do recorde dado a este trabalho e do
aspecto dinâmico do objeto. Como já foi mencionado, limitar-
me-ei ao estudo de uma Instituição Prisional, desprezando a priori
as diferenças que podem se revelar quando focamos outras
instituições. Por isso, embora algumas vezes eu pareça me ater a
detalhes, são os dados estruturais que eu procuro apreender, de
modo que eu possa, a partir do estudo desta instituição, contribuir
para um melhor entendimento das sociedades prisionais.

Procedimentos Metodológicos, Impasses e Reflexões

Este relatório é fruto de 35 visitas a um dos Pavilhões de um Centro
de Detenção Provisória localizado em São Paulo, instituição
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vinculada oficialmente à Secretaria de Estado da Administração
Penitenciária, do Governo do Estado, e extra-oficialmente a uma
famosa organização prisional de São Paulo.

A escolha deste sujeito foi, na verdade, uma oportunidade de
transformar um drama pessoal numa oportunidade de obtenção
de conhecimento. Esta idéia não me ocorreu de imediato; mas a
partir do momento em que iniciei a pesquisa, meu olhar mudou.
Foi como se eu começasse a ver, pela primeira vez, a prisão. Os
recursos antropológicos foram essenciais para o aprimoramento
do olhar, para a aproximação dos detalhes, e ao mesmo tempo
para o distanciamento sentimental. Se, antes, meus sentimentos me
impediam de me aproximar do contexto, agora é a minha pesquisa
que deixa meus sentimentos distantes.

Talvez o número de visitas que fiz ao C.D.P.1  possa ter limitado, ao
menos parcialmente, esta pesquisa. Mesmo com a mudança de foco
que a pretensão da pesquisa me proporcionou, o estranhamento inicial
de alguns aspectos da dinâmica carcerária havia dado lugar a um
sentimento de normalidade. Por outro lado, entre estas percepções
de distância e proximidade, pude reorganizar os dados
fragmentários dos arranjos dos atores sociais num novo arranjo,
passível de análise. Leirner também trata destas percepções,
colocando exemplarmente as vantagens que o costume pode trazer
para o antropólogo: “Somente o costume – não o do convívio
cotidiano, aqui obviamente impossível, mas aquele que torna o
pesquisador mais isento dos caminhos e barreiras surgidos na relação
e que refreia certo ‘deslumbramento’ – permite compreender certas
nuances internas de uma instituição tão distante da realidade do
mundo civil – no qual se inclui o antropólogo – e tão difícil de ser
contactada” (Leirner, 1997: 50). Goffman também defende a
pesquisa de campo, em particular a proximidade do pesquisador
com o seu objeto, quando confessa crer que qualquer grupo
“desenvolve uma vida própria que se torna significativa, razoável, e
normal, desde que você se aproxime dela, e que uma boa forma
de conhecer qualquer desses mundos é submeter-se à companhia
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de seus participantes, de acordo com as pequenas conjunturas a
que estão sujeitos” (1999: 8).

Procuro aqui utilizar a metodologia proposta por Magnani (2002),
buscando “captar determinados aspectos da dinâmica urbana que
passariam despercebidos, se enquadrados exclusivamente pelo
enfoque das visões macro e dos grandes números”.

Embora esta primeira etapa da pesquisa seja baseada na observação
direta e na valiosa contribuição de um informante privilegiado que
é a pessoa que visito, pretendo, numa segunda etapa, buscar outras
fontes de informações,2  tais como conversa com familiares,
investigações da justiça ou CPIs sobre presídios e depoimentos ou
entrevistas com ex-detentos e agentes religiosos, para controlar,
completar ou enriquecer as informações obtidas em campo.
A minha maior preocupação ao iniciar a pesquisa de campo foi
quanto à validade, ou melhor, quanto à validação metodológica
dos dados coletados. A proximidade afetiva com o informante
poderia influenciar a qualidade dos dados?

Por outro lado, é justamente esta proximidade que possibilita a
obtenção de informações que não costumam ser divulgadas para
“os de fora”.3  Qualquer um que divulgue informações sobre o
que acontece dentro da prisão pode ser rotulado como “cagueta”
– que, no linguajar utilizado pelos presos, corresponde a um delator
e, por isso, um inimigo. Por este motivo, neste campo não é possível
revelar a intenção da pesquisa; ela deve se manter no anonimato
devido ao sigilo das informações, que não devem ser divulgadas
para os estranhos ao grupo.4  O próprio termo “informante” é
uma palavra proibida dentro da prisão para quem preferir evitar
confusões. Descobri isto quando, falando com o meu informante
sobre a pesquisa, explicava o seu papel na minha coleta de
informações. Quando eu disse “Você vai ser meu informante”, ele
tapou rapidamente minha boca, me olhando repreensivamente, e
se certificando de que ninguém tivesse ouvido. Mesmo eu explicando
que este é um termo técnico utilizado na Antropologia, ele preferiu
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substituí-lo pelo termo “colaborador”, dizendo que “esse negócio
de Antropologia não seria uma justificativa aceita facilmente, e
poderia valer o meu pescoço”. Outro termo que, embora seja
comum na Antropologia, eu jamais poderia utilizar na prisão (e
aprendi-o da mesma forma: errando), é “investigador” ou
“investigação”, pois é diretamente relacionado com a polícia, dada
a nomenclatura de um dos cargos centrais nos inquéritos policiais.5

Confesso que fiquei apreensiva com a severidade das penas impostas
aos caguetas, e isso me fez refletir sobre a viabilidade desta pesquisa
etnográfica. A Antropologia, que tem como princípio
epistemológico o estudo do “outro”, acaba sempre por revelar o
que está e o que não está explícito nos padrões sociais alheios. Esta
investigação, que se assemelha em alguns pontos à atividade
inquisitiva do policial,6  acaba por expor dimensões da vida do
grupo estudado que muitas vezes ele próprio não percebera ou até
mesmo nem gostaria de conhecer (ou reconhecer). De qualquer
forma, trata-se de falar sobre o outro, muitas vezes documentando
estas informações, e quem faz isso, de acordo com a lógica do
grupo aqui estudado, é cagueta, ou delator.

Desta forma, o meu receio quanto a prosseguir com a pesquisa e
documentá-la passou pela questão de ser esta rotulada pelos presos
como delação. Perguntei ao meu informante/colaborador sobre a
possibilidade de pedir autorização para algum preso que exerça
um papel de comando nas organizações prisionais, para poder dar
continuidade à pesquisa. O problema é que a pessoa que desse tal
autorização seria tido como cagueta. Mesmo que ele concordasse
com a pesquisa, apoiasse minha iniciativa e acreditasse que a pesquisa
traria benefícios ao grupo (ou, ao menos, não traria malefícios), o
preso não poderia avalizar a investigação, pois assumiria a
responsabilidade das informações que estariam saindo da prisão.7

O mesmo ocorreria com entrevistas; elas não seriam recomendadas,
pois poderiam fazer do entrevistado um delator. Além disso, nem
sempre o efeito concreto das ações é exatamente o efeito pretendido
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pelos atores. Em outras palavras, o sujeito pode querer atingir um
objetivo, mas a sua ação pode desencadear reações adversas
relativamente às esperadas, divergindo do discurso inicial. Na
observação, o pesquisador pode identificar os efeitos da ação na
teia de significados, bem como a movimentação e a recepção dessa
teia. Isso pode produzir um resultado diferente da pretensão inicial.
Mair (1972), na discussão sobre mudança social imposta pelo
domínio colonial, endossa uma constatação de Malinowski: “Ele
observou de maneira correta que na mudança deliberadamente
introduzida num ponto poderia ter, alhures, repercussões que os
planejadores não esperavam”.

Assim, o pesquisador pode constatar em campo algo divergente
do que possa ser declarado em entrevista com o sujeito ou
observado nas estatísticas, ou ele pode ainda tratar estas informações
de maneira mais específica.

Mesmo com as dificuldades para a realização de entrevistas, e sem
a possibilidade de autorização para a realização da pesquisa, o que
limitava meus movimentos, continuei buscando uma brecha na lógica
do grupo que me permitisse prosseguir meu trabalho sem correr o
risco de ser punida como delatora.

Este impasse prosseguiu até à descoberta de um sistema que classifica
os atores de acordo com as posições que ocupam com referência
à estrutura organizacional da prisão. Este tema será mais
detalhadamente tratado adiante, no capítulo III, mas já adianto que
a minha classificação como “Zé Povinho” me confere um lugar
fora do Mundo do Crime, me isentando de seguir as suas regras.

Sem esta carga em minhas costas, pude procurar analisar situações
limítrofes na minha esfera pessoal de uma perspectiva de
pesquisadora, com o necessário distanciamento científico.
Ironicamente, estas análises me ajudaram muito pessoalmente, no
sentido da compreensão dos fatos, racionalizando-os e,
principalmente, como meio de desviar o foco do sofrimento.

TECENDO AS TRAMAS DO SIGNIFICADO:
AS FACÇÕES PRISIONAIS  ENQUANTO ORGANIZAÇÕES FUNDANTES DE PADRÕES SOCIAIS



312

A Construção do “Outro Mundo”

A Instituição

O C.D.P. estudado possui quatro pavilhões, dos quais um é o
chamado “seguro”. Estes pavilhões são distribuídos por um terreno
rodeado por torres em que agentes trabalham armados, em
constante estado de vigília, e seu único acesso se dá por imponentes
portões de ferro. Logo quando se entra, podemos observar os
precários barracões onde são feitas as revistas, as torres mencionadas
acima e os altos muros que separam esta área de triagem do lugar
onde ficam os pavilhões. No outro limite do terreno, os muros são
baixos o suficiente para que se possa avistar os telhados dos barracos
da favela vizinha. Não fosse a visão da favela e alguns carros dos
funcionários, não haveria nada que remetesse à vida lá fora. Tudo é
feito de cimento, cinza.

Para se chegar a um destes pavilhões, é necessário atravessar por
portas e trancas, que são abertas e fechadas pelos funcionários com
cuidado para que o caminho não fique totalmente livre – a próxima
porta só será aberta quando a anterior for fechada. A última seqüência
de abre-fecha das portas é na entrada do pavilhão. A sua entrada
dá acesso a um corredor, formado por grades, que acompanha o
perímetro do prédio (com exceção de uma das paredes), sendo a
única via de acesso a todas as celas. O centro desta disposição é
reservado ao pátio, acessado somente por uma passagem, localizada
perto da entrada do pavilhão e perto de onde fica a ramificação
do corredor em dois caminhos: um que acessa as oito celas do
andar térreo (das quais uma está interditada) e outro que parte para
a escada, que dá acesso às oito celas do andar de cima. No pátio
são desenhadas as linhas que demarcam uma quadra de futebol,
completada com duas traves opostas. No círculo central, fora
desenhado o símbolo do Yin e Yang,8  com as inscrições “Antes de
nos criticar, tente nos superar”.

Cada cela, onde vivem em média 25 detentos, mede cerca de 24m²
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(6x4m) e é equipada com um banheiro e quatro beliches feitos de
concreto e revestidos por um colchão com cerca de 10cm de altura.

O uso de energia elétrica é controlado pela proibição de entrada
de fios para extensão, limitando seu uso para uma lâmpada na cela,
outra no banheiro e uma saída de energia para a televisão (que deve
ser comprada pelos próprios detentos). O banheiro é equipado
com um vaso sanitário e uma pia, ambos de metal. Não existe
chuveiro ou descarga para o vaso. A única saída de água existente é
pela torneira da pia. Também não há porta; em substituição, é
improvisado um cobertor que fica pendurado em uma corda,
como se fosse uma cortina.

O ambiente é marcado pela pouca circulação de ar e pela umidade
das paredes, e é onde os presos ficam trancafiados mais da metade
do dia.

A rotina diária do C.D.P. é norteada pelos horários estabelecidos
pela Direção da Instituição para abertura e fechamento das celas,
entrega das refeições, e abertura do registro de água. Tudo começa
às 6h00, quando os funcionários abrem a cela de alguns detentos
responsáveis por algumas tarefas específicas (limpeza, esporte,
cartas). Às 7h00 as demais celas são destrancadas, e é
aproximadamente quando a água é disponibilizada por cerca de
30 minutos. A água só é disponibilizada três vezes ao dia: às 7h00,
11h30 e às 17h00, todas as vezes por 20 a 30 minutos.

Considerando-se que só existe uma torneira em cada cela, a água é
altamente racionada, dado que deve ser suficiente para banho,
limpeza (do próprio banheiro, louça, chão, etc.), e também para
beber. Assim, toda a água é armazenada em baldes e galões; e o
banho é tomado com canecas que recolhem a água fria dos baldes.

A entrega da comida é feita pelos funcionários, e é distribuída pelos
próprios presos. São três refeições diárias, com exceção dos dias
de visita, quando são substituídas por dois sanduíches e refrigerante.
O café da manhã é entregue às 8h00, o almoço às 12h00, e o jantar
às 18h00, quando a cela é trancada novamente.
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Esta rotina tem como principais marcas a escassez, decorrente da
quantidade de detentos que dividem os mesmos bens (água, cama,
cela), o improviso necessário para lidar com essas dificuldades, a
precariedade das instalações e o despojamento com que os presos
lidam com seus pertences, pois a qualquer momento tudo pode
ser destruído por alguma operação policial, ou pode chegar a notícia
da transferência do preso para outra prisão sem que ele possa levar
consigo seus pertences. Aqui o conceito de propriedade é substituído
pelo de posse. A questão da escassez também está diretamente
relacionada com a quantidade de detentos que dividem o mesmo
bem: água, cama, cela.

Os presos recebem visitas aos finais de semana, e consideram-nas
sagradas, conferindo valor, respeito e reconhecimento. Segundo
eles, esta sacralidade já se justifica pelo “sacrifício” a que as visitas se
submetem ao se sujeitarem a enfrentar todas as etapas exigidas
para que possam entrar na instituição, sendo às vezes tratadas como
o próprio detento, para passar algumas horas com eles. Vivenciei
este tipo de tratamento em uma das minhas visitas. Ao sair do
C.D.P., peguei minha bolsa no guarda volumes, e caminhava em
direção ao meu carro, levando numa sacola os recipientes vazios
nos quais eu levara o jumbo.9  Ao lado do C.D.P. situa-se um batalhão
da equipe do GARRA,10  da polícia. Passando em frente ao batalhão,
assustei-me ao ver, de dentro de um dos carros de polícia, uma
policial apontando para mim uma arma, como que testando a mira.
Senti-me sendo tratada com uma insignificância e desprezo tal que
meu papel se resumiria a alvo para teste da arma da policial. Em
conversas nas filas com as demais visitas, constatei que este é o
tratamento usual: “parente de preso é tratado como bicho, que
nem ele”.

Sabendo do que se passa com os entes que os visitam, os presos
tentam ao máximo retribuir esta abnegação. Como veremos,
embora os preparativos sejam marcados pelo improviso e escassez
de recursos, é nítido o esforço dos detentos em tentar recepcionar
bem suas visitas, buscando fazer com que elas se sintam o mais à
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vontade possível, na tentativa de amenizar a situação de
constrangimento e humilhação vivenciada na entrada do C.D.P.

Nos dias de visita, todas as atividades matinais – o banho, a limpeza,
o café e a oração – são aceleradas para que tudo esteja pronto para
a entrada da visita às 8h00.

As celas são preparadas para a recepção. Ao centro, em frente à
televisão, é feita uma mesa com caixotes de plástico para acomodar
os pratos trazidos. Os beliches são higienizados e preparados para
o recebimento da visita (às vezes íntima), de forma que cada cama
esteja equipada com uma espécie de cortina (lençol preso em
cordões). As camas de cima e de baixo que compõem o beliche
possuem uma área em comum chamada “bolha”, delimitada por
outra cortina feita com lençóis. Estabelece-se, assim, o mínimo de
privacidade para o recebimento de visitas íntimas, embora não sejam
só estas que se utilizam de todo este aparato. Nesta situação, uma
regra entra em vigência: a privacidade do preso que estiver com a
sua visita no beliche ou na “bolha” não pode ser invadida. A sua
transgressão constitui falta gravíssima.

Os corredores que circundam o pavilhão são todos ocupados com
colchões amarrados com barbante em forma de rolo – chamados
“puffs” – ou com baldes de plástico virados para que a visita possa
sentar-se.

Em dias de festa, os presos se organizam para comprar alguns
materiais decorativos e propiciar às visitas um ambiente mais
descontraído. As festas são realizadas no dia das mães, dia dos pais,
dia das crianças e Natal. Nelas, os presos preparam bandeirinhas
feitas de papel de seda (no estilo Festas Juninas) e enchem bexigas,
decorando toda a prisão com estes adornos. São também feitos
desenhos e escritas mensagens relacionadas com o tema da festa
nas paredes.

São comprados bolos (obrigatoriamente da empresa que fornece
a alimentação dos presos) para serem distribuídos entre as visitas e
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os detentos. E neste dia são sorteadas bicicletas, por meio de papéis
numerados que cada visita recebe de um preso ao entrar no pavilhão.

Seja em dias de festas ou não, o ritual de entrada a que as visitas
devem se submeter é o mesmo.

Como neste C.D.P. existem quatro pavilhões, as visitas são divididas
entre sábado e domingo, alternando o dia a cada virada de mês. Às
sextas e sábados, logo na porta do C.D.P. é possível notar algumas
barracas de acampamento armadas, de pessoas que passam a noite
em frente da prisão para visitar os seus entes. Só é permitida a
entrada para visita de parentes diretos: pais, filhos, irmãos e cônjuge,
mas sempre com apresentação de carteirinha emitida pela
Administração do C.D.P. Existe uma lista de pertences permitidos
no dia de visita: dois recipientes de comida salgada, um de doce,
duas garrafas de dois litros de refrigerante ou água, e vinte maços
de cigarro. Tudo deve ser acomodado em recipientes transparentes.

São sete o número de filas enfrentadas pelas visitas, e este processo
pode demorar horas. As principais são a fila da identificação, a do
jumbo e a da revista. Na primeira, a visita deve apresentar a
carteirinha ao funcionário, que verificará sua autenticidade e se ela
faz parte do rol de visitas do preso, e registrará a sua presença na
ficha do detento. Autorizada a sua entrada, a visita recebe um
carimbo no braço direito como forma de autorização para a
entrada. Esta marcação do corpo é alvo de queixas por parte das
visitas: algumas confessam que se sentem como gado marcado e
outras se preocupam com a volta para casa em transporte público,
pois se sentem constrangidas ao exibirem a marca da prisão.

Na fila do jumbo, faz-se a revista dos pertences que a visita leva ao
preso. Ela é feita num balcão de cimento, coberto com telas de
amianto. Todos os recipientes devem ser abertos para que a comida
possa ser revirada ou furada por facas e garfos. A preocupação
com a higiene se limita a passar um guardanapo no talher entre
uma revista e outra, e o balcão nunca é limpado. Os recipientes
devem ser postos de volta na sacola, que é deixada no chão com
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uma senha para identificá-la. Outra é entregue à visita, que segue
para a fila da revista íntima, a mais demorada.

Esta é feita num barracão composto de algumas cabines construídas
de madeirite e isoladas lateralmente, mas sem portas, para que a
funcionária possa ter ampla visibilidade. A visita deve despir-se
por completo na frente de funcionário do mesmo sexo enquanto
este verifica minuciosamente cada peça de roupa. O cabelo da mulher
deve ser solto, os órgãos genitais dos homens examinados, e ambos
devem fazer algumas flexões, agachando-se três vezes seguidas.
Muitas vezes, a critério da funcionária, a mulher deve expor suas
genitais para uma melhor averiguação.

Verifica-se também o tipo de vestimenta – são proibidas roupas
transparentes, saias com comprimento acima da linha do joelho,
camiseta curta ou sem manga, jaquetas com forro, blusas com capuz,
uso de cintos ou adereços de metal no cabelo. Ao fim da revista, a
visita recebe uma marca de “X” no braço esquerdo, representando
que foi aprovada e obteve a sua autorização para entrar. Enquanto
se veste, a funcionária já revista a roupa de outra visita.

A visita pega seu jumbo mediante a entrega da senha, e segue para
a próxima fila, para atravessar o prédio da administração, que é o
único acesso à área dos pavilhões, e onde é submetida ao detector
de metais. Ao entrar na área dos pavilhões, já não é possível ter
contato visual com nada que remeta ao lado de fora do C.D.P. A
visita ainda deve atravessar uma sala de acesso ao pavilhão; mais
duas portas são abertas e fechadas, e finalmente, lá dentro, não é ela
quem deve buscar o detento, mas sim ele é quem vem recepcioná-
la, logo na entrada.11

A entrada na cela é a última porta a se atravessar. Desta vez sem
aberturas ou trancas, mas com o isolamento do ambiente por meio
de lençóis pendurados em cordas de barbantes presas ao teto, que,
como já mencionado, também são usados para dividir a cela em
vários ambientes, chamados de bolhas. O fechamento gradual que
a arquitetura vai impondo conforme a pessoa ultrapassa as etapas
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relatadas – da travessia dos portões de acesso ao C.D.P. à entrada
na “bolha” – culmina no total isolamento do mundo. Uma sucessão
de muros, portas, grades e cortinas constroem o “à parte” do
mundo, um núcleo fechado que deve permanecer incomunicável.
Em outras palavras, tudo colabora para a concepção de outro
mundo, alheio à sociedade.

Sociedades Complexas: Um Caldeirão de Costumes, Morais,
Honras, Leis e Direitos

Podemos entender como objeto de interesse da Antropologia
Jurídica todo tipo de discursos, práticas e representações que se
voltam para “processos de juridicização”, ou seja, o conjunto de
regulações de natureza jurídica que cada grupo elege. O que importa
para a Antropologia Jurídica não é discutir os fatos ou as leis, mas
como as representações dos fatos são reproduzidas nas
representações das leis, porque os fatos são construídos da mesma
forma pela qual as leis são construídas. O Pluralismo Jurídico entende
o direito não só pelo que está nos códigos penais, mas por tudo o
que gerencia a vida social, admitindo a coexistência de uma
pluralidade de ordenamentos jurídicos no seio de uma unidade
política. Ultrapassa-se, assim, a idéia de personalidade estática, e
considera-se que os indivíduos são seres múltiplos em um mundo
múltiplo (Rouland, 1995). Assim, a Antropologia Jurídica pode nos
ajudar a pensar as circunstâncias nas quais são elaboradas leis não
oficiais, mas que orientam a vida social de muitas pessoas que residem
em Sociedades Complexas, mostrando que o Pluralismo Jurídico
encontra nessas Sociedades um campo fértil para se desenvolver.

Segundo Mauss (2003), as trocas constituem contratos e direitos
que se inserem no Fato Social Total que, por sua vez, engloba todas
as dimensões da vida social. Malinowski (2003) também relaciona
as leis com os costumes, afirmando que, embora nem todos os
costumes sejam legalizados, as leis legitimam alguns costumes, e
vice-versa. Nesse sentido, o direito é visto como uma dimensão
totalmente mesclada com as demais. Também nas chamadas
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Sociedades Complexas podemos encontrar grupos com costumes
diversos, orientados por honra e moral próprias,12  e é neste caldeirão
que encontramos leis que vigoram em certos grupos que,
confrontadas com os Códigos oficiais vigentes, indicam diferentes
honras, costumes e morais que se chocam, se repelem, se sobrepõem
ou, ainda, simplesmente correm paralelamente.

O conhecimento jurídico, além de técnico, é permeado pelo senso
comum e por valores muito fortes. Isto pode ser observado no
trabalho de Vargas (2000), no qual é analisada a transformação de
acontecimentos em fatos jurídicos por meio da transcrição de
depoimentos de vítimas. Contrariando o positivismo, ao ser
transcrito, o fato passa a ser uma apropriação, uma classificação e
uma remodelação do discurso de quem o cita. Trata-se, em outras
palavras, de uma tradução, de uma ressignificação, de uma busca
de significados. E o produto final desta tradução é tido como a
verdade dos fatos, uma versão fiel do acontecimento.

Em visita ao Tribunal do Júri, foi possível presenciar o promotor
bradar: “Eu sou o fiscal da Lei!” – como se a lei fosse uma entidade
num pedestal, imóvel, isolada, petrificada, impermeável, intocável,
e a sua versão desta a única possível: “Esta é A Verdade, está nos
autos”. A contribuição da Antropologia, no entanto, é verificar a
permeabilidade da lei pelo senso comum e por valores
compartilhados socialmente pelos operadores do direito, oriundos
de uma maioria dominante tal como planejado na fundação das
Faculdades de Direito no século XIX (Schwarcz, 1993). E a discussão
sobre a Verdade única e absoluta, objeto das sessões no Tribunal,
pode ser a própria comprovação da não existência desta verdade
absoluta,13  pois são evidentes no Júri os esforços para a construção
das várias verdades em jogo.14  Observando a apropriação destes
fatos construídos como Verdades Absolutas, é possível verificar o
quanto os processos judiciais são permeados por valores, ou quanto
o senso comum está presente nas decisões judiciais. Leis seriam,
assim, referências a partir das quais decisões são tomadas pela
maioria. Estou chamando de maioria quem detém o poder de
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decisão, em particular nos processos jurídicos. E, como vimos, esta
decisão é tomada a partir de seu sistema de valores.

Entretanto, em estudos realizados sobre minorias, podemos ver
que muitos valores não coincidem com os da maioria, e, mesmo
quando os valores são os mesmos, eles podem ocupar posições de
importância diferentes: valores básicos para uns podem ser
secundários para outros. Ou, aplicando a teoria de Dumont, certos
valores podem ser componente ideológico para uns e residual para
outros, pois cada sociedade (aqui, cada grupo) é organizada por
um sistema de valores relacionados hierarquicamente.15  Ou seja, ao
controlar o poder de matar,16  alguém da elite pode considerar
aceitável um assassinato que pessoas pertencentes a outros grupos
não aceitariam, ou vice-versa.

Segundo Foucault (1984), são privilegiados os que estavam em
posição de poder propícia para elaborar as leis, as normas, para
definir o que é normal e o que é aceitável dentro desta normalidade.
Os que estavam em desvantagem de poder deveriam se adequar às
normas, embora estejam fadados à delinqüência pela simples forma
pela qual foram definidas as leis. No Sistema Judicial brasileiro,
além das leis terem sido feitas por grupos economicamente
privilegiados, muitas decisões são tomadas de acordo com os
valores desses grupos.

Se existem mesmo tais deslocamentos hierárquicos de valores e as
decisões judiciais são tomadas com base na percepção e na
valoração que os operadores do Sistema Judiciário têm dos
acontecimentos, é nítida a posição de desvantagem das minorias.
Neste quadro, as leis não atendem às necessidades ideológicas17

das minorias, por não representarem os seus sistemas de valores;
ao invés disso, elas se aplicam contra elas. E se os grupos que
constituem estas minorias se reconhecem e se afirmam como grupo,
tendo consciência de suas diferenças, estão a um passo da criação
de um sistema próprio de leis e de regulamentações que possam
atender às suas necessidades e, por conseguinte, da reivindicação
de seu reconhecimento.
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Se o saber é local e a lei é local (Geertz, 1998), poderíamos tomar
como sujeito de observação não grandes nações, mas
microterritórios cujos habitantes possuem costumes próprios e,
portanto, leis próprias (locais). O processo de criação de
representações de fatos e leis tanto está nessas manifestações quanto
em outras mais globais, pois o processo em si (atribuição de
significados) é universal. Muitas vezes, porém, estes devem
obediência a leis distantes de sua realidade, que não os representam.

Alvito (2001) aponta para esta discussão ao estudar o sistema de
valores vigente na Favela de Acari, no Rio de Janeiro, “centrado na
honra e, subsidiariamente, na hierarquia e na reciprocidade” (Velho,
2000: 148). Os elementos que asseguram a honra dos moradores
de Acari estabelecem uma hierarquia, nem sempre condizente com
aquela estabelecida pelos Códigos Penais. Este deslocamento de
valores obriga estas pessoas a entrarem definitivamente para o
mundo do crime para defender valores que são, de acordo com
sua concepção, hierarquicamente mais fortes do que os seus crimes.18

Assim, “a atividade desonrosa é abraçada, em definitivo, em nome
da honra” (idem: 155).

O problema é que esta honra defendida em Acari, na periferia, ou
nas prisões não é a mesma que está em jogo para operadores do
direito, e isto vai proporcionar uma concorrência entre as leis oficiais
e as leis elaboradas pelos grupos que obedecem a outros sistemas
de valores.

As organizações prisionais são um precioso exemplo de como são
implantadas regras e leis próprias em um microterritório inserido
na Sociedade mais ampla, acionando as suas auto-regulações como
resultado de situações e ambientes específicos. As obrigações do
Estado são encerradas ao fechar das trancas. As questões internas
se restringem à entrega de água e comida, não havendo preocupações
relativas à qualidade da alimentação, à saúde do preso, ao espaço
para acomodação, às condições para higiene ou à ressocialização
do preso. As Instituições Carcerárias impõem algumas proibições,
mas não dão conta do seu controle,19  pois não prevêem meios de
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regulamentar a permanência e a convivência dos prisioneiros, ou
ao menos para administrar eventuais conflitos.

Esta idéia contrasta bastante com o conceito de Instituição Total
proposto por Goffman (1999), considerando as prisões como locais
onde indivíduos separados da sociedade por motivos semelhantes
residem e trabalham, levando uma vida “fechada e formalmente
administrada”. A administração formal (ao menos a legal) a que o
autor se refere não é encontrada nas prisões estudadas; embora
existam algumas proibições, não são encontrados meios de
regulamentar a permanência e a convivência dos prisioneiros, ou
ao menos para administrar eventuais conflitos decorrentes da
escassez de recursos a que eles estão sujeitos. Até os campeonatos
internos de futebol, dos quais participam as alas A, B e C, são
organizados pelos próprios elementos; à administração cabe apenas
autorizar ou não a realização do evento. Podemos ver que esta
instituição, nestes moldes, não chega a ser tão total quanto Goffman
propõe, propiciando um ambiente onde os mais fortes teriam mais
acessos aos recursos vitais que lhes são disponibilizados pela equipe
dirigente em quantidade escassa. Apesar disso, a situação de
confinamento parece já ser suficiente para a prática de “ajustes
secundários”, definidos pelo autor como “qualquer disposição
habitual pelo qual o participante de uma organização emprega meios
ilícitos, ou consegue fins não-autorizados, ou ambas as coisas, de
forma a escapar daquilo que a organização supõe que deve fazer e
obter e, portanto, daquilo que deve ser” (1999: 160). E é a partir
daí que se dá a distância entre as leis oficiais vigentes e os fatos, nos
quais estão entremeadas diferentes lógicas de costume, honra e
moral.

Como a vida social conduz o homem a atribuir significados, ordem
e sentido às relações, para preencher esta lacuna surgiram
organizações informais, constituídas por presos com o objetivo de
ser uma forma de representação dos presos, entre os presos e
perante o poder e a sociedade, procurando dar voz aos seus anseios
por uma situação de dignidade, ao mesmo tempo em que criavam
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uma nova modalidade de organização social e uma regulamentação
moral dentro das prisões.

Mesmo sem apoio, desvinculadas de qualquer organização, seja não-
governamental ou partidária, esses grupos conseguiram de fato
promover uma mudança na ética dentro das prisões como resultado
da implementação de regras objetivas e, ao mesmo tempo,
moralizadoras. Com esta mudança, segundo relatam os próprios
presos, acabaram-se as guerras entre grupos rivais, as mortes banais,
as extorsões e os estupros dentro das prisões, melhorando o
convívio entre eles.

Religião como normatizadora da vida social

Peter Berger (1985) pode nos ajudar a pensar de que forma um
grupo elege um conjunto de regulações. O autor trata da
normatização do mundo a partir do momento em que ele é
construído pelo homem, considerando a sociedade a própria
atividade humana objetivada, sendo coercitiva quando exteriorizada,
impondo medidas de controle social e obrigando o indivíduo a
reconhecê-la: “Os significados projetados da atividade humana
cristalizam-se num gigantesco e misterioso ‘outro mundo’, que paira
sobre o mundo dos homens como uma realidade alheia” (Idem
107).

Desta forma, viver num mundo social é viver uma vida ordenada
e significativa, ao passo que “a sociedade é a guardiã da ordem e
do sentido não só objetivamente, nas suas estruturas institucionais,
mas também subjetivamente, na sua estruturação na consciência
individual”.

Segundo o autor, a religião tem grande mérito no empreendimento
humano de construção do mundo, tentando conceber o universo
inteiro como humanamente significativo e legitimando as instituições
quando as situa num quadro de referência sagrado e cósmico: por
meio da “alteridade do sagrado, ratifica-se definitivamente a
alienação do mundo construído pelo homem”.
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Assim, nada mais eficaz do que a religião para a introdução e
legitimação de normas de convívio social, principalmente num
ambiente onde se encontram suspensos qualquer tipo de controle
externo. Podemos verificar nitidamente esta influência religiosa ao
analisarmos as regras estabelecidas nas prisões de acordo com
princípios bíblicos, onde os Dez Mandamentos são colocados numa
versão voltada para a realidade em questão.

Existem indícios de que o trabalho de evangelização nos presídios,
exercido por Igrejas Evangélicas, teve influência direta na implantação
destas regras. Ressaltam-se, por parte dessas igrejas, o sofrimento, a
prisão e a tortura de Jesus e dos seus apóstolos. A religião se aproxima
dos presos quando eles são aproximados de Jesus em suas
experiências de vida e de sofrimento.

Demonstrarei a seguir a relação direta das regras de convívio que
vigoram nas prisões com os Dez Mandamentos Bíblicos,
subdividindo-as de acordo com o mandamento ao qual se refere.
É importante ressaltar que se apenas fossem colocados os
Mandamentos Bíblicos como regras, o alto grau de abstração e o
nível teórico neles implícitos distanciá-los-iam da realidade vivida,
o que, conseqüentemente, dificultaria o seu cumprimento. Nas
prisões, os Mandamentos são reapropriados e aplicados diretamente
ao modo de vida dos prisioneiros. Veremos a seguir que, sendo as
regras claras e diretas, bem como rígidas as penas aplicadas aos
transgressores, minimiza-se a possibilidade de interpretações dúbias
e, conseqüentemente, de desobediência às normas.

Os Dez Mandamentos

1. Amarás a Deus sobre todas as coisas e ao próximo como a
ti mesmo.
- Compartilhar suas coisas com os companheiros de cela.
- Fazer doações para quem não recebe visitas.
- Respeitar as seqüências (do banho, da comida).
- Não dizer palavrões ou palavras de baixo calão.
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- Pedir licença ao entrar na cela ou ao descer da parte de cima do
beliche.

2. Não adorarás imagem alguma
- São proibidos cultos não cristãos.

3. Não usarás o nome do Senhor em vão
- Não usar a Igreja como escudo. Cada preso deve ter o seu
Proceder.

4. Guardarás o sétimo dia após seis de trabalho
5. Honrarás pai e mãe
- Respeito total com a visita.
- Respeitar o preso na presença da visita dele.
- Respeitar e ouvir o histórico de quem está preso há mais tempo.

6. Não matarás
- Não se envolver em discussões.
- Nunca chamar alguém para briga.
- Nunca agredir ninguém.

7. Não cometerás adultério
- Não contar para a visita o que acontece na cadeia.
- Seguir as normas e colaborar com a organização prisional que
orienta as ações da prisão.
- Não conversar com funcionário.

8. Não roubarás
- Não roubar nada de outro preso.
- Não comer a cota da comida de outro preso.
- Não explorar outro preso.
- Pagar as dívidas contraídas.

9. Não levantarás falso testemunho
- Nunca falar mal de alguém que não está presente.
- Não se referir a ninguém com qualquer palavra deselegante.
- Não mentir para preso e falar sempre toda a verdade.
- Não divulgar para a cadeia o que acontece na cela.
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10. Não cobiçarás a mulher do próximo
- Não olhar a visita.
- Não assediar mulher de preso.

Como complemento às regras acima, exige-se do preso que instrua
a sua visita, para que ela não cometa ou o faça cometer qualquer
falta grave. Não é admitido também o desperdício de comida.
Existem também algumas regras específicas para a manutenção da
higiene, indicando a preocupação dos presos com a sua saúde e
com a salubridade do ambiente. Elas estabelecem a mesma lógica
de clareza, sendo extremamente diretas e didáticas:

- Manter a higiene em todos os aspectos.

- Escovar os dentes ao acordar.

- Lavar-se sempre depois de defecar.

- Não pisar ou atravessar a área onde estão limpando ou
distribuindo as refeições.

- Não manusear comida sem estar vestido com camiseta.

- Comer somente na parte debaixo do beliche.

- Não descer da parte de cima do beliche quando alguém
estiver comendo na parte de baixo.

Assim, às rotinas descritas na sessão anterior, são acrescidos os
procedimentos de higiene e moralização acima. Desta forma, a
rotina estabelecida de acordo com os horários da Direção para
fornecimento de água, comida e para a tranca é incrementada com
as normas de convivência. Por exemplo, sempre antes da entrega
da comida, o local deve ser higienizado e os presos responsáveis
pela higiene ou pela entrega da comida devem tomar banho.

Pregação
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A evangelização nas prisões é feita extenuantemente pelas igrejas
evangélicas, particularmente, no caso do C.D.P. estudado, pelas
Igrejas Renascer em Cristo e Universal do Reino de Deus. A
freqüência era alta – os presos recebiam os pregadores destas igrejas
duas vezes ao dia, de segunda a quarta-feira. As quintas-feiras eram
reservadas para a Pastoral Carcerária, da Igreja Católica. Em
dezembro de 2004, esta freqüência fora proibida, e a direção da
instituição concedeu apenas um dia da semana para a entrada de
agentes religiosos no C.D.P. Com esta restrição, passou-se a realizar
um culto ecumênico, realizado, no entanto, apenas por igrejas
evangélicas (a católica abandonara a obra).

É nítida uma maior atenção das Igrejas Evangélicas aos presos,
prestando-lhes assistência emocional na medida em que levam às
prisões palavras de paz e de amor, distribuem folhetos e bíblias,
fazem pregações, injetam esperança e tentam elevar a auto-estima
dos presos, amenizando assim o sofrimento dessas pessoas. Por
isso, esses pregadores são valorizados e reconhecidos por sua
abnegação e por serem uns dos poucos que olham para quem está
atrás das grades, buscando ajudá-los de alguma maneira – se não
forem os que mais o fazem.

Apesar de toda esta valorização e reconhecimento, os presos
assumem que é a Pastoral Carcerária da Igreja Católica, devido ao
seu vínculo com a Anistia Internacional e a histórica defesa dos
Direitos Humanos, quem mais os defende politicamente. Mas não
é esta a causa dos dados apresentados pelo censo realizado pela
FUNAP,20  segundo o qual a maioria da população carcerária de
São Paulo é católica.21  Mesmo com o trabalho exaustivo de
evangelização das Igrejas Evangélicas, as conversões não são
proporcionais à simpatia (aparentemente unânime) que os presos
parecem ter com relação a estas Igrejas.

A conversão, de acordo com a lógica de conduta dos prisioneiros,
denota uma fragilidade do caráter do indivíduo. A mudança brusca
de sua conduta pode ser um indicativo para a facilidade de
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mudanças em outras esferas. Ou seja, não é bem vista uma pessoa
que não sustenta os seus princípios. Muitos aspectos do modo de
vida das prisões são ilustrados em músicas feitas por detentos ou
ex-detentos. Esta visão específica é bem expressa na letra “Oitavo
Anjo”, do grupo de rap 509E:22

Um cristão me ligô pra me dar uma idéia

Disse pra mim que Jesus ’tava à minha espera

Disse também pra eu mudar de vida

Aí, mano, eu não me escondo atrás da Bíblia

Sou quem sou, assim sigo em frente

Deus está comigo, não preciso virá crente

Nada contra quem é, na fé

Mas tem canalha que se esconde, né?

Nota-se, no entanto, uma situação bem diferente entre os
familiares do preso: é grande o número de evangélicos. Nos finais
de semana, dias reservados à visita, os pregadores atuam sobre os
familiares dos presos, na porta das prisões. Nesses dias, antes do
início da entrada das visitas, os presos realizam uma oração em
conjunto, no centro do pátio. Depois, às 14h00, participam de um
culto evangélico na companhia ou não dos seus entes.

Assim, dicotomicamente, embora a maioria da população carcerária
seja católica, as Igrejas Evangélicas são as mais respeitadas, enquanto
a Igreja Católica é, de certa forma, discriminada.

Identidade, Alteridade e Hierarquia: Apontamentos
Preliminares

É impossível falar da identidade dos prisioneiros sem mencionar o
grupo que implantou as regras na prisão em questão e mantém a
ordem estabelecida por estas regras, garantindo o seu cumprimento
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e exercendo o controle sobre as ações dos prisioneiros. Esses grupos
são chamados pela mídia de facções criminosas mas, muito mais do
que organizar o crime, eles organizam as relações que os presos
travam entre si e com o mundo exterior. Embora as leis que vemos
imperar dentro das instituições prisionais tenham sido implantadas
por estes grupos, a sua constituição se deu na própria adoção destas
leis. Ou seja, a estrutura vigente nas instituições criminais é o resultado
da interferência de grupos que nasceram nela, que nasceram, aliás,
na construção desta estrutura. Explico melhor: o grupo só existe
porque ele adotou um conjunto de regras que norteiam a conduta
de seus integrantes; o integrante desse grupo só o é porque obedece
às suas leis, e estas leis só existem porque foram implantadas pelo
grupo e são reconhecidas pelos seus membros. Nas palavras de
Geertz (1989), cada preso está amarrado a “teias de significados
que ele mesmo teceu”. Ou seja, a própria constituição dessas leis as
tornam legítimas, ao menos do ponto de vista do grupo. Isto remete
à discussão travada na primeira parte deste trabalho quanto a leis
paralelas coexistirem para atender a necessidade de novos grupos,
de novas identidades.

No Centro de Detenção Provisória estudado, existe um grupo que
orienta as ações dos detentos, e a identidade dos presos é construída
a partir da posição que este ocupa perante os valores e a hierarquia
deste grupo. Torna-se difícil, assim, para o pesquisador, falar da
modalidade de organização vigente na instituição descartando o
controle desta organização prisional. Por este motivo, embora esta
etnografia continue focada no C.D.P., ela se remete sempre a
estruturas que, como analisa Alvito ao tratar da influência do Terceiro
Comando (grupo que controla o tráfico) em Acari, ficam no meio
do caminho entre as estruturas locais e as supralocais,23  pois, apesar
de confrontar várias localidades de maneira idêntica, desprezando
as suas condições peculiares, trata-se de “um conjunto de oposições
e alianças” enraizado localmente, onde o que importa é a rede de
relacionamentos pessoais, com uma lógica de oposições binárias
onde “o amigo do teu amigo é teu amigo, e o inimigo do teu
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amigo é teu inimigo” (Alvito, 2001: 82).

Identidade e Alteridade

A oposição entre Nós e Os outros no sistema carcerário é excludente
e insolúvel. É como se entre “os de dentro” e “os de fora” existissem
muralhas que separam mundos incompatíveis. Nas prisões
governadas por alguma organização prisional, mesmo os que não
são seus membros devem obedecer às suas leis. Neste sistema
classificatório, na medida em que os membros do grupo são
chamados de “irmãos”, os que convivem com eles e compartilham
de suas regras são chamados de “primos” ou “primos leais”,
dependendo do grau de interação com o grupo.

Existe uma denominação para “os de fora”, ou seja, quem não
compartilha dos princípios da organização. Quem não é “irmão”,
“primo” ou “primo leal”, é “coisa”. Na chegada à prisão, o preso
passa por uma triagem, na qual ele deve responder a várias perguntas
e, principalmente, indicar referências. Assim, a rede de
relacionamentos, ou melhor, o capital social24  do preso fora do
sistema carcerário interfere diretamente na conceituação do indivíduo
dentro do presídio. Nesse interrogatório é também verificada a
opção criminal do indivíduo, ou seja, que tipo de crime ele pratica.
Em outras palavras, o ditado “Diga-me com quem andas e te direi
quem és” é aplicado radicalmente na triagem do recém-detido. O
resultado deste processo será a aceitação ou não da convivência
deste preso com os demais. Se a conduta do sujeito for de encontro
aos princípios do grupo, sua presença não será aceita. Numa letra
de um grupo de rap25  é revelada esta dicotomia, onde os atos que
levaram o sujeito à prisão (que às vezes gostaria de esquecer) são ao
mesmo tempo a sua garantia de boa interação com os demais
presos:
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“O Passado que eu não quero agora é meu escudo”.

Esses “outros” não aceitos não podem conviver com quem segue
as normas da organização. Eles são chamados de “coisa” e são
excluídos do convívio, se alojando em espaços separados (pavilhões
ou celas), chamados de “seguro”. Podem também ser
encaminhados para prisões sob o comando de outras facções, ou
a lugares reservados a quem não pode ficar no convívio.

Por fim, quem não pertence ao Mundo do Crime e, portanto, não
obedece à sua lógica, não sendo passível de punição, recebe a
denominação pejorativa de “Zé Povinho”.26  Para entendermos a
exclusão dos Zé Povinhos da lógica social deste grupo, podemos
compará-la com a dos militares da reserva que, ao sair da cadeia
hierárquica, não precisam mais obedecer às regras da instituição, já
que “não há a quem pedir autorização, não há a quem dever
subordinação, não há um circuito hierárquico que decide, no fim
das contas, qual é e qual não é a conduta apropriada de um membro
do Exército nessa situação” (Leirner, 1997: 49).

O autor utiliza o conceito de identidade contrastiva para demonstrar
que a identidade do militar é construída a partir do contraste com
os civis. Este é mais um ponto de congruência entre os presos e os
militares. A identidade dos presos também pode ser classificada
como contrastiva, pois é criada na oposição ao outro. É possível
classificar as oposições em três níveis: ideológico, que contrapõe
crime e justiça; de natureza, que diz respeito aos princípios de
conduta da facção; e de percurso, onde o preso poderia estar no
convívio com o grupo, mas por algum desvio de percurso não
está.

A oposição ideológica é aquela entre os presos e os policiais ou
funcionários dos sistemas carcerário e judiciário. O princípio
aplicado é o de que, enquanto os primeiros estão do lado do crime,
os últimos estão contra ele. Uma variável desta classificação são os
seguranças, vigias e justiceiros.
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A oposição de natureza é dada entre os presos. No C.D.P., esses
“outros” são, em suma, homossexuais, adeptos de candomblé ou
da umbanda, e autores de crimes inaceitáveis pelos presos. Dentre
esses crimes estão o estupro, o assassinato de pais ou de filhos, e
assassinatos sob encomenda, no qual o indivíduo é pago para
praticá-lo, entrando na classificação de justiceiro. É importante notar
que podemos encontrar nas regras estabelecidas nesta prisão os
motivos para estas exclusões, ou seja, a conduta destas pessoas não
condiz com os princípios do grupo.

No entanto, não é verdade que no “seguro” só encontramos os
elementos acima classificados como “os outros”. Nesses casos,
aplica-se a terceira oposição – a de percurso. Uma vez no convívio
com “coisa”, se o preso não tiver uma boa rede de relações, ele
não é mais aceito no convívio entre os demais presos. Existem
ocasiões também em que o preso comete alguma transgressão em
determinada prisão e, sabendo que será punido, pede que a
Administração da prisão o transfira para o “seguro”. A maior
incidência destes casos se dá em decorrência de dívidas.

Nesta perspectiva, podemos considerar esse grupo como uma
organização formal instrumental,27  na medida em que oferece ao
indivíduo uma opção de eu: “ao dizer-lhe o que deve fazer e por
que deve desejar fazer isso, a organização presumivelmente lhe diz
tudo que ele pode ser. Há muitas maneiras de perder terreno, e
mesmo quando isso não ocorre freqüentemente, pode haver grande
preocupação com essa possibilidade, o que indica claramente o
problema da identidade e da auto-definição” (Goffman, 1999: 152).
O autor cita um exemplo que ocorre constantemente no campo
aqui estudado: “Mesmo o pedido delicado do guarda para que o
preso mostre os seus quadros aos visitantes pode precisar ser
rejeitado, a fim de que esse grau de cooperação não pareça subscrever
a legitimidade da posição do guarda e, de passagem, a concepção
que tem do preso” (idem: 154).

A noção de Plausibilidade de Peter Berger (1985) pode justificar o
impedimento, em especial dos adeptos do candomblé, de pertencer
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a comunidades carcerárias como a estudada.28  Segundo Berger, o
mundo religioso é caracterizado pela sua precariedade, com a eterna
possibilidade de conversão, que varia de acordo com o grau de
instabilidade ou descontinuidade da sua estrutura de plausibilidade.
O autor caracteriza esta estrutura por ser uma base social composta
de processos sociais específicos que permanentemente reconstroem
e mantêm os mundos particulares, e que é necessária para fazer
perdurar a existência de um mundo que é real para os indivíduos
que nele vivem. Assim, uma forma de manter a estrutura de
plausibilidade é o isolamento dos elementos que possam gerar
alguma instabilidade. Se não há convívio de pessoas de mundos
religiosos diferentes, criando-se um monopólio, surgem menos
questionamentos e evita-se, por conseguinte, as migrações ou
conversões.

No caso da organização que orienta os padrões sociais no C.D.P.
estudado, as regras adotadas para o convívio têm seu fundamento
nos princípios do cristianismo. O contato com outras religiões
classificadas como profanas ou profanadoras na concepção da
religião dominante não só coloca em risco a comunidade religiosa,
mas dá a oportunidade de questionamento de toda uma estrutura
de regras e leis, principalmente por estas serem criadas a partir de
regras religiosas. Este questionamento daria vazão a uma situação
revolucionária que poderia vir a derrubar os valores vigentes.

Fazendo uma analogia com discussão de Sahlins (1999) a respeito
da alteridade indígena, podemos encontrar indícios também nas
prisões de uma autoconsciência cultural a partir da qual os
prisioneiros valorizam a sua cultura, afirmando as suas diferenças:

a defesa da tradição implica alguma consciência; a
consciência da tradição implica alguma invenção; a invenção
da tradição implica alguma tradição.

Comando e Controle

Segundo Malinowski (2003), uma regra se torna lei quando está
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sob os olhos da vigilância pública. O maior problema não estaria
na transgressão da lei, mas no fato desta transgressão se tornar
pública. E nas prisões, dadas as condições de convivência entre os
presos, todo e qualquer ato de qualquer preso se torna público.
Isso torna possível a rigidez das regras e a garantia de punição.

Toda organização normatizadora exige um eficiente aparato
burocrático para mantê-la. E as organizações oriundas do sistema
prisional não fogem à regra, possuindo uma estrutura hierárquica
bem definida e decisões centralizadas.

A filiação só pode acontecer mediante convite e recomendação de
ao menos dois integrantes, que serão os padrinhos do novo
membro. A história de vida (dentro e fora da prisão) do ingressante
é levantada, e seus dados pessoais são anotados (nome completo,
endereço, etc.). Aprovado seu ingresso, ele recebe o estatuto da
facção e um número de matrícula. É feito um “ritual de batismo”
do novo membro, no qual é jogada água na cabeça dele, e festejado
o seu ingresso.

Embora esta organização não esteja despojada de rituais, estes são
caracterizados pela sua simplicidade, agilidade e objetividade. Eles
existem, mas não têm qualquer requinte. Quando algum dos seus
membros falece, por exemplo, é decretado o luto em todas as
prisões comandadas pelo grupo. Devido às dificuldades para
comunicação, a notícia pode demorar a chegar, mas nem por isso
o luto deixa de ser vivenciado, durando, idealmente, uma semana.
O luto consiste na suspensão de jogos, da prática de futebol e
exercícios físicos, de trabalhos manuais, e do uso de rádio e televisão
com volume alto. Existem alguns eventos que, no entanto, pela sua
ordem de importância e prioridade, podem interromper o luto.
Quando algum túnel para fuga está sendo construído, por exemplo,
o luto interromperia este trabalho. Entretanto, como a busca pela
liberdade é prioritária, ele dura apenas algumas horas para que o
trabalho não seja prejudicado. A suspensão do luto também
acontece nos dias de visita, pois, como já vimos, ela é tida como
sagrada entre os presos, e nem mesmo esse ritual pode ser motivo
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para intervir nas suas atividades. Desta forma, o luto deve acabar
antes da entrada da visita. Se a notícia de falecimento chegar durante
o período de visitas, deve-se mesmo assim cumprir o ritual de fim
do luto o quanto antes, para que as atividades do dia não sejam
comprometidas. Este ritual, também marcado por sua simplicidade,
consiste na reunião de todos os presos (acompanhados ou não de
seus familiares) no pátio, formando um círculo. Um dos presos vai
ao centro deste círculo, discursa em homenagem ao falecido e, em
seguida, todos oram um Pai Nosso (a prece da Ave Maria é
eventual).

Quando alguma regra é transgredida, deve-se punir o infrator ou
infratores, e a punição só pode ser aplicada mediante autorização
das instâncias superiores. Nesta ocasião, todos os envolvidos devem
ser ouvidos, os acusados devem ter direito de defesa e, se a
transgressão for provada, todo o ocorrido é relatado e a autorização
para a punição é solicitada.

Este cuidado é tomado devido à responsabilidade na aplicação da
punição, pois se, no futuro, for constatada alguma injustiça, tanto
quem puniu quanto quem autorizou a punição sofrerão as mesmas
penas que foram aplicadas ao injustiçado. Este processo é exaltado
pelos presos como oposto àquele usado pela polícia e pela justiça
que, ao contrário, não são punidos por seus erros e por isso não
têm um comprometimento com a verdade. Nesta oposição,
enfatiza-se a exclusividade do uso da tortura pela polícia, sendo
vedado aos presos.

O aspecto da responsabilidade do gerenciamento ou governo da
prisão, como pode ser definida a função dos integrantes dessas
facções, também se mostra nas regras que lhes são específicas. O
direito ao uso de drogas por seus membros, por exemplo, é
limitado à manutenção da capacidade de discernimento e
autocontrole. É alegado o fato deles terem responsabilidades que
não permitem esta alienação do mundo (ou da sua situação do
mundo), buscada por outros presos como forma de fazer o tempo
passar mais rápido e o sofrimento ser amenizado.
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Voltando a Malinowski (2003), quanto mais prestígio e poder um
indivíduo possui, menos pode transgredir regras, pois está sob
constante vigilância. Ele deve, portanto, agir sempre de acordo com
a opinião pública para manter o seu poder, ajudando na manutenção
da lei. Aqui, o prestígio é alcançado na própria criação das regras,
no sentido de dar ao preso a garantia de existir alguma lei naquele
ambiente, pela qual ele pode nortear sua conduta e garantir a sua
sobrevivência.

Dentre as regras vigentes na instituição, algumas são provisórias,
instituídas com base em decretos baixados, mas que depois podem
ser revogados. A bandeira branca é uma delas. Quando é decretada
a bandeira branca, os assassinatos passam a ser proibidos dentro
da prisão, sendo aplicados apenas em casos extremos e com
expressa autorização das instâncias superiores. Um tipo de punição
mais branda, incorporada a este sistema, é a humilhação pública do
detento. Todos os presos são chamados para uma reunião geral,
onde um integrante da organização fala sobre o caráter do preso
que cometeu faltas, desvalorizando as suas ações. A partir daí, a sua
palavra perde valor e ele passa então a ser discriminado dentro da
prisão, embora não sofra nenhum tipo de punição física.

Existe um setor da prisão reservado ao seu comando, onde ficam
alojados os membros do grupo e alguns primos leais, que os auxiliam
em suas tarefas administrativas. Este setor é chamado de “faxina”,
que pode ser considerada como a “administração” da prisão.

Em outra analogia, podemos verificar o papel de juiz assumido
pelas facções, embora esta denominação não seja apropriada para
a definição pelo mesmo motivo que a palavra informante não seja
conveniente para denominar o meu colaborador.

Para a manutenção de todo este aparato burocrático, é estabelecida
uma mensalidade a ser paga por todos os membros das
organizações, de acordo com sua situação frente ao quadro prisional
(quem está preso, em regime semi-aberto, ou em liberdade). Esta
verba é aplicada para a assistência aos presos que estão em
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penitenciárias localizadas em cidades do interior, de difícil e caro
acesso, geralmente enquadradas no sistema de RDD – Regime
Disciplinar Diferenciado, criado pelo Estado como uma
modalidade que limita ainda mais as concessões aos presos. Além
desta assistência, a verba também é destinada aos presos que não
têm amparo da família, para famílias desamparadas, e para financiar
advogados, entre outras coisas.

Hierarquia

Existe uma hierarquia entre os presos associados à organização,
baseada, entre outras coisas, nos seus feitos, no seu prestígio e no
tipo de prisão onde ele se encontra.

A hierarquia entre as prisões obedece à sua classificação legal, de
acordo com os presos que abriga. Por exemplo, os Distritos Policiais
estão na base desta hierarquia, pois abrigam presos recém-detidos,
que podem ser libertos em curto espaço de tempo. Segue na
hierarquia as Cadeias Públicas, as Casas de Detenção (caracterizadas
pelo caráter provisório da prisão, onde os presos ficam detidos à
espera do julgamento) e, finalmente, as Penitenciárias (que abrigam
presos já condenados, criminosos atestados como reais e que
cumprirão alguns anos de pena de reclusão).

Como pudemos ver, existe todo um mecanismo que gerencia as
atividades de quem pertence ao Mundo do Crime, estabelecendo as
diretrizes do que é ou não permitido, e o gerenciamento deste
mecanismo é exercido obedecendo à hierarquia da organização
prisional. Com base nos feitos, prestígio e na honra adquirida pelos
presos, eles obtêm posições superiores nesta hierarquia. Existem,
portanto, irmãos mais graduados do que outros, e primos que
merecem mais respeito do que outros.

Cada prisão possui uma liderança, chamada de Piloto da Cadeia,
maior autoridade entre os presos da instituição. Cada cela, também
chamada de família, deve ter um responsável que pode ou não ser
membro do grupo: o Piloto da Cela. Nas bases desta pirâmide, estão
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os presos que não detêm nenhuma posição de comando,
diferenciando-se de acordo com o tempo que já passaram na prisão
e a quantidade de vezes em que foram presos. A princípio, de acordo
com a lógica do grupo (a não se confundir com os conceitos do
Direito), um preso é Primário quando é detido pela primeira vez, e
passa a ser Residente quando completa um ano de prisão. No entanto,
esta classificação se dá na oposição ao outro. Por exemplo: embora
um preso já tenha cumprido três anos de pena na sua primeira
prisão, ele é considerado Primário frente a outro preso que já
cumprira três penas de cinco anos cada. Em outras palavras, um
preso pode ser, ao mesmo tempo, Residente e Primário, dependendo
do sujeito referencial.

Cabe aqui esclarecer que esta classificação hierárquica não influencia
a outra categoria classificatória descrita acima, ou seja, embora o
primeiro elemento desta cadeia hierárquica seja necessariamente
membro do grupo, os demais podem ser irmãos, primos leais, ou
primos. Somente os coisa e os Zé-povinho, pela sua própria definição,
não podem estar presente nesta cadeia hierárquica.

Do outro lado do muro

Uma consideração importante a fazer é que as filiações a essas
organizações podem persistir ou mesmo ser concretizadas fora do
ambiente carcerário. Neste último caso, o ingressante é valorizado,
pois não aderiu ao grupo numa situação extrema de sua vida, mas
como forma de afirmação do pertencimento ao Mundo do Crime,
fazendo parte, como eles dizem, de Crime Original. Neste caso, o
sujeito não pode cometer nenhum crime que não seja aceitável pelo
grupo, para que não tenha problemas de convivência caso seja preso.

Até mesmo os operadores do sistema judiciário utilizam a lógica
adotada por essas regras de convivência e punições severas como
parâmetro para suas decisões. Por exemplo: um preso que não
consegue se adaptar ao convívio dentro da prisão e é transferido
para o seguro tende, segundo a ótica de alguns juízes, a não se
adaptar também ao convívio em sociedade, fora da prisão. Ou
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seja, este sujeito tem problemas de socialização. Outro exemplo da
utilização dessas regras como parâmetro pela justiça é o caso dos
acusados de cometerem crimes inaceitáveis pelos presos de
determinada organização. O réu pode mentir para a justiça ao alegar
inocência, mas, acreditam, ele não conseguirá sustentar a mentira
durante meses de convívio. Se, passado algum tempo, ele for
transferido para o seguro devido ao tipo de crime cometido, este
fato é contado contra o réu.

Assim, as regras obedecidas nas prisões transcendem os seus muros
ao passar a nortear a conduta dos agentes do crime quando em
liberdade. Em outras palavras, além de orientar as relações que os
presos mantêm entre si e com o mundo exterior, as organizações
prisionais orientam a conduta dos criminosos em liberdade –
influenciando, ademais, as decisões do Sistema Judiciário.

Considerações Finais

Zaluar (in Velho, 2000) aponta para uma tendência à fragmentação
da sociedade, no momento em que antigos elementos agregadores
se desfazem e a diferença passa a ser afirmada, gerando um
sentimento de “despertencimento”.

Entendo, no entanto, que as leis oficiais não satisfazem os anseios
de alguns grupos, contribuindo para esta fragmentação. Isso resulta
na tendência de que estes afirmem as suas diferenças e criem auto-
regulamentações. Se o sentimento de despertencimento em relação
à Sociedade (Complexa) existe, aparentemente ele vem sendo
substituído pelo sentimento de pertencimento a um grupo que,
dependendo das diferenças que cultua frente à Sociedade, pode
constituir um poder paralelo, produtor de leis locais e específicas
em um microterritório.

Independentemente do fato que os levam à cadeia, todos os presos
estão lá acusados de infringir algum artigo do Código Penal. Nesse
sentido, todas as diferenças são suprimidas e o que os une é sua
relação com o crime. Daí decorre a constituição de um grupo que
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representa o Crime, para se opor ao Sistema (Policial, Carcerário,
Judiciário) e a todos que o operam.

Assim, a identidade dos presos é criada, a partir da aceitação do
estigma que se lhes atribui, na oposição ao outro. Essa identidade,
bem como filiações a essas organizações, podem persistir fora do
ambiente carcerário, pois é quando o sujeito vai fazer a afirmação
do pertencimento ao Crime. Assim, as regras obedecidas nas prisões
transcendem os seus muros quando passam a nortear a conduta de
pessoas em liberdade, orientando não só as relações que os presos
travam entre si e com o mundo exterior, mas constituindo uma
modalidade de comportamento social.

Além disso, nessa nova identidade, está implícita uma postura política
contra um sistema perverso, que segrega a sociedade ao não oferecer
condições dignas de vida aos menos abastados. E aqui não se trata
somente de prisioneiros, mas de todos os que se sentem excluídos
socialmente, que muitas vezes são suspeitos de serem delinqüentes
apenas em virtude da sua posição social. Essas pessoas também se
sentem excluídas da discussão política, e por isso não acreditam na
eficiência dos meios políticos para reivindicar os seus direitos. Com
isso, essa identidade de exclusão nascida nas prisões toca, em
primeiro lugar, a família do encarcerado; mas, nessa oposição ao
sistema, contagia outros injustiçados, expandindo-se e ganhando
adeptos na malha urbana, invadindo e tomando conta
principalmente das periferias.

Estes processos tornam menor o papel do direito estatal enquanto
instância reguladora da vida social, pois um outro direito é criado e
louvado. Tornam também menor o papel da política, pois um
outro governo é criado e louvado.29  A deslegitimação do Poder
Judiciário na resolução dos conflitos é bem demonstrada por
Caldeira (2000). A autora, ao analisar o aumento do número de
crimes violentos, especificamente em São Paulo, mostra que a falta
de confiança nos meios legítimos leva as pessoas a fazerem justiça
por outros meios, geralmente mais violentos.
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No entanto, até a concepção de violência pode ser vista como um
valor. Aos que vêem essas organizações prisionais como facções
criminosas, portanto produtora de violência, podemos apresentar
outra perspectiva: a das organizações como elementos fundantes
de padrões sociais, de modalidades de organização social capazes
de apaziguar conflitos existentes em um ambiente de convivência
forçada como a prisão, amenizando, assim, parte do sofrimento
dos prisioneiros.

E a partir do momento em que as filiações possam persistir fora
do ambiente prisional, a sua lógica de atuação, ao transbordar os
muros das prisões, impõe limites às práticas criminais. Exemplo
disto é que não se assalta, seqüestra ou mata membros da família
do preso. Ela é tratada pelo criminoso solto como visita, da mesma
forma como pelos presos. E se a visita é sagrada e merece respeito
máximo, a partir do momento em que existe a regra do respeito à
visita, põe-se este impedimento para os crimes fora da prisão.

Da mesma forma, existe uma regulamentação dos crimes. O
indivíduo livre, mas associado à organização prisional, não pode
cometer crimes inaceitáveis para o grupo. Por exemplo: o
comandante de um ponto de tráfico recebe uma proposta de um
de seus clientes para cometer um assassinato em troca de dinheiro.
Ele não pode aceitar, dado que, na ética da organização, se tornaria
justiceiro. Ademais, o grupo prega a paz, que só deve ser suspensa
em situações extremas. Um roubo bem sucedido é um roubo sem
homicídios, e estes só devem ocorrer se inevitáveis para a execução
do roubo. Podemos encontrar esta lógica na letra de um rap do
grupo Tribunal MCs, que descreve com pormenores a execução
de um assalto:

Não vim cometer homicídio
Meu interesse aqui é só fins lucrativos.

Estes são exemplos de como, embora os poderes paralelos possam
ser vistos por uns como mais violentos, eles podem ser produtores
de leis mais justas a uma minoria, exatamente por representar seu
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sistema de valores. Por outro lado, a Justiça Estatal, que representa
os valores da maioria, pode ser muito mais violenta (no sentido
ideológico do termo) com os que não compartilham desses valores.

É aqui que a própria violência pode ser colocada como um valor,
pois o que é e o que não é violência é determinado de acordo com
o sistema de valores que o grupo adota, da mesma forma como é
controlado o poder de matar (Schritzmeyer, 2001).

Para se estudar grupos em Sociedades Complexas, o antropólogo
deveria se colocar numa perspectiva diferenciada em relação aos
seus valores, em um exercício de “apercepção sociológica”, tal como
procuram fazer os antropólogos que têm como sujeito sociedades
distantes.

Não é o caso de negar a subjetividade do olhar do antropólogo,
pois todo olhar é uma interpretação, mas sim de fazer esta
interpretação observando que, mesmo em se tratando da “nossa
sociedade”, os nossos valores e conceitos são nossos, e não devem
ser projetados no sujeito.

Se por um lado a criação de organizações prisionais e a imposição
de suas regras nos presídios de São Paulo pode ser vista como
medida opressora e aterrorizante do crime organizado, por outro
lado é a Instituição na qual os presos se apóiam para tentarem
evitar os maus tratos e terem mais dignidade e justiça no
confinamento.

O governo das prisões por esses grupos é visto pelos presos como
o fim de um período de desordem; assim também a tomada de
poder por parte de um chefe do tráfico em Acari.30  No
documentário O Prisioneiro da Grade de Ferro, de Paulo Sacramento,
o Pastor Adair, da Igreja Assembléia de Deus, preso no Pavilhão 7
da Casa de Detenção do Carandiru, endossa esta visão:

Eu não faço apologia do crime, mas antes de existir o
PCC, os presos sofriam muito. Sofriam porque eram
quadrilhas rivais. E existia muita extorsão, estupro, mortes
banais. Mas quando eu conheci, no ano de 88, o Partido,
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eu como Pastor... eu comecei a observar o meio deles
trabalhar, e vi que a cadeia mudou. O xadrez que você
tinha que comprar, hoje em dia você não compra mais,
estupro não existe mais na cadeia, aquelas mortes banais
não existe mais. Então observa-se que houve uma
mudança. E além de tudo são meus amigo, gosto de
muito deles... eu conheço poucos, não conheço todos...
gosto deles. Pra mim só têm feito o bem. Até hoje nunca
me atrapalharam no meu trabalho. Pelo contrário, têm
me apoiado no meu trabalho. Após a rebelião, fizemos
um culto com todos, mil pessoas no prédio, ali fora...
ali... com o apoio deles... até que eles têm me apoiado.
Então, se faz necessário fazer uma facção, se fazer um
partido, isso aí é relativo. Aqui tem o Primeiro Comando
da Capital, que tem se saído muito bem através dessa
rebelião... Não que eu faça uma apologia disso, mas
acredito que houve uma movimentação. Chamou atenção
para dentro do presídio Casa de Detenção, que é um
celeiro. De quê? Um celeiro de pessoas, um depósito de
pessoas. Agora eles querem desativar. Por que? Por que
alguém se movimentou e falou: ‘olha pra nós aqui que
nós tamo morrendo aqui dentro e vocês não solta!’
Pessoas aqui que nem eu: to com 11 anos preso, cadeia de
20 anos, já era pra estar na rua já faz uns 4 anos. Pessoas
de cadeia vencida... é assim a casa judiciária... Tantas
injustiça que alguém tem que mobilizar e falar: ‘olha, nós
tamo aqui dentro mofando, nos tira desse lugar’. E,
talvez, seje por isso que surgiu essa facção.

Muitas vezes, para chegar as esta conclusão, é necessário enfrentar a
resistência das próprias crenças, como prevê Bourdieu (2001): “Nas
ciências sociais, como se sabe, as rupturas epistemológicas são muitas
vezes rupturas sociais, rupturas com as crenças fundamentais de
um grupo e, por vezes, com as crenças fundamentais do corpo de
profissionais, com o corpo de certezas partilhadas que fundamenta
a communis doctorum opinio. Praticar a dúvida radical em sociologia é
pôr-se um pouco fora da lei”.

*  *  *
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Nem todos os aspectos da sociabilidade carcerária que poderiam
ser relatados e trabalhados o foram aqui. Aspectos como o ‘processo
criativo’, a ‘censura’, o ‘tempo liberado’, o ‘lazer’ e o ‘mercado’
dentro das prisões dariam material para promissoras análises.
Procurei, no entanto, enfatizar o recorte escolhido, embora ainda
não o considero esgotado.

Talvez o olhar “de perto e de dentro” possa sugerir soluções para
a gestão das prisões ou até mesmo contribuir para o debate sobre
o problema da violência e da criminalidade em São Paulo. Estas
discussões seriam mais abrangentes ao levar em conta o profundo
conhecimento dos atores sociais, especulando sempre em torno de
fatores da ordem macro. Segundo Magnani (2002):

há uma gama de práticas que não são visíveis na chave de
leitura política (ao menos de uma certa visão política): é
justamente essa dimensão que a etnografia ajuda a resgatar.

Uma possível direção para as discussões sobre o problema da
violência e da legislação poderia partir do estudo sério sobre a
constituição e as filiações das organizações prisionais. O crescimento
desses grupos contou com fatores econômicos, sociais e,
particularmente, pela deficiência do Estado em combater o crime
e lidar com os reeducandos. Quanto maiores as medidas de
repressão, sem que haja a contrapartida da reeducação e da reinserção
do preso na sociedade, mais as organizações se fortalecem, devido
à necessidade de se protegerem e se defenderem. É como se os
presos fossem impelidos a se unir em torno de uma organização
para lutar contra os abusos dos operadores da lei, que representam
o sistema (judiciário, carcerário, policial), criando, assim, a oposição
entre o crime (aceitando o estigma que eles empregam) e o sistema.

Quanto maior a repressão impetrada pelo Estado, maior a
quantidade de adesões ao grupo e maior, conseqüentemente, a
necessidade de estruturação para dar suporte às organizações. As
penas exemplares, às vezes aclamadas pela sociedade como uma
solução para o problema da violência, podem ter conseqüências
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inesperadas. Elas tendem a ser mais longas, e a manter o preso
mais isolado, aumentando a probabilidade de seu ingresso nas
organizações prisionais, e aumentando também a necessidade de
arrecadação de dinheiro por essas organizações para que possam
prestar assistência a esse preso. As penas duradouras acabam, ao
contrário do que se espera, exigindo uma organização maior das
organizações prisionais, e aumentando as suas adesões, propiciando
e estimulando a sua expansão. A família e, principalmente, os filhos
dessas pessoas, crescem neste meio, onde o crime é a única forma
de resistência ao sistema, que, como vimos, é perverso. Isto é
explícito quando um garoto de cinco ou seis anos empunha uma
garrafa de refrigerante como se fosse uma metralhadora, e finge
estar atirando na polícia.

Embora exista certa dinâmica e adaptação no sistema organizacional
das unidades prisionais, acredito existir também uma estrutura social
(no conceito de Lévi- Strauss) característica nesta comunidade,
espécie de grade por onde passam os indivíduos, não por meio do
nascimento e morte como ocorre na sociedade, mas sim por meio
da detenção e libertação. A atenção dispensada aos comandos e
membros considerados influentes pode ser equivocada, já que a
estrutura tem um poder coercitivo sobre os indivíduos.

É importante reconhecer que a leitura política ou a criminalística,
sozinhas, não conseguem dar conta dessas práticas ou orientar ações.
É necessário se aproximar, partir de um olhar mais atento e afinado,
para então sugerir soluções para a gestão das prisões ou até mesmo
contribuir para o debate sobre o problema da violência e da
criminalidade.

As leis que regulamentam as penas não podem ser criadas como
uma forma de vingança. Elas devem sim estimular a correção, a
conscientização, a tolerância, enfim, a ressocialização. Não é, por
exemplo, o tempo de reclusão que vai assegurar a diminuição da
criminalidade. Pelo contrário, esse tipo de política vingativa incentiva
reações também vingativas, contribuindo para o aumento da
segregação, da intolerância, da afirmação das diferenças, da
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construção de uma identidade e, por fim, pelo aumento da
criminalidade. Além disso, as longas penas de reclusão, além de
onerar o Estado, desgraçam a vida do preso e da sua família.

Para ter eficiência, a reclusão não precisa ser longa, mas o trabalho
desenvolvido na ressocialização deve ser intenso. A recuperação
deve ser incentivada por meio de um acompanhamento individual
do preso, que deve aprender a confiar na Justiça. Para tanto, ela
deve cumprir o seu papel e ser digna de confiança, oferecendo
penas justas e orientando as suas decisões sempre a partir da resposta
do reeducando ao trabalho de ressocialização oferecido.

É sabido que essa proposta, de substituir quantidade por qualidade,
é de difícil implementação. No entanto, as dificuldades existentes
não podem servir de justificativa para a adoção de soluções
simplistas.
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NOTAS
1 Abreviação de Centro de Detenção Provisória.
2 Fugindo do “monoteísmo metodológico” criticado por Bourdieu (2001).
3 Utilizando a classificação criada por Magnani (2002).
4 Este aspecto também vai de encontro ao Código de Ética da Associação Brasileira
de Antropologia.
5 Cf. Minguardi (1992).

6 O papel do antropólogo como inquisidor é discutido por Ginsburg (1989), e as
semelhanças entre as investigações policiais e as antropológicas são brilhantemente
expostas por Vargas (2000).
7 Embora o resultado seja o mesmo – o silêncio perante o pesquisador –, esta lógica
é diferente daquela que impera na hierarquia entre militares, onde “o oficial não
estava autorizado a falar, a tomar uma posição, como indivíduo que é, sem antes
ter o aval da cadeia de comando” (Leirner, 1997). Entre os militares, o impedimento
é fruto de uma hierarquia. Já entre os prisioneiros, são os seus princípios que
trazem este resultado.
8 Símbolo oriental que representa os dois extremos que todas as formas de energia
possuem, na forma de um equilíbrio perfeito.
9 Nome que os presos dão aos pertences levados pelos familiares.
10 Grupo Armado de Repressão a Roubos e Assaltos, vinculado à Polícia Civil do
Estado de São Paulo.
11 Não é recomendado que a visita transite desacompanhada pelas dependências do
pavilhão.
12 Da Matta (1980), ao analisar os ritos do Carnaval e do “Sabe com quem está
falando?”, mostra que o sistema vigente no Brasil “iguala num plano e hierarquiza
no outro, o que promove uma tremenda complexidade classificatória” (p. 193). O
autor ainda sugere que enquanto as camadas dominantes adotam a perspectiva da
solidariedade, os dominados assumem a posição de revelar o conflito, a crise e a
violência do sistema.
13 Como Weber, Geertz, ou a Antropologia Interpretativa já colocaram.
14 Utilizando o conceito de Schritzmeyer (2001).
15 Pensando a “hierarquia não no sentido sociológico (relativo apenas à organização
social), mas sim no seu sentido estrutural: na maneira como se configuram as
relações (idéias e valores, e a partir daí a organização da sociedade) no interior de
determinado sistema” (Leirner, 2003:33).
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16 Considerado por Schritzmeyer o papel do Júri.
17 Utilizo o sentido dumontiano de ideologia enquanto sistema de idéias e valores
orientadores da realidade e, por isso, produtores de procedimentos.
18 O estupro, por exemplo, nesta escala de valores, é o crime mais acintoso, passível
de punição com morte.
19 O controle esperado neste tipo de grupo está relacionado com o conceito de
Panóptico, discutido por Foucault (1984), onde a visibilidade, a disciplina e o
saber constituem poder sobre o preso.
20 Abreviação de Fundação “Prof. Dr. Manoel Pedro Pimentel”, órgão vinculado
à Secretaria da Administração Penitenciária do Estado de São Paulo.
21 Este censo, datado de 1991, é a informação estatística oficial mais recente a
tratar da questão da opção religiosa de presos em São Paulo. Embora estas
informações não sejam atuais, servem para apontar uma tendência. Os dados
indicam, além de uma predominância da religião católica, uma grande proporção
de evangélicos ingressos no sistema penitenciário (em comparação com a População
do Estado de São Paulo), bem como o crescimento da população evangélica
dentro das prisões.
22 Grupo formado por prisioneiros da Casa de Detenção do Carandiru. O nome
509E refere-se ao número da sua cela.
23 O autor lança mão de um conceito formulado por Leeds.
24 Cf. Bourdieu (1980).
25 Não é possível, ao menos no momento, identificar o nome do grupo. Obtive um
CD gravado com algumas músicas que não são comercializadas, e não podem ser
divulgadas para os “de fora”.  A gravação que tenho não trouxe capa, nem
identificação das letras.
26 Denominação tão pejorativa quanto a utilizada pelos militares quando chamam
os civis de “paisana” (Leirner, 1997).
27 Cf. Goffman (1999).
28 Existe também a possibilidade de inversão deste impedimento, quando o preso,
uma vez admitido na organização, deve se afastar dessas práticas religiosas.
29 A deslegitimação e a falta de confiança nas vias democrática e no poder político
são nítidas nas conversas travadas com os atores. Um deles, interrogado sobre o
candidato ou o partido de preferência para a próxima eleição, afirma “nóis é
macaco velho; nóis não acredita em político, não”, atribuindo a crença na política
aos ingênuos. Se mudássemos a perspectiva, ao invés de dizer que são excluídos,
diríamos que eles excluem o modelo político democrático de seu universo.
30 Cf. Alvito (2001: 221).
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O “OLHAR” DO UNIVERSO INFANTIL SOBRE

AS VIOLÊNCIAS: SABERES, DISCURSOS E

OUTRAS FORMAS DE EXPRESSÃO DE CRIANÇAS

DE UM MORRO DE FLORIANÓPOLIS/SC
Danielli Vieira

Introdução

Esta monografia teve origem num trabalho de conclusão do curso
de Ciências Sociais da Universidade Federal de Santa Catarina. O
trabalho é resultado de uma pesquisa cujo objetivo foi o de identificar
o imaginário, os discursos e as outras formas de expressão de crianças
moradoras do Mont Serrat, comunidade localizada na área central
de Florianópolis, a respeito das violências, em especial daquelas
decorrentes do narcotráfico.

As preocupações relativas a situações de exclusão social e de
segregação no contexto urbano sempre chamaram a minha atenção,
bem como as questões que se referiam à infância e às crianças. Fora
do âmbito acadêmico, tive a oportunidade de conhecer a
comunidade do Mont Serrat e algumas crianças do local. Houve
também duas possibilidades de uma reflexão mais analítica e
informada pelas Ciências Sociais no contexto dessa comunidade.

A primeira delas foi ensejada pela disciplina “Laboratório de
Movimentos Sociais”, ministrada pelas professoras Ilse Sherer-
Warren e Lígia Helena H. Lüchmann. Foi-nos proposto que
realizássemos um trabalho de campo a respeito de iniciativas da
sociedade civil em Santa Catarina que de alguma maneira visassem
a erradicação de formas diversas de exclusão social. Junto com
alguns colegas, fizemos uma breve pesquisa no Projeto Travessia.
Este último atende crianças e jovens de sete a quatorze anos e
trabalha dentro de uma proposta de educação popular e de cunho
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complementar ao período escolar. O segundo contato, mais
analítico, ocorreu quando, no segundo semestre de 2004, foi ofertada
pelo Departamento de Sociologia e Ciência Política uma disciplina
que propunha um trabalho de extensão universitária na escola
localizada no Morro Mont Serrat. Tanto nessa experiência de
extensão como na pesquisa realizada no projeto Travessia, foi
possível conhecer várias crianças e conversar com elas a respeito
do seu cotidiano. A partir desta trajetória de contato com as crianças
da comunidade, surgiu o desejo de conhecer as maneiras pelas quais
estes sujeitos – pertencentes a uma geração que convive desde o
nascimento com formas específicas de violência urbana provindas
do narcotráfico – expressavam e falavam sobre os eventos
relacionados com as violências.

A temática coincidia com um conjunto de pesquisas desenvolvidas
pelos membros do LEVIS (Laboratório de Estudos das Violências
da Universidade Federal de Santa Catarina) acerca das vivências
das violências em Santa Catarina. Sob a orientação do professor
Theophilos Rifiotis, procurou-se, então, delimitar a problemática
da presente pesquisa de forma a que fosse possível articular os
campos de estudos a respeito das crianças e das violências.

A maior parte da literatura que relaciona crianças e violências enfoca,
primordialmente, situações nas quais as primeiras são vitimadas ou
praticam formas de violências. Poucos trabalhos, entretanto,
procuram captar o imaginário da criança acerca desses fenômenos
e de outros ligados a algumas formas de violência urbana,
especialmente buscando analisar o que pensam as crianças que vivem
em realidades marcadas por situações extremas, tais como
segregação e estigmatização dentro do contexto urbano, tiroteios e
homicídios freqüentes, dentre outras.

Com relação aos pressupostos teóricos e metodológicos a respeito
dos estudos sobre violências, procurou-se fundamentação em
modelos interpretativos de cunho mais analítico, construídos a partir
das práticas e experiências dos sujeitos que vivenciam situações de
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violências. No caso deste trabalho, os sujeitos que nos contam e
nos informam sobre a temática das violências são crianças. Buscou-
se a construção de um relato no qual as crianças são perspectivadas
como sujeitos capazes de representar e significar as suas experiências,
constituindo-se, desta forma, em interlocutoras legítimas na
produção de conhecimento na área das Ciências Sociais.

A compreensão da dimensão vivencial das violências a partir da
interlocução com sujeitos que experimentam situações desse tipo
pode ser também uma alternativa interessante no tocante às formas
de intervenção. No caso, por exemplo, da relação entre crianças e
violências, é importante dar visibilidade a esses sujeitos não apenas
quando eles são vitimizados ou quando praticam formas de
violências.

Recentemente, o programa Fantástico, exibido pela TV Globo,
apresentou o documentário “Falcão: meninos do tráfico”. Este
documentário é uma síntese de registros em vídeo realizados por
Celso Athayde e MV Bill em sua pesquisa sobre a inserção de
adolescentes na vida do crime. São imagens de entrevistas com
crianças e jovens envolvidos com o narcotráfico em diversas cidades
do país. As crianças e adolescentes que aparecem nessas imagens
estavam imersos no “mundo do narcotráfico” e, dessa forma, numa
situação de liminaridade e de risco. Com relação a esses jovens, há
poucas possibilidades de intervenção. Infelizmente, dos diversos
meninos entrevistados por Bill e Athayde apenas um sobreviveu.

A pesquisa de campo que fundamentou este trabalho de conclusão
de curso foi realizada no segundo semestre de 2005, ou seja, antes
da exibição do documentário acima descrito. Seria muito interessante
assistir a essas imagens com as crianças sujeitos da pesquisa para
identificar suas opiniões e representações a respeito do tema.
Importante mencionar que as crianças ouvidas neste trabalho não
estavam envolvidas com o narcotráfico. Entretanto, este último é
um dos caminhos que se apresenta fortemente em suas trajetórias
de vida. Conhecer o imaginário e a experiência vivenciada pelas
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crianças é instrumento importante na construção de novos
horizontes para seus caminhos.

Por fim, cabe apresentar os capítulos que compõem este trabalho.
O primeiro capítulo concerne à discussão da problemática e da
fundamentação teórica da pesquisa. São apresentados também alguns
dos cruzamentos já estabelecidos entre as temáticas das infâncias e
das violências e o modo específico encontrado para a junção destes
campos na presente pesquisa. No segundo capítulo se encontram
as reflexões sobre questões metodológicas, éticas e epistemológicas,
juntamente com a apresentação dos sujeitos e a descrição do
processo de construção da pesquisa. O último capítulo contempla
a descrição e a análise dos dados empíricos relativos aos discursos,
às representações das crianças interlocutoras a respeito das violências
e as formas de expressão através das quais elas manifestaram a
dimensão vivencial do tema investigado. Nas considerações finais,
sintetizam-se as principais questões que emergiram na realização
desta pesquisa.

1 - Violências e infâncias: Os campos de estudo e as
possibilidades de interconexão

A problemática que transpassa este trabalho envolve as reflexões
acerca de fenômenos caracterizados como violências em sociedades
complexas e questões relativas à infância, às crianças. Ambas as
temáticas pertencem a campos de estudo em constante debate,
especialmente no tocante as discussões de modelos interpretativos
capazes de lidar analiticamente com esses temas, tão estreitamente
relacionados com problemas sociais. Muitos dos objetos de pesquisa
nas Ciências Sociais são derivados de problemas e demandas sociais,
sendo necessário construí-los como objetos científicos circunscritos
a modelos interpretativos teóricos.

Inicialmente, apresentar-se-á uma revisão sobre o campo de estudos
das violências no contexto das Ciências Sociais no Brasil, juntamente
com os pressupostos teóricos que guiaram esta pesquisa. Em seguida,
serão esboçadas uma síntese sobre o campo de estudos da infância
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e das crianças nas Ciências Sociais, e a perspectiva adotada neste
trabalho com relação às infâncias e às crianças. Por fim, procurar-
se-á apresentar alguns dos cruzamentos já estabelecidos entre as
temáticas das infâncias e das violências e o modo específico
encontrado para a junção destes campos na presente pesquisa.

1.1 - Campo de estudo das violências no Brasil

O tópico Violência e Crime1  da série O que ler na Ciência Social Brasileira
(1970-1995) - Antropologia (Volume I) traz uma revisão da produção
acadêmica dos cientistas sociais brasileiros sobre o tema durante
um período de 25 anos. Alba Zaluar afirma que ao longo dos anos
examinados formaram-se vários campos temáticos com questões
metodológicas, teóricas e ideológicas distintas. Resumindo-os, é
possível chegar ao seguinte quadro: 1) a reflexão sobre o que é
violência e os seus múltiplos planos e significados; 2) as imagens ou
representações sociais do crime e da violência e o medo da
população; 3) contar as vítimas e os crimes (os números e os sentidos
da vitimização ou da criminalidade violenta); 4) a procura de
explicações para o aumento da violência e da criminalidade; 5) o
problema social da criminalidade como tema de política pública.

Em 1997, Theophilos Rifiotis, publica o artigo: “Nos campos da
violência: diferença e positividade”. Nesse trabalho, procura
demonstrar o “lugar” específico dos estudos antropológicos sobre
a violência e como estes vêm se desenvolvendo no Brasil. Alguns
aspectos importantes para o debate sobre o campo de pesquisa da
violência puderam ser revelados; são eles: a) uma prioridade dos
recortes temáticos, tais como a criminalidade, gênero, minorias
étnicas, meninos de rua, conflito de gerações, etc., com relação ao
recorte dado pela violência; b) principalmente a partir dos anos 80,
há uma concentração no campo da cidadania e dos limites da ação
do Estado (é possível apontar uma convergência conceitual em
torno dos termos definidos por Foucault como microfísica, relações
de poder em todos os lugares).
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Rifiotis (1997) aponta também para um implícito que não tem sido
relevado pelos pesquisadores: uma espécie de negatividade
generalizada face à violência. Os estudos têm privilegiado o discurso
denunciatório em relação ao “analítico”. Rifiotis lembra que os
reclamos pelo fim da violência não podem ser um projeto de estudo.
Não se trata de falta de sensibilidade; o que enfoque por ele proposto
deseja destacar é que a violência, para além do delito e da repressão,
implica numa visão de mundo. Isto tem conseqüências
principalmente para os estudos que se concentram na construção
das subjetividades daqueles que vivenciam a experiência da violência.
Os fenômenos das violências foram quase sempre encarados como
fatos “não-sociais”, como obstáculos para a realização de uma
pretensa “civilidade” e “racionalidade” na cultura ocidental. É uma
lógica desenvolvimentista e normativa de sociedade (RIFIOTIS,
1997).

O autor argumenta ainda que, nos discursos que se identificam
com a modernidade, a violência aparece como uma “parte maldita”,
um resquício do passado, como a própria negação da sociabilidade.
A visão racional e progressista busca construir um mundo no qual
essa “parte maldita” ceda lugar ao pleno domínio da razão. Tal
visão se confronta com a realidade de guerras, genocídios, crimes,
que se observa cotidianamente.

Georg Simmel2  representa uma das grandes matrizes teóricas que
orientam os estudos que procuram extrapolar a negatividade sempre
associada ao conflito. Além de afirmar a natureza e a importância
sociológica do conflito, propõe que este pode ser também uma
forma de sociação, e que contém, dessa forma, algo de positivo.
Diz ainda que em determinado período havia só duas questões subjetivas
compatíveis com a ciência do homem: a unidade do indivíduo e a
unidade formada pelos indivíduos, a sociedade. Uma classificação
mais abrangente da ciência das relações humanas deveria distinguir
aquelas relações que constituem uma unidade, daquelas que contrariam
a unidade. Ambas as realidades costumam ser encontradas em todas
as situações historicamente reais (SIMMEL, 1983).
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Rifiotis (1997) aventa ainda que a “violência” é uma espécie de
problema social herdado pelas ciências sociais, e que não se tem
ainda um quadro teórico para a sua análise que ultrapasse os discursos
do próprio social, ou seja, a indignação, a exterioridade, a
homogeneização e a negatividade do complexo conjunto de
fenômenos abrangidos. Ele defende, então, que se distingam três
tipos de discurso neste campo: 1) discurso contra a violência:
indignação; 2) discurso sobre a violência: analítico, e 3) discurso da
violência: linguagem da própria violência. Rifiotis defende ainda
que os discursos produzidos pelos pesquisadores sociais deveriam
procurar centrar-se no discurso analítico, voltando também a sua
atenção para as formas de expressão da própria violência. Propõe
a colocação do problema da violência para além do círculo da
criminalidade e da fantasmagoria a ela associada.

Esse referencial teórico que aponta a necessidade de construção de
discursos analíticos no campo de estudos das violências orientou a
construção desta pesquisa e da análise dos dados. A partir destas
reflexões, busca-se centrar o olhar nas expressões da própria
violência e nos discursos produzidos por sujeitos que vivenciam
situações de violências.

É importante ressaltar que a literatura sobre violências pressupõe
um sujeito adulto, não tematizando crianças a não ser como vítimas.
Neste trabalho, procurou-se identificar as falas, as representações e
as experiências de sujeitos circunscritos a uma geração específica.
Para isso, foi necessário conhecer o que a literatura das Ciências
Sociais informava sobre esses sujeitos específicos – as crianças – e
sobre as relações possíveis entre crianças e violências.

1. 2 - Infância e Crianças nas Ciências Sociais

Assim como o conflito e as violências foram por muito tempo
compreendidos como elementos não constitutivos do mundo social,
dificultando a possibilidade da constituição de um campo de estudos
relacionados com tais eventos, também as crianças por um longo
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período foram vistas como não-sociais, como seres que deveriam
se “desenvolver” para  alcançar um estatuto de sujeitos sociais. Essa
perspectiva não fornecia elementos para que se estabelecesse um
campo de estudos específico e legítimo sobre a infância e as crianças
nas Ciências Sociais.

As crianças e a infância não deixavam de estar presentes nos
trabalhos, mas nunca de forma central. As crianças eram sempre
vistas como seres incompletos até que fossem socializados pelos
adultos ou, em outros termos, até que adquirissem certo repertório
cultural compartilhado pelos adultos da sociedade em que viviam.
A concepção estrutural-funcionalista, baseada na produção de
Durkheim, por exemplo, perspectivava a infância como um devir,
um objeto passivo de uma socialização regida por instituições. Essa
concepção norteou durante um longo período os estudos
relacionados com a infância e a educação.

Na Antropologia há que se destacar os trabalhos de Margaret Mead:
Coming of Age in Samoa (1963a) e Growing up in New Guinea (1963b).
Mead foi pioneira ao abordar temas relacionados com infância e
com adolescência não como complementos ou reflexões integrantes
das pesquisas etnográficas, mas como objetivos centrais das
pesquisas. Sem dúvida, os seus trabalhos contribuíram muito, na
medida em que situaram as crianças em termos culturais e
contextuais. Além disso, foram inaugurais ao dar visibilidade aos
estudos sobre crianças e sugerir métodos e temas de investigação.
Porém, em concordância com as reflexões de Clarice Cohn (2005),
pensa-se que na obra de Mead havia limitações, relacionadas,
especialmente, com alguns dos seus pressupostos analíticos. Um
exemplo de tais pressupostos é o de que a cultura seria um repertório
de elementos adquiridos e transmitidos; nesse sentido, as crianças
eram consideradas seres imaturos, que caminhavam para um
processo definitivo de desenvolvimento dentro de suas culturas.

Clarice Cohn (2005) afirma que a constituição de uma nova
antropologia da criança se tornou possível a partir da revisão de
conceitos-chave na área nos anos 60. A cultura passou a ser vista
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não mais como algo empiricamente observável e delimitado, mas
como um sistema simbólico acionado pelos sujeitos para dar sentido
às suas experiências. O contexto social passou a ser visto já não
como totalidade a ser reproduzida, mas como um conjunto
estruturado em constante produção de relações e interações. Nestas
novas perspectivas, os indivíduos deixam de ser considerados
receptáculos de papéis sociais para serem vislumbrados como atores
sociais, capazes de atuar na sociedade recriando-a constantemente.
Estas revisões conceituais permitiram que as crianças passassem a
ser vistas não mais como seres incompletos, em treinamento para a
vida adulta, mas como seres sociais plenos, com legitimidade de
sujeitos nos estudos feitos sobre elas.

Nos anos 70 e 80, a perspectiva que situa as crianças em termos
históricos, sociais e culturais e as considera como sujeitos ganha
força e se desenvolve através de estudos em várias áreas das Ciências
Humanas. Gradativamente, a idéia de que haveria uma “infância”
natural e universal foi sendo desconstruída. Obras como a de
Philippe Ariès (1981) sobre a história social da criança muito
contribuíram para que isso se efetivasse. A presente pesquisa
procurou fundamentação nessas revisões conceituais surgidas a partir
dos anos 60 e consolidadas nos anos 80.

Com relação à situação dos estudos contemporâneos na área, são
muito interessantes as contribuições de Alan Prout (2004), na medida
em que este autor apresenta os impasses e contradições que se fazem
presentes nos estudos sobre infância atualmente. No texto
“Reconsiderar a Nova Sociologia da Infância: para um estudo
interdisciplinar das crianças” (PROUT, 2004), Prout afirma que se
conseguiu criar um espaço para a infância no discurso sociológico,
embora isso tenha sido logrado sobretudo em termos da Sociologia
Moderna. Esta apresenta um discurso incapaz de lidar de modo
adequado com o instável mundo da “modernidade tardia”. No
âmbito da Sociologia da Infância, o problema se evidencia na
reprodução das dicotomias que caracterizam a Sociologia Moderna,
tais como: estrutura versus ação; natureza versus cultura; e ser versus
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devir. Prout (2004) sugere que para libertar a Sociologia da Infância
do controle da corrente de pensamento moderna, é preciso
desenvolver novas idéias que não tentem mais inscrever um conjunto
de dicotomias no campo, mas que vejam a infância como um
fenômeno complexo, ainda não preparado para se reduzir a um
dos pólos da separação.

As descritas revisões conceituais a respeito, por exemplo, das noções
de cultura e de sociedade que permitiram a consolidação de uma
nova antropologia da infância e as reflexões de autores
contemporâneos como Prout auxiliaram a composição de um
quadro de referências analíticas que iluminasse a presente pesquisa.
Em síntese, nesse trabalho a Infância é vista como um fenômeno
plural, construído social, cultural e historicamente. Essas construções,
no entanto, não se dão apenas através do discurso (representações,
narrativas), mas também a partir de elementos materiais e vivenciais.
Já as crianças são vislumbradas como indivíduos capazes de elaborar
representações – muitas vezes peculiares – sobre o mundo em que
vivem. Seres que não recebem informações e conhecimento de
forma passiva, mas, antes, que os reelaboram, que os traduzem a
partir das relações que estabelecem com os seus pares e com outras
instâncias e grupos, tais como família, escola, mídia, colegas mais
velhos, entre outras. As crianças não devem ser consideradas como
pessoas em potencial, mas como sujeitos capazes de agência no
presente. Porém, tal como os adultos e outros grupos geracionais,
são seres em constante formação, e circunscritos a uma complexa
teia de interdependências.

O campo de estudos nas Ciências Sociais no Brasil a respeito das
crianças ainda está em processo de consolidação. Merece destaque
a revisão de literatura realizada por Ângela Nunes (1999), pois a
autora, além de citar os trabalhos realizados na área, problematiza
questões-chave a respeito das formas de abordagem e temáticas
que tiveram maior espaço nesses estudos. Nunes (1999) aponta as
principais tendências nos estudos a respeito da infância no Brasil.
No âmbito das Ciências Sociais, apresentam-se as seguintes vertentes:
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estudos sociológicos sobre folclore, estudos sobre socialização
vinculados a preocupações pedagógicas e terapêuticas, educação
escolar voltada para as sociedades indígenas, meninos de rua e
crianças sem infância.

Nunes (1999) assinala que os poucos estudos sociais realizados no
Brasil se voltaram para situações em que a criança já tem a sua
integridade física, emocional e mental comprometida, enfim, quando
corre perigo de vida ou quando o seu comportamento afeta a
ordem pública. Para esclarecer este argumento, Nunes cita a resenha
bibliográfica elaborada por Alvim e Valadares (1988), na qual as
autoras afirmam que as atenções dos autores brasileiros se voltaram
para a infância pobre desde o final do século XIX, vinculando esta
problemática a uma urbanidade em crescimento acelerado e
desordenado e a uma série de questões sociais advindas desse
processo.

De acordo com Nunes (1999), em 1996, na XXIª Reunião Brasileira
de Antropologia, os trabalhos sobre criança reuniam os seguintes
temas: meninos de rua, pobreza e violência, trabalho infanto-juvenil,
família e adoção, legislação, escola e formação da cidadania. A
revisão de literatura de Nunes (1999) deixa clara a centralidade da
infância pobre e da infância como problema social nos estudos da
área. A autora aponta essa questão como uma limitação, no sentido
em que defende que seja dada atenção à criança, seja qual for o seu
grupo social. Embora estejam corretas as afirmações de Nunes
(1999), é, contudo, importante salientar que esta centralidade não se
deve centralmente a uma questão de preferência dos pesquisadores
pela problemática das infâncias pobres em detrimento das outras.
Essa configuração nos estudos sobre infância no Brasil,
provavelmente, é condizente com a aguda realidade de exclusão
social vivida pelas crianças no país. Dessa forma, esses estudos são
importantes no sentido em que abordam as condições materiais
nas quais as infâncias são experienciadas e fornecem elementos para
se pensar possibilidades de construção de políticas públicas.

Mesmo autores europeus aludem à questão da inevitável imbricação
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da variável geracional àquela de problemas de exclusão social. Para
Sarmento (2002), por exemplo, a inclusão da “geração” como
variável na análise dos fatores estruturais permite compreender o
paradoxo de ser a infância simultaneamente o repositório da
imagem da paz e a face mais visível da violência e da barbárie: “é
que a exclusão social opera também nas variáveis geracionais tal
como nas diferenças de classe, de etnia ou de gênero, afetando de
modo muito expressivo as crianças” (SARMENTO, 2002: 17). O
autor aborda também os fatores da exclusão social referentes a
quatro espaços estruturais: o espaço da produção; o espaço
doméstico; o espaço da cidadania e o espaço comunitário.

Com relação aos estudos que tangenciam infância e exclusão social
no Brasil, pensa-se que um salto analítico teria lugar através de
estudos que dessem visibilidade aos sujeitos crianças que vivenciam
situações de exclusão, atentando para as representações que esses
sujeitos apresentam sobre suas próprias experiências. Desta forma,
seriam as crianças os objetos/sujeitos centrais das pesquisas, e não
os eventuais problemas a que estão submetidas.

1. 3 - Quando “violências” e “infâncias” se encontram

Os estudos que relacionam infâncias e exclusão social geralmente
perspectivam as crianças como vítimas de processos ligados a
variadas formas de violência, tais como: exploração do trabalho
infantil; exploração sexual; violência estrutural no que tange à
precarização das condições de vida e do acesso à educação, à saúde
e à cidadania de uma forma geral. Há também trabalhos que
contemplam situações em que as crianças praticam formas de
violências: problemática do “menor infrator”; crianças agressivas;
entre outros.

Nesses casos, o foco são as situações nas quais as crianças são
vitimadas ou vitimizadoras. Ambos têm em comum o fato de
apresentarem um olhar exterior sobre esses fenômenos, um olhar
que pré-determina um lugar, um papel desempenhado pelas crianças
dentro de um determinado cenário. Trata-se de uma leitura
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judicializada da questão na qual as crianças, geralmente, só são
visibilizadas quando têm os seus direitos violados ou quando
transgridem a ordem jurídica estabelecida.

Poucos trabalhos, entretanto, procuram captar o imaginário e as
representações dos sujeitos envolvidos nestas situações. Esse pode
ser um caminho interessante para conhecer tais fenômenos sob
uma perspectiva “de dentro”, ou seja, a partir de relatos e
experiências dos sujeitos que vivenciam as situações de violências.
A seguir, mencionamos três trabalhos que se aproximam dessa
forma de abordagem.

O primeiro deles é “Vigilância, punição e depredação escolar”.
Neste trabalho, Áurea Maria Guimarães (2003) realiza uma análise
sobre a depredação escolar com base nas categorias de sistemas de
vigilância e de punição descritas por Michel Foucault, e através de
entrevistas realizadas com alunos de diversas séries. A autora procura
compreender como os estudantes de 15 escolas públicas da cidade
de Campinas/SP percebem suas escolas e as depredações nesses
estabelecimentos. Conclui que a depredação escolar se dá como
uma forma de resistência ao autoritarismo, ao jogo de poder que
se estabelece no interior das instituições. A autora fornece, através
dessa perspectiva, elementos para se considerar que os atos vistos
como “indisciplina”, ou até mesmo como violências podem ser
encarados como maneiras de expressão e de resistência encontradas
pelos alunos face à opressão da “norma”, à ditadura do silêncio e
ao reinado do autoritarismo. Como descrito no referencial teórico
da presente pesquisa, muitas vezes situações que envolvem violências
podem ser consideradas produtivas socialmente quando se
manifestam como formas de linguagem.

O segundo trabalho a ser citado tem ligação com a problemática
da presente pesquisa, por apresentar reflexões a partir da perspectiva
de crianças e adolescentes que vivem em contextos marcados por
intervenções do narcotráfico e situações de segregação e exclusão
social dentro do contexto urbano. Trata-se do livro Cabeça de Porco
(2005). Nesta obra, são apresentadas uma pesquisa realizada por
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Celso Athayde e MV Bill sobre os jovens na vida do crime e suas
razões e, também reflexões do antropólogo Luiz Eduardo Soares
acerca de um conjunto de pesquisas e registros etnográficos sobre
juventude, violência e polícia. As narrativas apresentadas por Athayde
e MV Bill são poderosas e inovadoras, no sentido de apresentar as
perspectivas dos jovens envolvidos no mundo do tráfico de drogas.
Soares expõe interpretações pautadas no funcionamento subjetivo
e social da violência e da insegurança pública, extrapolando
explicações que reduzem o envolvimento de jovens com o
narcotráfico a questões de natureza econômica.

Soares (2005) afirma que quando se circunscreve um determinado
grupo como vulnerável – neste caso, quando se diz que são
vulneráveis os pobres e os negros –, enuncia-se uma tese
empiricamente correta, denuncia-se as responsabilidades que a
sociedade tem na formação da “delinqüência”, do “crime”, abre-
se espaço para a proteção dos vulneráveis e a reversão do quadro.
Mas, ao mesmo tempo, mune-se comportamentos racistas,
estigmatizadores, e trata-se os vulneráveis como problema pela
ameaça potencial que representam, ao invés de enfatizar e defender
os seus direitos. A saída, difícil, mas inevitável, seria assumir plena
consciência sobre a ambivalência dessa posição, evitando a sua
degradação no seu contrário, exibindo, previamente, a dimensão
crítica que a autoconsciência do problema comporta (ATHAYDE,
BILL & SOARES, 2005).

No caso desta monografia, esse impasse também se fez presente.
O fato de analisar o que crianças que moram numa região
empobrecida – estigmatizada pela presença do narcotráfico – dizem
sobre as suas experiências, poderia enfatizar certos estigmas
atribuídos às populações que moram nos morros, poderia reforçar
discursos que dão visibilidade a essas pessoas apenas através das
suas carências, ou pior, que reduzem esses locais a “antros de
criminosos”. É inegável que as crianças sujeitos dessa pesquisa
experimentam uma situação particular com respeito às violências,
especialmente aquelas decorrentes do narcotráfico. Não se pode
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desconsiderar a questão de que as populações de alguns morros e
periferias – não só de Florianópolis, mas também de diversas regiões
do Brasil (ATHAYDE; BILL & SOARES, 2005; ZALUAR, 1985)
– são as que sofrem de forma mais aguda as conseqüências das
“guerras” entre facções do narcotráfico e dos embates entre estas
últimas e a polícia. A alternativa encontrada na presente pesquisa
foi a de vislumbrar as crianças não como vítimas ou vitimizadoras,
mas como sujeitos que podem apresentar a dimensão vivencial de
certas violências. Dá-se visibilidade à experiência dessas crianças,
mas a partir de suas próprias falas, de suas próprias representações.
Trata-se, como já mencionado, de perspectivar os fenômenos sob
um olhar “de dentro”, ou, nos termos de Geertz (1997), um olhar
a partir das categorias de “experiência-próxima”.

Por fim, o terceiro trabalho a ser apresentado se relaciona muito
com a presente pesquisa no sentido de se pautar pelos mesmos
pressupostos teóricos e metodológicos no campo das violências.
Trata-se da dissertação de mestrado Contando as violências. Estudo de
narrativas e discursos sobre eventos violentos em Florianópolis (SC)
(RODRIGUES, 2006), realizada no âmbito do LEVIS3 . Tiago
Rodrigues (2006) realiza uma análise de narrativas de experiência
pessoal de eventos considerados violentos. Procura capturar a forma
pela qual habitantes de Florianópolis que se consideram como
vítimas de alguma das modalidades das violências expressam suas
experiências, que significados concedem a elas e aos conceitos de
“violência” e criminalidade. Busca também entender de que maneira
o medo e a experiência das diferentes formas de violências alteram
o cotidiano e a interação dos indivíduos que vivenciaram as
experiências. Enfim, Rodrigues (2006) procura refletir sobre a
temática das violências a partir dos sentidos e significados oferecidos
por sujeitos que vivenciaram situações por eles consideradas
violentas, cada qual com sua particularidade, sua história específica,
seu contexto social. Rodrigues (2006) percebe que, nas narrativas,
os próprios narradores surgem como sujeitos sociais, portadores
de moral, de interesses, valores, julgamentos, emoções, sentimentos.
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No caso da presente pesquisa, considera-se possível pensar nos
termos colocados por Rodrigues (2006), no sentido de procurar
identificar a dimensão vivencial das violências a partir dos relatos
das experiências dos sujeitos. Além disso, crianças que experimentam
uma situação particular no contexto urbano, ao contar suas experiências,
podem tornar visível a sua condição de sujeitos sociais portadores de
valores e representações acerca do mundo em que vivem.

Antes de apresentar o que esses sujeitos contam com relação às
suas experiências, é importante conhecer como se deu o processo
de construção da pesquisa, quem são essas crianças e os contextos
a partir dos quais emergiram suas falas. Esse será o conteúdo do
capítulo que se segue.

2 - A construção da pesquisa e a emergência das crianças
como sujeitos interlocutores

Neste capítulo, descreve-se a construção do objeto de pesquisa, as
etapas do trabalho de campo e os contextos a partir dos quais
emergiram as falas e expressões das crianças. Serão também
apresentadas as crianças sujeitos da pesquisa, e algumas dimensões
do seu cotidiano a partir das relações estabelecidas com elas. Dessa
forma, as reflexões sobre questões metodológicas, éticas e
epistemológicas serão apresentadas juntamente com a descrição
do processo de desenvolvimento da pesquisa.

É importante anunciar que no texto deste capítulo, em alguns
momentos, será acionada a primeira pessoa do singular, dada a
necessidade de situar a subjetividade da pesquisadora e seu
posicionamento em alguns momentos da interlocução. Pensa-se
que isso contribui para a distinção das diversas “vozes” que compõem
o cenário etnográfico, e bem assim para a clarificação do processo
de construção da pesquisa.4

2. 1 - Construção do problema de pesquisa

Em Florianópolis, são gritantes as disparidades sociais manifestas
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nos locais de moradia, e diversos grupos sociais compartilham
espaços geográficos próximos. No centro da cidade, por exemplo,
o Maciço do Morro da Cruz abriga onze comunidades, que,
embora contenham muitas especificidades, compartilham o fato
de serem habitadas por populações que, além de enfrentarem
problemas relativos ao acesso a direitos elementares – como
educação, saúde, moradia, saneamento básico –, convivem com a
presença do narcotráfico e respectivas conseqüências: tiroteios
freqüentes, conflitos entre facções, etc. Tanto de cima do morro,
quanto na denominada avenida Beira-mar, tem-se uma bela vista
do mar azulado: compartilha-se a “vista”, mas não a visão de
mundo e a realidade sócio-econômica. Existem imagens e
preconceitos nos dois extremos – o do “asfalto” e o do “morro”.
É preocupante a estigmatização e o reducionismo em relação aos
habitantes e ao cotidiano das comunidades dos morros e periferias.
Em geral, nos meios de comunicação, e nos discursos daqueles que
não conhecem essas comunidades, vê-se “o morro” como o local
do perigo, da “sujeira”, dos criminosos e traficantes. Não se percebe
a multiplicidade de sujeitos que ali habitam, sua história, valores,
etc. As ações governamentais direcionadas a esses locais são, quase
sempre, imediatistas e fragmentadas; por exemplo, aumenta-se o
controle e a repressão através do policiamento em detrimento de
investimentos em políticas públicas de educação, saúde, emprego,
etc. Cabe ainda expor que muitas das comunidades dos morros de
Florianópolis organizam diversas formas de lutas sociais em prol
de uma melhor qualidade de vida, buscando o diálogo com vários
setores da sociedade tais como universidades, organizações não
governamentais, entre outros.

Os trabalhos realizados no Mont Serrat e no Alto da Caieira
aguçaram a minha curiosidade de pesquisadora e as minhas
preocupações pessoais em relação às situações de exclusão social e
das violências vivenciadas por aqueles sujeitos. A questão que mais
me intrigava era a busca por uma compreensão das experiências
vividas por aqueles sujeitos não a partir de imagens e discursos
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exteriores a eles (mídia, políticos, Ongs), mas a partir de seus
próprios relatos. Além disso, sentia o desejo de conhecer as maneiras
pelas quais as crianças – primeira geração a conviver desde o
nascimento com formas específicas de violência urbana provindas
do narcotráfico – expressavam e falavam sobre os eventos
relacionados com as violências.

Essa foi a etapa mais “passiva”, a das primeiras aproximações em
relação ao problema de pesquisa. Em seguida, a partir das reflexões
iluminadas pela teoria, foi possível situar as preocupações e objetivos
em termos mais analíticos, de forma a delimitar a problemática de
pesquisa dentro da produção de conhecimento nas Ciências Sociais
(processo descrito no capítulo anterior).

2. 2 - Inserção em campo e locus de pesquisa

Sendo crianças os sujeitos da pesquisa, pensou-se que a escola
poderia ser um locus interessante para se realizar o trabalho de campo,
já que é um espaço no qual as primeiras passam grande parte do
seu tempo. Além disso, na escola se poderia estabelecer um contato
regular e com as mesmas crianças. O fato de já ter realizado um
trabalho anterior na escola5  da comunidade facilitou a entrada nesse
local. Estabeleci contato com a diretora, que me permitiu observar
e conversar com as crianças durante o recreio e acompanhar de
maneira mais próxima uma das turmas, sempre no período
matutino. A professora da referida turma, e as crianças que a
compunham, me permitiram participar de algumas das suas aulas.
Assim, foi possível entrar em contato com um universo amplo de
crianças (132), mas os meus interlocutores privilegiados foram
dezesseis crianças que tinham de 9 a 13 anos. Mesmo se alguns dos
sujeitos da pesquisa se aproximavam da fase denominada
adolescência, chamarei-os de crianças por entender que ainda faziam
parte de seu cotidiano muitas vivências que são consideradas como
integrantes da infância: o gosto pela brincadeira, o acesso ao
universo lúdico, entre outras. Além disso, a fundamentação teórica
que coloca as crianças como sujeitos é muito importante no caso
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dessa pesquisa, já que os interlocutores em questão, geralmente,
não são visibilizados como sujeitos sociais.

A entrada em campo se deu, como exposto acima, através da
mediação da instituição escolar. Esse fato tem implicações: na
maneira como os sujeitos identificam o pesquisador; nas restrições
relativas às atividades realizadas com os sujeitos; no
comprometimento ético que se estabelece com a instituição; entre
outras. Acompanhou-se as crianças em um dos espaços que fazem
parte de seu cotidiano – a escola. Nesse sentido, suas falas e
expressões devem ser contextualizadas nesse ambiente institucional.
Isso não quer dizer que o que elas expressam na escola está
desconectado de suas outras experiências; porém, a pesquisa
provavelmente teria outro “tom” se fosse realizada no ambiente
familiar ou na rua, por exemplo. Cabe aqui ressaltar que, sendo
embora a escola o locus da pesquisa, o seu foco são os sujeitos
crianças. Não se pretende falar das crianças a partir da sua
circunscrição na vida escolar, mas estabelecendo um diálogo direto
com elas.

É claro que a pesquisa de campo nesse locus e o contato estreito que
se teve com o cotidiano escolar dessas crianças suscitaram inúmeras
questões referentes à educação, às disparidades entre as dinâmicas
cotidianas e o projeto político-pedagógico, entre outras. Mas serão
apresentadas neste trabalho apenas as questões que de alguma forma
informam sobre os sujeitos de pesquisa e o tema investigado.

A instituição escolar é cercada por altos muros, o portão fica sempre
fechado e guardado por um segurança terceirizado. Grades e
guardas procuram dar a impressão de um espaço seguro e
protegido, mas significam muitas vezes busca por controle. A
configuração do espaço pode dizer muito sobre a escola, seus
objetivos e sobre que tipo de pessoas pretende formar. No caso
em questão, os muros altos servem tanto para “proteção” da escola
contra agentes externos quanto para dificultar as “saídas” e entradas
de alunos fora dos horários estabelecidos. Com relação a este último
fim, não há muito êxito, pois os estudantes sempre encontram uma
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maneira de pular os muros ou escapar pelos fundos da escola.

No contexto do morro, esses altos muros e a proteção servem
também como uma fronteira simbólica e material entre a instituição
e agentes externos, como o narcotráfico. Nos meses em que estive
ali, sempre no período da manhã, não presenciei ou escutei nada
relacionado com as intervenções diretas do narcotráfico no interior
da escola. Como as crianças relataram, os tiroteios ocorrem quase
sempre à noite e, dessa forma, não interferem na dinâmica escolar.
Nesse caso, as intervenções não são intensas a ponto de subjugar o
controle institucional. Há relatos etnográficos a respeito de escolas
no Rio de Janeiro nas quais a intervenção do narcotráfico através
de diversos mediadores cria sistemas de proteção e subordinação
das instituições. Um trabalho referencial a esse respeito é o livro
Escola, Gangues e Narcotráfico, de Maria Eloísa Guimarães (2003). A
autora realiza um estudo etnográfico em duas escolas públicas do
Rio de Janeiro, analisando o envolvimento destas com o narcotráfico,
as “galeras”, e os movimentos juvenis emergentes. Guimarães conclui
que essas intervenções externas têm um duplo efeito sobre a escola:
alteram a organização da vida escolar e submetem-na à lógica e aos
códigos “divergentes” da área, ao mesmo tempo em que os
referenda, considerando esses processos não só com relação aos
alunos e familiares, mas relativamente aos quadros administrativos
da própria instituição.

Houve também a oportunidade de passar um dia com as crianças
fora da escola e conhecer um pouco de outras dimensões de suas
vivências. Mais detalhes sobre essa situação serão expostos no
decorrer do trabalho.

2. 3 - Relação estabelecida com as crianças

Foi-se a campo com a intenção de construir uma troca com as
crianças, pensando-se que o “trabalho do antropólogo” pode
transcender a simples coleta de informações e proporcionar um
“alargamento do discurso humano”, como proposto por Geertz
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(1978), e um diálogo no qual “um ser humano questiona outro ser
humano”6  como na Antropologia Compartilhada de Jean Rouch.

Fui apresentada às crianças pela professora na primeira observação
participante em sala de aula. Ela disse que eu era aluna da
“Universidade” – falar em Universidade em abstrato bastava para
me identificar como alguém “de fora” e talvez até como alguém
“importante” no imaginário daqueles sujeitos –, e que estava ali
para fazer uma pesquisa, e por isso participaria de algumas aulas.
Em seguida, pediu para que eu mesma me apresentasse. Eu disse
que era estudante como eles, expliquei que estava terminando a
faculdade de Ciências Sociais, que tinha de apresentar um trabalho
final e que escolhi conhecer um pouco mais sobre a vida das crianças
do Mont Serrat. Assim, procurei não falar diretamente sobre o
tema das violências para não reduzir possibilidades. As crianças
poderiam enfatizar falas a esse respeito para me impressionar, ou
poderiam ficar receosas em relação aos seus comportamentos e
falas. Além disso, era importante conhecer esses sujeitos em variadas
dimensões das suas vivências.

Mesmo após me identificar como estudante, muitas das crianças,
no início, me chamavam de professora. Quando isso ocorria, eu
reafirmava: “É só Dani, não sou professora”. Para elas, o papel
que eu poderia ocupar sendo uma pessoa mais velha, da
“Universidade” e que assistia a algumas aulas era o de uma estagiária
que estava aprendendo a ser professora. Esse era o modo
encontrado pelas crianças para me inscrever numa identidade que
fizesse parte do repertório por elas conhecido.

Diferentemente das professoras, eu passava os recreios junto com
as crianças, participava das suas brincadeiras, ficava atrás e não na
frente das filas. Provavelmente, essa tentativa de me aproximar do
seu estatuto facilitou o estabelecimento de um diálogo diferenciado,
a partir do qual as crianças passaram a me identificar como alguém
que desejava aprender com elas, e não ensinar a elas. Mas é claro
que, sendo um diálogo, houve também momentos em que eu
compartilhava saberes com elas.
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A recepção das crianças quando da minha chegada foi-se tornando
sempre mais calorosa: alguns vinham alegres dar oi, outros já davam
abraços, alguns ainda corriam pra contar novidades. Eu sempre
chegava cansada em casa, pois as crianças exigem muita energia,
mas era sempre uma alegria estar com elas, mesmo quando me
deparava com situações difíceis, quando me dava conta das
dificuldades vividas por elas, por exemplo.

2. 4 - “Anthropological Blues” e “Anthropological Joy”

No primeiro dia de observação participante, presenciei situações
complicadas em sala de aula, tais como gritaria e discussões
constantes entre o meninos – o que dificultava a dinâmica das aulas
– e brigas entre alguns meninos que acabaram desencadeando o
conflito entre um deles e a professora. Nessa ocasião, a professora
tentou separar uma briga entre João7  e outro menino, e acabou
levando uns sopapos do primeiro. Teve que pegá-lo pelo braço e
expulsá-lo da sala. João saiu bufando, agredindo verbalmente a
professora e chutando a porta com muita força. As situações de
indisciplina podem ser consideradas como uma forma de expressão
da descontinuidade e da falta de adequação do ensino ao universo
e expectativas dos alunos. Essas situações não são exclusivas das
escolas das periferias; há problemas relativos à indisciplina em
diferentes níveis e em instituições escolares diversificadas. Porém, o
episódio de conflito que culminou em agressões à professora me
impressionou, pois nunca tinha experienciado algo dessa natureza
na minha trajetória.

Ainda nesse dia, estive em contato com as diversas carências que as
crianças possuíam: problemas relativos ao ensino-aprendizagem e
as condições de ensino; a falta de recursos econômicos refletida
nas roupas “surradas” usadas por algumas delas; a ausência de água
e saneamento básico comprovada pelas crianças que visivelmente
não tinham a possibilidade de tomar banho com frequência.

Outros problemas e situações complexas puderam ser observados
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no cotidiano escolar. Um deles se refere a uma espécie de lacuna na
formação educacional dessas crianças, resultante de um longo
processo de deficiências iniciado na fase de alfabetização, e com
conseqüências graves no restante da vida escolar desses sujeitos.
Crianças entre 9 e 13 anos tinham dificuldade para ler e interpretar
textos e  acompanhar os conteúdos ministrados.

Nesse período, eu só conseguia observar o que havia de falta, as
dimensões do não-ser, do não-ter, do não-saber, daquelas crianças.
Parecia que todo o arcabouço teórico-metodológico que perspectiva
as crianças como sujeitos sociais entrava em contradição com as
condições efetivas de vivência desse estatuto. Além disso, não
conseguia lidar com a questão da profunda desigualdade sócio-
cultural com a qual me defrontava a cada ida a campo, a cada vez
que “subia” o morro. Pude experienciar que os sentimentos de
empatia, de “estar ao lado” dos “excluídos” são muito mais
complexos quando nos damos conta de que falamos de um lugar
distante da experiência por eles vivenciada. Diante de tais
enfrentamentos, eu me sentia impotente, não sabia definir de que
forma deveria me posicionar como “cientista social” e como cidadã.

Miriam Pillar Grossi (1992), no artigo “Na busca do ‘outro’ encontra-
se a si ‘mesmo’”, propõe a reflexão de que a relação entre
antropólogos e informantes em campo é central na construção das
produções na Antropologia. Assinala também que uma
revalorização contemporânea da experiência subjetiva do contato
com o outro parece estar ligada aos questionamentos relativos aos
paradigmas da Antropologia feitos tanto pelos denominados Pós-
Modernos quanto por algumas antropólogas feministas que se
propõem a repensar a relação sujeito/objeto a partir das relações
de gênero. Finaliza apontando que poucos trabalhos contemplam
os medos, angústias diante do encontro com o outro. Roberto da
Matta (1983) foi um dos poucos antropólogos que escreveram
sobre o plano existencial da pesquisa de campo cunhando a categoria
“Anthropological Blues”, que se refere ao sentimento de solidão
no campo. Discorreu também sobre o trabalho de campo como
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um ritual de passagem: o antropólogo é retirado de sua sociedade
(ou de seu contexto); vai para os limites de seu mundo diário; sente-
se isolado num universo desconhecido e retorna com uma nova
perspectiva, com novos papéis sociais e posições políticas.

As reflexões de da Matta, bem como as de Miriam Grossi, ajudam
a compreender os sentimentos de isolamento no campo, os dilemas
e as transformações relativas a posicionamentos políticos, entre
outros, e a forma como essas questões têm implicações na pesquisa.
Porém, não encontrei nas falas desses autores nada a respeito dos
sentimentos de alegria, de empatia, de compartilhamento gerados
na experiência do campo. A relação com meus interlocutores foi
mudando no decorrer do tempo, eles me inseriram dentro do
grupo, me tornaram uma pessoa “familiar” a eles e vice-versa. A
partir do compartilhamento de momentos passados juntos, também
foi possível participar do cotidiano deles, me aproximar do seu
mundo.

Pude compartilhar momentos de alegria com as crianças: brincamos,
rimos, passeamos juntos. Ficava contente nos dias que havia campo;
foi uma etapa na qual o sentimento de solidão tinha desaparecido,
e passei então para uma condição que se pode, quem sabe,
denominar de “Anthropological Joy”. E foi a partir dessas
experiências que também meu “olhar antropológico” alcançou
outras dimensões do cotidiano, do “vivido” pelos meus sujeitos.
Após compartilhar com eles os momentos de descontração, de
brincadeiras, foi possível compreender o quanto essa dimensão é
importante em suas vidas.

Como descrito no início deste tópico, inicialmente eu só conseguia
enxergar as faltas, as carências e dificuldades experimentadas pelas
crianças. A partir do momento em que passei a compartilhar mais
experiências com elas – nos termos de Oliveira (1998), passei a
“ouvir” e não apenas “olhar” –, estendi meu foco para outras
dimensões do “vivido”, e foi então possível captar situações de
agência das crianças, “saberes” por elas possuídos, enfim: as situações
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nas quais elas expressavam que suas vidas e elas mesmas não eram
constituídas apenas de carências.

Pode-se questionar, nesse momento, qual a interpretação mais
verossímil, mais adequada em relação ao cotidiano dessas crianças.
Penso que ambas as interpretações devem ser consideradas, pois
elas não são mutuamente excludentes. Pode ser muito rico não extrair
da experiência de campo perspectivas unilaterais, fechadas. Quando
se perspectiva apenas o não-ser dos sujeitos, parece mais inteligível
e cabível encaixá-los num cenário de faltas, de “assujeitamentos”.
As diferentes interpretações que possam surgir a partir do trabalho
de campo estão muito ligadas à relação construída entre pesquisador
e interlocutores. É claro que o “olhar” de quem pesquisa e suas
respectivas interpretações estarão sempre dentro de um horizonte
teórico compartilhado com outros membros da comunidade
científica, mas os elementos relacionados com a singularidade de
cada campo, de cada “encontro etnográfico”, também podem ser
pensados como componentes da produção de conhecimento. Nesse
sentido a leitura de Briggs (1986) a respeito da problematização do
ato da entrevista foi muito importante para que eu desse a
importância devida à questão da produção de conhecimento na
pesquisa social.

2. 5 - Situações de agência e saberes

Como dito anteriormente, foi possível também apreender
dimensões do “vivido” pelas crianças referentes à sua capacidade
de agência e a posse de alguns saberes não transmitidos por meios
formais e importantes em seu cotidiano. As situações aqui
consideradas “agência” foram aquelas nas quais as crianças
transformaram e modificaram, de alguma forma, o seu cotidiano.

Nas observações em sala de aula, foi possível presenciar alguns
episódios nos quais alguns meninos expressaram o seu
descontentamento em relação a atitudes tomadas pela professora
que consideravam injustas. Numa dessas ocasiões, os meninos
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perguntaram por que a professora permitiu o uso do boné para
uma menina sendo que para eles isso era sempre vetado. Um deles
afirmou: “Igualdade pra todos, professora”. Uma situação parecida
deu-se quando a professora pediu que uma menina anotasse os
nomes de quem estava fazendo “bagunça”; mais tarde, os meninos
perceberam que também ela conversava, porém de maneira discreta,
e exigiram igualdade de tratamento.  Nessas situações, os meninos
demonstraram ter a capacidade de apreender de forma crítica
algumas situações cotidianas; além disso, demonstraram agência ao
expressarem seu descontentamento, ao manifestarem suas opiniões
a respeito daquelas situações.

Em outros momentos, como nos recreios, pude observar o
domínio de alguns saberes peculiares, não ligados ao conhecimento
formal, mas importantes nas suas práticas cotidianas. Certos meninos
demonstraram entender sobre as condições de vento ideais para
empinar pipa – umas de suas brincadeiras favoritas.8  Numa de
minhas visitas, presenciei a tentativa de alguns deles de salvar
filhotinhos de passarinho cuja mãe tinha morrido. Além de trocarem
informações entre si sobre os cuidados que deveriam ter,
perguntaram a mim se eu entendia de passarinho, mas não pude
auxiliá-los muito. Assim, mesmo em momentos nos quais as crianças
se tornam sujeitos de uma ação, pode haver espaço para a relação
intergeracional. Essa constatação é importante para se pensar que o
fato de se considerar os “pequenos” como sujeitos não exclui a
relação entre gerações em tais circunstâncias. Nesses casos, nem
sempre os adultos sabem mais do que as crianças, tal como
aconteceu na situação descrita, na qual as crianças entendiam sobre
o assunto mais do que eu.

A facilidade e a autonomia com que as crianças transitam pelo
Morro e a familiaridade que possuem em relação ao local no qual
habitam chamam a atenção de quem convive com crianças que
quase nunca estão privadas da presença de alguém mais velho, e
que raramente brincam na rua. Tive a oportunidade de passar uma
tarde de sábado com seis das crianças da turma e, neste dia, elas
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foram meus guias numa incursão pela comunidade para conhecer
algumas de suas casas e passear no Mirante – ponto mais alto do
Morro da Cruz. As crianças conheciam os atalhos, os nomes dos
lugares e as casas de seus colegas que estavam espalhadas em vários
pontos do Morro. Para mim foi muito surpreendente, pois, nessa
ocasião, as crianças desconstruíram duas “imagens” que eu possuía:
a primeira delas com relação ao fato de ser perigoso transitar pelo
Morro (ainda mais no caso das crianças) e a segunda relacionada à
questão das crianças terem autonomia para brincar e transitar pelas
ruas do morro. É claro, que naquele dia, os responsáveis das crianças
observaram que elas estavam em grupo e acompanhadas por mim.
Porém, a minha presença não significaria muito em termos de
proteção para as crianças – uma menina, branca e ainda de “fora”
da comunidade.

A respeito da relação entre crianças e as categorias de espaço e
tempo, há uma pesquisa muito interessante realizada por Nunes
(2002) com crianças indígenas. Mesmo se em contextos
diferenciados, alguns aspectos apontados no trabalho da autora
encontram proximidade com a situação das crianças sujeitos da
presente pesquisa. Em “No tempo e no espaço: brincadeiras das
crianças A’uwe-Xavante” Angela Nunes (2002) aventa que os
pressupostos dos quais partem os antropólogos europeus nas
reflexões recentes sobre o espaço social e a temporalidade da infância
em suas sociedades são, em sua maioria, opostos aos que se observa
em sociedades indígenas brasileiras. No primeiro caso, em nome
da ordem social, da educação, da insegurança doméstica ou urbana,
as crianças acabam por ser isoladas em espaços e tempos definidos
pelos adultos como os mais adequados para as suas idades. Já nas
sociedades indígenas brasileiras, de acordo com os trabalhos
disponíveis, a fase correspondente à infância é marcada pelo que
pode ser considerada uma enorme liberdade na vivência do tempo,
do espaço e das relações societárias que por meio destes se
estabelecem.

Nunes (2002) ainda expõe que a vivência do cotidiano das crianças
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A’uwe-Xavante não se distancia muito daquela dos adultos, embora
seja realizada de maneira diversa, ao contrário das sociedades
urbanas modernas em que há um distanciamento muito grande
entre ambas as rotinas. Os resultados das observações realizadas
entre as crianças A’uwe-Xavante e entre crianças de outros grupos
sociais com os quais a autora interagiu têm indicado que o caráter
lúdico com que a criança sempre age nas mais variadas circunstâncias
pode ser considerado como uma espécie de denominador comum
às crianças de todas as sociedades, manifestando sua universalidade
por meio de infinitas peculiaridades.

Parece que a relação das crianças do Mont Serrat com a espacialidade
e a temporalidade se assemelha muito mais àquela das crianças
indígenas do que àquela de suas vizinhas do “asfalto” no contexto
urbano. A maioria das crianças com que se teve contato estudam
na parte da manhã e passam o resto do dia “livres”. Dois meninos
disseram que trabalham, algumas crianças participam do Projeto
Travessia e outras relataram que ajudam nos serviços domésticos.
Mesmo assim, não se pode desconsiderar o fato de que essas crianças
circulam pela comunidade e ainda brincam muito na rua, ao
contrário das típicas crianças “urbanas” que têm o seu espaço restrito
aos condomínios em que habitam e o seu tempo rigidamente
regulamentado e preenchido com atividades diversas: esportes, aula
de inglês, computação, etc. Também a questão levantada por Nunes
(2002) a respeito das rotinas semelhantes das crianças e adultos e a
presença do aspecto lúdico nas primeiras se mostrou relevante no
contexto no qual se realizou esta pesquisa. Muitas das crianças
apresentavam rotinas parecidas com as dos adultos: trabalho,
serviços domésticos, etc. Outras já se aproximavam da fase
denominada adolescência (12-13 anos). Ainda assim, em ambos os
casos, era visível o constante acesso a elementos lúdicos e o gosto
pelas brincadeiras. Dessa forma, mesmo em situações aparentemente
não favoráveis a vivência do aspecto lúdico, parece que as crianças
encontram maneiras de reconfigurá-las de modo a possibilitar a
inserção desse aspecto em suas vidas.
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2. 6 - Procedimentos metodológicos

A metodologia a ser aplicada em pesquisas que têm como sujeitos
crianças é uma questão em debate na área. Há diferenças entre as
pesquisas sobre crianças e com crianças. Nestas últimas, a
interlocução se estabelece diretamente com elas; tal foi o caso na
realização deste trabalho. Preliminarmente, deve-se ter o cuidado
de adaptar os procedimentos metodológicos às especificidades do
grupo estudado, já que os procedimentos tradicionais nem sempre
cabem bem neste tipo de pesquisa.

No caso da presente pesquisa, foram utilizados procedimentos
etnográficos tais como a observação participante, a construção de
um diário de campo e o compartilhamento de vivências com os
sujeitos. Estes procedimentos foram muito importantes para o
surgimento da “confiança” em relação à pesquisadora – fator
fundamental na pesquisa com crianças. Além disso, a pesquisa de
campo possibilitou conhecer variadas dimensões da experiência
dos sujeitos, fornecendo, assim, elementos para situar os seus
discursos, representações e ações.

Durante as observações em sala de aula, procurou-se direcionar a
atenção para as situações em que emergiam naturalmente
comentários, gestos que remetessem ao narcotráfico, a
representações sobre esse universo, etc. Em várias ocasiões, surgiram
expressões a esse respeito; estas serão apresentadas posteriormente.
Prestou-se ainda uma atenção especial às brigas e discussões
ocorridas em sala de aula, com o intuito de observar de que maneira
as crianças resolviam os seus conflitos e como percebiam essas
situações.

Realizaram-se também atividades mais direcionadas, nas quais as
crianças eram informadas a respeito do objetivo e da temática a
serem trabalhados. Uma delas foi a elaboração de desenhos a partir
do tema “A violência”. Neste caso, optou-se por propor o tema
de uma forma ampla com a finalidade de conhecer quais os
elementos as crianças inseriam nessa temática, e se havia recorrências.
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Infelizmente, algumas crianças levaram os desenhos para terminar
em casa e estes acabaram se perdendo. Restaram apenas três
desenhos, que estão anexados no final do trabalho.

Outra atividade realizada teve por fim trabalhar a temática das
violências de uma forma mais lúdica e mais condizente com formas
de expressão com as quais as crianças se identificassem. Nessa
situação, os meninos e as meninas decidiram realizar atividades
distintas. Os meninos, que sempre cantavam raps durante as aulas,
acharam legal a idéia de ensaiar duas músicas que seriam cantadas e
tocadas por eles. As meninas decidiram fazer um teatrinho, e
escolheram o tema “violência na família”. Eles acabaram fazendo
a apresentação para todo o corpo escolar do período matutino e,
nessa ocasião, pude fazer um registro fílmico. Assisti às gravações
junto com as crianças, e foi bacana compartilhar com elas as suas
reações diante das suas próprias imagens e a alegria dessa experiência.
Dessa forma, a filmagem e respectivo “feedback” não foram
apenas formas de registro de dados, mas propiciaram momentos
de troca e de consolidação dos laços estabelecidos.

Também foram realizadas entrevistas com as crianças. Esse
procedimento merece atenção especial, pois foi a atividade na qual
a importância da adequação dos métodos tradicionais ao repertório
“nativo” se mostrou com maior intensidade. Nas pesquisas na área
das Ciências Humanas e Sociais, a entrevista é uma prática muito
disseminada, mas nem sempre problematizada. A esse respeito,
são muito valiosas as contribuições de Briggs (1986). O autor discorre
a respeito da necessidade de se pensar a entrevista como um evento
comunicativo no qual os participantes constroem contextos e
significados durante a interação. Além disso, atenta para a
importância de se problematizar as diferenças entre os repertórios
comunicativos (e metacomunicativos) dos pesquisadores e dos
“nativos” com os quais se entra em contato.

No caso deste trabalho, havia uma dupla diferença entre os
repertórios de comunicação dos sujeitos investigados e aqueles da
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pesquisadora. Primeiramente, existiam as diferenças relativas às
condições de vivência e pertencimento a grupos  sociais distintos –
diferenças sócio-econômicas e de “capital cultural”. Além disso,
havia a diferença dos grupos geracionais. Sendo assim, o
procedimento da entrevista não poderia ser reduzido à aplicação
de um roteiro pré-estabelecido de questões num contexto
formalizado de perguntas e respostas.

Durante o campo, foi possível perceber que não seria viável realizar
entrevistas individuais com as crianças. Não havia tempo e nem
disponibilidade dos sujeitos para que isso ocorresse. Durante uma
das manhãs em que se fez a pesquisa –a professora estava
participando de um curso –, houve a possibilidade de ficar com as
crianças e realizar uma espécie de entrevista em grupo. Estávamos
reunidos na sala de aula, e pensei que poderia ser interessante fazer
uma espécie de “bate-papo” com elas, a partir do qual fosse possível
captar algumas representações, discursos acerca dos tiroteios,
homicídios, etc. Já tinha percebido que as letras dos raps cantados
pelos meninos continham muitas narrativas relacionadas a essa
temática. Assim, pedi para que eles cantassem um dos raps e em
seguida passamos a discutir sobre as letras e consequentemente sobre
homicídios, narcotráfico, etc. Dessa forma, foi possível apreender
algumas de suas representações, alguns dos valores presentes em
seus discursos, algumas narrativas sobre homicídios, a partir de
uma conversa, de uma discussão. Pensamos que o esquema pergunta-
resposta seria muito pouco produtivo nesse caso, pois,
provavelmente as respostas seriam curtas e com poucas informações
sobre a dimensão vivencial das violências.

Nesse mesmo dia, as crianças tiveram Educação Física, e levei o
gravador para o pátio, pensando na possibilidade de algumas delas
contarem narrativas sobre homicídios. Porém, as crianças novamente
expressaram a sua condição de sujeitos e me fizeram uma proposta
diferente: queriam entrevistar-se umas às outras. Esse imprevisto
acabou se tornando valioso para a pesquisa. Eu disse que tudo
bem, mas a entrevista tinha que ser sobre o tema: “violência”. Eles
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então fizeram perguntas no estilo: “O que você acha sobre...”;
“Como seria o mundo sem violência”; “O que fazer para acabar
com a violência”. São questões que, provavelmente, eu não faria,
pois elas devolvem o problema de pesquisa ao interlocutor. Mas
quando os sujeitos fazem tais perguntas, eles podem informar sobre
suas representações sobre o próprio ato da entrevista e sobre os
discursos abstratos relativos a fenômenos ligados às violências.

Dessa forma, os procedimentos metodológicos foram
reconfigurados de acordo com os sujeitos da pesquisa e o tipo de
interação estabelecida. Além disso, ficou clara a importância de se
colocar numa postura flexível e aberta às mudanças e aos eventuais
imprevistos que podem ocorrer durante a pesquisa de campo.

2.7 - Questões de ética na pesquisa

Atualmente, há um grande debate nas ciências sociais a respeito das
questões relativas à ética na pesquisa. São preocupações que vieram
se tornando mais agudas a partir das mudanças ocorridas nas formas
de se pensar a pesquisa social e o estatuto dos sujeitos investigados.
Nesse sentido, seria necessário haver uma ampla discussão a respeito
da autonomia, da legitimidade das falas, da responsabilidade sobre
o que é dito quando se realizam pesquisas com crianças. É um
debate muito importante a ser feito para a consolidação de uma
Antropologia da Criança.

As discussões mais gerais a respeito da ética nas pesquisas sociais
focalizam questões diversas, tais como: a preservação das identidades
dos interlocutores; o esclarecimento dos sujeitos investigados a
respeito dos objetivos da pesquisa; o consentimento para a realização
e a publicação dos trabalhos; a emissão de laudos (especialmente
na Antropologia); a relação entre a produção de conhecimento e a
práxis; neutralidade e imparcialidade na pesquisa; entre outras.

Não são questões de fácil resolução ou passíveis de simples
consensos. Mas o fato de serem uma preocupação sempre mais
constante na área já parece ser um grande avanço. Caberá aos novos
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pesquisadores o enfrentamento dessas questões estreitamente ligadas
aos dilemas e contradições presentes na área.9

Serão agora descritos os parâmetros de procedimentos éticos que
tiveram lugar na presente pesquisa. Procurou-se levar em
consideração as especificidades dos sujeitos investigados e do locus
da pesquisa.

Primeiramente, deve-se esclarecer que este trabalho é informado
por uma perspectiva que defende a capacidade das crianças de
representarem a si próprias e ao seu próprio cotidiano e, desse
modo, elas são percebidas como “sujeitos”. Além disso, como
descrito no item referente à relação construída com as crianças,
procurou-se estabelecer um diálogo que as perspectivasse não como
meras informantes, mas como interlocutoras. Assim sendo, o
primeiro passo foi pô-las ao corrente do motivo que me fez estar
presente entre elas desde o início do campo; é claro que isso foi
feito através de formas criativas e acessíveis à compreensão das
crianças em questão. Como já dissemos, a direção da escola e a
professora também foram informadas dos objetivos da pesquisa,
e concederam as suas permissões para o desenvolvimento desta.

A temática deste trabalho envolve questões muito delicadas. Assim,
para preservar a integridade dos sujeitos investigados, optou-se
por resguardar as suas identidades. As próprias crianças escolheram
nomes fictícios; estes nomes estão nos desenhos por elas produzidos,
e foram acessados no texto final, quando necessário. Além disso,
também o nome da escola e a turma na qual se realizaram as
observações foram resguardados.

Com relação ao consentimento das crianças para a realização do
trabalho final, houve uma tentativa – frustrada – de produzir
documentos escritos. Elaborou-se um documento que apresentava
os objetivos da pesquisa e pedia permissão para a realização do
trabalho escrito, para que as crianças e respectivos responsáveis
assinassem. Apenas três das crianças trouxeram o documento de
volta. Há também, registradas em fitas cassete, algumas falas das
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crianças a esse respeito: “Ah, pode usar o que a gente falou!”; “Pode
falar, não precisa assina”; “Ah, eu quero que apareça o meu nome!”.
As crianças demonstraram que, para elas, tinham mais valor a sua
permissão oral e a confiança que em mim depositavam do que um
papel escrito. Nesse sentido, vê-se o quanto são complexas as
questões relativas à ética: nem sempre modelos pré-estabelecidos
se enquadram nas particularidades de cada pesquisa. Além disso, os
próprios sujeitos, muitas vezes, rejeitam tais padrões. Assim, deve-
se levar em conta o fato de que, nas pesquisas que envolvem o
contato direto e a interlocução entre pesquisador e investigados, há
uma constante renegociação das posturas e expectativas recíprocas,
de acordo com o tipo de relação estabelecida. Luis Roberto Cardoso
de Oliveira (2004) reflete sobre essas especificidades que têm lugar
nas pesquisas realizadas com seres humanos distinguindo-as das
pesquisas em seres humanos.

Dada a perspectiva de diálogo que pautou a relação estabelecida
com as crianças, pensa-se que a redação e a defesa deste trabalho
não concernem à última etapa da pesquisa. Falta ainda a devolução
dos resultados do trabalho. Certamente uma cópia será deixada na
biblioteca da escola, estando disponível para a leitura. Mas, no caso
das crianças, será preciso encontrar um meio de “traduzir” as
reflexões numa linguagem que lhes seja acessível. Alguma forma
de atividade para que isso se efetive será elaborada, em conjunto
com a direção da escola e com a professora da turma na qual se
fez a pesquisa de campo.

3 - Como as crianças nos contam as violências: Discursos e
formas de expressão

Neste último capítulo, serão apresentadas a descrição e a análise
dos dados empíricos relativos aos discursos, representações e
imaginário das crianças interlocutoras a respeito das violências e as
formas de expressão através das quais elas manifestaram a dimensão
vivencial do tema investigado. Essas duas dimensões – falas e
formas de expressão – estão imbricadas, e muitas vezes se
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confundem. Optou-se por separá-las para distinguir as falas e
discursos mais genéricos a respeito das violências das formas de
expressão mais cotidianas e específicas sobre a temática.

Para isso, este capítulo está organizado em dois grandes tópicos,
que contemplam os elementos acima descritos. Por fim, apresentar-
se-á uma discussão que sintetiza e relaciona as reflexões que integram
os dois tópicos.

3.1 – Discursos, saberes e representações nativas

Neste tópico serão descritos os elementos que compõem a “teoria
nativa” a respeito do tema investigado. Ao contrário do que
geralmente se pensa, as crianças têm muito a nos contar a respeito
de assuntos considerados “sérios” e inacessíveis ao universo infantil.
Inicialmente, apresentam-se os saberes demonstrados pelas crianças
em relação ao tema investigado. Segue-se a exposição e a análise
dos discursos e das representações “nativas” a respeito dos seguintes
tópicos: o que, e como, consideram “a violência”10 ; os bandidos;
os policiais; entre outras questões. Também esses discursos e
representações fazem parte do repertório de saberes das crianças,
e serão apresentados separadamente apenas por uma questão de
organização do trabalho.

3.1.1 - Saberes diversos

As crianças conhecem os horários mais freqüentes dos tiroteios, e
as atitudes que devem ser tomadas quando eles acontecem. Disseram
que os tiroteios ocorrem, na maior parte das vezes, durante a noite:
“Quase todo dia”; “Das nove até meia-noite”. Um dos meninos
contou que a sua casa já tinha sido atingida por uma bala perdida.
Pode-se ver o quanto os tiroteios são eventos familiares para essas
crianças. Elas têm de conhecer os possíveis horários em que ocorrem,
e saber como proceder quando isso acontece, sob a pena de
perderem as suas vidas. Porém, esse repertório de saberes não é
suficiente para garantir a sua segurança, dada a imprevisibilidade de
tais eventos.
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Outra questão ligada aos saberes das crianças foi a já citada
autonomia com que elas transitavam pelo morro, e a familiaridade
que possuíam em relação ao seu local de habitação. As crianças
demonstraram conhecer quais eram os lugares e horários perigosos
para a circulação no morro. O domínio desse conhecimento
permitia que elas estivessem e brincassem “na rua” com certa
margem de tranqüilidade dentro dos limites que conheciam.

Alguns meninos demonstraram conhecer a legislação brasileira no
tocante à inimputabilidade penal dos indivíduos com idade inferior
a 18 anos. Quando discorreram sobre jovens que cometem crimes,
disseram, entre outras coisas: “sabe que é de menor não vai ser
preso; “São os de 15, 16, que não vão preso. [...] Eles assinam até
crime que não fizeram, né”. Estes saberes integram um repertório
de conhecimentos importantes, que provavelmente fazem parte
do processo de socialização – entendido como um processo
interativo de compartilhamento de códigos e significados sócio-
culturais – dessas crianças no contexto espacial, social e cultural em
que vivem.

3.1.2 - Discursos sobre “a violência”

Os discursos apresentados nesse item emergiram durante a situação
descrita no capítulo dois, em que os meninos pediram para
entrevistar-se uns aos outros. Essas entrevistas ocorreram durante a
Educação Física das crianças, e a iniciativa e a participação desse
episódio foi restrita aos meninos. A primeira pergunta que eles faziam
era: “O que você acha da violência?”, e teve como respostas: “a
violência é uma coisa ruim que [...] envolve muitas pessoas no tráfico,
e [...] dá muito roubo, dá morte, ta ligado, dá violência.”; “violência
é muito mal”; “A violência é uma coisa muito mal, que faz maldade
pras pessoas”; “Uma coisa muuuito ruim, tráfico de drogas, roubo,
morte e tem muita violências e daí as pessoas que não devem nada
morrem, eles matam”.

Em todas as respostas, está presente o discurso que percebe “a
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violência” como um “mal”, como algo “ruim”, carregado de
negatividade. Além disso, trata-se o fenômeno de uma forma
singular: “a violência”, homogeneizando as diversas práticas
consideradas como “violência”. Há também uma objetificação do
fenômeno: “a violência é uma coisa...”, de forma a torná-lo exterior
aos sujeitos. Como já explicitado no referencial teórico, os discursos
do social a respeito das violências são marcados por elementos
como: a indignação, a exterioridade, a homogeneização e a
negatividade do complexo conjunto de fenômenos abrangidos. As
crianças demonstraram em suas falas compartilhar desses discursos
característicos da percepção social a respeito das violências.

Um elemento muito evocado nas falas das crianças é o “tráfico”,
que ora aparece como um dos elementos presentes naquilo que
eles consideram “violência”, ora aparece como sinônimo de
“violência”. O tráfico apareceu como sinônimo de violência tanto
na primeira pergunta a respeito do que achavam da violência quanto
em outros momentos, tais como: ao responder por que achava a
violência mal, um dos meninos disse: “Ah, porque o tráfico mata
pessoas”; em outro momento, um dos meninos, que ocupava o
papel de entrevistador, ao invés de perguntar o que seria do mundo
sem “a violência” pergunta o que seria do mundo sem o tráfico.
No caso, a resposta foi: “Muito legal, seria mais divertido, mais
calmo”.

Em virtude do elevado número de homicídios decorrentes, dentre
outras coisas, das disputas entre facções do narcotráfico e dos
embates destas com a polícia e da visibilidade que têm alcançado
tais eventos, o imaginário social é permeado pela associação entre
violências letais e narcotráfico. Como argumentou Soares (2005),
as agressões que culminam em mortes são geralmente consideradas
a forma mais grave de violência. As crianças expressaram em suas
falas que compartilham também desta percepção social. E nas suas
falas, o “tráfico” aparece como responsável pelas mortes de muitas
pessoas. Para elas, entretanto, as mortes decorrentes do narcotráfico
não são notícias transmitidas na TV, mas são eventos que ocorrem
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na esquina, que envolvem, muitas vezes, pessoas conhecidas,
próximas. Daí ser tão forte a associação que fazem entre violência
e a sua forma letal. Ao explicarem por que consideram “a violência”,
o tráfico, como “coisas ruins”, afirmam, entre outras coisas: “porque
o tráfico mata pessoas”; “as pessoas que não devem nada morrem,
eles matam.”; “dá morte”. As crianças sujeitos da pesquisa também
enfatizaram, neste e em outros momentos, a sua indignação frente
à morte de pessoas inocentes, pessoas que: “não fazem nada pra
ninguém”. Essas falas remetem a valorações que graduam,
hierarquizam certos homicídios como mais graves e condenáveis
do que outros. Essa questão será objeto de atenção mais à frente,
no tópico a respeito das representações sobre os “bandidos”.

Outro elemento que apareceu na fala dos meninos prende-se com
as soluções por eles oferecidas para se acabar com “a violência”.
Alguns trechos das falas a esse respeito são ilustrativos: “eu botava
mais polícia.”; “Colocar mais policiamento no morro né e as pessoas
dizer não contra a arma de fogo”. Essas falas, que remetem ao
discurso da repressão como forma de acabar com “violência”,
também apareceram no momento do “bate-papo” com as crianças.
Alguns dos meninos, como se verá com mais detalhe em outro
tópico, defendiam práticas duras, tais como matar todos os
“bandidos”. Ainda no que concerne às falas sobre as soluções para
se acabar com “a violência”, vale refletir sobre a seguinte assertiva:
“Colocar mais policiamento no morro né e as pessoas dizer não
contra a arma de fogo”. Aproveitei a fala desse menino para
perguntar se ele estava falando sobre o referendo, e ele respondeu
afirmativamente. A fala do garoto gerou uma discussão entre as
crianças, algumas defendendo e argumentando a favor da posse
de armas de fogo, e outras se colocando contra. Nesse momento,
as crianças demonstraram estar cientes das discussões acerca do
“Referendo sobre a proibição da comercialização de armas de
fogo e munições” que seria votado no mês seguinte ao da entrevista.
Além de estarem sabendo sobre o referendo, manifestaram as suas
opiniões e explicitaram os seus argumentos acerca do tema. Isso é
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muito significativo, no sentido em que as crianças se mostraram
preocupadas com questões sócio-políticas. Contraria-se assim certo
“lugar comum” que situa as crianças fora desses domínios, excluindo
a possibilidade de que estas reflitam sobre assuntos “sérios” – que
dirá, então, de que expressem as suas opiniões a respeito.

3.1.3 - Representações diversas ligadas especialmente ao
narcotráfico

Houve a oportunidade de realizar uma espécie de entrevista grupal,
um “bate-papo” com as crianças no qual sentamos em círculo e
passamos a conversar a partir do conteúdo de um rap cantado
pelos meninos. Serão apresentados, em seguida, um trecho da
música (que nos anexos se transcreve na íntegra) e as reflexões sobre
as falas e representações que emergiram durante a realização desta
atividade.

São onze da noite; eu vejo televisão. Daqui a pouco eu
vou sair pra quebrar aquele vacilão. Que já deu várias
mancadas com a rapaziada. Sua própria família não quer
saber de nada. Já foi carro, relógio, varal. Estuprou uma
mina de quinze lá no matagal. Deu cascudo no meu
moleque à toa. (...) No júri da favela já ’tá condenado, ao
sono eterno, (...).O mundo ’tá pequeno pra nós dois
.Ele riu várias vezes, quero ver rir depois. Eu fico bolado
de cabeça quente. Quando eu penso que ele usou,
massacrou muita gente inocente. Na televisão um filme
de ação, me dá empolgação, pra sair pra minha missão
(...).Uma palavra vale mais do que contrato. Se vacilar pá,
pá vai pro saco. (...) Não se brinca com a honra de
ninguém. Ele me esculachou e zoou morador também.
Bateu na mina dele de barriga. Feriu uma mulher, tirou
uma vida (“De homem pra homem”, MV  Bill).

Depois que os meninos cantaram, perguntei sobre o que as letras
dos raps falavam e eles responderam que era sobre “bandido,
violência, assalto”. Em seguida, questionei se essas coisas aconteciam
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apenas no Rio de Janeiro, em São Paulo ou se tinham a ver com o
que eles vivenciavam. Um dos meninos disse: “É lá pras favela lá,
lá na Rocinha”, e outro replicou: “Não, pra aqui também”.

Passamos então a conversar mais especificamente sobre os
conteúdos do rap acima descrito. Nesse momento, surgiram
representações acerca do que eles pensam sobre os “bandidos”,
sobre os motivos que levam os jovens a ingressar no narcotráfico,
sobre questões de gênero, entre outras.

a) Os “bandidos” e “como se vira bandido”

Um dos personagens do rap citado parecia personificar o papel de
“bandido”. Perguntei às crianças o que ele tinha feito e o que elas
achavam disto. Elas responderam: “Ele é estrupador, ladrão, chera
pó, traficante”; “Esse daí vai apodrecer no inferno mano”; “Até a
família dele já largou ele de mão”. Essas falas descrevem um
personagem que encarna o mal, que reúne certas características
condenáveis: ser estuprador, ladrão, usuário de cocaína, traficante e
sem nenhum vínculo com a família. Em seguida lhes perguntei se
havia muita gente assim, ao que responderam: “Tem”; “É cherador
de pó, ta ligado”. Questionei se geralmente essas pessoas são jovens,
e obtive como resposta: “São os de 15, 16, que não vão preso. Eles
assinam até crime que não fizeram, né”.

Nesse momento, um dos meninos disse que achava que a polícia
tinha de matar todos os criminosos. Os outros concordaram, mas
enfatizaram que os “bandidos” que devem ser mortos são aqueles
que matam, ou seja, os homicidas. Eles justificam sua posição
afirmando: “Claro, aí eles vão lá matam, vão pra prisão ficam um
dia, sai, depois matam. Tem que morrer memo, são bandido”.
Nessas falas, eles demonstram  a sua descrença na capacidade que
as instâncias legais têm de gerenciar as devidas punições aos
criminosos. Além disso, expressam certos discursos que defendem
que os crimes que levam à morte devem ser penalizados com a
morte do “agressor”. Trata-se de uma lógica que estabelece variadas
gradações a respeito da legitimidade de se tirar uma vida de acordo
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com critérios de merecimento. Para os meninos que expressaram
esse discurso, os “bandidos” que matam são reincidentes e
irrecuperáveis e, sendo assim, devem ser punidos com a morte.

Dessa forma, os “bandidos” que matam outras pessoas são
condenados e desprezados nas falas das crianças. Não há nenhuma
referência a eles como modelos a serem seguidos ou como pessoas
a serem admiradas. Os meninos enfatizaram a sua condenação aos
“bandidos” que matam, e não foi possível captar as suas
representações a respeito daqueles que não praticam homicídios,
mas que estão envolvidos no narcotráfico. No caso das crianças
com que se teve contato, as representações são diferentes daquelas
encontradas em alguns contextos da pesquisa realizada por MV
Bill e Celso Athayde. No documentário já citado Falcão: meninos do
tráfico (2006), há cenas que apresentam falas de crianças a respeito
de sua admiração pelos bandidos e de suas aspirações em tornar-
se bandidos. Na presente pesquisa, não se teve contato com situações
como esta; porém, as crianças entrevistadas afirmaram que
conheciam crianças menores do que elas envolvidas com o
narcotráfico. Perguntei se essas crianças não tinham medo e se
sabiam que poderiam morrer – ao que eles responderam que as
crianças envolvidas não tinham medo e que sabiam sim que
poderiam morrer.

Sobre os motivos que levam alguém a tornar-se bandido, uma das
respostas foi a seguinte: “Ah não sei, de vez em quando, quando era
pequeno apanhava, começa por droga, outro queria alguma coisa
e não tinha e a solução ele achava que era roubar”. Nessa fala,
temos a exposição de uma espécie de trajetória que se inicia com
problemas relativos à violência intrafamiliar ou à falta/desejo de
bens materiais, prossegue com o envolvimento com “drogas”,
assaltos, e assim por diante.

Questionei-os também a respeito do porquê de haver mais homens
do que mulheres envolvidos em crimes, e eles responderam:
“Porque homem quando é pequeno é torturado pelos pais, a solução
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deles é as drogas, mulher já não”; “Ela encontra ir pra zona, dança
naqueles palco, (...) rodar a bolsinha”; “A solução delas, elas
desabafam com as amiga”. Em síntese, eles disseram que as mulheres
quando enfrentam problemas (seja de ordem financeira, seja em
relação a dificuldades no âmbito da família) encontram outras
soluções que não o caminho das “drogas”. Perguntei por que os
meninos não conseguiam fazer isso (especificamente desabafar com
os amigos), e obtive como resposta que os meninos têm mais
vergonha, pois pensam que homem não têm o direito de chorar.
Questionei então se eles achavam que tinham esse direito e um
deles respondeu: “Claro, a gente também, os homens também são
ser humano.”.

Primeiramente, é importante refletir que as crianças não restringiram
a questão do envolvimento com o “mundo do crime” a explicações
relativas à falta de dinheiro, de bens materiais. Estas foram um dos
componentes da sua explicação, que também considerou elementos
ligados à dimensão simbólica e afetiva da questão. Soares (2005)
advoga que é preciso ouvir os jovens em sua linguagem, conhecer
o seu imaginário, para compreender que, muitas vezes, nos casos
de envolvimento dos adolescentes com o narcotráfico, estão em
jogo processos de construção de identidades, de necessidade de
reconhecimento dentro de um grupo, entre outros.

Relativamente à diferença entre homens e mulheres no que toca à
inserção no “crime”, as representações das crianças denotam uma
situação que pode ser pensada em termos de projetos de vida e
“campo de possibilidades”. De acordo com Gilberto Velho (1994),
os projetos individuais estão circunscritos às regras e padrões
determinados por fronteiras simbólicas do universo sócio-cultural
a que o indivíduo pertence. Assim, há uma margem relativa de
escolha, já que os sujeitos traçam suas trajetórias de vida dentro de
um determinado “campo de possibilidades”. Nesse sentido, parece
que as meninas/as mulheres que vivem em contextos nos quais a
inserção no narcotráfico pode ser uma alternativa em termos de
projeto de vida possuem um “campo de possibilidades” maior do
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que os meninos que pertencem aos mesmos contextos. A fala de
um dos meninos sobre a questão dos homens não terem o direito
de chorar denota a existência de valores que constituem a construção
social das masculinidades e constrangem as atitudes, os
comportamentos, as escolhas dos meninos.

b) Considerações a respeito de configurações de gênero

Na presente pesquisa, o recorte de gênero não foi pressuposto a
priori, surgindo no decorrer da pesquisa de campo a partir das
diferentes formas de adesão dos meninos e meninas. Assim, não
há fundamentação teórica consistente para tratar desse recorte. No
entanto, pode-se citar o trabalho de Fátima Regina Cecchetto
“Violência e estilos de masculinidade” (2004), que traz importantes
contribuições no que toca a essa temática.

Cecchetto (2004) busca situar a masculinidade como categoria
construída social, histórica e contextualmente. Recusa a conexão
natural que geralmente se faz entre masculinidade, violência e
pobreza. Para a autora, abordagens que biologizam ou psicologizam
a violência masculina (violência tratada como uma essência masculina)
desviam a atenção das relações sociais e da própria dinâmica da
construção social da masculinidade. Enfatiza, também, que a
violência masculina não é universal, e que seria interessante se pensar
em termos de diferentes estilos de masculinidade. Nessa perspectiva,
as masculinidades específicas não são entendidas como tipos fixos,
mas como configurações específicas de práticas constituídas em
situações particulares e mutáveis.

Durante toda a pesquisa, a maioria das falas a respeito de violências
veio dos meninos. As meninas “tocaram no assunto” apenas quando
se discorreu a respeito de tiroteios e algumas participaram do
episódio da discussão sobre o Referendo. Durante a entrevista, elas
não quiseram dar as suas opiniões e se manifestaram pouquíssimo.
Não é possível dizer ao certo o porquê desse “silêncio” das meninas;
talvez elas tenham mais receio, medo de falar sobre o tema ou não
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tenham a mesma forma de adesão dos meninos em relação aos
eventos e aos assuntos relacionados às violências. Porém, um fato
interessante foi a escolha que as meninas fizeram acerca do tema
do teatrinho que prepararam e apresentaram: violência no interior
da família. Parecia que esse tipo de violência era mais presente em
seu imaginário, em suas preocupações. Já os meninos falavam sobre
o tema com mais facilidade, contavam narrativas sobre homicídios
e, como se verá no item 3.2., possuíam certa familiaridade com o
“mundo do narcotráfico”, expressando-se muitas vezes através da
linguagem da “violência”. Outro elemento relevante encontrado
em algumas falas de alguns dos meninos foi certo “encantamento”
com algumas situações ligadas a violências. Certo dia, estava
conversando com eles e perguntei se tinham visto o ônibus que
havia sido queimado com várias pessoas dentro no Rio. Leonardo
disse o seguinte: “A explosão foi bem legal, um cogumelo de fogo!”.
Durante essa mesma conversa, eles falaram sobre os filmes que
mais gostam de assistir e os mais citados foram os de terror e os de
guerra: “com aqueles fuzis”. Além da questão do “encantamento”,
pode-se situar essas falas em relação à construção de uma
determinada masculinidade, em que elementos ligados a um “ethos
guerreiro”, à virilidade, são valorizados. Há discussões a esse respeito
em Zaluar (1995) e em Soares et al. (2005). Um ponto interessante
na discussão de ambos os autores é o de que as armas são elementos
de distinção, de pertencimento e, além disso, são atrativos em relação
às meninas.

A partir das reflexões de Cecchetto (2004), pode-se pensar que, no
caso dos meninos com que se teve contato, a forma de adesão
destes aos temas e às expressões ligadas às violências não é uma
característica intrínseca da natureza masculina, mas se dá a partir de
uma configuração de masculinidade específica que os compõe, e
que é construída a partir de um repertório histórico, social e cultural.
Além disso, a idéia de que as masculinidades específicas não são
tipos fixos, mas configurações sujeitas à mudança é muito
iluminadora para se pensar, por exemplo, a participação das novas
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gerações nesse processo de contínua reconfiguração. No caso desta
pesquisa, uma fala muito significativa a esse respeito foi aquela do
menino que argumentou que os homens também têm o direito de
chorar. Mesmo no contexto de uma configuração de masculinidade
marcada por valores ligados à virilidade e ao “ethos guerreiro”, há
espaço para valores contrários aos predominantes. Estes podem,
inclusive, vir a ocupar uma posição central, dependendo das diversas
reconfigurações das práticas e representações no âmbito de tal
“estilo” de masculinidade.

c) Representações sobre a polícia

Foi possível também observar algumas falas e a relação estabelecida
entre as crianças e a Polícia Militar. A presença da PM é constante
no contexto do Maciço do Morro da Cruz e na vida das crianças,
através de diversas formas de ação, tais como patrulhamento,
intervenções de repressão e projetos de prevenção. Dessa forma,
as crianças parecem estar familiarizadas com a presença da PM no
seu cotidiano. Ao contrário do que eu pressupunha, a representação
que fazem dos policiais em geral não é negativa e nem composta
por sentimentos de medo. Como já foi dito, nas entrevistas e em
outras ocasiões muitos se posicionaram a favor da necessidade de
um maior policiamento no morro, alguns chegando a defender
que os policias “tinham que matar todos os bandidos”. Em suas
falas demonstravam muita indignação com mortes de pessoas
“inocentes” acarretadas pelo narcotráfico. Parece haver uma
diferença marcante entre essas representações e aquelas reportadas
por moradores dos morros do Rio de Janeiro que, geralmente,
perspectivam a polícia, como um inimigo em potencial.11

Na escola onde foi realizado o campo, anualmente, os alunos da 4ª
série participam de um mini-curso relativo a um programa de
prevenção ao uso de drogas (PROED), oferecido por um(a)
policial. Assim, as crianças têm a oportunidade de estabelecer uma
relação mais próxima com esses profissionais. Neste ano, o
minicurso foi realizado por uma policial. Pude presenciar cenas de
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empatia e trocas de carinho entre ela e as crianças. Os fatos de ela
ser mulher e uma pessoa muito simpática facilitaram a construção
dessa relação amigável, mas, provavelmente, não são os únicos
fatores que contribuíram para isso. Essa proximidade que se
estabelece entre os policiais e as crianças pode contribuir para a
visão “amigável”, de “parceria” que as crianças pesquisadas têm
sobre a PM .

Deve-se esclarecer que essas são as representações de algumas
crianças de uma determinada comunidade. Sabe-se o quanto a
relação entre os moradores dos morros e a polícia é muita vezes
ambígua e complexa mesmo na cidade de Florianópolis. Essa
questão é explorada, por exemplo, no trabalho de Rodrigues (1996).

3.2 - Formas de expressão cotidianas

Na segunda parte deste capítulo, serão apresentadas as diversas
formas através das quais as crianças interlocutoras da pesquisa
contaram, narraram e expressaram as violências. Como se
argumentou na apresentação desse capítulo, as formas de expressão
também são compostas por saberes e pelo repertório de
representações nativas. Mas neste caso, esses saberes e discursos
foram também acionados no cotidiano das crianças e não apenas
em situações de entrevistas.

3.2.1 - Vocabulário específico e narrativas sobre homicídios

Foi possível identificar nas observações em sala de aula o
acionamento, por parte de alguns meninos, de um vocabulário
particular que se refere a tiroteios, nomes de armas e gírias usadas
no narcotráfico. Certa vez, a professora perguntou por que
determinado aluno tinha faltado à aula e um menino respondeu:
“Levou um tiro na perna” – ao que outro garoto replicou: “Mentira,
ele quebrou a perna!”. Neste caso mesmo se a fala foi uma
“brincadeira”, expressa um acontecimento que poderia ser uma
das possibilidades naquele contexto.
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Numa outra ocasião, durante uma discussão entre dois meninos,
um deles disse que iria dar um tiro no outro afirmando: “Vou
pegar o 32 do fulano” (fulano é um conhecido deles, possuidor da
arma – calibre 32 ). O outro menino envolvido respondeu
imediatamente: “Quero ver se você tem coragem, meu primo é
patrão12  dele”. O primeiro diz ainda: “Amanhã se tu não me dé
um tiro, eu vo te quebrar a cara”. Nessa ocasião, os meninos
demonstraram possuir certa familiaridade com o “mundo do
narcotráfico” e seus integrantes, através do acionamento de um
vocabulário específico: “o 32”; “patrão”. Tal como na situação
descrita anteriormente, essas falas não expressam ações que se
materializaram, mas o fato de tais argumentos serem usados pelos
meninos indica que seriam situações possíveis, disponíveis, ao alcance
deles.

Ainda com relação a referências ao narcotráfico, dois episódios
ocorridos em sala podem ser citados. Num deles, um menino estava
moendo giz e outro comentou, a rir: “Tá moendo pó de
maconha?!”. A fala demonstra ao mesmo tempo familiaridade e
certa confusão entre maconha e cocaína (já que só há pó da última
e se mói a primeira!). No outro episódio, Gabriel pôs a camiseta
amarrada na cabeça de uma maneira peculiar e perguntou a um
colega: “Você sabe o que é CV?”, e ele mesmo respondeu: “É
Comando Vermelho”.

O acionamento desse vocabulário mostrou que o “mundo do
narcotráfico” não é exterior às vivências dessas crianças –
especialmente a dos meninos – como parecia nas representações e
discursos a respeito das violências e do narcotráfico presentes nas
entrevistas.

Em alguns momentos das entrevistas, as crianças narraram episódios
de homicídios. Havia certos elementos comuns que integravam as
narrativas: o local em que ocorreu o homicídio ou em que foi
encontrado o corpo (“ali pra baixo da casa dele”); o dia e/ou o
horário em que ocorreu; o número de tiros e/ou as partes do
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corpo atingidas; a ambigüidade e a incerteza em relação aos motivos
(“Ninguém sabe”; “uns diz que a mulher mandou matá ele, uns
diz”).

No dia em que fizemos um passeio pelo morro, quando estávamos
subindo em direção ao Mirante, passamos por um ponto ao lado
da estrada principal no qual havia um grande território de mata
com alguns carreiros. Rafael disse então que já tinha entrado naquele
local durante a noite e que, na ocasião, viu policiais recolhendo um
corpo. Perguntei se ele não teve medo e ele disse que não, pois
estava com seu cachorro. Questionei mais detalhes sobre o que ele
disse ter visto, perguntei se o corpo estava em uma maca e ele
apenas respondeu: “é”, sem comentar mais sobre o assunto. A
história narrada por Rafael parece ter pouca probabilidade de ser
real (seria muito difícil ele ter conseguido sair de casa sozinho à
noite, e ele demonstrou incerteza quando perguntei sobre os detalhes
do evento), mas em termos de análise isso é irrelevante. Diz-se
muito que as crianças acessam frequentemente o pensamento lúdico,
da fantasia. Em alguns casos, cabe pensar as chamadas “fantasias”,
“invenções”, “faz-de-conta” das crianças não tanto como
expressões de um pensamento não objetivo, não racional, não lógico,
mas como formas peculiares de expressão de eventos que se inserem
num “campo de possibilidades” objetivo, materializável. É muito
da idéia de “fíctio” avançada por Clifford Geertz (1978), na qual a
ficção não corresponde a uma mentira, mas a uma forma de
apreensão da realidade. Esse parece ser o caso na narrativa contada
por Rafael.

Além disso, o fato de ele compor uma narrativa peculiar com
personagens, local e horário determinados demonstra seu
conhecimento de um certo “frame”, uma estrutura que é comum a
determinados eventos. Tanto no caso desta última narrativa quanto
das outras descritas anteriormente, foi possível identificar que as
crianças compartilham certos códigos, significados, certas estruturas
que compõem e dão sentido a tais eventos.
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3.2.2 - Raps e gestualidade

Neste tópico, abordar-se-ão formas de expressão acionadas
espontaneamente pelas crianças e com as quais elas pareciam se
identificar. Uma dessas formas eram os raps cantados constantemente
pelos meninos. As músicas eram de grupos como Racionais e também
de compositores/intérpretes como MV Bill, e as letras continham
desde críticas a situações de preconceito vivenciadas pela população
negra e pobre até narrativas de estupros, homicídios, “guerras”
dentro do narcotráfico, entre outras. A princípio, imaginava que
eram os meninos mais velhos que gostavam dessas músicas, mas
no dia em que os garotos apresentaram dois raps no auditório da
escola foi possível perceber que também muitas meninas e crianças
mais novas cantavam junto com eles. Atualmente, estilos musicais
tais como o rap e o funk têm alcançado um público – especialmente
de crianças e adolescentes – não mais restrito às periferias. Não se
pode precisar, nos limites deste trabalho, a razão pela qual esses
estilos conquistam de forma tão potente as crianças e adolescentes.
Mas é certo que o conteúdo dessas músicas é apreendido,
interpretado de maneiras diversas de acordo com os contextos
sociais, culturais e econômicos dos ouvintes. Para as crianças da
comunidade em que se deu a pesquisa, como elas mesmas afirmaram
na entrevista, as situações descritas nos raps não são abstrações ou
realidades distantes, mas eventos muito familiares. Nesse sentido,
essas músicas ultrapassam a dimensão do entretenimento para se
constituírem também em formas de expressão de vivências, de
reflexão e mesmo de crítica a determinadas situações.

As crianças, para manifestarem algumas idéias, acionavam também
a gestualidade e a dramatização de eventos. Em uma das aulas a
professora discutiu com eles o que havia no morro, as coisas boas
e o que faltava ao local, e pediu para que eles fizessem um desenho
sobre esse tema. Durante a conversa, nenhuma criança citou
elementos ligados ao narcotráfico; porém, no momento em que
estavam desenhando, um menino mostra ao outro o que queria
desenhar: levanta-se e faz o gesto de quem esta disparando uma
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arma. Ele acabou não manifestando essa idéia em seu desenho,
mas em off – através de um gesto – compartilhou essa sua
representação com alguns colegas. Também nas narrativas sobre
homicídios eles simulavam pessoas atirando umas nas outras; faziam
os gestos e também imitavam o barulho específico: “pá, pá, pá”.
Os meninos também moíam giz com freqüência e muitas vezes
simulavam que estavam moendo ou cheirando “pó” (pó de cocaína).

Em outra circunstância, algumas crianças me contaram um episódio
de conflito ocorrido no dia anterior entre João e a professora
através da dramatização: além de narrarem os fatos, incorporaram
os papéis desempenhados pelos dois personagens do conflito.

Como assinalado no segundo capítulo, propôs-se que as crianças
fizessem alguma atividade a partir do tema “violência” para
apresentarem à turma. As meninas escolheram elaborar um
teatrinho. Estas demonstraram se identificar bastante com essa
forma de expressão; elas mesmas decidiram o tema “violência na
família”, e produziram as falas, o “roteiro” da historinha.

Essas formas de expressão de idéias através da música, da
gestualidade, da dramatização podem, talvez, caracterizar uma
maneira particular de apreensão da realidade e, neste caso, das
violências por parte das crianças. Pode-se pensar em termos de um
“tom” particular presente no “olhar” infantil.

3.2.3 - “Violência” como forma de linguagem e de relação

As manifestações de violências podem muitas vezes consistir em
formas de linguagem e de expressão de indivíduos ou grupos. Um
exemplo disso pode ser encontrado no já citado trabalho de Áurea
M. Guimarães (2003) no qual a autora concluiu que a depredação
escolar se dava como uma forma de resistência ao autoritarismo,
ao jogo de poder que se estabelecia no interior das instituições por
ela analisadas. Além disso, na perspectiva teórica que informa esta
pesquisa, as violências são vislumbradas como tipos de relações
sociais (RIFIOTIS, 1997; 1999) e os conflitos podem, em algumas
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circunstâncias, agir como formas de “sociação” (SIMMEL, 1983).

Nesse sentido, serão em seguida descritas duas situações em que
foi possível identificar as violências agindo como formas de
expressão e de relação entre as crianças. A primeira consiste nos
conflitos que se estabeleciam entre os meninos, e a segunda diz
respeito a um caso de bullying13  e estigmatização.

a) Conflitos entre pares

Os conflitos, discussões e brigas eram muito freqüentes entre os
meninos. Nas observações em sala de aula, presenciaram-se várias
dessas situações, algumas, inclusive, envolvendo socos e chutes.
Algumas vezes, eles apenas se xingavam ou implicavam uns com
os outros, noutras acabavam se esbofeteando, tendo de ser
separados pela professora. Houve situações nas quais as brigas se
intensificaram de tal forma que alguns chutavam a cabeça de outros
ou ameaçavam jogar cadeiras sobre os “colegas”.

É relevante expor que, muitas vezes, os mesmos meninos que se
estapeavam em sala de aula brincavam juntos no recreio. Dessa
forma, nem sempre a maneira como se estabelece a relação entre
sujeitos que conflituam é contínua ou fixa. Essa questão é importante
no sentido em que expressa, por exemplo, o quanto pode ser
equivocado enquadrar os sujeitos que conflituam em papéis fixos
tais como os de “vítima” e “agressor”.

Durante a realização da entrevista com a turma toda, em dado
momento, dois meninos estavam se enfrentando: batiam-se, mas
riam ao mesmo tempo – uma espécie de “lutinha”. Perguntei se
eles consideravam aquilo “violência” e se não acabavam se
machucando. Responderam que consideram violência sim, mas que
se tratava de uma brincadeira e que se soubessem “brincar” ninguém
se machucaria. É significativo o fato dos garotos considerarem
esses embates, essas “lutinhas”, ao mesmo tempo como violência e
brincadeira. Nessa circunstância, um fenômeno que acarreta uma
forma de violência, de acordo com a visão dos sujeitos, não carrega
consigo uma carga negativa geralmente atribuída nas representações
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que se fazem a respeito de formas de violência. Aqui o conflito é
uma das formas de relação entre esses sujeitos, e um dos elementos
de sua sociabilidade.

b) Análise de um caso: bullying e estigmatização

Na turma onde se realizou a observação participante havia um
menino de 13 anos, aqui denominado João. Este participava de
quase todos os conflitos estabelecidos dentro e fora de sala. Um
desses conflitos envolveu a professora, que, ao tentar separar a
briga entre João e outro menino, acabou levando uns sopapos do
primeiro. Teve que pegá-lo pelo braço e expulsá-lo da sala. Após a
aula, conversei com a professora sobre o acontecimento, perguntei
se ela já tinha conversado com a mãe do garoto, etc. A mesma
respondeu que ele já tinha sido expulso de outras instituições e que
tinha problemas na família, pois não aceitava o relacionamento da
mãe com um homem bem mais novo do que ela. Foi uma narrativa
típica do “menino problemático, bagunceiro, sem solução”.

Eu sabia que seria importante me aproximar mais desse menino
para compreender como ele encarava tais situações e para conhecê-
lo melhor, mas não sabia como fazer isso. Numa dada manhã, eu
estava na biblioteca aguardando o momento da aula seguinte que
eu acompanharia e, “providencialmente”, João chegou ao local
dizendo ter sido expulso da sala. A bibliotecária passou para ele
uma atividade de leitura e interpretação e eu fui então ajudá-lo, e
pudemos conversar um pouco mais. Contou um pouco sobre sua
família – que morava com a mãe, o padrasto e duas irmãs –e que
no período da tarde ia para a Casa da Liberdade. Foi engraçado
notar que na biblioteca ele estava calmo e fazia as atividades
recomendadas, ao contrário de quando estava em sala, onde se
punha sempre a falar e se movimentar muito.

Neste mesmo dia, durante a Educação Física, João estava brigando
com outro aluno e o segurança da CASVIG (serviço de segurança
terceirizado), ao invés de apenas separar a briga, torceu com muita
força o braço de João e o jogou no chão. Imediatamente eu e o

DANIELLI VIEIRA



403

professor fomos até lá pedir para que soltasse o menino. João
estava muito nervoso e irritado com o “guardinha”, tentou acertar
uma pedra nele e saiu correndo para dentro da escola. O segurança
tentou pegá-lo novamente, mas foi impedido. Fui ao encontro de
João; ele estava vermelho e chorava, não sei se de dor, raiva ou
ambos. Mais tarde, João e eu voltamos para a Educação Física e
ele convidou alguns colegas pra brincar com ele e recebeu as
seguintes respostas: “Iii, lá vem aquele lá”; “Eu não vou brincar
com ele”. Então comecei a jogar com ele e, logo em seguida, as
crianças foram vindo. Nesse dia, pude perceber que a hostilidade
não vinha apenas de João para com os colegas, mas o contrário
também ocorria. Lembrei de outras situações nas quais os alunos
chamavam João de “cabeção”, de sujo, etc. Neste caso, parece
haver claramente um processo de “estigmatização” que atribui certas
características ao menino, sendo que estas são constantemente
reproduzidas pelos colegas e por ele próprio.

Como escreveu Gilberto Velho (1995) sobre a questão do desvio,
não se trata de uma característica inerente ao indivíduo, mas de um
veredicto pronunciado sobre esse indivíduo por parte de um grupo
social. Velho afirma ainda que a leitura diferente de um código
sociocultural não indica apenas a existência de ‘desvios’ mas,
sobretudo, o caráter multifacetado, dinâmico e mesmo ambíguo
da vida cultural. No caso de João, também é interessante pensar
em termos da importância das identidades atribuídas na construção
do sujeito. Para as crianças com que tivemos contato, parecia de
extrema relevância a imagem que os outros (de forma especial os
seus colegas) faziam delas. Soares (2005) reflete sobre o significado
do sentimento de invisibilidade, de não reconhecimento para um
adolescente. Perspectiva a adolescência como um período
complexo de construção de identidade, de auto-afirmação, de
conquista de autonomia. Ninguém escolhe ou cria sozinho uma
identidade; esta só existe no espelho que é o olhar dos outros, que
é o reconhecimento dos outros. Algumas das crianças investigadas
já estavam numa fase próxima da adolescência, dentre elas João
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(13 anos); assim, as considerações de Soares cabem também nesse
caso. O autor diz ainda que “Uma das formas mais eficientes de
tornar alguém invisível é projetar sobre ele ou ela um estigma, um
preconceito. Quando o fazemos, anulamos a pessoa e só vemos o
reflexo da nossa própria intolerância” (ATHAYDE, BILL e
SOARES, 2005: 175).

No caso de João, seria também possível refletir sobre a ocorrência
de uma espécie de “bullying” às avessas. O termo bullying  vem sendo
usado para designar os casos de intimidação física ou psicológica
ocorridos nas escolas e levados a cabo por um grupo em relação a
um indivíduo. De acordo com Schäfer (2005), geralmente o bullying
é cometido por crianças/adolescentes mais fortes e mais velhos
contra os mais novos e frágeis. Estes últimos acabam sofrendo
também processos de estigmatização e de exclusão no ambiente
escolar. Na situação aqui analisada, é perceptível que João pratica
formas de agressão em relação a colegas mais novos, mais fracos e
outros. Porém, nesse caso quem acaba por ser excluído e marcado
por rótulos e estigmas é o próprio João.

No decorrer da realização do trabalho de campo, fui me
aproximando de João, especialmente nas ocasiões das brigas acima
descritas. Provavelmente ele percebeu que eu o tratava com respeito
mesmo quando “falava sério” com ele, quando pedia para que
parasse de brigar, etc. Enquanto os outros recebiam por parte dele
agressividade, eu recebia tratamentos carinhosos. Também foi
preciso muito cuidado nesse momento para que ele entendesse que
eu não poderia me dedicar exclusivamente a ele e que eu gostava
de todos eles da mesma forma. Nos últimos meses, João estava
mais tranqüilo e não se envolveu em episódios de brigas mais graves
como frequentemente ocorria. No passeio realizado com as crianças
para conhecer as suas casas, ele foi o guia; estava brincalhão e parecia
estar contente ao desempenhar esse papel. Essa experiência remete
novamente à questão das identidades que constituem um sujeito;
quando se pensa em termos de múltiplas identidades, corre-se menos
risco de fixar marcas, estigmas sobre um determinado indivíduo.
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Pude estar presente na formatura das crianças e, nesta ocasião, nos
despedimos. Recebi muitos abraços, mas foram muito especiais as
palavras que João me disse: “Vou sentir saudades”. Aquele menino
que, de certo modo, me amedrontava e parecia inalcançável era,
então, o mais próximo.

3.3 - Discussão

Esperamos ter demonstrado, neste capítulo, a condição de sujeitos
sociais dessas crianças. Em suas falas, elas expressaram ser
portadoras de inúmeros saberes relativos à sua experiência cotidiana
e de representações sobre o mundo e sobre as suas vivências.
Demonstraram também ser capazes de transmitir esses saberes, de
se constituírem como interlocutores legítimos inclusive em questões
complexas, como no caso das violências.

Como se viu na primeira parte deste capítulo, as representações
das crianças a respeito das violências, especialmente do narcotráfico,
eram marcadas por uma carga de negatividade e de exterioridade.
O conteúdo das falas remetia a discursos que consideram
extremamente condenáveis algumas conseqüências do narcotráfico,
como por exemplo a morte de “inocentes”. Nesses discursos,
parecia que o “mundo do narcotráfico” não tocava, não fazia parte
do universo das crianças. Já na segunda parte, que tratou das formas
de expressão das crianças a respeito do tema investigado, foi possível
perceber que o “mundo do narcotráfico” permeia o cotidiano e o
imaginário dessas crianças: não é um mundo completamente à parte
do seu, sendo muitas vezes familiar. Isso ficou muito claro no
acionamento de um vocabulário específico composto, dentre outras
coisas, por nomes de armas, e gírias usadas no narcotráfico. Além
disso, foi possível identificar que formas de violência agiam como
uma linguagem e como uma forma de relação entre os meninos.

Essa aparente diferença entre os discursos, as representações e as
práticas não significa que estas últimas contrariam os primeiros. Os
fenômenos que compõe o que se denomina “violência” são
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extremamente complexos, e é muito difícil definir o que significa
“violência”. Sendo assim, é muito difícil construir um discurso
analítico sobre essa temática a partir dos discursos do social que
são permeados por valorações morais. Daí a necessidade de voltar
a atenção para as práticas dos sujeitos e para as situações em que as
formas de violências são acionadas como linguagem, como formas
de expressão.

Parece que no cotidiano das crianças sujeitos da pesquisa os fatos,
episódios e medos relacionados às diversas formas de violência
não são permanentes; não há um clima denso e onipresente de tais
fenômenos, como se poderia imaginar. Elas vivenciam as suas
infâncias em variadas dimensões, tal como a maioria das crianças:
brincam, inventam histórias, riem de suas brincadeiras, provocam
umas às outras, não se preocupam com o tempo do relógio.

Notou-se que falam sobre determinados fatos relacionados a formas
de violências, possuem o conhecimento e, em certos casos, o
domínio de um vocabulário específico, de uma linguagem ligada
ao mundo do “narcotráfico”, sabem a respeito de lugares e horários
perigosos no morro. Contudo, parece que o seu cotidiano não é
completamente permeado e centrado em tal dimensão – que se
mostrou presente, mas não proeminente em relação a outras, como
a vivência da infância, a vida escolar, etc.

É preciso diferenciar o contexto da comunidade em questão
daqueles de alguns morros do Rio de Janeiro, por exemplo – morros
e localidades nas quais parece haver uma intervenção direta do
narcotráfico sobre diversos aspectos da vida dos moradores, tais
como: restrições à livre circulação em certos territórios, toque de
recolher, invasões a casas e instituições como as escolas.14  Na
localidade onde o presente estudo foi realizado, parece haver certa
autonomia de instituições como a escola e a igreja relativamente ao
narcotráfico.

As crianças investigadas vivenciam situações particulares que as
fazem perspectivar e expressar fenômenos relacionados às violências
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através de um repertório específico por elas compartilhado. Porém,
é impossível afirmar que essas crianças vivem num universo fechado
e completamente distinto daquele das crianças “do asfalto”. Há
peculiaridades sim, mas há muitas características compartilhadas
com seu grupo geracional, especialmente no que diz respeito ao
gosto pela brincadeira, ao acesso ao universo lúdico, à forte presença
da mídia, particularmente da televisão, em seu cotidiano.

Considerações finais

Com relação à temática das violências, esta pesquisa foi informada
teoricamente por referenciais que apontam a necessidade de
consolidação de modelos interpretativos de cunho mais analítico e
construídos a partir das práticas e experiências dos sujeitos que
vivenciam situações de violências.

Na construção da problemática da pesquisa, buscou-se articular os
campos de estudo das violências e das infâncias de maneira a
vislumbrar as crianças como sujeitos capazes de representar e
significar suas experiências relativas às violências. Ao invés de construir
um relato no qual as vivências das crianças são narradas a partir do
olhar do pesquisador, a intenção era a de identificar os discursos e
expressões dos próprios sujeitos. Essa forma de abordagem, ao
focar a dimensão vivencial das violências, permite o surgimento de
novos elementos para a compreensão analítica destes fenômenos.
Além disso, o fato de se ter crianças como interlocutoras pode
tornar visível a sua condição de sujeitos sociais portadores de
representações acerca do mundo em que vivem e capazes de
expressar seus discursos e experiências. Dessa forma, nesta pesquisa
as crianças não foram tratadas como vítimas ou agentes de violências,
mas como sujeitos que, por vivenciarem situações singulares, podem
nos contar, nos informar sobre o fenômeno investigado.

Notou-se que a posse de saberes relacionados às violências, o
conhecimento das formas de ação do narcotráfico e a convivência
intensa com acontecimentos tais como homicídios e tiroteios é sem
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dúvida uma dimensão peculiar do cotidiano dessas crianças. Porém,
como já se disse, tal dimensão se mostrou presente, mas não
proeminente em relação a outras como a vivência da infância, a
vida escolar, etc. Identificou-se também a existência de uma maneira
particular de apreensão e expressão das violências por parte dessas
crianças, caracterizada pela musicalidade e pela gestualidade. Aspectos
lúdicos eram também frequentemente acessados pelas crianças ao
expressarem suas idéias.

A questão central a ser apresentada nessas considerações é que,
para além de uma experiência de pesquisa, a relação construída
com as crianças e com outras pessoas da comunidade se deu
também no sentido do compartilhamento de vivências. Essas
pessoas passaram a fazer parte da minha vida, me possibilitaram
conhecer um pouco de seu universo, de suas experiências. Assim,
não considero suas falas, suas expressões apenas como informações
relevantes para a produção de conhecimento acadêmico. As
vivências dessas pessoas me fizeram repensar minha própria
experiência e me fizeram refletir sobre alguns posicionamentos éticos,
políticos, com relação, por exemplo, aos problemas vivenciados
pelas crianças e demais moradores das periferias e morros no tocante
a processos de exclusão social e as violências decorrentes da presença
do narcotráfico nestas comunidades.

A jovem pesquisadora, branca, de classe média, que vive no “asfalto”
e cursa o ensino superior sobe o morro para encontrar crianças
pobres, carentes no que diz respeito a direitos básicos de cidadania
e que vivenciam um cotidiano marcado por guerras de facções do
narcotráfico, tiroteios, entre outras coisas. O encontro descrito parece
ser impossível em razão de mundos tão distintos, de trajetórias tão
diferentes. Geralmente, o quadro que é montado a respeito do
cotidiano das pessoas que moram nos morros e periferias parece
segregá-las ainda mais, ao colocá-las numa posição de cidadania
malograda. Elas são apresentadas como “outros” que habitam um
mundo diverso do meu, com o qual não encontro – e não desejo
– identificação.
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Porém, no caso deste trabalho foi possível conhecer outras
dimensões do cotidiano dessas crianças que não aquelas que reduzem
as suas vivências a um cenário de faltas e carências. Quando se
consideram as dimensões nas quais esses sujeitos “são”, nas quais
os vemos como pessoas que sofrem, mas que também sentem
alegrias, que se divertem mesmo num contexto adverso, o panorama
muda. O “outro”, agora, não é mais tão estranho a mim e se torna
mais fácil, além de abominar aquele cenário de mazelas e carências
para minha vida, abominá-lo também para aquele outro que, de
certa forma, é parecido comigo. Pensar no “outro” naquilo que ele
“é” e torná-lo visível através dessa dimensão pode suscitar o desejo
de que ele “seja” também nas outras dimensões.

Como já assinalado, a exibição do documentário “Falcão: meninos
do tráfico” em rede nacional de televisão gerou uma série de debates
e discussões no país a respeito do envolvimento de crianças e jovens
com o narcotráfico. Em seguida à transmissão do documentário,
no programa Fantástico da TV Globo, foram apresentadas
impressões de celebridades, escritores e intelectuais a respeito das
imagens exibidas. No dia seguinte, as pessoas comentavam entre si
os impactos diante de imagens tão “chocantes”: crianças a dizer
que queriam ser bandidos quando crescessem; outras brincando de
execução sumária de um “X-9” (pessoa que denuncia os traficantes
à polícia); enterros de meninos assassinados aos 16 anos. Nesse
caso, foi preciso, literalmente, “ver para crer”.

Essas imagens, provavelmente, só estão tendo espaço na mídia e
no debate público porque as violências geradas a partir do
narcotráfico estão atingindo também as classes médias e altas.
Enquanto os tiroteios, os homicídios e outras formas de violências
eram restritos a guetos, morros e periferias, tratava-se de um
problema exterior, de “outros”. Não eram “nossos” filhos que
estavam morrendo, não havia o risco de ir às compras e ser atingido
por uma bala perdida. Bastava não olhar para “cima” e cidades
como o Rio de Janeiro e Florianópolis eram paraísos nos quais os
habitantes viviam felizes e em paz. As situações que aparecem nas
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imagens coletadas no penoso trabalho de Celso Athayde e MV Bill
já existem há muito tempo. Assim, é muito significativo o fato de
tais situações apenas se tornarem explícitas e visíveis para a sociedade
em geral neste momento específico da história do país, no qual
certas formas de violência não são mais “privilégio” das populações
empobrecidas.

No caso da comunidade em que se realizou a presente pesquisa,
como já explicitado, há ainda certa autonomia da população e das
instituições relativamente ao narcotráfico. As crianças demonstraram
que as suas vidas ainda não são completamente permeadas por
situações de violências. Porém, é inegável que o “campo de
possibilidades” que circunscreve os projetos de vida dessas crianças
é muito restrito e, nesse sentido, o caminho do narcotráfico é uma
opção sedutora para essas crianças. O fato de ter percebido que as
crianças sujeitos da pesquisa ainda têm espaço para vivenciarem
suas infâncias, para circularem com certa margem de autonomia
pelo morro, para vislumbrarem projetos de vida não relacionados
com o narcotráfico, me deixou de certa forma alegre e aliviada.
Entretanto, não se pode desconsiderar que é preciso encontrar meios
para que se estabeleçam formas de diálogo entre o mundo do
“asfalto” e o do “morro”, para que essas crianças tenham mais
alternativas com relação aos seus projetos de vida. Seria muito
interessante se esses sujeitos fossem visibilizados no presente através
do diálogo e da troca de experiências. Eles têm que ser considerados
interlocutores sempre, e não apenas quando são percebidos como
um “problema social”.

Referências

ARAUJO, Camilo B. A sociedade sem exclusão do Padre Vilson Groh – a
construção dos movimentos sociais na comunidade do Mont Serrat.
Florianópolis: Insular, 2004.

ARIÈS, Philippe. História social da criança e da família. 2. ed. Rio de
Janeiro: LTC, 1981.

DANIELLI VIEIRA



411

ATHAYDE, Celso; BILL, MV; SOARES, Luiz Eduardo. Cabeça de
Porco. Rio de Janeiro: Objetiva, 2005.

BRIGGS, Charles L. Learning how to ask. A sociolinguistic appraisal
of  the role of  the interview in social science research. Cambridge:
Cambridge University Press, 1986.

CECHETTO, Fátima Regina. Violência e estilos de masculinidade. Rio
de Janeiro: Ed. FGV, 2004.

COHN, Clarice. Crescendo como um Xikrin. Uma análise da infância e do
desenvolvimento infantil entre os Kayapó-Xikrin do Bacajá. Revista de
Antropologia. v.43, n.2, 2000. ( pp.195-222).

______. Antropologia da criança. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed.
(col. Passo a Passo n.57), 2005.

COPPETE, Maria Conceição. Janelas Abertas: uma experiência de
educação no morro Mont Serrat. São Paulo: Secretariado
Interprovincial Marista, 2003.

GEERTZ, Clifford. A interpretação das culturas. Rio de Janeiro: Zahar
Editores, 1978.

______. Do ponto de vista dos nativos: a natureza do entendimento
antropológico. In: O Saber Local. Petrópolis: Vozes, 1997.

GROSSI, Miriam Pillar. Na busca do “outro” encontras-se a “si
mesmo”. Repensando o trabalho de campo a partir da subjetividade
do(a)  antropólogo(a). In: Trabalho de campo e subjetividade.
Florianópolis: PPGAS/UFSC, 1992 (pp.07-18).

GUIMARÃES, Áurea Maria. Vigilância, punição e depredação escolar. 3ª
ed. Campinas, SP: Papirus, 2003.

GUIMARÃES, Maria E. Escolas, galeras e narcotráfico. 2.ed. Rio de
Janeiro: Editora UFRJ, 2003.

MATTA, Roberto D. Relativizando: uma introdução à Antropologia Social.
Petrópolis: Vozes, 1983.

O “OLHAR” DO UNIVERSO INFANTIL SOBRE AS VIOLÊNCIAS: SABERES, DISCURSOS E OUTRAS FORMAS DE

EXPRESSÃO DE CRIANÇAS DE UM MORRO DE FLORIANÓPOLIS/SC



412

MEAD, Margaret. Coming of  age in Samoa; a psychological study of  primitive
youth for western civilization. New York: A Mentor Book, 1963.

_____. Growing up in New Guinea. New York: A Mentor Book,
1963

NUNES, Ângela. No tempo e no espaço: brincadeiras das crianças
A’uwe-Xavante. In: LOPES DA SILVA, Aracy; MACEDO, Ana
Vera da Silva Lopes & NUNES, Angela (orgs.). Crianças Indígenas.
Ensaios Antropológicos. São Paulo: Global/ Mari/ Fapesp, 2002.
(pp.64-99).

______. A sociedade das crianças A’uwe-Xavante. Por uma antropologia
da criança. Lisboa: Instituto de Inovação Educacional, 1999 (col.
Temas de investigação 8).

OLIVEIRA, Luis R. C. de. Pesquisa em versus pesquisas com seres
humanos. In: VICTORA, C., OLIVEN, R.G., MACIEL, M.E.,
ORO, A.P.(orgs). Antropologia e Ética: O debate atual no Brasil. Niterói:
Ed. UFF, 2004.

OLIVEIRA, Roberto C. de. O trabalho do antropólogo. São Paulo/
Brasília: Unesp/ Paralelo 15, 1998.

PROUT, Alan. Reconsiderar a Nova Sociologia da Infância: para um estudo
interdisciplinar das crianças. Ciclo de Conferências em Sociologia
da Infância, 2003/2004.

RIFIOTIS, Theophilos. Nos campos da violência: diferença e positividade.
Col. Antropologia em Primeira Mão. Programa de Pós-graduação
em Antropologia Social, UFSC (19)1-30, 1997.

_____.Violência policial na imprensa de São Paulo. O leitor-modelo
no caso da Polícia Militar na Favela Naval (Diadema).  Revista São
Paulo em Perspectiva (Fundação Seade, São Paulo), 13 (2): 28-41, 1999.

RODRIGUES, TIAGO N. H.e.C. Contando as violências. Estudo de
narrativas e discursos sobre eventos violentos em Florianópolis (SC).
2006. Dissertação (Mestrado em Antropologia Social). Centro de
Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Federal de Santa

DANIELLI VIEIRA



413

Catarina, Florianópolis.

SARMENTO, Manuel Jacinto. Infância, exclusão social e educação
como utopia realizável. ITURRA, Raúl. A EPISTEMOLOGIA
DA INFÂNCIA: Ensaio de antropologia da educação. In: Educação,
Sociedade e Culturas (Revista da Associação de Sociologia e
Antropologia da Educação). Edições Afrontamento, nº17,2002.

SCHÄFER, Mechthild. Abaixo os valentões. Revista Viver
Mente&Cérebro. Duetto Editorial. Ed. n.152, set, 2005 (pp.79-83).

SIMMEL, George. A natureza sociológica do conflito/Conflito e
estrutura do grupo. In: SIMMEL, George, George Simmel. São Paulo:
Ática (Col. Grandes cientistas sociais), 1983.

VELHO, Gilberto (org.) Desvio e divergência: uma crítica da patologia
social. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1995.

______. Projeto e metamorfose: antropologia das sociedades complexas. Rio
de Janeiro: Zahar, 1994.

ZALUAR, Alba. A máquina e a revolta: as organizações populares e o
significado da pobreza. São Paulo: Brasiliense, 1985.

______. Condomínio do Diabo: as classes populares urbanas e a lógica
do ferro e do fumo. Rio de Janeiro: Editora da UFRJ, 1995.

_____. Violência e Crime. O que ler na Ciência Social brasileira.
Antropologia Volume I (1970-1995). São Paulo/Brasília/Sumaré:
CAPES, 1999.

NOTAS
1 Os três volumes da série O que ler na Ciência Social Brasileira (1970-1995) foram
organizados por Sergio Miceli e resultaram de uma iniciativa da Associação Nacional
de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais (ANPOCS).
2 Georg Simmel (1858-1918) viveu o período mais exuberante do novo pensamento
alemão. Percorreu quase todos os campos das Ciências Sociais, sendo considerado
um dos fundadores da Sociologia do século XX.
3 Laboratório de estudos das violências – também orientada por Theophilos Rifiotis.

O “OLHAR” DO UNIVERSO INFANTIL SOBRE AS VIOLÊNCIAS: SABERES, DISCURSOS E OUTRAS FORMAS DE
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4 Oliveira (1998) discute brevemente, mas de forma consistente, essa questão no
texto “O trabalho do antropólogo: olhar, ouvir, escrever”. No tocante às discussões
a respeito da importância de se problematizar os contextos e a forma como se dá
a produção do conhecimento nas Ciências Sociais – particularmente no caso das
entrevistas –, são valiosas as reflexões de Briggs (1986).
5 A escola na qual se realizou a pesquisa tem papel fundamental na história das
conquistas da comunidade. Foi inicialmente uma Escola Isolada e se localizava na
caixa d’água, passando depois  a se tornar Escola Reunida, Grupo Escolar, até se
transformar em 1978 em Escola Básica Estadual. A instituição escolar atende
atualmente cerca de 400 alunos do Ensino Fundamental, nos períodos matutino e
vespertino.
6Trecho de entrevista concedida por Rouch no filme “Jean Rouch, Subvertendo
Fronteiras”, dirigido por Ana L. Ferraz, Edgar T. da Cunha, Paula Morgado e
Renato Sztutman.
7 Nome fictício escolhido pelo próprio menino. Com relação à questão da
preservação das identidades, ver o subitem II.7, que trata dos procedimentos
éticos na pesquisa.
8 Há considerações interessantes a respeito das brincadeiras sazonais em Nunes
(2002).
9 Há uma coletânea com diversos artigos relacionados a esse tema – especialmente
na Antropologia. Ver: VICTORA, C., OLIVEN, R.G., MACIEL, M. E., ORO,
A.P. (orgs), Antropologia e Ética: O debate atual no Brasil (Niterói: Ed. da
UFF, 2004).
10 Sendo que este trabalho é informado teoricamente por uma linha que procura
pensar a violência como um fenômeno plural, ou seja, as violências, sempre que “a
violência” estiver referida no singular virá acompanhada de aspas, por se tratar da
percepção social do fenômeno.
11  Ver os trabalhos de Zaluar (1985; 1995) e de Soares et al. (2005).
12 “Patrão” é a palavra usada para designar o chefe de uma boca de fumo.
13 Neste trabalho, usa-se a categoria de bullying apresentada por Mechthild Schäfer
(2005) para designar casos de intimidação física ou psicológica ocorridos nas
escolas e levados a cabo por um grupo em relação a um indivíduo.
14 A esse respeito, basta ver os trabalhos de Zaluar (1985; 1995) e Guimarães (2003).

DANIELLI VIEIRA
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ANEXO
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ANTROPOLOGIA E
DIREITOS HUMANOS

IV PRÊMIO ABA – FORD

EDIÇÃO 2006 – DIREITOS CULTURAIS,
DESIGUALDADES E DISCRIMINAÇÕES

A Associação Brasileira de Antropologia, com o patrocínio da
Fundação Ford, premiará trabalhos sobre o tema Antropologia e
Direitos Humanos: direitos culturais, desigualdades e discriminações. Os
candidatos ao prêmio deverão enviar suas monografias à secretaria
do Prêmio até o dia 31 de abril de 2006. O prêmio será conferido
na Assembléia de Abertura da Reunião Brasileira de Antropologia
a se realizar em Goiânia, GO, no dia 11 de junho de 2006.

Há vários anos, a ABA e a Fundação Ford elegeram os Direitos
Humanos como tema de seu concurso de monografias, em virtude
da contribuição crítica que a Antropologia tem oferecido a esse
campo teórico e político.  A formação antropológica aguça a
sensibilidade crítica e relativizadora, o que ajuda a questionar
preconceitos, evitar fundamentalismos de todo tipo e a reconhecer
os “direitos” dos outros. Como antropólog@s contemporâne@s,
sabemos que os direitos humanos – sua definição e alcance – estão
no centro de inúmeros embates políticos e que, em muitos
contextos, acabam sendo veículos para discursos e intervenções
etnocêntricas. Por outro lado, sabemos também que a universalização
do conceito de Direitos Humanos tornou-se instrumento relevante
para a produção de um espaço público democrático, indispensável
ao exercício adequado de nossa prática profissional.
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Nesta perspectiva o prêmio ABA/Ford busca estimular novas
reflexões sobre o tema, enfatizando particularmente os aspectos
relativos aos temas de direitos culturais, desigualdades e discriminações.
Esperamos que este concurso represente um incentivo adicional ao
debate sobre o papel da antropologia no mundo contemporâneo
e que esse debate possibilite o redimensionamento de nossa atuação
profissional, sobretudo no que diz respeito à defesa dos direitos
humanos.

EDIÇÃO 2006 – DIREITOS CULTURAIS, DESIGUALDADES E DISCRIMINAÇÕES
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EDITAL

OBJETIVO

Art 1. O 1V Prêmio Antropologia e Direitos Humanos: desigualdades e
discriminações objetiva estimular, apoiar e divulgar trabalhos que
versem sobre a contribuição da Antropologia para várias áreas
relativas a temática dos  Direitos Humanos.

O PRÊMIO

Art 2. O 1V Prêmio Antropologia e Direitos Humanos: Desigualdade e
Discriminação é concedido pela ABA através do patrocínio da
Fundação Ford.

Art 3. Poderão inscrever-se:

a) na categoria Doutorado - doutores ou doutorandos em
Antropologia ou orientados por antropólogos sócios da
ABA em outros programas de pós-graduação;

b) na categoria Mestrado - mestres ou mestrandos em
Antropologia ou  orientados por antropólogos sócios da
ABA em outros programas de pós-graduação;

c)  na categoria Graduação - graduados ou graduandos em
Ciências Sociais ou orientados por antropólogos sócios da
ABA em outros cursos de graduação.

No ato da inscrição, @ candidat@ deve explicitar em que categoria
está concorrendo.

Art 4. O 1V Prêmio Antropologia e Direitos Humanos: direitos culturais,
desigualdades e discriminações será concedido a um trabalho em cada
categoria, estipulada no artigo 3°.

Parágrafo único. Caberá à Comissão Julgadora decidir sobre a
conveniência de atribuição de menção honrosa. Na hipótese de a
Comissão Julgadora entender que nenhum dos trabalhos seja

EDIÇÃO 2006 – DIREITOS CULTURAIS, DESIGUALDADES E DISCRIMINAÇÕES
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merecedor de prêmio, poderá optar pela não concessão de prêmio
ou no caso de empate, sugerir a divisão do prêmio entre dois ou
mais concorrentes.

Art. 5. O prêmio será no valor de R$ 5.000,00 (categoria
Doutorado),  R$ 3.000,00 (categoria Mestrado) e R$ 1.000,00
(categoria Graduação).

$ 1° Os trabalhos premiados serão publicados em livro editado
pela Associação Brasileira de Antropologia;

$2° A inscrição no concurso implica cessão de direitos de publicação
aos seus promotores, independentemente de autorização específica
posterior à premiação, pelo período de 02 (dois) anos a contar da
premiação.

O TEMA

Art 6. Os trabalhos devem ser inscritos sob o título: direitos culturais,
desigualdades e discriminações, podendo ser análises etnográficas, estudos
de caso e reflexões sobre direitos humanos na interface com os
seguintes temas: desigualdades sociais, jurídicas, políticas; econômicas,
cidadania; violências e conflitos; minorias e grupos socialmente
vulneráveis (nacionais, étnicos, religiosos, sexuais, etários,
comportamentais).

APRESENTAÇÃO

Art. 7.  Documentos de Inscrição:

Para a inscrição on line (a ser feita até às 24hs do dia 31 de abril
de 2005): enviar para abaford@ims.uerj.br

1. Ficha de inscrição do concurso (disponível on-line
www.antropologias.com.br)

EDIÇÃO 2006 – DIREITOS CULTURAIS, DESIGUALDADES E DISCRIMINAÇÕES
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2. Ensaio com no máximo 50 (cinqüenta) páginas de texto corrido,
em Times New Roman, espaço 1,5, além das relativas aos anexos.
Citações, transcrições, notas e bibliografias, indicar as fontes, assim
com os elementos bibliográficos indispensáveis.

3. Currículum Lattes atualizado na pagina do CNPq (não é preciso
enviar copia).

Para a inscrição por correio (data de correio de 31 de abril de
2006):

1. Ficha de inscrição do concurso (disponível on-line na pagina da
ABA www.antropologias.com.br)

2. Ensaio com no máximo 50 (cinqüenta) páginas de texto corrido,
em Times New Roman 12, espaço 1,5, papel A4, espaço 1,5,
margens 3cm esquerda, direita, superior e inferior, páginas
numeradas e notas de rodapé ao final, além das relativas aos anexos.
Citações, transcrições, notas e bibliografias, indicar as fontes, assim
com os elementos bibliográficos indispensáveis.

3. Currículum Lattes atualizado na pagina do CNPq (não é preciso
enviar cópia).

Parágrafo Primeiro: Se os trabalhos contiverem fotografias,
mapas, desenhos, croquis, textos musicais etc. eles devem ser
obrigatoriamente enviados pelo correio, em papel e em disquete,
com alta definição, para o caso de serem publicados.

Inscrições pelo correio devem ser enviadas diretamente à Presidência
do Prêmio ABA/Ford:

Professora Maria Luiza Heilborn/ Concurso ABA/FORD

Instituto de Medicina Social da Universidade do Estado do
Rio de Janeiro
Rua São Francisco Xavier, 524, 6º andar, Bloco E
Rio de Janeiro – RJ
CEP: 20550-013

EDIÇÃO 2006 – DIREITOS CULTURAIS, DESIGUALDADES E DISCRIMINAÇÕES
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Parágrafo Segundo:

Art 8. Só serão aceitos trabalhos individuais.

Art 9. Cada concorrente só poderá enviar um trabalho.

Art. 10. A inscrição estará efetivada quando a Secretaria do concurso
comunicar o recebimento do formulário de inscrição na semana
seguinte ao recebimento da documentação. O ato de inscrição
implica aceitação, pelo concorrente, das disposições regulamentares.

Art 11. O trabalho deverá vir acompanhado de

1) ficha em separado onde constem:
a) título do trabalho

b) nome completo d@ concorrente, nome d@ orientador@,
instituição a que pertence e na qual está sendo desenvolvido ou foi
defendido o trabalho.

c) e-mail, endereço e telefones d@ concorrente.

2) cópia escaneada do diploma de doutorado, mestrado ou
graduação; ou, quando estudante, declaração do programa de pós-
graduação ou do curso de graduação ao qual está vinculad@.

Comissão julgadora

Art 12. A comissão julgadora será composta por cinco membros
designados pela diretoria da ABA, sendo um deles a Presidente da
Comissão de Direitos Humanos da ABA, Maria Luiza Heilborn e
quatro pesquisador@s reconhecidos na área. A qualidade de
membro da Comissão Julgadora é incompatível com a de
concorrente ou de orientador@ nos trabalhos concorrentes.
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Parágrafo único. A Comissão Julgadora tem autonomia para
pronunciar a decisão final, sendo esta decisão irrecorrível.

Disposições gerais

Art. 13. Só serão divulgados os nomes dos contemplados com
prêmios.
Art. 14. Os trabalhos que não se enquadram neste regulamento
serão desclassificados.
Art. 15. Os trabalhos aprovados, não aprovados e desclassificados
não serão devolvidos.
Art. 16. Os vencedores do IV Prêmio Antropologia e Direitos
Humanos:direitos culturais, desigualdades e discriminações serão anunciados
na sessão de abertura da 25° Reunião Brasileira de Antropologia
em 11 de junho de 2006.

Art 17.  Os trabalhos premiados serão publicados na versão
encaminhada ao concurso.

Informações:
 abaford@ims.uerj.br
tel: (021) 25680599 Ramal 201
www.antropologias.com.br
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