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“OS DIAS FEREM, O ÚLTIMO MATA — adverte um velho provérbio. Por isto, não sou sobrevivente.
Costumam falar que o doente de Aids é um terminal e que tem uma curta sobrevida. Se sou terminal é
como um rodoviário, cheio de chegadas promissoras e partidas para as mais formidáveis e apaixonadas
estradas dos viventes. Não tenho sobrevida; tenho uma vida de sobra, a única da qual poderei deixar o
rastro de uma paixão que sempre moveu em mim alguma coisa imóvel que se enraizou no fundo de um

lugar que eu costumava chamar de peito, mas que sei que fica além de qualquer coração.
(Herbert Daniel, 1989)



RESUMO

Trata-se de um estudo qualitativo, cuja metodologia empregada é a História Oral. Tem
como objetivo investigar o início da epidemia de HIV/AIDS entre crianças no estado de
Santa Catarina, através de narrativas coletadas em entrevistas com pessoas que vivem
com HIV e profissionais de saúde que atuaram no início da epidemia de AIDS no estado.
Além disso, também busca compreender a construção da AIDS enquanto doença, através
de suas representações sociais e metáforas, bem como propôr uma reflexão acerca dos
impactos dessas metáforas na vida daqueles que vivem com HIV. O presente trabalho foi
apreciado e aprovado pelo Comitê de Ética em Pesquisa.

Palavras-chave: Aids. Pediatria. História Oral.



ABSTRACT

This is a qualitative study, whose methodology used is Oral History. It aims to investigate
the beginning of the HIV/AIDS epidemic among children in the state of Santa Catarina,
through narratives collected from interviews with people living with HIV and health
professionals who worked at the beginning of the AIDS epidemic in the state. In addition,
it also seeks to understand the construction of AIDS as a disease, through its social
representations and metaphors, as well as to propose a reflection on the impacts of these
metaphors on the lives of those living with HIV. The present work was appreciated and
approved by the Research Ethics Committee.

Keywords: AIDS. Pediatrics. Oral History.
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INTRODUÇÃO

A emergência da Síndrome da Imunodeficiência Humana Adquirida (SIDA) nas
últimas décadas do século XX provocou uma série de transformações na medicina, nas
comunicações e no entendimento acerca dos processos de saúde e doença em toda a
sociedade. À época da sua descoberta, os mistérios que envolviam a origem, as possíveis
formas de transmissão e a própria história natural da doença geraram pânico - e este,
por sua vez, atuou como motor para a disseminação de diversos mitos e metáforas que,
de maneira conveniente a muitos grupos, estigmatizaram profundamente aqueles que
adquiriram a infecção (SONTAG, 1989).

Inicialmente veiculada por grandes empresas de comunicação, a exemplo do The
New York Times, como Gay Related Imunne Deficiency (GRID) (ALTMAN, 1982) e
posteriormente sintetizada pela opinião pública como “câncer gay” (BRITO; ROSA, 2018),
a SIDA, mais comumente conhecida pelo acrônimo inglês Acquired Immunodeficiency
Syndrome (AIDS), foi descrita como uma síndrome - portanto, uma entidade formada por
um conjunto de sinais e sintomas clínicos. No caso da AIDS, essa entidade é resultante
das complicações geradas pelo avanço da infecção pelo Vírus da Imunodeficiência Humana
(HIV), que enfraquece o sistema imune do indivíduo acometido e permite a instalação das
mais diversas infecções oportunistas.

Os primeiros casos de AIDS foram reportados nos Estados Unidos da América
(EUA) em 1981 em pacientes adultos, jovens, previamente hígidos e homossexuais. Dentre
as principais manifestações, cabe citar a pneumocistose - uma forma incomum de pneu-
monia causada por Pneumocystis jirovecii - e um câncer que acomete a pele conhecido
como Sarcoma de Kaposi, ambas as manifestações consideradas raras e que até então
eram descritas somente em pacientes com imunodepressão severa, isto é, que apresenta-
vam alguma falha nas defesas do organismo contra agentes infecciosos. Cabe ressaltar que
sintomas semelhantes também foram identificados em usuários de drogas injetáveis e em
pacientes hemofílicos, o que levou à suspeição de que aquela entidade que tomava forma
a cada dia, a cada relato de caso publicado, poderia ser transmitida através do sangue
(DE CARVALHO, 1995).

O pânico provocado pela emergência de uma doença até então desconhecida - e
identificada primeiramente em grupos específicos - desvelou e amplificou discursos dis-
criminatórios de longa data enraizados na base da sociedade, sobretudo em relação aos
homens gays, considerados por muito tempo os principais responsáveis pela disseminação
da doença. Assim como qualquer doença, a AIDS é uma produção carregada de valores,
suposições e metáforas (CAMARGO JR, 1994), contrariando a ideia hegemônica de que
a ciência é capaz de analisar um dado fenômeno de maneira neutra ou imparcial (QUEI-
ROZ, 2003). De fato, algumas dessas metáforas em torno da AIDS foram amplamente
reproduzidas no discurso médico, na imprensa e por grupos religiosos, reverberando até os
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dias de hoje na vida das pessoas que vivem com HIV (SONTAG, 1978), embora há muito
tempo a noção de grupos de risco tenha sido substituída por comportamentos de risco e,
mais recentemente, por vulnerabilidade (SCHAURICH, 2013). Afinal de contas, qual é o
comportamento de risco que uma criança com HIV teve que lhe ocasionou a infecção?

A respeito das crianças, os primeiros casos descritos de possível infecção pelo HIV
são do início da década de 80, primeiramente em um bebê de 20 meses de idade que recebeu
múltiplas transfusões sanguíneas nos EUA (CDC, 1982), e posteriormente em um grupo
de crianças de Nova Jérsia que desenvolveram uma imunodeficiência severa inexplicada
por outras causas (OLESKE et al., 1983). Atualmente, sabe-se que a principal forma de
contágio entre crianças que vivem com HIV é a transmissão vertical, ou seja, o vírus pode
ser transmitido durante a gestação, o trabalho de parto ou através do aleitamento materno
(MINISTÉRIO DA SAÚDE, 2020). Em 1985, o Centro de Controle e Prevenção de Doenças
(CDC) publica as primeiras recomendações sobre a prevenção vertical do HIV em mulheres
grávidas (CDC, 1985). Ao longo dos anos seguintes à descoberta da AIDS, com a descoberta
do vírus em laboratório e a evolução dos exames de detecção da infecção no organismo,
passou-se a observar um processo de heterossexualização e feminilização da epidemia, o
que teve como consequência o aumento da taxa de transmissão vertical (BRITO; SOUSA
et al., 2006). No entanto, desde de meados dos anos 80, já se sabia que havia um número de
mulheres com AIDS comparável ao de homens em alguns países africanos, mas por muito
tempo a doença foi associada quase que exclusivamente aos homens gays, aos haitianos e
aos usuários de drogas (TREICHLER, 1987), grupos historicamente marginalizados.

No Brasil, as primeiras notificações de HIV entre crianças datam da segunda metade
da década de 80. Esses casos foram atendidos no Instituto da Criança do Hospital das
Clínicas de São Paulo (DE CARVALHO, 2019). Já em Santa Catarina, o primeiro caso
pediátrico foi atendido em 1987, sendo registrado oficialmente em 1988: uma criança de
1 ano e 7 meses, desnutrida, com múltiplas infecções respiratórias, aumento do fígado e
do baço e atraso de Desenvolvimento Neuropsicomotor (DNPM), que foi atendida pela
Equipe Multiprofissional do Serviço de Infectologia e Imunologia Pediátrica do Hospital
Infantil Joana de Gusmão - a primeira de mais de 2000 crianças expostas ao HIV ao nascer
que viriam a ser atendidas nesse importante serviço de saúde pública (DE CARVALHO,
2019). Desde sua fundação em 1979, o Hospital Infantil Joana de Gusmão é o hospital de
referência para o atendimento de crianças em todo o estado de Santa Catarina. Sediado
em Florianópolis, possui um quadro de aproximadamente 800 funcionários e uma série de
especialidades, dentre elas a infectologia pediátrica (HIJG, 2020).

Com o advento das primeiras políticas públicas voltadas para as pessoas que vivem
com HIV/AIDS no Brasil, surgiu um projeto crucial para o manejo da epidemia no país:
a partir de 1994, o Ministério da Saúde (MS) implementa, em parceria com diversas
cidades de todo o país, o Serviço de Assistência Especializada (SAE). Definido como uma
unidade assistencial de caráter ambulatorial e integrada ao Sistema Único de Saúde (SUS),
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o SAE tem como objetivo possibilitar vínculos com as pessoas que vivem com HIV/AIDS,
proporcionando atendimento integral através de uma equipe multidisciplinar capacitada
e do fornecimento do tratamento de forma gratuita (SILVA, 2007). Em Santa Catarina, o
primeiro SAE voltado para o atendimento das crianças expostas ao HIV foi implementado
no Hospital Infantil Joana de Gusmão (HIJG) em 1995 após treinamentos realizado pelo
Ministério da Saúde.

O presente estudo é de natureza qualitativa e a metodologia empregada para sua
elaboração é a História Oral. A História Oral consiste na elaboração de fontes orais a partir
de interpretações e versões de um fato obtidas em entrevistas induzidas e estimuladas
(DELGADO, 2017) e seu atravessamento por outras fontes históricas (FRANK, 1999). Esta
pesquisa busca concentrar seu olhar na fase inicial da epidemia de AIDS entre crianças no
estado de Santa Catarina, pois é um período em que as iniciativas governamentais eram
precárias e cuja lacuna de conhecimento é muito grande.

O objetivo desse estudo, portanto, é investigar o contexto do atendimento às
primeiras crianças com HIV em Santa Catarina. Além disso, também compreender a
construção da AIDS enquanto doença e refletir os impactos que essas concepções produzem
na vida das pessoas que vivem com HIV. Essa compreensão partirá de memórias coletadas
através de entrevistas com profissionais da saúde - que estiveram na linha de frente da
epidemia de AIDS em nosso estado - e de pessoas que vivem com HIV que foram atendidas
quando eram crianças no serviço de Infectologia do HIJG no período do estudo. Além disso,
também servirão de objeto para essa compreensão outros registros históricos relativos ao
tema, sobretudo publicações jornalísticas. Cabe frisar que uma das principais limitações da
pesquisa foi a escassez de fontes históricas acerca do recorte proposto. Antes da realização
das entrevistas, esse trabalho foi submetido ao Comitê de Ética do Hospital Infantil Joana
de Gusmão, que apreciou e autorizou sua realização sob o CAAE 47747021.2.0000.5361.
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1 UMA NOVA DOENÇA DESCORTINA NOSSAS FRAGILIDADES

A DOENÇA É A ZONA NOTURNA DA VIDA, uma cidadania mais onerosa.
Todos que nascem têm dupla cidadania, no reino dos sãos e no reino dos doentes.
Apesar de todos preferirmos só usar o passaporte bom, mais cedo ou mais tarde
nos vemos obrigados, pelo menos por um período, a nos identificarmos como
cidadãos desse outro lugar. (SONTAG, 1978, p. 1)

1.1 QUEM NOMEIA O QUE SE NOMEIA?

As epidemias são fenômenos sociais bastante complexos e capazes de descortinar
fragilidades na estrutura social. De acordo com Rosenberg, com seu caráter público, a
epidemia é capaz de revelar comportamentos e valores de uma sociedade, fornecendo um
importante espaço para sua compreensão (ROSENBERG, 1992). A partir dessa constata-
ção, é dever do pesquisador investigá-las mais a fundo.

A história da AIDS como a conhecemos hoje iniciou por volta de 1981. Nesse ano, o
Centro de Controle e Prevenção de Doenças (CDC) dos Estados Unidos, o mais importante
instituto de saúde do país, publicou um relato de caso no qual cinco homens jovens, gays e
até então saudáveis foram diagnosticados com uma infecção pulmonar bastante rara (CDC,
1981). Ao mesmo tempo, um dermatologista de Nova Iorque publicou uma série de casos
em que um câncer que acomete a pele - chamado Sarcoma de Kaposi - foi diagnosticado em
um grupo de homens gays. Esses inesperados achados não tardaram a chegar na imprensa:
no mesmo dia de sua publicação, importantes veículos de comunicação dos Estados Unidos
já noticiavam a curiosa associação entre essas raras doenças e os homens gays (MHAF,
2021).

Pensar sobre o surgimento de uma doença - essa entidade aparentemente tão bem
delimitada pela medicina - pode levar ao equívoco de entendê-la como um objeto natural,
um fenômeno pronto no mundo que aguarda ansiosamente ser detectado pelo “olhar atento”
da ciência, cuja função é “descobri-la” e então descrevê-la precisamente a partir de seus
métodos muito bem determinados (CAMARGO JR, 1994).

Distante dessa concepção idealizada, Queiroz nos diz que a ciência, na tentativa
de apresentar-se enquanto método legítimo na produção de conhecimento, colocou-se
contrária aos princípios teológicos e metafísicos que imperavam até o século XVII. Por
meio de uma ideologia positivista, impôs que “a procura pela verdade seria produzida
através de uma atitude neutra e imparcial diante do objeto de conhecimento, livre e
desinteressada, portanto, de qualquer influência social, econômica, política e cultural.” Não
demorou, contudo, que a história presenciasse a passagem da ciência enquanto “libertadora
do mundo feudal” para “opressora no mundo burguês”, nas palavras do próprio autor. A
medicina científica foi capaz de degladiar e impôr-se às outras racionalidades médicas (mas
não destrui-las), sobretudo pela sua capacidade de se aliar ao ethos capitalista - embora
seja esse também o motivo da sua inviabilidade: aliar-se ao modo de produção vigente
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foi fundamental para alcançar a hegemonia de que goza, mas justamente por atuar na
manutenção desse status quo que a medicina é incapaz de lutar contra as reais causas
das doenças - que estão relacionadas, sobretudo, ao modo de vida que as pessoas estão
submetidas dentro do sistema vigente (QUEIROZ, 2003).

Nesse sentido, muito mais complexo do que um objeto analisado a partir de uma
atitude “neutra e imparcial”, a doença é uma construção carregada de suposições, imagens
e valores. Portanto, é preciso lançar um olhar mais atento à produção científica e seus
métodos; nesse caso, mais especificamente ao processo de criação das categorias diagnósti-
cas pelo saber médico - no caso da AIDS, uma criação relativamente recente desse campo
(CAMARGO JR, 1994).

Cabe destacar que a produção do conhecimento científico está sujeita às mesmas
relações produtivas que qualquer outra: tem seus produtores, consumidores, relações de
competição e um mercado - diga-se de passagem, muito menos livre do que se prega.
Possui também uma cadeia de produção que parte, por exemplo, dos laboratórios, no caso
do saber biomédico, até chegar ao seu consumidor final. Nesse caso em particular, um dos
principais distribuidores desse conhecimento às pessoas são os médicos; ora participando
também de sua produção, visto que muitos médicos também produzem saberes em suas
respectivas áreas de atuação - seja na clínica, cirurgia ou ciências básicas, por exemplo
(BOLTANSKI, 1989).

Em uma interessante pesquisa na Revista de História, Ciências, Saúde de Mangui-
nhos, Camargo (CAMARGO JR, 1994) mergulhou em mais de 500 artigos sobre a AIDS
publicados entre 1981 e 1987 em alguma das principais revistas científicas internacionais,
a saber: New England Journal of Medicine, Lancet e Annals of Internal Medicine. Em
sua percepção, o processo de construção da AIDS foi permeado pelo contraditório e por
disputas constantes na narrativa sobre sua natureza. Essa afirmação é escancarada pela
“dupla” descoberta do seu agente causal, o Vírus da Imunodeficência Humana (HIV):
por uma equipe norteamericana comandada por Gallo e outra francesa sob a chefia de
Montagnier, simultaneamente, gerando um episódio competitivo dos mais deselegantes na
história da produção científica moderna.

Por outro lado, em contrapartida às revistas científicas, cujo objetivo é autorizar
o saber biomédico, os manuais de divulgação - a exemplo do Cecil, livro comumente
utilizado nas escolas médicas - tem como função consolidar esses saberes, apresentando
duas características bastante distintas do que observa-se no fervilhamento científico dos
periódicos: o amplo uso de imagens, gráficos, tabelas e outros recursos visuais como forma
de convencimento; e a eliminação de qualquer perspectiva histórica/metodológica diante
da produção daquele conhecimento. O discurso que se encontra nesses manuais não dá
margem a dúvidas nem sequer aborda as inúmeras contradições metodológicas empregadas
para alcançar aquelas hipóteses apresentadas (CAMARGO JR, 1994). Aliás, que sequer
são consideradas hipóteses. Diz-nos o autor:
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As coisas são o que são. Um manual médico é, portanto, basicamente um museu
de caixas pretas, justapostas da forma mais favorável possível para criar uma
aparência de todo coerente. Nada da vitalidade e do incessante movimento
do processo de criação das categorias - AIDS, HIV, modos de transmissão -
transparece no texto. (CAMARGO JR, 1994, p. 52)

O problema começa a tomar contornos: o leitor menos atento, incluindo aqui o
médico cuja formação é amparada por esses manuais, apreenderá aquela informação de
maneira extremamente palatável, perdendo de vista qualquer possibilidade de crítica
diante daquilo que lhe é oferecido como sendo algo plenamente estabelecido.

Essa tentativa de consenso a partir da eliminação do contraditório é muito bem
ilustrada por um artigo publicado em conjunto por Gallo e Montagnier em 1989, os dois
cientistas que estiveram envolvidos na constrangedora disputa pela descoberta do HIV. O
tom do artigo é totalmente consensual, mantendo na penumbra todo e qualquer conflito
que pudesse colocar em cheque a “assertividade” científica e simplificando ao máximo o
que havia de conhecimento acumulado até então. Ao encerrar, os autores lançam notícias
esperançosas em uníssono: “essa doença não está além do poder curativo da ciência”.
Torcemos para que estejam certos, sem dúvidas, mas a crítica de Camargo Júnior é ao que
ele exemplificou num check-list que busca reforçar o poder da ciência: primeiro elimina-se
qualquer contradição, então segue-se com a divulgação das valorosas descobertas científicas
como fato consumado e por fim entregam-se esperanças calorosas de que um dia a ciência
há de acabar com qualquer moléstia (CAMARGO JR, 1994).

De modo a disfarçar qualquer irracionalidade ou contradição, o campo biomédico
passa a controlar a narrativa semântica do que Treichler chamou de uma “epidemia de
significados” - que vai além da própria “epidemia biológica”. No entanto, ao analisar
atentamente, “a ambiguidade, a homofobia, os estereótipos, a confusão, [...] o eles-contra-
nós, o culpar a vítima” são todos truques de ilusão semântica presentes nesse discurso
(TREICHLER, 1987).

De fato, foi em setembro de 1982 que o Centro de Controle e Prevenção de Doenças
(CDC) emprega pela primeira vez o termo “AIDS” em uma de suas publicações e lança
também seu primeiro conceito: “uma doença ao menos moderadamente preditiva de causar
um defeito na imunidade mediada por células e que ocorre em uma pessoa sem causa
conhecida para a diminuição da resistência a essa doença.” (MHAF, 2021)

É importante ressaltar que falar sobre a AIDS como uma construção da linguagem
não é, obviamente, o mesmo que dizer que ela existe apenas no plano das ideias. A
AIDS, enquanto fenômeno, é indiferente ao que nós pensamos ou falamos sobre ela. Está
documentada através de registros médicos, fotos, vídeos, reportagens, memórias individuais
e coletivas. Os nomes, as ideias, as representações e metáforas que utilizamos podem,
contudo, influenciar profundamente nossa relação cultural com a doença, gerando as mais
diversas consequências no presente e no futuro (TREICHLER, 1987). Portanto, cabe a
nós avançarmos um pouco mais no estudo sobre o papel que cumprem essas metáforas.
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1.2 UMA EPIDEMIA DE MEDO

A AIDS, enquanto doença contemporânea, suscitou muito interesse entre os histo-
riadores - configurando seu surgimento um verdadeiro motor historiográfico (FEE; FOX
et al., 1988). Os autores Fee e Fox, inclusive, alertam para os perigos do “presentismo”
dentro da produção histórica, isto é, o surgimento rápido de múltiplas fontes acerca de um
fato contemporâneo sem a devida profundidade poderia levar a graves equívocos. Certa-
mente, após quase 40 anos do surgimento dos primeiros casos de HIV, é possível analisar
as fontes acumuladas com um olhar mais criterioso.

Ainda em meados de 1982, a ideia de que apenas “grupos de risco” eram suscetíveis
à doença era amplamente divulgada. Em uma reportagem de 1983, a emissora de TV
norteamericana Columbia Broadcasting System (CBS) elenca esses grupos em uma sequên-
cia que ficou notória através da expressão “Grupo dos 4 Hs”: Homossexuais, usuários de
Heroína, Haitianos e Hemofílicos (CBS, 1982).

Figura 1 – Peste Gay é a epidemia do século

Fonte: Luta Democrática - 10/1983 - Florianópolis/SC

Algumas das representações construídas para se referir à AIDS se relacionavam
diretamente a esses grupos, sobretudo aos homossexuais: Gay Related Imune Disease
(GRID) (ALTMAN, 1982), “câncer gay”, “pneumonia gay” e uma das mais emblemáticas:
Wrath of God Syndrom (WOGS), em português “Síndrome da Ira de Deus” (TREICHLER,
1987). É notável pensar que na concepção do jargão médico GRID tenha sido cunhado o
termo gay em vez de homossexual, denunciando que:

são os ares dos novos tempos. Assim, a homossexualidade deixou de ser vista,
pela medicina, como doença, mas passou a ser considerada sutilmente como
fonte de doenças: de patologia passou a ser considerada condição patogênica.
(DANIEL, 1989, p. 41)

Essa associação direta entre a AIDS e os homossexuais foi amplamente difundida.
Diante da necessidade de assistência médica, a pessoa que vive com HIV se via na neces-
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Figura 2 – Peste-gay já apavora São Paulo

Fonte: Notícias Populares - 12/06/1983 - São Paulo/SP

sidade de revelar seu diagnóstico. No caso dos homossexuais, veio a tona uma das facetas
mais cruéis da vida na clandestinidade:

Para muitos, o pior não é a doença; é a necessidade de se revelar homossexual.
De um modo patético, o doente de Aids é obrigado a revelar a forma de sua
contaminação. É a transformação do diagnóstico numa denúncia. (DANIEL,
1989, p. 46-47)

Em 1983, apenas dois anos após a publicação do relatório semanal do CDC que
identificava os primeiros casos de AIDS, um grupo pequeno de mulheres foi diagnosticado
com a doença - a transmissão, acreditava-se ter sido por uso de drogas injetáveis e/ou
transfusão sanguínea. Em 1984, relatórios de alguns países da África Central demonstravam
que havia um número de mulheres com AIDS comparável ao de homens. (TREICHLER,
1987). Sendo assim, há uma relação entre as mulheres e a AIDS praticamente desde o
surgimento da doença, mas havia uma insistência em definir a AIDS a partir de um modelo
“primeiro mundista”, no qual

os modelos de Terceiro Mundo são “exceções à regra”. O “modelo africano”
(onde a transmissão é basicamente heterossexual) serve como contraponto, não
como base para compreensão do problema global da pandemia. O racismo dessa
visão etnocêntrica tem um efeito devastador. (DANIEL, 1989, p. 42)

Quando o CDC publicou em 1986 que esses casos até então “inexplicáveis” de
AIDS em mulheres ocorreram por transmissão heterossexual, tudo mudou (TREICHLER,
1987). Ao mesmo tempo, a Organização Mundial de Saúde (OMS) confirmou o que já era
bastante evidente: pelo menos quatro países africanos sofriam de uma epidemia devastadora
de AIDS, na qual metade das pessoas com AIDS eram mulheres (TREICHLER, 1987).
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A autora questiona: “dado o diagnóstico cientificamente comprovado de mulheres com
AIDS, por que a comunidade médica e científica simplesmente assumiu que a AIDS era
transmitida apenas por homens gays?” (TREICHLER, 1987).

Retrocendo um pouco mais de uma década, foi no final da década de 60 que
Claudine Herzlich, socióloga francesa, trouxe a tona o conceito de Representação Social
da Doença, inspirada pelos estudos do psicólogo e cientista social Serge Moscovici sobre
as representações sociais. Para Herzlich, os saberes sobre a doença são exercidos pela
medicina moderna, porém a ultrapassam. Ela direciona o olhar para a maneira como esses
saberes entranham o discurso médico e o senso comum (HERZLICH, 1991).

Desse modo, ainda que a doença pareça uma mera percepção do real para aqueles
que compartilham uma representação semelhante sobre ela, segundo Herzlich, o objeto de
uma representação é reflexo de uma construção simbólica que perpassa os indivíduos, mas
é proveniente, em partes, de fora deles. Essas diferentes percepções entre o saber biomédico
e as concepções populares podem se estabalecer nos dois sentidos, isto é, com “vaivéns
entre o pensamento erudito e o pensamento de senso comum”. (HERZLICH, 1991).

Já na década de 70, Susan Sontag (1977) foi perspicaz quando da sua enfermidade
- para os desavisados, a filósofa norteamericana teve câncer aos 40 anos -, pois conseguiu
direcionar parte da sua contrariedade à maneira como o câncer era encarado para uma
investigação profunda de uma segunda doença paralela à primeira, essa que não estava em
seu corpo, mas sim representada na cultura e se manifestava através da opinião daqueles
que a cercavam. Segundo sua teoria, o câncer foi utilizado como bode expiatório para
muitos dos males existentes no mundo, sendo encarado como um invasor, um inimigo que
consome o corpo e a dignidade daqueles que dele padecem. E para além disso: em cada
tempo, em cada sociedade, há pelo menos uma doença que cumpre tal função. (SONTAG,
1978)

Antes do câncer ocupar esse posto, era a tuberculose que mais suscitava metáforas
no imaginário e nas artes - mas de um jeito um tanto curioso. Associada a artistas e
pessoas com sensibilidade aguçada, a tuberculose foi romantizada em diversos contextos
entre os séculos XVIII e XIX. O aspecto doentio, o pouco apetite para as refeições, a
febre branda, a magreza (que inspirou e muito a moda das mulheres do século XX) eram
considerados características sofisticadas; a distinção típica de alguém do origem nobre, de
espírito elevado (SONTAG, 1978). A autora nos diz:

A tristeza tornava a pessoa “interessante”. Ser triste era um sinal de refinamento,
de sensibilidade. Ou seja, ser impotente. Em Armance, de Stendhal, a mãe
aflita é tranqüilizada pelo médico que lhe diz que Octave, afinal, não sofre de
tuberculose, mas apenas dessa “melancolia insatisfeita e crítica, característica
dos jovens da sua geração e da sua posição”. Tristeza e tuberculose tornaram-se
sinônimos (SONTAG, 1978, p. 15)

Mesmo sabendo que a tuberculose estava associada à pobreza e à condições sanitá-
rias precárias, médicos e leigos acreditavam na existência de uma personalidade suscetível
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à tuberculose (SONTAG, 1978), demonstrando a interdependência e o tráfego de mão
dupla entre o saber considerado científico e as percepções populares.

Por coincidência, apenas dez anos após a publicação do seu livro A Doença Como
Metáfora, na qual Sontag faz duras críticas às representações da doença no campo bi-
omédico e nas comunicações - assumindo muitas vezes características ofensivas e que
culpabilizam os próprios enfermos -, surgiu essa nova infecção , objeto do nosso estudo,
que herdou muito do estigma que até então pertencia ao(s) câncer(es): o vírus da imuno-
defiência humana (HIV) e a síndrome dele resultante, a AIDS (SONTAG, 1989).

De modo semelhante ao câncer, cujo indivíduo é considerado culpado por certos
hábitos “irresponsáveis” - a exemplo do tabagista que desenvolve câncer de pulmão - a
suposta atitude que leva a pessoa a contrair o HIV é considerada extremamente imoral: o
uso de drogas injetáveis ou - ainda pior - a prática de uma sexualidade divergente (SON-
TAG, 1978) daquilo que é esperado pela cis-heterossexualidade-compulsória. Obviamente,
essas metáforas foram construídas sem considerar a realidade africana, por exemplo, onde
o modelo de transmissão heterossexual era predominante (TREICHLER, 1987).

A partir da análises dos principais periódicos franceses, Herzlich também trouxe
à tona as particularidades de uma doença contemporânea que surgiu diante dos olhos da
sociedade:

No caso da AIDS, não é a diversidade do que é tomado como real que chama
nossa atenção, mas a própria elaboração, sob nossos olhos e num tempo curto,
de uma nova realidade que cristaliza emoções intensas e que polariza as relações
sociais. Ela foi construída pelo saber científico em desenvolvimento e, quase
simultaneamente, diante da opinião. Talvez nunca tenhamos assistido, quando
surge um novo fenômeno, a tamanhas interferências e a retroações tão eviden-
tes entre o conhecimento científico e o conhecimento comum. (HERZLICH;
PIERRET, 2005, p. 8)

Destaca também o papel das comunicações na difusão do medo, agindo como
interface entre o discurso médico - que até então, monopolizava a discussão sobre a doença
- e os indivíduos. Em 1983, o Le Monde, importante jornal parisiense, faz uma “brincadeira”
estatística: “se a epidemia continuasse nesse ritmo, a humanidade acabaria por volta de
1995”. (HERZLICH; PIERRET, 2005). Essa morte simbólica que as pessoas que vivem
com HIV experienciam vem sendo duramente criticada desde o surgimento da AIDS, a
exemplo de Herbert Daniel em seu livro “A Vida Antes da Morte”.

Além do sentimento de ameaça, havia algo de uma obsessão bastante evidente que
se reproduz em muitas manchetes emblemáticas desse período:

Além disso, ela [a AIDS] exprime uma ameaça que não diz respeito apenas aos
homossexuais, mas se estende a todos os indivíduos; que não atinge somente os
corpos mas também a cultura e os valores do fim do século XX. Com a AIDS,
tudo vai mudar. Estão implicadas a sexualidade e a vida de todos. Isso que
aparece na descrição de Nova York, publicada pelo Le Matin nas reportagens
de junho de 1983: a cidade inteira está chocada; a doença tornou-se, segundo o
artigo, a obsessão “de todos os meios”; dá à cidade um novo rosto, transforma os
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modos de vida de seus habitantes, os quais abandonam – tanto os hetero quanto
os homossexuais, seus lugares e seus hábitos prazerosos. “A AIDS”, escreve
o autor da reportagem, “está em vias de dominar Nova York”. (HERZLICH;
PIERRET, 2005, p. 25)

Treichler (1987) nos diz que não é possível pensar a AIDS - e, portanto, desenvolver
políticas sociais eficazes - se tratarmos todas essas concepções como mitos irracionais que
simplesmente ignoram os “fatos científicos verdadeiros”. Em vez disso, aponta que essas
concepções são parte do trabalho que as pessoas fazem na tentativa de entender - embora
de maneira imperfeita - o complexo e desafiador fenômeno que a AIDS representava na
época. Em relação à Susan Sontag, acrescenta:

“não importa o quanto desejemos, [...], resistir tratar a doença enquanto me-
táfora, a doença é metáfora, e esse trabalho semântico - essa tentativa de dar
significado à AIDS - tem de ser feito. E mais: esse trabalho é tão necessário e
frequentemente tão difícil e imperfeito para os médicos e cientistas quanto é
para “o resto de nós”. (TREICHLER, 1987, p. 34)

Portanto, entre metáforas - elaboradas nos laboratórios e fora deles - a AIDS foi
construída ao longo das últimas quatro décadas. Para avançar na discussão, é importante
entender o contexto da sua chegada ao Brasil, do primeiro diagnóstico no país até o
diagnóstico das primeiras crianças em Santa Catarina.

1.3 A CHEGADA DA AIDS NO BRASIL: DO PRIMEIRO ADULTO À PRIMEIRA CRIANÇA

A AIDS foi amplamente estudada no Brasil, tanto nas ciências biológicas e na
medicina quanto nas ciências humanas. Considerando que sua chegada ao país ocorreu
ainda no início da década de 1980, as respostas iniciais à epidemia se deram de formas
diversas nos diferentes estados brasileiros (MARQUES, 2002). Portanto, para analisar
parte da história da AIDS em nosso país, utilizaremos uma periodização proposta a partir
das respostas de diferentes setores da sociedade frente à epidemia (GALVÃO, 2000)

Na primeira fase, entre 1981 e 1982, a AIDS era apenas um “mal de folhetim”, isto
é, antes dos primeiros casos oficialmente diagnosticados no país, antes de uma literatura
médica nacional, antes de qualquer tipo de iniciativa governamental ou não governamen-
tal em relação a AIDS, a doença já havia chegado ao conhecimento público através da
imprensa, sobretudo jornais e revistas. Embora a pronta resposta da mídia tenha sido im-
portante para o conhecimento sobre a nova doença que surgia, as reportagens reproduziam
e reiteravam discursos estigmatizantes e preconceituosos (GALVÃO, 2000). Desse modo,
a chegada da AIDS no Brasil foi marcada pela disseminação de muitas das metáforas que
já haviam sido construídas internacionalmente (MARQUES, 2002).

Concepções comuns para designar a doença nesse período incluiam “câncer gay”
e “pneumonia gay”, a exemplo de uma reportagem para a TV brasileira de 1983 em que
o repórter Hélio Costa ressalta que “as únicas pistas que os cientistas conseguiram no
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combate à epidemia da síndrome [AIDS] estão os tipos das pessoas atingidas: de cada
10 pessoas que contraíram a doença, 9 são homens. Alguns são hemofílicos e outros são
refugiados haitianos. 25% são viciados em droga e certamente usam agulhas de injeção
contaminadas. 70% das vítimas são homossexuais, razão pela qual no começo a síndrome
da deficiência imunológica ou aids era chamada de praga do homossexual.” Ainda em
tempo, através de um rápido comentário após esse enunciado, o repórter faz um adendo:
“[...] agora a síndrome não pode mais ser rotulada de praga do homossexual.” (GLOBO,
1983). Apesar disso, a doença continuou a ser retratada como uma doença de “marginais”,
sendo outros grupos acrescentados aos homossexuais, como os pobres e as pessoas em
privação de liberdade.

Na segunda fase, até 1984, são identificados os primeiros casos de AIDS no país,
deixando de ser apenas um “mal de folhetim” e inserindo-se na realidade da sociedade e
dos serviços de saúde (GALVÃO, 2000). De fato, o primeiro caso de AIDS oficialmente
diagnosticado ocorreu em São Paulo no ano de 1982. Nesse momento, gays e haitianos
eram considerados as principais vítimas da doença e é descrito o primeiro caso de possível
transmissão heterossexual. Cabe constar que aos homossexuais que eram usuários de
drogas injetáveis coube a “culpa” de difundir o vírus a heterossexuais também adictos
(MINISTÉRIO DA SAÚDE, 2018).

Também nessa fase que houve o primeiro diagnóstico em Santa Catarina - em
agosto de 1984. No ano seguinte, o Hospital Nereu Ramos em Florianópolis tornou-se
referência para atendimento desses pacientes - quatro leitos de isolamento foram criados
para este fim, medida que em pouco tempo mostrou-se insuficiente devido ao crescente
aumento da demanda (MALISKA et al., 2011)

Figura 3 – Primeiro caso no Estado é notificado só em 1984

Fonte: A Notícia - 01/12/1998

Foi entre 1985 e 1989 que denominou-se a fase dos “anos heroicos”, marcada sobre-
tudo pelo surgimento das primeiras ONGs e iniciativas pessoais no combate à AIDS, em
detrimento da falta de compromisso das esferas institucionais frente à epidemia (GALVÃO,
2000). Como um importante exemplo, em 1985 surge o Grupo de Apoio à Prevenção da
Aids (GAPA), primeira Organização Não Governamental (ONG) no Brasil e na América
Latina a atuar na luta contra a AIDS, na defesa dos direitos civis e no apoio às pessoas
convivendo com a doença (MINISTÉRIO DA SAÚDE, 2018). A partir do GAPA sedi-
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ado em Santa Catarina, foi criado o Lar Recanto do Carinho em 1992, primeiro centro
implantado no país para atendimento integral a crianças com HIV. Inicialmente sediado
no bairro Coqueiros em Florianópolis, o Lar ganhou uma nova sede na Agronômica em
1994 - ao lado do Hospital Infantil Joana de Gusmão - após uma parceria com Governo
do Estado. A construção possui dormitórios, cozinha, refeitório, pátio para atividades de
lazer e uma área de isolamento destinados aos cuidados das crianças que ali residem (DC,
1994).

Figura 4 – Crianças com AIDS ganham um novo lar

Fonte: Diário Catarinense - 18/01/1994

Voltando a classificação proposta por Galvão, a quarta fase ocorreu entre 1990 e
1991. Nesse momento, surgiram mudanças importantes no plano nacional de manejo da
epidemia. Já na quinta e última fase analisada, compreendida entre 1993 e 1996, ocorre
a estruturação do modelo de gerência do HIV/AIDS no Brasil, sobretudo através dos
financiamentos pactuados com o Banco Mundial (GALVÃO, 2000).

Em relação às crianças, o primeiro caso registrado de AIDS em Santa Catarina
ocorreu em 1988. O relato obtido é de uma criança de 1 ano e 7 meses, em estado de
desnutrição, com múltiplas infecções respiratórias, aumento do fígado e do baço e atraso
de Desenvolvimento Neuropsicomotor (DNPM). Ela foi atendida pela Equipe Multipro-
fissional do Serviço de Infectologia e Imunologia Pediátrica do Hospital Infantil Joana de
Gusmão. (DE CARVALHO, 2019)

O Hospital Infantil Joana de Gusmão é uma unidade de saúde vinculada à Secretaria
de Estado da Saúde de Santa Catarina e é referência ao atendimento de crianças em todo
o estado. Iniciou suas atividades em 1964 em Florianópolis, anexo à Maternidade Carmela
Dutra. Na época, era chamado de Hospital Infantil Edith Gama Ramos e foi o primeiro
hospital voltado ao atendimento dos pacientes pediátricos em Santa Catarina. Em 1979,
suas instalações foram substituídas por uma nova construção no bairro Agronômica e
passou a ser chamado Joana de Gusmão em homenagem a uma beata paulista que viveu
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parte da sua vida na Lagoa da Conceição, prestando atendimento a várias crianças (HIJG,
2020)

Nessa nova instalação, o HIJG possui uma área de aproximadamente 22 mil metros
quadrados, divididos entre as unidades de internação, Unidade de Terapia Intensiva (UTI)
e neonatal, berçário, emergência interna, oncologia, ortopedia, ala de queimados e setor de
isolamento, tendo atuação nas mais diversas especialidades pediátricas, como cardiologia,
pneumologia, neurologia e infectologia, por exemplo. O Hospital possui um quadro de
800 funcionários, composto por médicos, enfermeiros, técnicos de enfermagem, psicólo-
gos, odontólogos, assistentes sociais, pedagogos, atendentes e técnicos administrativos
(MACHADO, 2002).

Desde o início da epidemia em Santa Catarina, o HIJG é a instituição responsável
por atender os casos de crianças menores de 15 anos que vivem com HIV (HIJG, 2020).
Além disso, até 2019 - 32 anos após o primeiro diagnóstico de HIV no estado - o serviço
atendeu aproximadamente 2000 crianças expostas ao HIV. (DE CARVALHO, 2019).

O HIJG possui um convênio com a Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC)
que viabiliza o ensino da pediatria em nível de graduação (GOVERNO DE SANTA
CATARINA, 2014) - estágio este que realizei durante o Internato Médico e que me
possibilitou conhecer a Unidade de Isolamento e o ambulatório de infectologia, onde
surgiu o desejo de realizar esse estudo.

Diante da periodização proposta por Galvão, foi entre a terceira e a quinta fase
que essa pesquisa buscou se concentrar. As iniciativas de profissionais da saúde e progra-
mas municipais e estaduais de saúde levaram ao surgimento dos primeiros serviços de
atendimento às crianças com HIV e do início de uma resposta nacional no combate à
epidemia (MARQUES, 2002). Foi o caso do Ambulatório de Infectologia e Imunologia do
Hospital Infantil Joana de Gusmão, enquanto referência no atendimento de crianças em
todo o estado, foi o serviço que primeiro prestou assistência às crianças expostas ao HIV
ao nascer.

O termo “crianças expostas ao HIV ao nascer” refere-se a filhos de mães que
vivem com HIV, independente de estarem ou não infectados pelo HIV. É justamente esse
acompanhamento nos primeiros meses de vida que irá investigar se a criança foi infectada
por transmissão vertical. Em um estudo com 87 crianças que vivem com HIV em Santa
Catarina, 98,9% adquiriram a infecção por transmissão vertical (NADAL, 2017). Isto é, a
transmissão ocorreu durante a gestação, durante o parto ou após o nascimento - através
do aleitamento materno.

Ainda no início da epidemia, Santa Catarina destacou-se devido ao modo de trans-
missão de HIV por uso de drogas injetáveis, sobretudo na faixa litorânea, região com maior
densidade demográfica no estado e importante rota de escoamento do tráfico. Essa forma
de transmissão foi responsável por um aumento no número de mulheres infectadas e, por
consequência, no risco de transmissão vertical (MALISKA et al., 2011).
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Algumas das metáforas mais cruéis que até então vigoravam, sobretudo acerca da
promiscuidade, perdiam sentido diante das infecções pediátricas. Afinal de contas, qual é
o comportamento de risco que uma criança com HIV teve que lhe ocasionou a infecção?
(SCHAURICH, 2013). Assim como ocorreu com os hemofílicos, também as crianças eram
“inocentadas” da sua culpa por viverem com HIV, reforçando seu papel de vítimas da
doença e todo o estigma disso resultante.

Diante da precariedade de conhecimento acerca da doença e da falta de um tra-
tamento eficaz à época, as primeiras medidas na contenção da transmissão foram imple-
mentadas paulatinamente. Até 1994, não se usava nenhuma droga para a prevenção da
transmissão vertical. Somente a partir do Protocolo AIDS Clinical Trials Group (ACTG)
076 em 1997 que a Zidovudina (AZT) passa a ser usada como medicamento de escolha
para a gestante e para o recém-nascido (CONNOR et al., 1994).

A partir das informações levantadas, esse estudo busca analisar o período entre a
terceira e a quinta fase propostas por Galvão. Esse recorte se justifica por ser um período
em que as iniciativas governamentais eram escassas e pela lacuna de conhecimento que se
tem sobre esse período inicial da epidemia em nosso estado.
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2 HISTÓRIAS DE CORAGEM ENTRE O AMOR E O MEDO

2.1 POR QUE A HISTÓRIA ORAL?

A verdade sobre o passado sempre será uma verdade pretendida. Partindo desse
pressuposto, o pesquisador da história sempre trabalhará com contornos, delineamentos e
aproximações com aquilo que já foi - mas que permanece atravessado nas mais variadas
fontes, sejam elas documentos, objetos ou memórias.

O presente estudo se trata de uma pesquisa qualitativa, cuja metodologia empregada
é a História Oral. De acordo com Delgado, a História Oral é:

um procedimento metodológico que busca, pela construção de fontes e docu-
mentos, registrar, através de narrativas induzidas e estimuladas, testemunhos,
versões e interpretações. (DELGADO, 2017, p. 15)

Dentre as diversas metodologias que utilizam as fontes orais dentro da pesquisa
social, a história oral se distingue por ter como base as memórias individuais obtidas por
intermédio de entrevistas. (ALMEIDA, 2012).

A imprecisão da memória é também objeto de nossa análise. Embora durante a
coleta de dados - ou seja, a entrevista individual - a testemunha dos fatos estudados e o
pesquisador que lhe entrevista sejam contemporâneos, por outro lado há uma tempora-
lidade entre os fatos vividos pela testemunha em questão e a ação de visitar a memória
e então narrá-los (FRANK, 1999). Desse modo, convocar a memória, embora esta seja
rica e insubstituível, necessita de constante crítica por parte do historiador, dado que ela
é geradora de erros, de mitos, de silêncios - sejam eles provocados ou não (MARQUES,
2002). De acordo com Halbwachs, para um grupo de lembranças reais junta-se uma outro
grupo compacto de lembranças fictícias (HALBWACHS, 2004).

Por isso também a importância do atravessamento dos relatos com outras fontes
documentais, no sentido de corroborar ou questionar as lembranças narradas (FRANK,
1999), desse modo enriquecendo a pesquisa.

A essas fontes documentais, pode-se citar matérias de jornais, revistas, atas de
reuniões, documentos oficiais dentre outros. Uma das maiores dificuldades e, por con-
sequência, limitações da presente pesquisa foi a obtenção de documentos históricos para
confrontar com os relatos das entrevistas.

Para tal, foram realizadas pesquisas na literatura, na Hemeroteca de Santa Catarina
e na sede do GAPA/SC, que gentilmente abriu seu acervo para meus estudos. Cabe ressaltar
que enfrentei dificuldade para encontrar fontes documentais acerca do período selecionado
- jornais, atas, registros históricos. Portanto, uma das limitações da pesquisa foi o pouco
atravessamento entre as fontes orais elaboradas por mim e os registros históricos acerca
da epidemia de AIDS entre crianças no nosso estado. Por outro lado, uma das principais
justificativas que fundamenta esse trabalho é justamente a lacuna de conhecimento acerca
do atendimento às crianças com HIV/AIDS nesse período inicial da epidemia em Santa
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Catarina.

2.2 DA ESCOLHA DOS ENTREVISTADOS

No caso das fontes orais, os procedimentos adotados para a preparação dos roteiros
de perguntas e da entrevista propriamente dita seguiram as recomendações propostas por
Alberti (ALBERTI, 2018), historiadora e coordenadora do Programa de História Oral do
Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil (CPDOC) da
FGV/RJ, importante grupo de fomento da História Oral no país.

Partindo do objetivo de ouvir tanto profissionais da saúde quanto pessoas que
vivem com HIV, foram criados dois grupos de entrevistados, respectivamente.

A seleção das fontes orais ocorreu da seguinte forma: no grupo dos profissionais
de saúde, foram convidados três importantes membros do Ambulatório de Infectologia
do Hospital Infantil Joana de Gusmão, dois são médicos infectologistas pediátricos e atu-
aram no serviço por mais de 20 anos. Além disso, também foi convidada uma técnica
de enfermagem que atuou no serviço durante muitos anos - dentro do recorte temporal
estabelecido. Cabe ressaltar aqui que outros profissionais foram fundamentais na cons-
trução do atendimentos às primeiras crianças com HIV/AIDS no estado, conforme as
próprias entrevistas irão reiterar, como os farmacêuticos, psicólogos, assistentes sociais,
escriturários, profissionais administrativos e profissionais encarregados de serviços gerais.
Infelizmente, não foi viável realizar um número maior de entrevistas neste estudo, de modo
a investigar as memórias mais a fundo, mas dada a lacuna de conhecimento acerca do
tema na literatura, acredito que essa possa ser uma primeira investigação de outras a
serem realizadas posteriormente.

A escolha dos entrevistados no grupo de pacientes envolveu questões éticas mais
importantes que precisaram ser consideradas. Ao decidir entrevistar pessoas que vivem
com HIV, partindo do contexto hospitalar, foi necessário submeter o projeto de pesquisa ao
Comitê de Ética. Um Comitê de Ética em Pesquisa em Seres Humanos (CEP) é composto
por um grupo de pessoas que avalia se a pesquisa foi planejada e se está sendo executada
de forma ética, buscando resguardar os direitos dos participantes. O Comitê de Ética que
avaliou o presente estudo e permitiu sua realização foi o do próprio Hospital Infantil Joana
de Gusmão, sob o CAAE 47747021.2.0000.5361.

Sobre a experiência de preparar o projeto e enviá-lo ao comitê, é importante acres-
centar como foi frustrante em alguns aspectos. De um lado, a importância de garantir os
direitos dos participantes da pesquisa. De outro, a colocação de uma série de barreiras
que por pouco não impediram a realização desse estudo, desde a alocação de uma verba
para ressarcimento dos participantes que fica a cargo do pesquisador - no meu caso, um
estudante de graduação que não tem fonte de renda - até uma certa infantilização dos entre-
vistados, com necessidade de inclusão de uma psicóloga durante as entrevistas. Certamente,
um psicólogo está muito mais preparado para lidar com as emoções que os participantes
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podem trazer a tona, mas é papel do historiador, do médico e de qualquer pesquisador
também saber acolher essas emoções e, se necessário, orientar o acesso a serviços de apoio
psicossocial. Acredito que esse fenômeno seja impulsionado pela crescente judicialização
que é observada na medicina, porém dificulta muito o trabalho do pesquisador - sobretudo
o que não é financiado por grandes corporações que podem cumprir qualquer exigência
imposta. Diante de tanta burocracia, vejo o quanto as pesquisas - sobretudo qualitativas -
têm a perder.

Considerando que meus entrevistados - adultos que vivem com HIV cujo atendi-
mento na infância ocorreu no Hospital Infantil - não são mais pacientes do serviço em
questão, não havia possibilidade de fazer busca ativa, dada a necessidade de resguardar o
sigilo médico. Portanto, o convite para a realização da pesquisa se deu durante a consulta
por parte do médico assistente, através de convite realizado a mãe de crianças que acom-
panham no ambulatório de infectologia do HIJG devido à exposição neonatal ao HIV ou
por diagnóstico de infecção pelo HIV em tratamento. O critério de inclusão era a mãe ter
diagnóstico de infecção pelo HIV e ter realizado acompanhamento médico no HIJG no
recorte temporal definido para esse estudo: entre 1987 e 1995. Entretanto, em nosso estudo,
temos também um entrevistado desse grupo cujo convite ocorreu de forma espontânea
após ter ouvido falar acerca da entrevista, tendo entrado em contato comigo através de
funcionários do Lar Recanto do Carinho, uma ONG que visitei algumas vezes durante o
andamento da pesquisa. Dada a dificuldade de conseguir mais entrevistados, aceitamos
sua participação por entender que não havia quebra de sigilo nesse caso específico.

Certamente, por questões de sigilo, a identidade dos participantes será mantida em
anônimo e a cada um foi atribuído um pseudônimo.

2.3 FALAR SOBRE O QUE NOS TOCA

“Por isso a escuta também é a arte de nos tornarmos outros para nós mesmos,
e deixar que o outro se torne um habitante de nós.” (DUNKER, 2019, p. 76)

A decisão sobre o tema deste estudo, que carrega um significante tão emblemático
- conclusão de curso - não foi exatamente difícil. Desde que entrei na graduação e até bem
antes disso, o tema do HIV/AIDS me interessa. Acredito que nascer em uma geração onde
o tratamento já está amplamente disponível - e todos os méritos ao SUS por isso - fez
com que eu sempre me sentisse perplexo diante do preconceito enfrentado pelas pessoas
que vivem com HIV. Essa insatisfação foi também motor para a presente pesquisa.

De fato, foi durante o décimo primeiro semestre do meu Internato Médico que
conheci o Ambulatório de Infectologia do Hospital Infantil. Nas duas semanas que estagiei
lá, conheci histórias que me marcaram profundamente. Conheci profissionais capacitados
e dedicados ao atendimento das crianças e suas famílias, pois o atendimento da criança
com HIV - ou com suspeita de infecção pelo HIV - é, sobretudo, um atendimento da
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família. Apesar disso, acompanhei também crianças que não tinham uma família presente.
Inclusive, algumas delas moravam em lares - como o próprio Recanto do Carinho.

Diante dessas histórias e aliado a minha antiga perplexidade com essa “segunda
doença” que ronda a cultura - cujas metáforas são profundamente estigmatizadoras - o
desejo de fazer algo a partir da experiência no ambulatório apareceu como uma espécie
de elaboração necessária na minha trajetória e também, eu espero, para contribuir com a
reflexão acerca da AIDS e suas percepções, sobretudo os impactos na vida daqueles que
vivem com HIV.

Atuar como “escutador” é uma tarefa que exige uma dose de responsabilidade. Para
consigo mesmo e também com quem se escuta. Não foi a custa de nenhuma angústia que
ouvi as histórias presentes nesse estudo, que trafegaram por algumas das memórias mais
belas e tristes que meus entrevistados carregam consigo. Ouvi-los foi um privilégio, mas
antes de tudo, também uma grande responsabilidade. Conforme solicitação do Comitê de
Ética, estabelecemos parceria com uma psicóloga voluntária que ficou a disposição durante
as entrevistas, caso fosse necessária alguma intervenção.

Sobre o local das entrevistas, encontrei todos os entrevistados no Hospital Infantil
ou no Lar Recanto do Carinho, vizinho ao hospital, de acordo com a preferência de cada
um (com exceção de Maria, que solicitou que a entrevista fosse realizada em sua casa
por motivos pessoais). Inicialmente apresentei-me, expliquei o tema da pesquisa e seus
objetivos. Após as explanações, todos receberam uma cópia do Termo de Consentimento
Livre e Esclarecido (TCLE) e mantive comigo o original assinado pelo participante. O passo
seguinte, sem dúvidas, foi iniciar a produção das fontes orais, a base para as análises do
presente estudo. Com a autorização de cada um, realizei o registro de áudio da entrevista.
Para esse momento, foi estipulado um roteiro semiestruturado, mas frisei aos participantes
que os rumos da conversa poderiam seguir outros caminhos, de acordo com as memórias
de cada um.

Após a coleta das fontes orais, foi realizada a transcrição do seu conteúdo em
arquivos digitais, mantidos somente sob acesso do pesquisador principal. A partir dessas
narrativas, foi realizada a seleção dos trechos e as análises encontradas adiante.

Cabe ressaltar que, ao falarmos - sobretudo daquilo que nos toca - vêm à tona
outras linguagens que as palavras não dão conta: as pausas, os suspiros, o choro, os gestos.
A partir do momento em que transcreve-se aquilo que foi dito, aquilo que não é verbal
costuma perder-se.

Senti-me envolvido pela maior parte das histórias, conciliando o período de finali-
zação da graduação com as entrevistas e também com as pesquisas sobre a AIDS - cuja
história é mesmo apaixonante e revoltante em muitos aspectos. Ouvir as marcas dessa
bagagem metafórica na vida daqueles que vivem com HIV causa uma sensação de im-
potência, ainda que há um certo consenso em suas falas de que nos últimos anos houve
avanços importantes no combate ao preconceito e à discriminação.
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De todo modo, após a transcrição dos arquivos de áudio, os trechos selecionados
de cada entrevistado foram enviados, conforme combinado, para serem aprovados em
definitivo por cada um e, por fim, comporem a discussão que segue.

2.4 OS PRIMEIROS CASOS DA VISÃO DOS PROFISSIONAIS DA SAÚDE

2.4.1 Maria

A primeira entrevistada do grupo de profissionais da saúde é uma técnica de
enfermagem que atuou no Serviço de Infectologia do HIJG de 1990 a 1998, a quem
chamaremos sob o pseudônimo de Maria. Gaúcha, hoje com 64 anos, Maria optou por
receber-me em sua casa para a entrevista. Filha de fazendeiro, proveniente do interior
do estado, viveu na infância a perda repentina do pai após um assassinato que deixou a
família com muitas perguntas jamais respondidas. Vivenciar essa perda tão precocemente
impôs a ela, sua mãe e irmãos uma vida bastante difícil. Começou a trabalhar cedo como
doméstica na casa de uma família e todo o seu pagamento era entregue para a mãe, que
administrava as finanças da casa. Despertada pelo desejo de trabalhar na saúde, após
sofrer uma queimadura grave na infância, estudou o curso de auxiliar de enfermagem na
escola de freiras como bolsista e iniciou a vida profissional trabalhando com adultos no
hospital de Passo Fundo, onde assistiu os primeiros casos de infecção pelo HIV na cidade.

"Eu trabalhava na área da saúde desde 1978, quando me formei, né. Que naquela
época, eu sou lá do Rio Grande do Sul, eu não tinha condições de fazer uma
faculdade, então existia um único curso além da faculdade de enfermagem,
que era auxiliar de enfermagem. Eu fiz esse curso que era um curso lá bem
profissionalizante de 2 anos pela UFPF junto do hospital onde eu acabei indo
trabalhar, né. E lá eu entrei em contato com o primeiro caso de paciente
soropositivo em Passo Fundo, que era um casal de médicos, né. Foi em 1984. E
era muito fechado a situação, na real, né. O próprio paciente se sentia muito
inseguro, com medo, e discriminado. [...] E como na época não tinha acesso
a coquetéis, a essas coisas, né, eu acho que por isso o paciente adoecia. As
doenças oportunistas eram mais frequentes, né. E eu acabei cuidando deles
numa situação que eles tiveram uma pneumonia muito grave, não internaram
no hospital por causa do preconceito e aí eu cuidei deles no apartamento deles,
né."

Questionada sobre suas primeiras impressões acerca do HIV nessa época, Maria
manifesta que havia um desconhecimento muito grande, mesmo entre os profissionais da
saúde e que uma das principais fontes de informação eram as notícias veiculadas na mídia,
reforçando o papel central da imprensa na divulgação das ideias concebidas sobre a AIDS.

"Já sabia, pela área da saúde, pelas notícias, mas a gente era totalmente leiga
com relação ao assunto. A gente escutava que era contaminante, que tu não
podia tocar em nada que era do paciente, que tu não podia tocar no paciente
sem luva, máscara, touca, avental, né."

As percepções acerca do contágio entre profissionais da saúde refletem uma divisão
bastante tênue entre o saber científico e o saber do “resto de nós” como diz Treichler (1988)
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- ou dos leigos, como nomeia a medicina. Essa divisão vai ao encontro das percepções de
Claudine Herzlich (1991) acerca das representações sociais em torno da doença formarem
uma via de mão dupla com o saber popular, apesar de a biomedicina gozar de hegemonia
política e econômica no discurso sobre as doenças.

Nessa época, em meados dos anos 1980, algumas designações comuns para a AIDS
- que ainda não tinha esse nome - faziam referência ao grupo mais comumente associado
com a infecção: os homossexuais. Manchetes com termos como “câncer gay” e “síndrome
dos homossexuais” eram comuns entre vários dos principais periódicos franceses estudados
por Herzlich (1992). Em 1982, o The New York Times refere-se a entidade que ganhava
espaço na mídia como Gay Related Imunne Deficiency (GRID) (ALTMAN, 1982). Cabe
ressaltar que já em 1982, quase que de forma contemporânea à descoberta da AIDS,
sabia-se que não tratava-se de um câncer, nem que os homossexuais eram os únicos
acometidos. De fato, também associava-se aos “drogados, ao povo do Haiti e até às
crianças”. Essas metáforas, presentes no discurso médico, tiveram força no plano simbólico
para se reproduzir (HERZLICH, 1991).

Voltando ao relato de Maria, sua história em Santa Catarina iniciou ao final da
década de 80, quando ficou muito bem colocada num concurso público da Secretária de
Estado da Saúde (SES/SC). Sobre a mudança repentina na profissão - de um hospital
geral para um hospital inteiramente pediátrico, ela nos diz:

"[...] quando eu fui contratada, a vaga disponível era no Hospital Infantil. Eu
tinha uma certa resistência com a pediatria. Trabalhava com adulto, até então,
né. E não queria pediatria. Eu tinha insegurança com relação a pediatria. Eu
não me achava capacitada para tal. E como só tinha aquela vaga e eu precisava
trabalhar, precisava trabalhar, tinha chegado aqui com uma mala e dois filhos,
eu aceitei a vaga. Mas eu fiz de tudo para não passar no teste prático com a
enfermeira na época. Ela mandou fazer uma regra de três, eu errei a regra de
três, uma penicilina que nunca vou esquecer. Aí uma hora ela olhou para mim
e disse assim: ’Maria, porque você está fazendo isso? Eu tenho certeza que você
sabe.’ Eu disse pra ela: ’porque eu não gosto de pediatria’. Aí ela falou: ’você
vai gostar. É porque você não conhece a pediatria.’"

Os primeiros casos de crianças diagnosticadas com HIV em Santa Catarina foram
atendidas na Unidade de Isolamento do Serviço de Infectologia do Hospital Infantil, onde
Maria estava alocada.

"Foi na unidade de isolamento que eu tive contato pela primeira vez com
crianças infectadas pelo HIV. Olha, o atendimento eu vou dizer pra você que
o nosso atendimento dessas crianças era VIP. Tirando alguns profissionais que
tinham alguns preconceitos, as crianças eram muito bem tratadas."

Sobre a paramentação exigida, acrescenta:

"Eu era meia rebelde, [...] Claro, avental a gente usava, uniforme, né, mas às
vezes não botava avental e era chamada atenção: “porque você tem que se
cuidar”, né."



Capítulo 2. Histórias de coragem entre o amor e o medo 32

"Eu não tinha muito aquela coisa que no começo foi... né, se paramentar toda.
[...] eu nunca tive, assim, esse medo de trabalhar com paciente soropositivo.
Tinhamos cuidados, tinha minhas técnicas, mas medo eu nunca senti, né. [...],
eu não vou te falar que eu tinha um sentimento de pena, não, eu acho que eu
tinha um sentimento de amor por eles."

Dentre os desafios que a coordenação do cuidados dessas crianças recém diagnosti-
cadas com HIV proporcionava, um dos mais intrigantes que ouvi nas diversas conversas
que tive ao longo dessa pesquisa se traduz no seguinte relato de Maria:

"Porque aquelas mães chegavam ali com aquelas crianças, naquela situação, sem
diagnóstico, né. Aí acabavam descobrindo, aí você tinha que tratar a criança e
a família. Mas assim, ó, com relação ao atendimento, muito bom. Eu vou dizer
pra ti que a gente perdeu poucas crianças soropositivas."

Não raro, o diagnóstico da família inteira partia da investigação da criança que
adoecia.

"E eu tenho uma história muito bonita nessa caminhada aí, com o Cláudio.
Cláudio é um menino que mora na Colônia Santana, os pais morreram porque
eram usuários de droga e aí foram descobrir que eram soropositivos através do
filho. Normalmente era assim que eles descobriam, principalmente o pessoal da
periferia. E essa mãe engravidou e nós tratamos porque daí, o que acontecia?
Como o SAE funcionava? Descobria que a criança tinha, encaminhava os pais
para o Nereu Ramos pra fazer o acompanhamento. Aí descoberto que a mãe
tinha, descoberto que estava grávida, pelas anamneses das consultas mensais,
quinzenais, às vezes semanais, dependendo da situação da criança, a gente
acompanhou essa família. E o irmão dele hoje não é soropositivo."

Sempre que havia um sucesso na indetecção da carga viral, um recém nascido
exposto ao HIV que não era infectado, Maria nos diz que havia uma grande celebração
por parte da equipe. Por outro lado, relata também uma das histórias mais difíceis da sua
caminhada enquanto profissional de saúde:

"Família Silva, os pais eram dependentes químicos e faziam filho, faziam filho,
né. E as crianças vinham. E a gente tratava e a gente ia na casa dela para ver se
ela tava tomando os remédios e ela não tomava direito. Não fazia o tratamento
direito, vinha mais uma criança positiva. Para nós era um arraso. Tanto é
que ficou famoso a família Silva. Foram 5 filhos. Todos positivos. A gente não
conseguiu libertar nenhum, porque a mãe era muito dependente química. Aí
usava droga, não tomava os remédio, né. É uma das histórias bem tristes, assim,
que a gente tem."

Sobre o preconceito, Maria afirma que era presente e escancarado, mas tem dificul-
dade de colocá-lo em palavras. Diz também que tinha proximidade com os pacientes e suas
histórias e pontua que diferentes profissionais do serviço tinham uma postura diferente.

"A administração dizia que tu não podia ter envolvimentos emocionais... mas
não eram envolvimentos emocionais, Gabriel, é você tratar o ser humano como
ela tem que ser tratado, com dignidade e respeito."

E cita um exemplo de uma criança com HIV que adotou nesse período.
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"A Mirela foi um casamento de amor comigo. [...] Eu fazia uma arrecadação,
também não tinha uma condição boa na época, passava uns perrengues finan-
ceiros. A Mirela é uma criança soropositiva que a gente cuidou bastante tempo
e ela faleceu. Na verdade, eu meio que adotei ela e a mãe, né. Na verdade, eu
adotei. Ela e a mãe. Eu tenho fotos dela. E ela e a mãe, porque era só ela e
a mãe. A mãe era lageana de Lages e morava sozinha aqui no bairro Ipiranga,
um bairro pobre, sozinha, com a filha doente, não podia trabalhar, Marina
internava com frequência. E devido a precariedade da situação financeira, né,
que tu sabes, que hoje os pacientes não morrem de HIV, aliás, nunca morreram
de HIV, o paciente morre de Doença Oportunista do HIV."

Sobre sua saída do emprego, traz a questão da sobrecarga por ter sido técnica de
enfermagem durante mais de cinco anos, assumindo função de enfermeira da Unidade,
pois não havia contratação para esse tipo de profissional na época.

"O motivo da minha saída foi stress, excesso de stress, né. Falta de respeito para
com o profissional. Eu fazia o trabalho de uma enfermeira. Eu fazia a entrevista
com o paciente, eu fazia a orientação do medicamento com o paciente, que não
era tarefa minha, né. Eu fazia a parte psicológica, era metida mesmo. Não fazia
a parte deles [dos médicos] porque não tinha CRM, né."

De acordo com Maria, o quadro da instituição era composto por médico, técnico de
enfermagem, psicólogo, farmacêutico, assistente social e escriturário. Havia uma relação
tensa de Maria com certas normas, com a necessidade de distanciamento emocional em
relação aos pacientes, com as funções extras que acabava por assumir. Em algum momento
do seu relato, ela se refere aos demais profissionais da equipe multidisciplinar como os
profissionais “não médicos”, termo relativamente comum no dia-a-dia das unidades de
saúde. Esse distanciamento se materializa no significante do CRM - que é o registro
profissional dos médicos - cujo reconhecimento profissional e econômico é extremamente
desigual em relação ao que são ofertados aos demais profissionais da saúde.

Essa sobrecarga, associada com situações desconfortáveis no trabalho, levaram
Maria a tomar sua decisão de sair do emprego. Nossa entrevista durou aproximadamente
uma hora e todos os nomes presentes nas falas são fictícios para preservar a identidade
das pessoas citadas.

2.4.2 Clara

A segunda entrevistada do grupo dos profissionais da saúde foi a infectologista
pediátrica Clara. Clara formou-se na UFSC em 1982 e finalizou a residência em pediatria
em 1984. Iniciou sua vida profissional trabalhando em Unidade de Terapia Intensiva (UTI)
pediátrica. Sua aproximação da infectologia ocorreu por acaso, após prestar concurso para
ser professora da Universidade Federal de Santa Catarina. Apesar do concurso ser para
pediatra geral, ao assumir a vaga lhe foi entregue o módulo de infectologia para ministrar.
Nessa época, viajou para fazer especialização na área em São Paulo. Ao voltar, os casos
de HIV/AIDS estavam começando a aumentar no estado e em 1994 passou a trabalhar no
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ambulatório de Infectologia do Hospital Infantil Joana de Gusmão. Sobre suas primeiras
impressões acerca da epidemia, Clara nos diz:

“Era um período de muitas incertezas, principalmente na pediatria, né. E então
assim, as crianças que nós atendíamos e que nasceram antes desse período eram
crianças, assim, muito sintomáticas, muito comprometidas. E com o tratamento
muito inicial e muito incerto ainda, né. Então havia muito questionamento por
parte das famílias até quanto era válido tratar e assim, qual era a perspectiva de
vida daquelas crianças, né. Nós não tínhamos essas respostas que eles queriam,
obviamente, só o tempo que nos mostrou isso. Mas de qualquer forma, a gente
sempre encorajava o tratamento, no sentido, assim, eu acho que a função do
médico, acima de tudo, é tentar dar esperanças pra essa família, pra esses
pacientes.”

Essa postura das famílias sobre tratar ou não as crianças, em uma época em
que não havia um tratamento bem definido, é rapidamente desencorajada pela figura do
médico - treinado para dar respostas. A esperança na ciência, em uma cura que está a
apenas a algum tempo de ser descoberta, acompanha a história da ciência ocidental e da
biomedicina.

“Hoje o diagnóstico é feito no pré natal, passou a ser rotina o exame, né,
ou muito cedo [...] É. . . naquela ocasião, você via crianças internarem com
manifestações de AIDS e considerando que a principal forma é, e ainda é até
hoje, a Transmissão Vertical, você ia investigar a família. E muitas vezes, além
da mãe, você diagnosticava o pai e irmãos. Tinha família que diagnosticava
três, quatro membros da família com HIV, né. Com infecção pelo HIV.”

Esses casos de famílias que fizeram muitos diagnósticos a partir do diagnóstico
de um dos filhos parecem ter sido bastante marcantes, inclusive aparecendo também nas
memórias da técnica de enfermagem Maria. Questionada sobre medo ou outros sentimentos
que lembra de ter experienciado, Clara é categórica:

“Não, não, eu nunca tive medo de trabalhar com isso. Eu, às vezes, assim, tinha
um pouco, não sei como definir, de ansiedade. . . porque era um ambulatório
que você tinha que vir emocionalmente muito bem. Porque até hoje é assim,
né, muitas dessas famílias, somos nós as únicas pessoas que soubemos do di-
agnóstico, né. Grande parte não revela nem pra outros familiares, a não ser o
próprio casal, né. Então você imagina fazer um atendimento em que essa família
esperava uma consulta para lhe colocar todos os seus problemas e você além
de prestar o atendimento médico, você tinha que dar apoio psicossocial, tudo
isso, então era uma situação, assim, que se vc não estivesse emocionalmente
bem, aquilo acabava te deprimindo, te deixando assim quase que sem forças
para manter aquele atendimento, né.”

O atendimento das crianças com HIV iniciou na Unidade de Isolamento - no caso
das internações - e posteriormente também no ambulatório geral do Hospital Infantil - no
caso das consultas de rotina. Clara explica que na segunda metade da década de 90 surgiu
o Hospital Dia, uma criação do Programa Nacional de HIV/AIDS, que permitiu reduzir
as internações hospitalares, visto que os pacientes que precisavam de alguns cuidados de
complexidade intermediária podiam vir diariamente a essa unidade e serem liberados após,
sem necessidade de permanecer no hospital:
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“Na época tinha um tratamento que hoje não se faz mais frequente que era
o uso mensal de imunoglobulina endovenosa [um anticorpo cuja via de admi-
nistração é a corrente sanguínea]. Essa era a parte do tratamento das crianças
convivendo com HIV por um determinado período, e essa aplicação era en-
dovenosa e as crianças precisavam vir. A meia-vida dessas imunoglobulinas
endovenosas era em torno de trinta dias. Isso o Hospital Dia possibilitou fazer
[...]. O Hospital-Dia contribuiu muito para essa redução de internações. Eu dei
exemplo da imunoglobulina, mas outras situações que você tem que fazer uma
antibioticoterapia de alto custo, algum antiviral endovenoso, o paciente pode
vir fazer e retornar pra sua casa. Então isso o hospital dia facilitou e muito.”

Figura 5 – Inaugurado hospital-dia na Capital

Fonte: Diário Catarinense - 23/07/1998 - Florianópolis/SC

Após algum tempo, o ambulatório de infectologia ganhou um espaço próprio, com-
posto por uma sala de recepção separada, consultórios para a equipe multiprofissional,
sala de pesagem, copa e banheiro individual. Essa mudança foi importante no sentido de
ampliar o atendimento.

“O que acontece é que a estrutura física modificou. A estrutura física mudou
e essa equipe multiprofissional também tinha seu espaço. [...] então vamos
considerar que a cada trinta minutos fosse marcado um outro paciente, você
ter que ouvir esse paciente, como falei, você [o paciente] às vezes ficava um mês
esperando só pra vir conversar, orientar. Você fazia uma boa anamnese, um
bom exame físico, e prescrevia três ou quatro medicamentos. O paciente saia
dali entendendo? Não, né! Então daí o importante dessa pós-consulta que aqui
era explicado.

A biomedicina tende a acreditar que existe uma única explicação para o adoecer.
Desse modo, o entendimento que se espera do paciente - acerca dos conhecimentos bio-
médicos - coloca em xeque suas próprias percepções acerca do adoecimento e da infecção
pelo vírus. Na fala de Clara, aparecem também algumas questões relativas à equipe multi-
profissional, lembrada por todos os entrevistados como parte fundamental do atendimento
às crianças com HIV.
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“AIDS ensinou para todos nós profissionais da saúde a trabalhar em Equipe, né.
De início a gente tinha uma equipe muito bem estruturada. . . então o paciente
além da consulta médica fazia consulta com psicólogo, assistente social, farma-
cêutico. . . que tentava explicar pras famílias, na linguagem deles, a medicação,
o uso da medicação, conservação desses medicamentos. Então o paciente tinha
pré-consulta, pós-consulta. . . Isso nós perdemos hoje com esse sucateamento
dos hospitais públicos, com a deficiência de profissionais de saúde de maneira
geral. [...] E isso, assim, foi uma coisa muito importante que a gente acabou
valorizando, esse trabalho multiprofissional, interdisciplinar que passamos a
fazer com esses pacientes.”

Os crônicos e agudos ataques ao Sistema Único de Saúde em nosso país são bem
evidentes, desde sua criação após a Conferência Nacional de Saúde de 1988 até os dias
atuais. A Emenda Constitucional nº 95 de 2016, que ficou conhecida na época de sua
aprovação como PEC do Teto de Gastos propôe um congelamento dos recursos destinados
a áreas como a saúde pelo período de vinte anos. Considerada por alguns uma forma de
salvar as contas públicas, por outro lado significa o sucateamento cada vez mais profundo
do sistema de saúde (LENIR SANTOS, 2019).

No Hospital Infantil, a falta de insumos tem sido um problema crônico. Em Agosto
de 2021, as cirurgias eletivas no hospital precisaram ser adiadas pela falta de insumos
básicos (SALINET, 2021). Além das memórias presentes nas entrevistas, foi parte dos
relatos informais que colhi ao longo do estudo a precarização que o hospital vem sofrendo
nos últimos anos.

Sobre as respostas dos diferentes setores da sociedade em relação à epidemia de
HIV entre crianças, Clara pondera entre um certo desconhecimento entre os gestores e
as dificuldades éticas de propôr pesquisas que envolvem crianças, sobretudo em relação a
testes de novos medicamentos.

E você imagina que inicialmente era tudo voltado pra adulto porque, em qual-
quer situação, a criança sempre vai por último, né? Às vezes, você chega a
pensar que quem coordena não acha que essas situações acontecem com cri-
ança, né, mas não é só isso, é difícil você incluir criança em projetos de pesquisa.
Então ela só vai depois... igual na COVID, ela só vai depois dos projetos serem
bem sedimentados nos adultos e tal. Então, a questão da criança eu acho que
foi mais lenta, mais demorada do que no adulto, né? Mas isso mudou muito
com a profilaxia da Transmissão Vertical, com a questão da gestante infectada
e a possibilidade da prevenção.

A realização de pesquisas em crianças envolve questões éticas. De modo geral, as
pesquisas para a avaliação de um novo medicamento inicia entre os adultos e somente
depois de comprovada a segurança e eficácia são autorizados os testes em crianças. Cabe
ressaltar que, assim como ocorre nas pesquisas envolvendo adultos, as que envolvem
crianças são amplamente financiadas pela indústria farmacêutica (VIEIRA et al., 2017)

Além disso, Clara também comenta o início da profilaxia - ou prevenção - da
transmissão vertical em gestantes que vivem com HIV. Foi apenas a partir de 1997 que a
Zidovudina passou a ser utilizada como medicamento de escolha para esse fim. Conforme
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reportagem do Jornal A Notícia (Figura 2), o AZT é eficaz na prevenção de transmissão
vertical durante o pré-natal e tende a estabilizar o número de transmissões.

Figura 6 – Grávida toma AZT para reduzir risco de transmissão

Fonte: Jornal A Notícia - 01/12/1998

Já em relação aos estigmas referentes à AIDS, Clara exemplifica de maneira inte-
ressante seu impacto diretamente no tratamento da pessoa que vive com HIV:

Hoje a maioria dos medicamentos antirretrovirais têm duas tomadas diárias,
no máximo, alguns dele até uma única tomada - e na época, nós tínhamos
medicamentos de três tomadas diárias, isso era algo que prejudicava muito a
adesão porque as crianças iam para a escola, né, e essa dose do meio do dia
em geral ela não era dada porque a família não queria que a escola tivesse
conhecimento da condição daquela criança, né.

Sobre o receio das famílias, Sontag (1989) nos diz que as metáforas em torno de
uma doença podem afetar diretamente a vida daqueles que convivem com ela. Esse desejo
de sigilo por parte dos familiares é um indicativo importante do preconceito enfrentado
na época: revelar o diagnóstico da criança na escola representava, muitas vezes, sugerir o
diagnóstico de toda a família. Desse modo, o medo da discriminação impacta diretamente
o tratamento e, portanto, o curso da infecção pelo HIV.

Completamos a entrevista que levou em torno de uma hora. Agradeci Clara, que
me relatou que trabalhar com HIV durante todos esses anos, apesar das dificuldades, foi
também muito gratificante.

2.4.3 Pedro

Nosso terceiro e último entrevistado do grupo dos profissionais da saúde chama-
remos pelo nome fictício de Pedro. Atualmente com 62 anos, Pedro também é médico
infectologista pediátrico com formação pela UFSC e especialização realizada em São Paulo.
Os primeiros casos de AIDS em adultos que acompanhou foi durante sua residência médica
em infectologia, em estágio no hospital paulista Emílio Ribas, no momento em que a epide-
mia estava iniciando no país. Ao obter o título de especialista, retornou para Florianópolis
em 1986 e foi convidado para trabalhar na Unidade de Isolamento do Hospital Infantil
Joana de Gusmão. Questionado a respeito do conhecimento que havia a respeito da AIDS
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na época, Pedro parece concordar com as demais entrevistadas do grupo de profissionais
da saúde:

As notícias eram mais de imprensa, de Fantástico, de Jornal Nacional. . . pouco
se sabia a respeito da doença. [...] Não se sabia praticamente nada, né - de
adulto, pouco, de criança, nada. Então era uma incógnita, né, era uma surpresa,
gerou um pânico geral muito maior do que hoje, por exemplo, comparando com
a COVID-19. O HIV era uma doença cheia de estigma, cheia de preconceito,
de medo. Então foi muito difícil no começo.

A fala de Pedro acerca do papel central das agências de comunicação na difusão
de narrativas acerca da AIDS está em consonância com a periodização proposta por
Galvão (2000), que destaca o papel central da imprensa sobretudo nesse período inicial da
epidemia. Logo após retornar ao estado e começar a trabalhar na Unidade de Isolamento,
Pedro participou da equipe de profissionais da saúde que atendeu ao primeiro caso de
AIDS em crianças.

O primeiro caso em criança no Brasil foi em 1984 no Instituto da Criança
[de São Paulo]. [...] O primeiro caso que eu acompanhei [de criança com HIV]
foi aqui em Florianópolis. O primeiro caso diagnosticado era uma criança de
Balneário Camboriú, se não me falha a memória, e aí depois começaram a
aparecer outros, né. Todos inicialmente relacionados à transfusão, a maioria.
Se sabia muito pouco da Transmissão Vertical, se achava que as crianças se
contaminavam por transfusão de sangue. . . depois que começaram a aparecer
mais casos, foram aumentando e aí que se definiu melhor a transmissão vertical
do HIV, né, da mãe pro bebê.

Esse primeiro caso [de 1987] eu lembro muito pouco, acho que era uma criança
que evoluiu mal, né, muito desnutrido, [...]. Eu lembro que acho que era uma
menina se não me engano [...] que tinha uma diarreia crônica, uma diarreia
importante, desnutrida e aí foi feito exame e deu positivo pra HIV, né.

De fato, o primeiro caso diagnosticado em Santa Catarina foi uma criança de 1 ano
e 7 meses, em estado de desnutrição, com múltiplas infecções respiratórias, aumento do
fígado e do baço e atraso de Desenvolvimento Neuropsicomotor (DNPM), atendida pelo
serviço de infectologia do Hospital Infantil Joana de Gusmão (DE CARVALHO, 2019)

Questionado sobre sua decisão de trabalhar com HIV/AIDS, assim como as demais
entrevistadas, Pedro nos diz que não foi exatamente uma decisão. Foi convidado a trabalhar
na Unidade de Isolamento do Hospital Infantil assim que terminou a residência em São
Paulo. Como hospital público e referência para o atendimento de crianças de todo o
estado, obviamente todos os casos de infectologia eram atendidos na Unidade, inclusive os
primeiros casos de AIDS no momento em que foram surgindo. Os cuidados relacionados à
precaução de contato e assepsia eram muito rígido, como ele nos diz:

Parecia uma febre de ebola, assim, as pessoas entravam pra examinar os paci-
entes com avental, máscara, gorro, propé, luva. . . era um medo muito grande,
né. Teve muitos funcionários do isolamento que pediram demissão ou pediram
para transferir da Unidade, não quiseram mais trabalhar lá por medo de pegar.
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Ninguém sabia direito as formas reais de contaminação. Se sabia que era trans-
missão sexual e transfusão sanguínea principalmente, mas existia um medo de
que o vírus pudesse se transmitir por contato social, não se sabia ao certo ainda
a maneira como o vírus transmitia.

A concepção acerca da transmissão por contato estava colocada inclusive para
os profissionais da saúde. Além disso, uma das histórias mais marcantes é a de duas
crianças que moraram no Hospital Infantil durante 6 meses, em situação de abandono,
sem indicação de permanecerem internadas - mas também sem ter para onde ir. No
decorrer de conversas informais com outros funcionários, ouvi relatos semelhantes dessas
duas crianças brincando pelos corredores do hospital. Sobre isso, Pedro nos diz:

Teve duas crianças que moraram seis meses aqui. Teve uma criança que ela
tinha sido adotada por um casal de Curitiba - aquelas adoções informais, né,
em cidade de interior. A mãe não quis a criança, a família levou o bebê para
registrar como filho legítimo. Só que com um mês de idade, a criança teve uma
infecção grave, foi internada lá no hospital Pequeno Príncipe em Curitiba e
se fez o diagnóstico de HIV. Aí a família devolveu a criança e aí trouxeram a
criança ao Hospital Infantil e ficou internada aqui e ninguém vinha buscar. Ficou
morando aqui alguns meses. Entregaram para a pessoa que tinha intermediado
essa adoção e essa pessoa trouxe aqui no Hospital e a criança ficou aqui, não
colocou nem o seu próprio nome como seu responsável, colocou o nome de uma
funcionária dessa pessoa. Ela ficou morando aqui até que nós pressionamos.
Inclusive, a própria pessoa que havia deixado [...] conseguiu que a FUCABEM
[Fundação Catarinense do Bem Estar do Menor] recebesse essas crianças. Foi
triste, foi triste. Cheguei até ligar pra essa pessoa, não vou citar os nomes, mas
ameaçando que “olha, precisamos de um local pra essas crianças morarem, elas
não podem morar no hospital, então vamos ter que divulgar na imprensa. . . ”
e aí rapidamente conseguiram uma solução.

Aparece em seu relato também uma menção ao Recanto do Carinho, onde moraram
nossos dois entrevistados que vivem com HIV e.

Logo em seguida abriu o Recanto do Carinho lá em Coqueiros, né. Que foi
pelo GAPA, que é o Grupo de Apoio ao Paciente com AIDS, na época que
surgiu. Daí essas crianças acabaram sendo transferidas lá pra Creche Recanto
do Carinho que era lá no Itaguaçu.

Em relação ainda aos primeiros casos no estado e o posterior agravo da epidemia
em todos os níveis, as equipes de saúde passaram a aumentar sua suspeita diagnóstica
diante de sintomas sugestivos de problemas na imunidade. Como resultado, Pedro nos
relata um aumento no número de casos suspeitos e, consequentemente, do número de
diagnósticos de HIV:

E aí o hospital começou a explodir de diagnósticos, né, porque daí começou
a se pensar em HIV em toda condição de desnutrição grave, de infecção de
repetição, de pneumonias de repetição, de atraso no desenvolvimento, então
mudou a percepção do profissional de saúde. Mas levou algum tempo, né.

Assim como Clara, Pedro fala sobre a dificuldade no tratamento das crianças com
HIV/AIDS.
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Como ainda tava começando a infecção por HIV em criança, não se pensava
em pesquisa em criança, não se pensava em desenvolvimento de medicamento
para criança, aí a gente tinha que fazer o que eticamente era questionável,
mas se tá funcionando pra adulto [a Zidovudina], provavelmente funciona pra
criança e aí a gente começou a usar medicamento sem ter estudos clínicos, é. . .
que comprovassem a eficácia do medicamento em criança. Então a Zidovudina,
inicialmente, a gente pegava a cápsula do adulto e manipulava pra fazer o
xaropinho pra criança, né. E a gente foi um dos pioneiros do Brasil a fazer
isso, né. São Paulo e nós. [...] Liguei pra farmácia de manipulação do Hospital
Emílio Ribas, por telefone eles me passaram a fórmula. . . era goma arábica,
sacarose, a Zidovudina. Lembro vagamente, eu anotei num papel, tinha um
laboratório farmacêutico, o LAFESC [Laboratório Farmacêutico do Estado de
Santa Catarina], fui lá pessoalmente, conversei com a diretora e eles passaram
a produzir a Zidovudina Xarope lá. E a gente começou a utilizar em criança,
né. Era monoterapia, a única que existia, e as crianças. . . é, tinha uma adesão,
assim, era um xaropinho gostoso, docinho, somente alguns anos depois é que
surgiu a formulação pediátrica da Zidovudina. Tanto que quanto a gente fez a
transição. . . até as crianças preferiam o medicamento manipulado aqui do que
o produzido oficial. O sabor era melhor.

Nossa entrevista durou também cerca de uma hora. Agradeci Pedro pelo tempo
disponibilizado para a pesquisa e por seu trabalho a frente do ambulatório de infectologia
do Hospital desde o início da epidemia em nosso estado.

2.5 OS PRIMEIROS CASOS DA VISÃO DOS PACIENTES

2.5.1 Ana

Conforme demonstram os estudos, a maior parte dos casos de infecção por HIV
entre crianças ocorre por transmissão vertical, isto é, durante a gestação, o parto ou
através do aleitamento materno (NADAL, 2017). Esse dado se reflete na história de Ana,
pseudônimo que utilizarei para me referir a primeira entrevistada do grupo de pessoas
que vivem com HIV. Ana nasceu em 1993 em São José (SC) e foi criada na cidade de
Florianópolis, sendo diagnosticada com HIV próximo aos dois anos de idade:

A minha mãe conta que me deu uma pneumonia muito forte quando eu era
pequenininha. Eu fiquei internada no HIJG, acho que foi aí que descobriram
que eu tinha. O médico falou que eu não ia passar dos 5 anos. [...] Acho que
eu já tinha [HIV], porque foi coisa boba, minha mãe saiu comigo, pegou uma
chuva, aí deu essa pontada muito forte, que eu fiquei internada, acho que um
mês e pouquinho, muito mal mesmo.
A minha mãe, quando ela descobriu, era usuária de droga. Aí ela me teve, e
naquela época não faziam os exames [de HIV] na gravidez. Ela só foi descobrir,
[...], que uma amiga dela tinha morrido de HIV e as duas usaram droga se
injetando, daí foi aonde ela pensou: se a fulana morreu, eu também tenho.

A feminilização da epidemia - ou seja, o aumento do número de mulheres vivendo
com HIV - ocorreu rapidamente nesse período, sobretudo em Santa Catarina - e estava
justamente relacionada ao alto uso de drogas injetáveis em nosso estado (MALISKA et al.,
2011). As seringas usadas para administrar as drogas por via endovenosa eram comumente
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compartilhadas entre os usuários, possibilitando a exposição a diversas infecções que são
transmitidas pelo sangue, dentre elas o HIV. Na história que Ana nos conta, esse uso
desavisado das drogas injetáveis aparece como provável fonte da infecção que transformou
a história de sua família.

Falando em família, essa rede de apoio teve um papel fundamental na sua trajetória,
com destaque a avó materna - não raro, a figura familiar que acaba por assumir o cuidado
das crianças diagnosticadas com HIV, seja por abandono dos pais, seja pela impossibilidade
dos pais de exercerem o cuidado, devido ao uso de drogas ou por gravidez na adolescência,
por exemplo.

Mas graças a Deus, em relação a minha avó, nunca foi, nunca teve preconceito,
nunca. Ela até acabou um casamento dela por causa disso. [...] [minha mãe] ia
me dar para um casal, mas daí ela descobriu que aquele casal matava crianças
para vender os órgãos. Daí foi aonde ela mandou uma carta para minha avó
dizendo que tava grávida e que não podia criar. Daí minha avó falou: “dá um
jeito de vir embora”, [...]. Minha avó era casada, bem de vida, teve que separar
porque o cara não aceitava o problema, não aceitava minha mãe. Minha avó
largou a vida toda que ela tinha e foi-se embora com uma máquina de overlock
(máquina de costura daquelas antigas de pedal, sabe?).

A avó aqui aparece como uma possibilitadora; ofertando um cuidado crucial que
desvia a criança da progressão natural da infecção pelo HIV - a AIDS e suas infecções
oportunistas, muitas delas letais, destino este que foi comum a muitas crianças da época
devido ao abandono e a negligência que sofriam após o diagnóstico. Além disso, a avó
também exerce um importante papel de protetora diante do preconceito, inclusive dentro
da própria família de nossa entrevistada.

Tipo assim, na minha família, sofri bullying de eu ir uma vez tomar café na
casa de uma irmã da minha avó e ela comprou tudo descartável. Aí depois
daquilo ali, a minha avó viu, até deixou um tempo de falar com ela, falou “não,
se aceitar a minha neta, vai ser do jeito que é, se eu for aí é tudo igual como é
comigo, senão não vou mais na sua casa.

O uso de louça descartável denota uma concepção de contágio muito comum a
várias doenças presentes em nosso meio, a exemplo da gripe e da contemporânea COVID-
19: o micro-organismo, eliminado por secreções corporais como a saliva, fica depositado
sobre uma superfície e então pode infectar outro indivíduo que toque nesses objetos e
se contamine. Embora essa forma de transmissão não se aplique ao HIV, concepções
semelhantes são comuns a vários relatos presentes na vida de Ana:

Mas, Deus o livre, até ia te dizer, teve um amigo do meu marido que teve lá [na
casa da sogra de Ana]. Daí ele tem, é soropositivo também, pediu para tomar
uma água. A minha sogra pegou um copo daqueles de plástico, não descartável,
os de plástico. Deu pro moço tomar e depois jogou fora. Daí foi o cúmulo que
eu vi que ela tinha preconceito. Que daí ela falou “ele tem AIDS, deus o livre
chegar perto desse copo”.
Ah, na maternidade eu também passei [por uma situação de preconceito],
quando eu tive a minha segunda filha, que eu não pude amamentar, daí a
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moça que tava deitado do meu lado perguntou por quê meu leite secou, [...] a
moça do lado sabia, porque ela pediu pra trocar de quarto. E eu senti, sabe,
tu sente quando a pessoa, sabe [...] de eu chegar perto e ela se esquivar. Foi
em 2014. Ainda até falei pro meu marido, “ui, se pudesse eles botar a gente
numa ala sozinha, seria até melhor”, porque tu não amamenta, todo mundo
amamentando, daí a pessoa já pergunta. Falei “ah, meu leite secou”, só que
elas viam que não, porque elas [as enfermeiras] vinham botar faixa no peito da
gente, elas dão remédio pra tu tomar pra secar e botam a faixa. Daí a mulher,
eu acho que viu a moça vindo botar aquela faixa ou alguém falou alguma coisa
e ela pediu pra trocar de quarto, daí trocaram. Daí foi um constrangimento
que eu passei.

Treichler noz diz que as metáforas são inevitáveis ao tratarmos da doença, não
havendo uma distinção clara entre as concepções “leigas” e as científicas, visto que elas
operam em sentido duplo (TREICHLER, 1987). Embora pretenda-se neutro, o discurso
científico também carrega consigo visões, concepções e imagens de quem o produz, ou
seja, do cientista - embora haja uma tentativa de distanciar os sentimentos e valores do
pesquisador do seu objeto de pesquisa (QUEIROZ, 2003).

Figura 7 – Lar Recanto do Carinho

Fonte: Acervo Jornal Saúde - 27/03/1996

Apesar de não lembrar com exatidão a data, o acompanhamento de Ana no Hospital
Infantil começou entre 1994 e 1995. Nessa época, sua avó havia conhecido o Lar Recanto
do Carinho, fundado em 1992 a partir do GAPA - Grupo de Apoio à Prevenção da AIDS -
para acolher crianças, soropositivas ou não, que ficaram órfãs ou em situação de abandono,
cujos pais tinham diagnóstico de infecção pelo HIV. A ONG era sediada em Coqueiros na
época, região continental de Florianópolis, mas ao longo dos anos conquistou uma sede
em frente ao Hospital Infantil, no bairro Agronômica (Figura 10). Essa aproximação foi
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importante, visto que o volume de consultas das crianças que ali moravam era grande,
algumas inclusive precisavam de várias consultas por mês.

É interessante observar que alguns pacientes que acompanharam nessa época - a
exemplo de Ana -, tornaram-se adultos, tiveram filhos e levaram os recém nascidos para
realizar acompanhamento no mesmo ambulatório, o que denota um cuidado transgeracio-
nal. É o caso de Ana, ela teve três filhos, todos via parto normal e nenhum deles adquiriu
a infecção por HIV.

Era bom. Só lembro que nós ia na consulta, pegava o remédio e vinha embora.
Não tinha muita coisa, só as tias levavam, consultava, pegava os remédios e
vinha embora. Não tinha muito, sabe, tinha vínculos. . . depois até as enfermei-
ras, o Dr. fulano, trataram até meus filhos. Legal pra eles ver que, né, a menina
que a gente tratou desde pequenininha agora tratando os filhinhos dela, fez
tudo certinho pra não ter. . . é um reconhecimento legal. Mas assim, de lembrar,
assim, não tem o que te falar muito. Que nem tu falou, eu lembro pouca coisa.

Além da assistência, a equipe do HI realizava também atividades educativas com
as crianças e cuidadores. Questionada sobre em qual momento entendeu melhor o que era
o HIV e que vivia com HIV, Ana relembra algumas dessas ações:

Acho que nas palestras mesmo, porque lá tu ia, consultava, explicava, desde
pequena tu já tinha ciência de que tu não podia se machucar [...], tu já era
instruído desde pequeno ali. Então é uma coisa que era normal, tu já tinha
aquilo na cabeça. Eu lembro mais na adolescência, de 10 a 18 anos, elas vi-
nham, explicavam pra gente, distribuíam camisinha, as enfermeiras do hospital
infantil. Uma vez no mês tinha. Ajudavam em relação a isso, informar, explicar
direitinho, se tínhamos dúvidas, elas sentavam e explicavam.
Assim, os médicos conversavam pouco [comigo], mas assim. . . não tanto, porque
tu era criança, mas passavam mais pros adultos. Das enfermeiras eu lembro
bastante, até depois de eu levar meus pequenos e elas estarem ali ainda.
Não, tratavam todo mundo normal. chegava lá, se pesava, sentava, o médico
chamava, aí ia na sala, falava dos exames, se tava bom ou tava ruim, e tchau.
Era uma coisa rotineira, a gente ia no médico todo mês. Então, já era uma
coisa que Sempre falava a mesma coisa, então aquilo tu já gravava e tu já até
sabia como ia ser. Mas era aqui, né, aqui a gente foi instruído, sempre sempre
sempre.

A fala de Ana denota uma diferença na percepção do cuidado entre a equipe
médica e de enfermagem. A figura do médico aparece através de uma rotina de consultas
frequentes, muitas vezes repetitivas, cujas explicações e orientações eram direcionadas
aos cuidadores. A participação de diferentes profissionais atuando no cuidado teve papel
fundamental, como no relato das visitas ao Lar para atividades educativas por parte da
equipe de enfermagem - composta sobretudo por técnicas de enfermagem, que comumente
apresentam uma proximidade de visão de mundo e de classe com os pacientes em relação
aos médicos. Essa potência do trabalho multidisciplinar aparece como possibilidade de
criação de vínculos de cuidado.
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Ana nos diz que, ao ter contato com outras crianças na escola, começaram a surgir
situações que colocavam em cheque a normalidade com a qual fora ensinada a lidar com
a infecção pelo HIV.

Foi na adolescência a parte que eu mais sofri, que eu vi que a doença que eu tinha
não era tão normal quanto parecia pra mim ser. Óbvio que desde pequeninho
aqui [no Lar] a gente sempre teve palestra, sempre teve acompanhamento, que
pega assim, que não pega assim, [...]. E outra, tratado todo mundo igual, até
quem não tinha, respeitava. Nunca de brigar e o outro falar, “tu é isso, eu sou
aquilo”. Nunca, em relação a doença, a gente sempre foi bem instruído aqui
dentro... Sempre tinha palestra com as moças que vinham do Hospital Infantil,
ensinar a usar camisinha, sempre em relação a isso a gente sempre foi instruído.

Foi na adolescência - com a “descoberta” da sexualidade, do erotismo e das pri-
meiras paqueras - momento esse naturalmente conturbado na vida dos adolescentes, que
surgiram desafios importantes na trajetória de Ana. Desafios essses que por muito tempo
lhe pareceram incontornáveis, como se evidencia no dilema sobre revelar ou não seu
diagnóstico:

A gente até estudava em outro colégio fora daqui [do Lar] e depois na adoles-
cência a gente passou bastante bullying por morar aqui. Porque fazia amizade,
tinha amigos que não davam importância, que sabia que tu era soropositivo.
Eu era uma que eu mentia até o último, falava que não tinha, que não tinha,
porque sabia que podia perder amizades. Mas até tenho uma amiga que a gente
é amiga até hoje, que ela sempre falou. Quando ela ficava com os meninos, ela
já falava antes de ficar: “eu sou soropositiva”. Ela sempre foi assim. Eu já não,
eu mentia, eu dizia eu não tenho, mas não por vergonha da doença, mas por
medo do preconceito dos outros, sabe?
O que eu sofri foi na adolescência, naquela parte de tu começar a conhecer
meninos. Quando eu conhecia algum menino, já ia alguém falar, ela tem [HIV]. . .
Hoje em dia eu sei a diferença de AIDS e HIV, né, já diziam que era AIDS.
Como a minha mãe era conhecida no bairro por várias gentes, já antes de eu me
envolver, a mãe da pessoa já conhecia a minha mãe, já. . . “ela também tem!”.
Foi a pior parte pra mim na adolescência. Eu chorava, eu falava pra minha
mãe: nunca vou poder casar, tu passou isso pra mim, não vou poder ter filhos,
nunca mais vou poder viver uma vida normal.

Ana acrescentou que, para conseguir vir à consulta médica que ocorreu no dia da
entrevista, deixou seus filhos aos cuidados da cunhada sob o pretexto de ir ao dentista,
expondo a preocupação ainda presente de revelar o diagnóstico, principalmente dada a
relação com a sogra, cujo preconceito é bastante evidente em seus relatos. Além dos con-
flitos enfrentados na relação com os demais, Ana cita também uma parcela de preconceito
próprio. Questionada sobre, explica:

Era ruim, no sentido de tu se achar diferente. De tu a vida inteira ter de tomar
remédio, ser refém de uma coisa pra vida inteira. Eu pensava, nunca vou poder
ser uma pessoa normal, não vou poder casar, não vou poder ter filho, isso aí
na minha adolescência, foi uns 2, 3 anos que eu chorava dia e noite pensando
nisso. E graças a Deus, Deus botou a pessoa certa no meu caminho, já estamos
13 anos juntos e ele fala, vamos morrer junto e velhinho.
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Sobre o imaginário de como deve parecer uma pessoa que vive com AIDS, demonstra
um importante insight ao acrescentar:

Hoje em dia, assim ó, quer ver, tu vai ali no Nereu [hospital referência de HIV
em adultos], tu vê essa gente bonita, gente nova, que tu não diz que tem [HIV],
porque antigamente era mais. . . ah, é magro, é esquelético, tem aids! Hoje em
dia não tá na cara, né.

Após pouco mais de uma hora de conversa, encerramos a entrevista e agradeci a
participação de Ana no estudo, destacando a coragem e a importância de abrir parte dessas
histórias para que possamos entender um pouco melhor o contexto dos atendimentos das
crianças com HIV em nosso estado.

2.5.2 Rafael

O último dos entrevistados desse estudo foi Rafael, um homem de 30 anos que vive
com HIV em Florianópolis. Rafael nasceu em 1991 no interior de Santa Catarina, em uma
cidade chamada Taió, a qual espontaneamente descreveu para mim:

Uma cidadezinha boa, não tem favela, tem gente com dinheiro, não tem essas
coisas aí de biqueira, sabe. Meus pais são de lá. Minha avó, daí veio meu pai
e do meu pai eu vim. Minha avó não tem, o Fulano que é meu pai, ele pegou
com essa maluca que se envolveu.

Rafael atribui sua infecção pelo HIV ao aleitamento materno, semelhante ao caso de
Ana. Como já explicitado, essa é uma forma de transmissão vertical ainda muito comum
do vírus, e era ainda mais comum na época de seu nascimento.

Tenho HIV [...]. Foi assim que eu saí de dentro da minha mãe. Porque daí como
ela era ignorante, né, tipo. . . eu não tenho nenhuma compaixão com ela, só me
fez e nunca vi a cara dela. Daí, né, ignorante de informação porque na época
era uma coisa nova. Às vezes até num tem culpa, né, daí acabou amamentando
em 1991.
A minha mãe era uma drogada, cheirava, eu acho, bebia. Meu pai e minha
mãe brigavam direto. Brigavam, daí nessa daí que denunciavam, tudo, daí o
Conselho Tutelar chegou e me tomou. Acho que foi melhor, porque se eu tivesse
na mão deles eu tinha morrido. Aí com isso aí ainda, pra piorar.

Apesar de não ter certeza em relação ao ano em que foi realizado seu diagnóstico,
Rafael sabe que foi antes dos dois anos, pois nessa época já estava morando no Lar Recanto
do Carinho, assim como ocorreu na história de Ana. Ele diz que era uma criança muito
doente e teve muitas internações hospitalares para tratar de complicações relacionadas à
AIDS. Sobre as lembranças do atendimento no Ambulatório de Infectologia do Hospital,
ele relata:

Eu tenho [lembranças] ali no Infantil, a salinha que ficam as crianças com HIV,
daí tinha uma salinha de jogos, tudo. Daí tinha uma salinha dos médicos, eles
chamavam [...]. A lembrança que eu ficava ali, esperava ser atendido, tudo.
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Via as mesmas crianças com um monte de problema iguais a eu, que tinha
isso. Daí eu era uma criança muito doente, muito doente, muito doente, muito
doente. Por causa do HIV, eu não tomava o remédio direito, às vezes eles
davam o remédio que não era eficaz, sabe. Orra, eu tomava um soro na veia que
chegava a doer o corpo todo. Aqueles remédio forte, sabe. Tomei já os remédio
forte, líquido, já fui cobaia, tudo. Não que eu digo isso especificamente, mas
eu acredito que sim. Porque tinham uns remédios que não fazia efeito, vivia
internado, tudo. Quase morri, tudo. Daí inventaram esse. . . um remédio bom
aí. Tem um remédio. . . que foi daí eu tô tomando até hoje, é bom.

Uma outra vivência que Rafael nos traz é relativa às numerosas internações e
procedimentos que eram realizados.

Eu até cheguei a fazer um cateter, porque eu era muito ruim de veia. Sofria
muito, me furavam na cabeça, no pé. [...] Daí eu fiz um cateter aqui, sabe [aponta
para o peito]. Dr José que se coçou, acho, pra fazer isso. Bem na infância, sabe.
Daí quando era tomar soro, tomava tudo aqui [aponta pro cateter].

Sobre as memórias mais marcantes dessa época, ele ressalta:

O que me marcou mesmo é que eu sentava com as crianças ali, deformadas,
com HIV, tudo. Aquilo era pra mim normal, sabe. A gente brincava, tinha um
monte de jogo. Isso aí é a lembrança, porque depois eu ia. . . eu ia ser atendido
e eu sabia que ia sofrer. Ia pra salinha ali, sentar, tomar soro, tomar remédio
forte, entendeu? Eu já ia sabendo disso. Vai atender e vai vir bucha.

Ao analisar questões relativas à adesão de crianças com HIV ao tratamento me-
dicamentoso, a psiquitra Lizete, em artigo na revista ABIAIDS, fala que a permanência
da criança doente no hospital produz e reforça marcas profundas em todos os níveis da
sua vida. Essas marcas estão relacionadas às relações pessoais durante o tratamento - seja
com a família e os cuidadores, seja com a equipe de saúde que lhe presta assistência. Aqui
cabe ressaltar novamente a importância da equipe multidisciplinar para o cuidado integral
da criança, enxergando-a como um todo - para além do seu diagnóstico ou da sua doença,
para além da condição de uma mera vítima diante da infecção pelo HIV. Além disso, a
permanência da criança em serviços de saúde também a expõe aos procedimentos médicos
e de enfermagem - muitas vezes lembrados como momentos de dor e medo. E, por último,
a própria ruptura gerada pelo diagnóstico de HIV (COSTA, 1998), cujas mudanças provo-
cadas na vida da criança são evidentes - desde a tomada diária das medicações, os exames
frequentes até o medo de revelar o diagnóstico aos colegas. Ainda sobre as vivências no
Hospital, Rafael nos relata:

Teve um amigo meu que teve câncer, eu fui visitar ele ali no Infantil, eu não
sei como eu consegui entrar ali. Eu não tinha autorização, sabe. Mas como eu
conhecia o HI de ponta cabeça, minha infância toda foi internado ali, né. Eu
entrei lá, ele tava com câncer e tinha HIV. Oh, ele tava todo um bolotão assim,
de tanto soro, cara. De tanto soro. Não tava matando o que tava matando ele.
E daí, nessa aí, se foi também. Teve outros casos também que eu não lembro,
sabe. Porque a minha época foi um monte de criança, um monte de amigo meu,
com a mesma identidade que a minha: HIV.
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Chamou-me atenção essa familiaridade com o hospital, evidência das tantas con-
sultas, das múltiplas internações, das idas à emergência no meio da madrugada. Sobre
situações de preconceito vivenciadas, assim como Ana, Rafael destaca as vivências escolares
da infância e adolescência.

A gente estudava naquela escola, né. [...] As criançadas do Recanto era tudo
excluída: “não me toca, não chega perto de mim”. Até as professoras, às vezes. . .
aparentavam um pouco assim, né, pela má informação, né, de não entender,
tudo. Mas hoje em dia é diferente, né.
Era assim, de não me toca, não chega perto de mim. As pessoas [falavam]
claramente, alguns que eram maior, a gente tudo órfão, do abrigo. Tinha uns
maiorzinho que falavam claramente. Tipo. . . “aqueles HIV, não chega perto de
mim, tu não é meu amigo, tu tem isso, tu é assado, tu não é. . . ” Bem na época
da pandemia disso aí, desse vírus do HIV maldito.

As concepções de contágio aqui não diferem daquelas relatadas por Ana: a ideia da
transmissão por contato social e por secreções respiratórias produzem esse afastamento.
Questionado sobre suas concepções acerca do preconceito, Rafael faz um paralelo com a
contemporânea pandemia de COVID-19.

Porque era uma coisa nova, uma doença nova. Ninguém conhecia. Era AIDS.
Tu é aidético. Tu é isso! Não é HIV, nome bonitinho, é AIDS, tu tem AIDS.
Tipo, como era uma palavra não conhecida, uma doença nova, tudo, daí foi
isso. A COVID também foi assim, no começo de “não toca, não chega perto
de mim”. Mas não veio com aquela força toda, porque foi algo mundial, afetou
todos. Todos estavam preocupados. Naquela época da AIDS era uma minoria,
daí foi sem multiplicando, né.

Rafael pontua que ao completar 18 anos e sair do Lar, passou a ter dificuldades
que levaram a uma má adesão ao tratamento:

Triste, era o bicho. Era o bicho. O cara ri agora, mas eu tenho, é. . . porquê,
ô, tentei até suicídio, depressão, tudo. Essa doença tem que ser o bicho pra
saber viver. Tem muita gente que já levou esse caminho. [...] 18 anos eu morei
aqui, até lá o tratamento foi bom, tudo, elas davam o remédio na minha boca,
porque né. . . eu tava na responsabilidade deles. Daí depois dos 18 anos eu saí,
eu comecei a morar na casa de um amigo, daí eu comecei a beber, comecei a
fumar. E daí isso aí dificultou, né, o tratamento ali.

Próximo dos 25 anos, com dores intensas na coluna que associava ao trabalho
pesado que exercia, foi submetido à investigação e recebeu o diagnóstico de um linfoma
na coluna.

Daí com o tempo, eu tive esse sentimento, assim, de perder tudo, queria morrer,
se matar, tudo. Daí nessa aí que veio a descoberta do câncer, né. Até fazer o
diagnóstico eu quase morri. Até ver o diagnóstico do Linfoma na coluna, isso
aí foi por causa do HIV, o HIV ajudou, né. Uma pessoa saudável, um câncer
é outra coisa, mas com o HIV já é paulada, né. Porque o HIV, né. Parece que
tem menos chance de vida.

Finaliza dizendo que:
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E tipo, hoje eu aceitei a vida do que eu sou, tudo, né. Eu me amo assim, eu não
preciso dos outros pra viver, tudo. Pedia pra se matar, tudo, sem pai, sem mãe,
o tempo no abrigo. Daí me envolvi com o crime. Várias coisas, assim. Mas sem
pai, sem mãe, leva isso, né. Hoje a minha filha tem pai e mãe. Graças a Deus,
e com ela vai ser diferente, já começou a ser diferente ter nascido saudável,
entendeu?

Agradeci também Rafael pela disposição de trazer a tona todas essas memórias e
que seguiremos na luta pela dignidade das pessoas com HIV/AIDS, sendo esse trabalho
apenas uma tentativa modesta de compreender melhor a história das crianças com HIV
em Santa Catarina.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

A história da epidemia de HIV/AIDS entre crianças em Santa Catarina possui
muitas lacunas. As memórias, nesse contexto, têm um valor importante e registrá-las
faz parte desse pequeno esforço para compreender melhor a maneira como se deu o
atendimento às primeiras crianças com AIDS em nosso estado.

De fato, a AIDS é uma construção social, assim como qualquer doença, elaborada a
partir de ideias e valores presentes no discurso dominante, mas também pelo conhecimento
popular - em uma via de mão dupla. Estar advertido dessa constatação é o primeiro passo
para a construção de um cuidado focado nas necessidades de cada indivíduo, baseado
na escuta e num olhar atento sobre os processos de saúde e doença, temas tão pouco
discutidos dentro dos cursos de medicina. Através dos relatos colhidos nas entrevistas,
é possível entender como algumas dessas concepções em torno da AIDS - repletas de
metáforas estigmatizantes - impactam na vida cotidiana daqueles que vivem com HIV,
não raramente produzindo efeitos piores do que aqueles provocados pelo próprio vírus,
como nos alertou Herbert Daniel, sociólogo, integrante da luta armada pelo fim da ditatura
militar no Brasil e militante pelo direitos das pessoas com AIDS. Em seu maravilhoso
livro “A Vida Antes da Morte”, publicado em 1989 pela ABIAIDS, Herbert nos presenteia
com um protesto feroz contra a morte simbólica a qual são submetidas as pessoas que se
descobrem vivendo com HIV.

Desse modo, faz-se necessário o estudo das ciências humanas nos currículos médicos,
dada a importância de um sistema de ensino que forme profissionais críticos, atentos à
produção social das doenças e a todas as metáforas que estão impregnadas nos discursos
sobre a saúde e o adoecer. Certamente não é sobre nos desfazermos de todas as metáforas
- isso seria impossível. É, sobretudo, estar advertido de que não existe neutralidade na
ciência e de que é preciso lançar um olhar cauteloso sobre os discursos dominantes.

Destaca-se também, nas memórias dos profissionais da saúde entrevistados, o papel
crucial do Sistema Único de Saúde (SUS) na construção desse cuidado. Afinal, atraves-
sando todas essas narrativas, está o Ambulatório de Infectologia e Imunologia Pediátrica
do Hospital Infantil, palco dos primeiros atendimentos e até hoje referência para o cuidado
das crianças com HIV/AIDS em todo o estado, sendo reconhecido nacional e internacio-
nalmente.

Infelizmente, vivemos num período de intensos ataques à saúde pública e às políticas
sociais, mas resgatar essas memórias é também resgatar a importância e as potencialidades
do SUS na vida dos brasileiros. Apesar da constante pressão pelo seu desmantelamento, o
SUS resiste como sistema de saúde modelo em todo o mundo.

Por fim, ressalto a importância de novos estudos nessa área que serão necessários
para sedimentar melhor esse período histórico, dados os efeitos que as representações
sociais causam na sociedade. No caso da AIDS, seja através da discriminação sentida na
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pele por aqueles que vivem com HIV, seja na construção - ou destruição - de políticas
públicas voltadas a esses indivíduos.
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