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Resumo: A temdtica religiosa e as relagdes intertextuais com a B7blia sao marcas
da literatura de José Saramago, principalmente no que toca aos diversos romances
produzidos pelo escritor. Ao compreender a Biblia como um texto literdrio, par-
tindo do campo de estudo da Teopoética e ancorado em pressuposigdes tedricas
sobre a intertextualidade e a parddia, este estudo visa apresentar uma leitura criti-
ca de Caim (2009), tendo como pano de fundo discussoes acerca de O evangelho
segundo Jesus Cristo (1991). Estabelecendo uma série de relagoes parddicas com a
narrativa biblica, essas ficgoes de Saramago podem ser tidas como uma «antibi-
blia», uma «Biblia» narrada as avessas, profana e herética.
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Biblia e literatura

A Biblia é sem dtvida um livro de cultura, repleto de histdrias, de narrativas, de
personagens miticas e de elementos que extrapolam o ambiente religioso e leituras
meramente teoldgicas, chegando, também, ao rico e polissémico espaco da Arte,
da Literatura. Neste trabalho, compreendemos a B7b/ia como um texto de cardter
teoldgico, religioso, mas também como um texto literdrio, repleto de tramas, per-
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sonagens, narrado por diferentes narradores e que foi construido de modo frag-
mentdrio ao longo de diversos séculos. A Biblia constitui-se, dessa forma, como
um compéndio de livros e de histérias literdrias, que dialogaram e ainda hoje dia-
logam com a cultura e as diversas expressoes de arte ocidentais.

Nesse sentido, um dos principais criticos a reconhecer o cardter literdrio da
Biblia, Erich Auerbach, na obra Mimesis — A representagio da realidade na litera-
tura ocidental (2004), compara e aproxima o texto biblico das duas epopeias ho-
méricas, a [liada e a Odisseia. Em um capitulo intitulado «A cicatriz de Ulisses», o
critico alemio traga uma série de paralelos entre a Biblia e esses dois textos que
ocupam, também, um lugar basilar na cultura e nas literaturas ocidentais. De
acordo com as suas reflexées, se os narradores das narrativas homéricas langam
mio de descrigoes longas, de uma linguagem sofisticada e prolixa, a Biblia, por
sua vez, na qualidade de um texto muito mais proximo da oralidade, caracteriza-
se por uma narragio concisa, na qual os principais acontecimentos que marcam as
tramas sao descritos sucintamente, bem como as descri¢oes de lugares e das pré-
prias personagens se dio de modo bastante lacénico e caricatural (Auerbach,
2004: 10). A vista disso, sobretudo no que toca ao Velho Testamento, o critico de-
fende que a complexidade da narrativa biblica pode ser vislumbrada na constru-
a0 psicoldgica das suas personagens, que sao quase sempre sujeitos contradit6-
rios, ambiguos, paradoxais e conflituosos em suas personalidades e em suas agoes.

De forma muito semelhante a Auerbach, na obra A arte da narrativa biblica
(2007), Robert Alter salienta que a economia do texto biblico nao enoda nem afas-
ta o seu cardter literdrio, pelo contrdrio, apenas evidencia o quanto o leitor necessi-
ta de estar atento as suas nuances: «Habituados que somos a leitura de narrativas
em que se faz uma especializagio muito mais densa dos dados ficcionais, temos de
aprender [...] a reparar com mais sutileza na complexidade e na economia de deta-
lhes expressivos no texto biblico.» (Alter, 2007: 40) Nesse sentido, levando em
conta ainda o Velho Testamento, a prépria presencga ou auséncia de Deus pode reve-
lar 0 quanto essa personagem se torna mais relevante ou menos importante em
determinadas narrativas. A maneira como Deus surge nas narrativas e se relaciona
com as outras personagens — Adao, Eva, Caim, Noé, Abrado, Moisés, etc. —evi-
dencia no s6 a sua evolugao como personagem literdria, mas o préprio processo de
desenvolvimento do monoteismo judaico. Eo que defende Harold Bloom, no es-
tudo O livro de ] (1992), quando propée pensar as narrativas que compoem a Bi-
blia como «tébulas poéticas» e descreve Deus como uma personagem literdria:

[...] Se a histéria da religido é o processo de escolha de formas de adoragio
a partir de fdbulas poéticas, no Ocidente essa histdria é ainda mais extrava-
gante: ela é a adoragdo, em formas amplamente modificadas e revistas, de
um personagem literdrio extraordinariamente inconstante e estranho, o

Yaweh de J. (Bloom, 1992: 24).
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Outrossim, compreender a Biblia como um livro de cultura e de literatura,
como temos feito aqui, nao significa afastar ou relegar completamente a um se-
gundo plano o seu cardter religioso e teolégico. Pelo contrdrio, essas trés facetas
do texto biblico estao em constante didlogo, sao elos ou liames que nao podem ser
desconectados. Seguindo esse raciocinio, o critico Antonio Magalhaes (2008: 17)
pondera que «[...] Nao ¢ possivel nem desejdvel estabelecer uma diferenca abissal
entre o que ¢é teoldgico e o que ¢é literdrio na Biblia, pois os Ambitos se confundem,
interagem de forma densa e complexa».

Um outro estudo que merece ser citado e que contribuiu de modo decisivo
para os estudos que se dedicam a aproximar teologia e literatura, é sem divida a
obra Os escritores e as Escrituras: retratos teoldgico-literdrios, de Karl-Josef Kuschel
(1999: 223), responsdvel pela criacio do termo Teopoética:

[...] Objetiva-se, assim, expressar o objeto da teologia crista com auxilio de
critérios literdrios de estilo, de modo que a lealdade aos textos cristaos fun-
damentais possa associar-se a interpreta¢io da realidade proposta pela alta
literatura. Em suma: com o pensamento em termos de correspondéncias
almeja-se a conquista de uma teopoética, uma estilistica do discurso ade-
quado para falar de Deus nos dias de hoje.

Dialogando com Auerbach, Robert Alter, Harold Bloom, Karl-Josef Kuschel
e tantos outros, nas Ultimas décadas tém surgido no Brasil uma série de estudos
académicos que buscam compreender a Biblia sob o viés da Teopoética. A fim de
compreender o panorama dessas produgdes e investigagoes nacionais, vale a pena
citar o estudo de Antonio Geraldo Cantarela, publicado em 2018, na revista 7eo-
literdria, no qual apresenta um mapeamento de toda produgio bibliogrifica no
campo da Teopoética no Brasil. Em seu estudo, sao listados mais de 129 pesquisa-
dores brasileiros que se dedicaram, nas tltimas décadas, a produzir investigagoes
dentro desse campo de estudo, o que o leva a afirmar que «[...] a produgio bi-
bliogrifica dos pesquisadores em Teopoética impressiona por seu volume.»
(Cantarela, 2018: 202) Apesar dos variados interesses e das diversas metodolo-
gias aplicadas, grande parte desses estudos, segundo o pesquisador, apresentam
uma mesma caracteristica: «[...] o interesse em discutir e buscar sustentacio te6-
rica para o trabalho de estabelecer interfaces entre religido e literatura» (Cantare-
la, 2018: 205).

A verdade ¢ que a presenca do texto biblico, de maneira intertextual e muitas
vezes parddica, é discernivel nas obras de diversos escritores de lingua portuguesa:
Gil Vicente, Luis de Camaes, Eca de Queirds, Machado de Assis, Fernando Pes-
soa, Mdrio de Andrade, Guimaraes Rosa, Miguel Torga, José Saramago, Paulina
Chiziane e tantos outros. Talvez, entdo, esse grande niimero de escritores cuja
obra literdria estabelece uma série de relacoes intertextuais com a Bblia e evoca
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diversas temdticas religiosas explique a existéncia desse grande volume de produ-
¢oes académicas brasileiras dentro do campo da Teopoética.

Seguindo os passos desses estudiosos e partindo, igualmente, do campo de es-
tudo e de interesse da Teopoética, buscaremos, neste trabalho, apresentar uma bre-
ve andlise e algumas leituras de alguns aspectos do romance Caim, de José Sara-
mago, publicado em 2009. Na se¢io seguinte, nosso intuito ¢ discutir e evidenciar
uma das principais questoes da obra saramaguiana: «o fator Deus» (Saramago,
2010: 126). A presenga ou a constante alusdo a essa personagem em diversas nar-
rativas demonstram a quanto a obra do escritor se detém sobre diversos aspectos
ligados a religido e a teologia. Na altima se¢do, finalmente, debrucar-nos-emos
sobre o romance Caim, com objetivo de discutir algumas relagdes intertextuais
com o texto biblico e perceber a maneira como Saramago (de uma forma nio tao
diferente do que ja fizera em O evangelho segundo Jesus Cristo) ressignifica e cria a
sua prépria versdo do Velho Testamento, através de um Caim errante, rebelde, que
mata o irmio, como na versao biblica, mas que tem boa indole, ¢ piedoso, genero-
so e humanitdrio, em muitas situacoes, diferente de Deus — uma personagem
estranha, cruel, orgulhosa, injusta e sempre egoista.

A antibiblia de José Saramago: Deus como personagem

Em 2002, em uma entrevista publicada pela primeira vez na revista argentina
Ventitrés, José Saramago (2010: 126) declarou o seguinte: «Sem Deus minha obra
ficaria incompleta». De fato, muitos romances do escritor lidam com questoes
relacionadas a ¢, ao transcendente, a relagao do ser humano com a religido e, so-
bretudo, com Deus. Mais do que escrever sobre o Deus biblico e cristao, Sarama-
go escreve para combaté-lo, para criticd-lo, para desvelar as suas hipocrisias, a sua
face autoritdria, que pode ser percebida no préprio texto biblico.

Apesar de ateu, Saramago compreende que Deus, como uma ideia, como uma
entidade que marca toda cultura ocidental, faz parte de sua vida, da sua constitui-
¢io como sujeito: «Pode ser que Deus nao exista, pelo menos do meu ponto de
vista ndo existe, mas o fator Deus, isso sim existe. Foi contra o fator Deus que eu
escrevi.» (Saramago, 2010: 126) A importincia desse tema e dessa personagem
para a literatura do escritor reside justamente na constante necessidade de criticar
o Cristianismo, as atitudes e os discursos das religioes cristas, sobretudo no que
toca a Igreja Catdlica. Estamos convencidos de que a obra saramaguiana é obceca-
da por Deus, pelo «fator Deus». Tal qual um Jacé as avessas, que, em vez de acei-

tar, recusa a bengio divina,® o narrador dos romances de Saramago, uma voz

3. No livro de Génesis, no capitulo 32, entre os versiculos 22 e 32, a personagem de Jac, com objeti-
vo de conseguir uma bengao, luta com Deus, que estd disfarcado na forma de um anjo.
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sempre intrusa, ironica, sarcdstica e tdo onisciente quanto o proprio Deus biblico,
empreende uma verdadeira luta contra a personagem do Criador. Em O evangelho
segundo Jesus Cristo, temos um protagonista que se rebela contra o Senhor, que se
apaixona pelos prazeres da terra e nao do céu e que nao deseja ser sacrificado como
um cordeiro, como um mdrtir. Também pelo mesmo motivo, Saramago transfor-
ma Caim, o protagonista da narrativa aqui em causa, no primeiro homicida da
Biblia, em herdéi do livro de Génesis. Portanto, para Salma Ferraz de Oliveira
(2002: 249), no estudo As faces de Deus na obra de um ateu, o que o escritor portu-
gués faz em seus romances ¢ uma verdadeira «exegese literdria de Deus». Saramago
reinventa, reconstroi, cria sua prépria versao de Deus e de outros das personagens
biblicas: «Dentro do universo romanesco do escritor portugués, Deus é um tema
central e recorrente, que se faz presente através da reescrita irnica, da parddia de
episédios biblicos [...]» (ibidem: 250).

A antipatia que a literatura de Saramago tem com rela¢do a figura de Deus
tradicionalmente difundida e a prépria critica voraz s religioes cristas pode ser
observada jd no inicio do seu ciclo de romances consagrados, publicados nos anos
de 1980. Em Memorial do convento, publicado em 1982, ao narrar a histéria do
convento de Mafra, com foco em personagens como Blimunda e Baltasar Lopes,
uma mulher simples com poderes extraordindrios e um homem maneta, o narra-
dor saramaguiano sintoniza-se, também, com o destino e com o sofrimento dos
individuos que trabalham na constru¢io do templo franciscano, idealizado por
Dom Joao V, no século XVII. A critica social e o discurso antirreligioso cami-
nham juntos, fazendo-se evidente, por exemplo, quando o narrador descreve o
deslocamento de uma plataforma gigantesca de mérmore, que seria utilizada para
construcio do edificio. Realgando o martirio dos operdrios, que trabalham como
escravos, a voz narrativa declara: «Em cima deste valado estd o diabo assistindo,
pasmado da sua prépria inocéncia e misericérdia por nunca ter imaginado supli-
cio assim para coroagdo dos castigos do seu inferno» (Saramago, 1988: 259). As-
sim, diferente de Deus, que estd ausente, como se compactuasse com todo o hor-
ror e com os sofrimentos infligidos aos construtores, o Diabo — que dentro do
imagindrio cristdo e de acordo com prépria interpretacio tradicional da Brblia é
descrito como inimigo da humanidade — é quem sente pena dos homens que
sofrem e que morrem para construir o megaldmano convento franciscano. Perce-
bemos, entao, que o texto saramaguiano, por meio de um processo parddico, nao
perde a chance de combater e criticar tanto a concepgao e a imagem de Deus — e
do Diabo — desde sempre difundidas como os préprios interesses religiosos.

De forma semelhante ao que observamos em Memorial do convento, mas de
uma maneira muito mais intensa, no romance O evangelho segundo Jesus Cristo,
publicado em 1991, o narrador constréi um discurso repleto de heresias, para re-
contar a biografia de Jesus, em uma versdo na qual Deus é o verdadeiro inimigo
do protagonista, das diversas personagens ¢ da humanidade, de um modo geral,
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manipulando a todos e todas como meros instrumentos para aumentar seu poder
sobre o mundo. Assim, em seu evangelho, ou melhor, em seu «desevangelho», em
sua interpretagdo parddica e literdria dos evangelhos, sdo muitas as heresias em-
preendidas por Saramago, a comecar pelo fato de Maria nao ser uma virgem que
engravida por obra do Espirito Santo. Pelo contrario, Jesus ¢ fruto de uma relagao
sexual entre ela e José: «[...] a semente sagrada de José se derramou no sagrado
interior de Maria [...]» (Saramago, 2006: 26-27).

Dentre tantas desconstrugoes parddicas, destaca-se, nesse romance, a maneira
sempre negativa através da qual o narrador descreve a personagem de Deus. Na
emblemadtica cena da barca, quando Jesus ji adulto, vai procurd-lo para saber
quem ¢ e obter explicacoes sobre o seu destino, o criador ¢ descrito como um «ho-
mem grande e velho, de barbas fluviais espalhadas sobre o peito», vestido como
um udeu rico» (Saramago, 2006: 364). E neste momento em que Deus revela a
Jesus que misturou sua «semente» 4 semente de José, com intuito de gerar um fi-
lho em Maria, cuja missao seria ajudd-lo a aumentar sua influéncia sobre a terra:
«[...] Se cumprires bem o teu papel, isto é, o papel que te reservei no meu plano,
estou certissimo de que em pouco mais de meia duzia de séculos, embora tendo
de lutar, eu e tu, com muitas contrariedades, passarei de deus dos hebreus a deus
dos que chamaremos catdlicos, a grega [...]» (Saramago, 2006: 370).

Portanto, no evangelho herético de Saramago, que, segundo Ana Paula Ar-
naut, tem como ponto de partida o apdcrifo Evangelho de Filipe (Arnaut, 2008:
34), Deus é um ser ambicioso e impiedoso, que nao mede esfor¢os para conseguir
0 que quer; Jesus, o protagonista da histéria, por sua vez, ¢ um jovem imaturo,
rebelde, sonhador, filho de Maria e do carpinteiro José, que vive uma relagao
amorosa com Maria de Magdala e que tenta, com ajuda de Judas, seu mais fiel
seguidor, frustrar os planos de Deus para expandir sua influéncia no mundo e
usd-lo como «mdrtir» de uma nova religiao. Entao, estamos diante de um texto
que nega os «principais atributos» de Deus (Oliveira, 2002: 252), que traga uma
relagdo intertextual e parédica com os quatro evangelhos do Novo Testamento e
que revela a centralidade da Biblia e da tradigio judaico-crista para a obra de José
Saramago. A obra O evangelho segundo Jesus Cristo é o dpice de um processo que
pode ser vislumbrado jd nos romances publicados no inicio dos anos de 1980 e
que se acentua e chega aos escritos posteriores, conforme atesta Salma Ferraz de
Oliveira (2002: 250-251): «[...] H4d um desvelamento progressivo das faces de
Deus na obra do autor, o que proporciona um afunilamento dessa temdtica.»

A fim de discutir sobre 0 modo como a obra de José Saramago ressignifica as
narrativas biblicas, além do cldssico conceito de intertextualidade, proposto por
Julia Kristeva (1978: 72), que defende que todo texto é «[...] é absor¢do e trans-
formacio de outro texto», propomos pensar no conceito de parédia como o for-
mula Gérard Genette, em sua obra Palimpsestos: A literatura de segunda maio
(2010). Para pensar a parddia e outras relagoes e dialogismos estabelecidos entre
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dois ou mais textos literdrios, o critico francés apresenta, antes, o conceito de /i-
pertextualidade. Assim, um hipertexto seria um texto que nasce ou «brota» de uma
relagio com um texto anterior. Em suas préprias palavras: «<Entendo por hipertex-
tualidade toda relagao que une um texto B (que chamarei hipertexto) a um texto
anterior A (que, naturalmente, chamarei hipotexto) do qual ele brota de uma
forma que nao é a do comentdrio» (Genette, 2010: 18). Ao lado de géneros como
o pastiche, por exemplo, a parddia é um texto que pode ser definido como hiper-
textual.

Em suma, na visio do critico francés, uma parddia (hipertexto) é um texto que
deriva de um texto anterior (hipotexto) e que estabelece com este uma relagao de
tensio, desconstruindo-o, deformando-o, cantando-o «num outro tom», dotan-
do-o de sentidos antagdnicos (Genette, 2010: 27). Ao pensarmos a parddia a par-
tir da obra de José Saramago, entao, chamamos a atengdo para a maneira como
romances como O evangelho segundo Jesus Cristo e Caim, por exemplo, derivam ou
brotam diretamente dos textos biblicos, estabelecendo com eles relagoes hipertex-
tuais e transformando os seus sentidos, buscando recontar as histérias das suas
personagens de um modo completamente inusitado e diferente. Em verdade, pa-
rodiando a Biblia, Saramago nao s6 reconta as histérias de Jesus e Caim de uma
outra forma, mas o faz de modo profano e herético.

Através de sua literatura, estabelecendo todo tipo de relagdes intertextuais —
ou hipertextuais, se nos apegarmos a terminologia de Genette (2010) — com os
textos biblicos, o escritor buscou questionar o «fator Deus» e a prépria religiao
crista, jd que para ele «o mundo seria muito mais pacifico se todos féssemos ateus»
(Saramago, 2010: 129) e, em sua visio, as religides nunca contribuiram para
aproximar os seres humanos, mas «[...] serviram sempre para os dividir» (Sarama-
go, 2010: 124). E exatamente isso o que pensa o seu Jesus, no desfecho do roman-
ce publicado em 1991, quando estd para morrer na cruz e vé Deus surgir no céu,
apontando para si e indicando-o como seu filho eleito, como um mdrtir, fazendo
cumprir seu sonho de poder e expansao religiosa. Antes de morrer, o Jesus sara-
maguiano recorda tristemente de tudo que lhe havia sido revelado na barca, pensa
em todas as mortes, nas guerras e nos sofrimentos que surgirdo futuramente, por
conta do Cristianismo, e roga aos homens que perdoem a personagem do Cria-
dor, jd que «[...] ele nao sabe o que fez» (Saramago, 2006: 444), invertendo e
modificando, de modo parédico, o sentido de uma simbélica e afamada sentenga
biblica.*

Citando Harold Bloom (2001: 14), critico que defende que Shakespeare «in-
ventou o humano» e que, em determinada entrevista, colocou Saramago «entre os
grandes nomes da literatura», Salma Ferraz Oliveira (2002: 255) defende que o

4. No evangelho de Lucas, a frase dita por Jesus, no momento de sua crucificagao é: «Pai, perdoa--
hes: nao sabem o que fazem» (Lucas 23:34. Biblia de Jerusalém).
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escritor de Azinhaga «reinventou o divino e repensou o humano». De fato, ao
descrever negativamente a divindade e a prépria religiao, a obra saramaguiana re-
pensou, reinventou e ressignificou o papel do humano, sobretudo o papel dos
homens e das mulheres simples, das pessoas sem poder e sem prestigio social. O
polo positivo do universo saramaguiano recai sobre personagens demasiadamente
humanas como Jodo Mau-Tempo, Blimunda, Joana Carda, entre tantos outros.
Afinal, «s3o os sonhos [humanos] que seguram o mundo na sua 6rbita» (Sarama-
go, 1988: 109). E por isso, ainda, que ao morrer, no desfecho de Memorial do
convento, a alma de Baltasar nao sobe as estrelas, ao céu, alegoria de uma vida eté-
rea e transcendental, que na visio saramaguiana nio existe, mas fica na terra, ao
tnico lugar onde vivem e podem ser exercidas as vontades humanas: «Despren-
deu-se a vontade de Baltasar Sete-Séis, mas nio subiu as estrelas, se a terra perten-
cia e a Blimunda» (Saramago, 1988: 357).

A seguir, estabelecendo nosso foco no tltimo romance publicado por Sarama-
go em vida, Caim, discutiremos como nessa narrativa o escritor conecta as pontas
de todo seu universo literdrio, apresentando agora a sua versao literdria e parédica
do livro de Génesis, do Velho Testamento, por intermédio dos olhos e das viagens
fantdsticas de um protagonista ainda mais rebelde e subversivo do que o seu Jesus,
que uma vez mais tenta frustrar os planos de um Deus injusto e perverso.

Longe da presenca de deus: Caim

No Velho Testamento, Caim é uma personagem do livro de Génesis, o filho primo-
génito de Adao e Eva, irmao de Abel. A primeira mengio a personagem se dd no
Capitulo 4, logo apés a expulsio dos seus pais do jardim do Eden, apés provarem
do fruto proibido. Entdo, sem que nos sejam dados muitos detalhes, jd no inicio
do texto ficamos a saber que Adao e Eva, depois da expulsio, tiveram dois filhos
homens, dois varoes. As diferengas entre os dois sao imediatamente apontadas
pelo narrador biblico, que nos diz que um deles ¢ lavrador, Caim, e o outro pas-
tor, Abel. Os hebreus, como outros povos da Antiguidade, tinham como costume
oferecer ao seu deus uma parte de tudo que produziam, numa espécie de ritual de
sacrificio e agradecimento (Douglas, 1985: 1438). Como observamos na citagao a
seguir, a fumaga da oferenda de Abel agrada ao Criador,’ diferentemente do que
acontece com a oferta do lavrador Caim:

Passado o tempo, Caim apresentou produtos do solo em oferenda a
Iahweh; Abel, por sua vez, também ofereceu as primicias e a gordura de seu

5. Na Biblia de Jerusalém, o narrador biblico, principalmente nos livros que integram o Velho Testa-
mento, refere-se a personagem de Deus por intermédio de seu nome hebraico, Yahweh.



A antibiblia de José Saramago 131

rebanho. Ora, lahweh agradou-se de Abel e de sua oferenda. Mas nao se
agradou de Caim e de sua oferenda, e Caim ficou muito irritado e com o
rosto abatido. (Génesis 4:3-5. Biblia de Jerusalém)

E nesse momento em que compreendemos a rivalidade entre os dois irméos e
observamos o nascimento do ciime em Caim, que acabard por matar Abel: «<En-
tretanto Caim disse a seu irmdo Abel: ‘Saiamos.” E, como estavam no campo,
Caim se langou sobre seu irmao Abel e o matou.» (Génesis 4:8. Biblia de Jerusa-
lém). Como castigo pelo terrivel ato, Caim é condenado por Deus a ser um eterno
fugitivo e recebe uma marca na testa, com objetivo de que ninguém igualmente o
ferisse. Entao o narrador biblico diz o seguinte: «Caim se retirou da presenca de
Iahweh e foi morar na terra de Nod, a leste de Eden.» (Génesis 4:16. Biblia de Je-
rusalém) Em seguida, ficamos a saber de toda descendéncia de Caim, que se casou
na longinqua terra de Node — ou Nod, segundo a Biblia de Jerusalém — e teve
uma série de filhos. A partir dai, ele desaparece e nunca mais ouvimos falar da
personagem no texto biblico. De posse dessas informacoes, parodiando e recon-
tando, de modo pouco cronolégico e nao-linear, diversas histérias do livro de
Génesis, Saramago narra a saga de seu Caim, grafado sempre em letras minusculas
— caim —, da mesma forma como acontece com as outras personagens biblicas
que figuram na fic¢do.

Diferentemente do que ocorre na B7blia, que caracteriza Caim como um sujei-
to ciumento e homicida, alguém que abate Abel por conta de um ato fortuito, no
texto de Saramago ele ndo mata simplesmente porque tem ciiimes, mas o faz de-
pois de ser escarnecido pelo préprio irmao e como uma forma de protesto, alegan-
do que a culpa de toda aquela tragédia é na verdade de deus, que rejeitou sua
oferta e causou a contenda entre os dois filhos de Addo. Estas sio as palavras de
caim, em sua conversa com o criador apds o assassinato de abel:

[...] bastaria que por um momento fosses realmente misericordioso, que
aceitasses a minha oferta com humildade, s6 porque nao deverias atrever-te
a recusd-la, os deuses, e tu como todos os outros, tém deveres para com
aqueles a quem dizem ter criado [...] matei Abel porque nao podia matar-
te a ti, pela intengdo estds morto. (Saramago, 2017: 34-35)

Desde o principio, o narrador, da mesma forma como observamos em O evan-
gelho sequndo Jesus Cristo, ndo esconde sua antipatia por deus, realcando seus tra-
cos negativos, descrevendo-o como uma espécie de rei, orgulhoso e opulento, que
usa vestes especiais para punir e castigar os homens: «Tanto tempo sem dar noti-
cias, e agora aqui estava, vestido como quando expulsou do jardim do éden os in-
felizes pais destes dois. Tem na cabega a coroa tripla, a mao direita empunha o
ceptro, um balandrau de rico tecido cobre-o da cabeca aos pés» (Saramago, 2017:
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34). Na conversa com caim, apds ouvir as suas acusagdes, deus parece ficar intriga-
do com sua astticia, com seu ato de rebeldia e de coragem, enfrentando-o de igual
para igual. Entéo, ele propoe um trato com caim, reconhecendo, finalmente, sua
«culpa partilhada» pela morte de abel:

[...] farei um acordo contigo, Um acordo com o réprobo, perguntou caim,
mal acreditando no que acabara de ouvir, Diremos que ¢ um acordo de
responsabilidade partilhada pela morte de abel, Reconheces entao a tua
parte de culpa, Reconheco, mas nio o digas a ninguém, serd um segredo
entre deus e caim [...] Entao nao serei pelo meu crime, perguntou caim, A
minha porgio de culpa nao absorve a tua, terds o teu castigo, Qual, Anda-
rds errante e perdido pelo mundo [...] (Saramago, 2017: 36).

Apbs esse pacto com deus, tal qual na Biblia, o caim saramaguiano recebe uma
marca na testa e inicia a sua errincia pelo mundo hebraico, de maneira fantdstica,
visitando acontecimentos do passado e do futuro, testemunhando diversos episé-
dios do livro de Génesis. Nessa viagem, o que fica claro ao protagonista é que deus
nao fora cruel apenas com seus pais, com abel e consigo préprio, mas era o respon-
sdvel pelo sofrimento de muita gente. Em suma, o deus do romance Caim é o
mesmo deus de O evangelho segundo Jesus Cristo, um ser injusto, vaidoso, impiedo-
so, orgulhoso, sedento por poder, vingativo e violento, que nio possui escripulos
e usa os seres humanos como marionetes em planos estapafurdios e terriveis. Nao
teremos tempo de comentar toda a viagem de caim, que perfaz o enredo da fic¢o,
por isso privilegiaremos trés episédios, um deles envolvendo o patriarca Abrao e
seu filho Isaac, outro envolvendo a destruigio de Sodoma e Gomorra e, por fim, o
episédio em que Saramago reconta a histéria do diltvio e da arca de Noé.

Montado em um burrico, caim descobre que depois do acordo com deus, ele
parece ter recebido como graca — ou como desgraca — o poder de viajar aleato-
riamente pelo tempo. Ao seu lado, o leitor revisita de uma forma nada cronolégi-
ca algumas histérias do livro de Génesis. E assim que em determinado momento,
o protagonista depara com abrado e seu jovem filho, que sobem um monte com
fogo e lenha, como se fossem realizar alguma oferta ao seu deus. Na Biblia, essa é
uma passagem bastante conhecida, em que a personagem do Criador testa a f¢ do
patriarca hebreu. Quando Abraio estd pronto para cortar o pescogo do filho,
como faria a um cordeiro de sacrificio, um anjo surge e segura sua mio. No ro-
mance de Saramago, todavia, caim é quem impede que o velho mate o rapaz:

Que vai vocé fazer, velho malvado, matar o seu préprio filho, queimé-lo, é
outra vez a mesma histéria, comeca-se por um cordeiro e acaba-se por as-
sassinar aquele a quem mais deveria amar, Foi o senhor que ordenou, foi o
senhor que ordenou, debatia-se abraio, Cale-se, ou quem o mata aqui sou
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eu, desate jd o rapaz, ajoclhe-se e pega-lhe perdao, Quem é vocé, Sou caim,
sou 0 anjo que salvou a vida a isaac. (Saramago, 2017: 81)

Como observamos, a transformagio parddica operada no texto biblico é evi-
dente. Saramago, nessa passagem, converte Caim num salvador e Deus se trans-
forma num carrasco sddico, num «deus tao cruel como baal» (Saramago, 2017:
83), que se compraz em tramar para que familiares se matem uns aos outros. Ao
fazer isso, Saramago desvela e critica a violéncia presente nas narrativas do Velho
Testamento e evidencia algo que alguns te6logos e criticos jd apontaram, o mau e o
bem, nessas histérias, provém de um mesmo lugar: Deus (Ferraz, 2012: 27). Na
verdade, em sua versao antibiblica, parédica, herética e literdria, toda maldade s6
provém da personagem de deus e o bem reside naqueles que o contestam, que
questionam sua autoridade e seus atos. No que concerne a histéria do patriarca
hebraico, que ¢ desafiado pela personagem de Deus a matar seu préprio filho,
para o narrador saramaguiano «[..] O 16gico, o natural, o simplesmente humano
seria que abrado tivesse mandado o senhor & merda, mas nio foi assim» (Sarama-
go, 2017:9).

A perversidade e a sanguinoléncia advindas da a¢io divina, que de fato podem
ser atestadas por qualquer leitor atento do Velho Testamento, sio acentuadas, ain-
da, no episédio da destrui¢io das cidades de Sodoma e Gomorra, lugares, segun-
do as narrativas biblicas, em que se praticava toda sorte de pecados. Novamente
a0 lado da personagem de abrado e desta vez também junto de /6, caim testemu-
nha a destrui¢ao das duas cidades, sobre as quais deus faz chover fogo e enxofre.
Seguindo de modo bastante préximo os eventos narrados na Biblia, na versao sa-
ramaguiana, deus também prometera para abraio que se ali vivessem ao menos
dez inocentes todos seriam poupados. Mas nao é o que acontece. As cidades sao
destruidas e, numa conversa com o patriarca hebreu, caim revela que deus menti-
ra, sendo novamente responsavel pela morte de inocentes, desta vez de criangas:

No regresso, por causalidade, detiveram-se por um momento no caminho
onde abraio tinha falado com o senhor, e ai caim disse, Tenho um pensa-
mento que nao me larga, Que pensamento, perguntou abraio, Penso que
havia inocentes em sodoma e nas outras cidades que foram queimadas, Se
os houvesse, o senhor teria cumprido a promessa que me fez de lhes poupar
a vida, As criancas, disse caim, aquelas criancas estavam inocentes, Meu
deus, murmurou abraio e sua voz foi como um gemido, Sim, serd o teu
deus, mas nao foi o delas. (Saramago, 2017: 97)

Ao recontar a histdria da destruicio de Sodoma e Gomorra, o romance de Sa-
ramago parece identificar uma suposta incoeréncia na atitude divina. Sendo su-
posto que nessa narrativa do Velho Testamento houvesse criangas nas duas cidades,
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Deus foi mesmo capaz de matar inocentes. Assim, em alguns momentos, o que o
seu texto faz é apenas evidenciar diversas contradi¢oes que podem ser identifica-
das na narrativa biblica. A partir das contradigées, das ambiguidades, dos siléncios
e das brechas da B7blia, Saramago a desconstréi e a ilumina sob outro prisma, sob
outro olhar, criando novas interpretagoes, explorando, enfim, o préprio cardter
literdrio e plurissignificativo dos textos biblicos.

No desfecho da fic¢do, o protagonista consegue frustrar os planos de deus de
destruir toda sua criacdo e recomegd-la a partir da descendéncia de noé. Ao ser
acolhido pela familia do patriarca e passar a viajar junto deles, caim mata um a um
os filhos, as suas esposas e a prépria mulher do velho. Depois disso, o proprio Noé
se suicida, atirando-se nas dguas. Ao fim, sé restam vivos ele e os animais que fo-
ram salvos na arca. Quando o diltvio cessa, as dguas baixam e dews surge, orde-
nando que todos saiam da embarcagao, para repovoar e recomegar o mundo, ele é
informado por caim de que tudo estd acabado e que ndo haverd mais humanidade:

Entdo a nova humanidade que eu tinha anunciado, Houve uma, nao have-
rd outra e ninguém se dard pela falta, Caim és, e malvado, infame matador
do teu préprio irmio, Nio tio malvado e infame como tu, lembra-te das
criangas de sodoma. Houve um grande siléncio. Depois caim disse, Agora
j& podes matar-me, Nao posso, palavra de deus nao volta atrds, morrerds da
tua natural morte na terra abandonada e as aves de rapina virao devorar-te
a carne, Sim, depois de tu primeiro me haveres devorado o espirito. A res-
posta de deus ndo chegou a ser ouvida, também a fala seguinte de caim se
perdeu, o mais natural é que tenham argumentado um contra o outro uma
vez e muitas, a Gnica coisa que se sabe de ciéncia certa é que continuaram a
discutir e que a discutir estio ainda. A histdria acabou, nio haverd nada
mais que contar (Saramago, 2010: 172).

Portanto, se apés matar o irmao, caim diz ao criador que na verdade gostaria
de té-lo matado, no fim do romance, de alguma maneira, ele cumpre esse papel.
Em sua versio parddica e apocaliptica do episddio da Arca de Noé, nio hd mais
humanidade, sé restam dois individuos: deus e caim, discutindo e debatendo eter-
namente. Ao frustrar os planos de deus, caim se torna tao grande quanto ele ou, ao
menos, diminui a sua autoridade e o seu poder — é como se de fato o matasse.

A histéria do caim de Saramago parece representar a histéria de toda humani-
dade e da prépria literatura do escritor portugués — uma histéria de combate e de
intenso conflito com a ideia de deus. Com ele préprio afirmara, sem Deus, sem
esse combate, sem a luta contra essa personagem e contra essa ideia, a sua obra fi-
caria incompleta. Em verdade, esse pensamento é bem traduzido por outra passa-
gem do romance em andlise: «A histéria dos homens ¢ a histéria dos seus desen-
tendimentos com deus, nem ele nos entende a nés, nem néds o entendemos a ele»
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(Saramago, 2017: 88). Tendo isso em mente, acreditamos que a figura ou a perso-
nagem de Deus ocupa um lugar central na obra literdria de José Saramago, que se
destaca pelo seu teor desevangelizador, antirreligioso, ateista e antibiblico.

Ao funcionar como verdadeiro hipertexto da Biblia, ao promover toda essa
desconstrucido da figura de deus e de recontar, em forma de parédia, diversas his-
térias biblicas, principalmente através dos romances O evangelho segundo Jesus
Cristo e Caim, a literatura de Saramago parece buscar a terra de Node, enaltecen-
do quem — como Caim — habita esse lugar, isto ¢, quem vive longe ou se afasta
da presen¢a — e do autoritarismo — da personagem do Senhor. Estamos diante,
vale enfatizar, de uma antibiblia, de uma Biblia narrada as avessas, mas que nem
por isso desacredita no amor, na justica e na forca do ser humano. A prova disso
estd justamente na terra de Node, no amor que o primogénito de Adao vive ao
lado de /ilith,® que em muito lembra outras relagées amorosas do universo sara-
maguiano. A beleza que enxergamos, por exemplo, nas cenas de afeto e amor en-
tre Blimunda e Baltasar, em Memorial do Convento, ou entre Jesus e Maria Mag-
dalena, no romance publicado em 1991, se repete quando o texto saramaguiano
narra as noites de amor vividas por caim e lilith: «[...] Eu sou todas as mulheres,
todos os nomes delas sio meus, disse lilith, e agora vem, vem depressa, vem dar-
me noticias do teu corpo, Em dez anos nio conheci outra mulher, disse caim en-
quanto se deitava [...]» (Saramago, 2017: 126).

A antibiblia de Saramago nio acredita no amor divino, pelo contrério, busca
combater e acentuar as contradicoes das religioes e da prépria ideia de Deus, evi-
denciando, segundo sua visao, o mau que estes fizeram e fazem a humanidade.
Mas o amor é sempre possivel em seus romances, na medida em que enaltece o
amor dos homens e das mulheres da terra, o amor simples, concreto, fisico, car-
nal, cheio de pulsao sexual, que em sua visdo nio é menos sagrado do que qual-
quer outro tipo de amor ou sentimento. No geral, Saramago diviniza o sexo, valo-
riza a agdo e as vontades das pessoas humildes, por intermédio de seus
protagonistas, sintonizando-se sempre com os pdrias da sociedade e colocando
definitivamente o humano no centro de sua literatura.

Ao fim e ao cabo, o romance Caim, publicado em 2009, pouco tempo antes da
morte do escritor, completa o ciclo biblico ou antibiblico de sua obra. Em seu estu-

6. Lilith é uma personagem que integra a mitologia de diversas culturas da Antiguidade, entre elas
destaca-se a babilénica. Para Roberto Sicuteri (1985), na obra Lilith, a Lua Negra, esse mito «[...] perten-
ce 4 grande tradi¢ao dos testemunhos orais» e integraria, em tese, versoes antigas e oralizadas do livro de
Génesis, nas quais essa personagem seria a primeira mulher de Adao. Em Caim, lilith é a mulher de noah,
rainha da cidade de Node, que se apaixona por caim e com quem tem um filho. Para uma leitura mais
pormenorizada da personagem, ver: Dias, Bruno Vinicius Kutelak Dias; Nert, Antonio Augusto; «Eva e
Lilith: o erotismo ¢ a carnavalizagio em Caim, de José Saramago». Revista Afluente. UFMA/Campus III,
v. 1, n.° 2, jul./set., 2016, p. 200-221. Disponivel em: <https://www.periodicoseletronicos.ufma.br/
index.php/afluente/article/view/5827/3477> Acesso em 05 mai. 2022.
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do, Salma Ferraz de Oliveira (2002: 256) afirma que se «Nietzsche filosoficamente
matou Deus», José Saramago, com O evangelho segundo Jesus Cristo, «[...] literaria-
mente cremou suas cinzas». De fato, com a sua versao literdria e «desevangélica» da
histéria de Jesus, acreditamos que o escritor portugués acentua a face perversa da
personagem de Deus e da prépria histéria do Cristianismo, repleta de violéncia e
de guerras. Em Caim, esse ciclo se completa: o deus saramaguiano termina mais
uma narrativa desafiado e desta vez derrotado pela rebeldia e insurreigio de um
protagonista e de um narrador que se igualam a ele, que o negam, que o buscam e
de quem se afastam, paradoxalmente. N4o hd deus ou deuses na terra de Node que
¢ a obra de Saramago, s6 hd os seres humanos, com seus erros e enganos, com sua
rebeldia, com seu amor e generosidade, com sua astidcia e com sua coragem.
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