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AFAEL HUERTAS SE PROPONE EN ESTE LIBRO “pensar la locura a través de la ex-
Rperiencia escrita’, para ello se detiene en los textos de algunas locas y locos cé-
lebres, como Kate Millett o el juez Schreber, y de otros psicéticos no tan conocidos
pero igualmente interesantes, como Julio Fuente, autor de Ur delirio, que inauguré
la coleccién “Testimonios” de la Asociacién Espanola de Neuropsiquiatria (1), o
Fernando, un hombre que ingresé en la Casa de Santa Isabel de Leganés en octubre
de 1943 (2). En el libro tienen cabida escritores como James Joyce o Robert Wal-
ser, quien, tras su ingreso en el sanatorio de Herisau en 1933, dejé de escribir para
dedicarse por entero a la locura —alegando que a un manicomio no se va a escribir,
sino a estar loco. Con todo, el autor tiene el acierto de no incurrir en lo que para mf
es un error cada vez mds habitual: la tendencia a “psiquiatrizar” la obra de muchos
escritores. Asi, por ejemplo, siguiendo a Guillermo Rendueles, Huertas se muestra
partidario de la “despsiquiatrizacién” de la obra de Fernando Pessoa (algo con lo que
no puedo estar mds de acuerdo).

En un libro en el que las mujeres ocupan un lugar tan prominente (a Kate
Millett, por ejemplo, le dedica un capitulo entero), no podian faltar escritoras como
Sylvia Plath, que se las ingeni6 para crear una obra literaria de calidad a pesar del sufri-
miento psiquico que padecié durante buena parte de su vida. Es también interesante
el andlisis que hace de La otra verdad. Diario de una diversa, de la poeta Alda Merini
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(3). El testimonio de su estancia en el psiquidtrico Paolo Pini de Mildn, antes de la
Ley Basaglia, plantea algunas cuestiones relevantes. El internamiento era para Merini
una condena semejante a la cdrcel: “(...) una vez que regresemos a casa siempre sen-
tiremos que nos echan en cara la hospitalizacién como un hecho juridico y no como
una enfermedad. En sintesis, el enfermo estd un peldafio mds alto en relacién a aquella
persona que ha estado en prisién”. Por otra parte, el electroshock era vivido por ella
no solo como un castigo, sino también como una verdadera profanacién de su cuerpo.

En algunos de los “casos” estudiados por Huertas, parece que la escritura res-
ponde a un “esfuerzo de autorreparacién”. En este sentido, el autor recordaba unas
palabras de Kate Millett en las que esto se mostraba a las claras: “Escribi Viaje al
manicomio para recuperarme yo, para recuperar mi mente e incluso su afirmacién de
cordura”. Estariamos, entonces, ante una mente que intenta enderezarse al escribirse'.
Con todo, no siempre parece haber una voluntad de autorreparacién en este tipo
de narrativas. Unica Ziirn, por ejemplo, afirmé que estaba escribiendo La casa de
las enfermedades (1958) “para seguir estando enferma un poco mds. (...) Mi «mejor
mitad», como es lista y sabia, quiere que siga enferma un poco mds, ya que sabe lo
que se puede conseguir con una enfermedad como la que yo tengo”. Mds tarde, en £/
hombre del jazmin (1977), donde relata, en tercera persona, su experiencia con la lo-
cura, describié algunas de las “ventajas” que a su entender le ofrecia esta: “Si alguien
le hubiese dicho que habia que volverse loca para ver esas alucinaciones, no hubiera
tenido ningln problema en perder la cabeza. Lo que ha visto le sigue pareciendo lo
mids asombroso del mundo”. Y en otra parte: “Aqui aparece por primera vez el delirio
de grandeza, ese sentimiento tan agradable de estar en el epicentro de todo (...)” 2.
Si Walser abandonaba la escritura para entregarse en cuerpo y alma a la locura, Ziirn

' En inglés, los verbos 7o write (escribir) y o right (que podriamos traducir por “enderezar” o “corre-

gir”) se pronuncian igual, lo que ha dado pie a uno de los titulos mds prometedores que he leido sobre
esta cuestion: “A Mind Trying to Right/Write Itself: Metaphors in Madness Writing” (4). Por desgracia, la
autora del articulo se centra més en la segunda parte del titulo que en la primera; es decir, repasa algu-
nas de las metdforas utilizadas en este tipo de narrativas, pero no profundiza en cémo la mente intenta
repararse a través de la escritura en estos casos.

2 El hombre del jazmin. Y otros textos se ha publicado recientemente en WunderKammer (5). El libro
contiene algunos textos hasta ahora inéditos en castellano: “Notas de una anémica” (1957-1958), “La
casa de las enfermedades. Historias y dibujos de una ictericia” (1958) y “El blanco con el punto rojo:
el azar revelado o la suma de los digitos de los rostros da su resultado” (1959), todos ellos escritos tras
su primera crisis grave, en 1957. Lo interesante de este libro es que, ademds de aportar datos clave para
aquellos interesados en la figura de Ziirn (incluye también dibujos realizados durante uno de sus ingre-
sos), refleja bien el trabajo de la escritura con el material que proporciona la locura: la experiencia en
primera persona de los tres primeros textos acaba volcada en El hombre del jazmin, narrado en tercera.
Es llamativa la necesidad de Ziirn de volver a escribir una y otra vez sobre los mismos episodios de su
vida —la escena con la que da comienzo E/ hombre del jazmin (1977) aparecia ya en Primavera sombria
(1969)—, como si repetidamente intentara llenar con palabras un vacio que estd en la misma base de su
sufrimiento: justo después de describir un recuerdo de la infancia que la marcé nos relata su primera
crisis mental.
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aprovechaba su ingreso para prolongar sus sintomas a través de sus escritos. Como
bien sefiala Huertas, cuando la locura “toma la palabra”, se constata de un modo
innegable que los seres humanos somos diversos —también en esto.

Las narrativas de la locura no son ni mucho menos un fenémeno nuevo, pero
hasta ahora han tenido una existencia marginal. Por suerte, en los dltimos anos
estdn viviendo un auge, situdndose en el lugar que sin duda merecen. Un ejemplo
de ello es el magnifico £/ ltimo asilo. Un testimonio de locura en nuestro tiempo, de
Barbara Taylor, publicado en la Coleccién “Testimonios” de la Asociacién Espafiola
de Neuropsiquiatria (6). En este auge han tenido mucho que ver los llamados “Mad
Studies”, un campo de estudios que tuvo su origen en los movimientos de super-
vivientes de la psiquiatria y conjuga la indagacién tedrica con el activismo. Es en
este contexto en el que se encuadra Locuras en primera persona, un libro que aboga
por “el acompafamiento, el apoyo mutuo y la horizontalidad” de las personas con
sufrimiento psiquico frente a las restricciones, las jerarquias y, en muchos casos, la
vulneracién de sus derechos.
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