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Nos encontramos ante un libro decididamente innovador en el terreno 
de la historia del psicoanálisis en nuestro país. Se trata de una historia de su 

recepción y apropiación que viene a sacudir sin ambages el relato hasta hoy ins-
taurado, según el cual, el psicoanálisis, ciencia maldita, habría sufrido un rechazo 
generalizado por parte de la ciencia española. Sin desdeñar los obvios obstáculos 
que el psicoanálisis encontró, este libro viene a cuestionar muy seriamente el relato 
de la resistencia y la exclusión, compartido tanto por la historia interna, oficial, 
realizada en la estela del “héroe solitario” por el propio movimiento psicoanalítico, 
como por la más “externa”, contextual, de autores como Francisco Carles e Isabel 
Muñoz. 

La recepción de las ideas psicoanalíticas que analiza Lévy Lazcano cuestiona el 
protagonismo de las resistencias tanto en la Segunda República, provenientes sobre 
todo del positivismo, como en el propio franquismo, donde el catolicismo habría 
impuesto su prohibición y censura, tal y como han denunciado en primera perso-
na autores como Castilla del Pino o González Duro. No obstante, como señala la 
autora, en línea con la investigación de Anne-Cécile Druet, “esto es solo una parte 
del relato y existen suficientes indicios como para pensar que el psicoanálisis no solo 
no fue perseguido, sino que ofreció categorías desde las que pensar la psicoterapia 
religiosa, la eugenesia, la higiene mental, la sexualidad, etc.” (p. 17).
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Teniendo en cuenta la relativamente temprana y exitosa publicación de las 
obras de Freud en castellano (1922, reeditadas en 1948), así como el intenso debate 
que sus ideas generaron, se trata aquí más bien de dar cuenta de su asombroso éxito 
y la amplitud de su influencia. En un doble giro, epistemológico y metodológico, 
que la lleva a suspender todo criterio normativo desde el que determinar qué ideas 
pueden ser calificadas de verdaderamente psicoanalíticas y a ampliar, en consecuen-
cia, el espectro de fuentes documentales, la autora desplaza en su estudio el foco “del 
psicoanálisis ortodoxo hacia el campo de problemas en el que el psicoanálisis fue 
recibido y sobre el que actuó como herramienta interpretativa” (p. 19). En la línea 
de otras historias de la recepción del psicoanálisis, como la de Dagmar Herzog (1), 
pero sobre todo en la estela de la historia cultural del mismo que llevan a cabo auto-
res como Mariano Plotkin (2) en Argentina, el psicoanálisis aparece aquí no como 
una teoría, sino como un “artefacto cultural” que recoge una panoplia de prácticas 
y discursos cuya unidad radicaría en “que se legitiman y reconocen en una genealo-
gía –real o imaginaria– con las ideas de Freud” (Plotkin (2), citado por Lévy, p. 20).

Este polisémico objeto se rastrea por tanto en muy diversos lugares, todos ellos 
relacionados con la llamada “defensa social”. Y es que, frente al supuesto carácter 
emancipador del psicoanálisis, lo que este libro plantea, siguiendo a Nikolas Rose, 
es que buena parte del éxito de su propagación radicó precisamente en su capacidad 
para ofrecer a los poderes públicos mecanismos de control mediante la interioriza-
ción de la norma social. Habiendo difuminado los límites entre la mente normal y 
la patológica, cualquiera podía caer bajo su campo de acción.

Sin renunciar a toda la información que aporta la bibliografía secundaria, el 
volumen que nos ocupa explora, sin ánimo de exhaustividad, muchas otras fuen-
tes, algunas inéditas, que le permiten ofrecernos una mirada muy diferente sobre la 
presencia de la cultura psicoanalítica en nuestro país. La higiene mental, la reforma 
sexual y la criminología son los tres ejes sobre los que se articulan de forma interde-
pendiente los sucesivos capítulos, organizados a su vez cronológicamente, en el antes 
y el después de la Guerra Civil. El quinto y último capítulo se ocupa precisamente 
de señalar continuidades y discontinuidades entre ambos periodos, en línea con las 
últimas publicaciones del grupo de investigación al que pertenece la autora (3,4). 

El capítulo dedicado a la higiene mental le sirve a Silvia Lévy para presentar 
el contexto en el que tuvo lugar su primera recepción: la del regeneracionismo 
científico, en torno a la importación y discusión de teorías sobre la histeria en la 
psiquiatría española. Las primeras críticas, muy centradas en el pansexualismo, lle-
varon a los psiquiatras españoles, más que a rechazarlo, a adaptarlo. Embarcados en 
su propio proyecto para la reforma sanitaria del país, lo incorporaron como parte 
de su arsenal teórico. De especial interés resultan los contactos con la ortodoxia que 
se establecen a partir de los años veinte, a través de las figuras de Ramón Sarró y 
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Ángel Garma, convertidos en apóstoles, ambivalente y oficial, respectivamente, del 
psicoanálisis en España. A este respecto, cabe destacar la correspondencia familiar 
inédita que del primero se presenta, prueba irrefutable del entusiasmo con el que 
vivió su estancia vienesa. 

En el marco de la llamada “reforma sexual sobre bases científicas”, junto a 
referentes como Havelock Ellis o Magnus Hirschfeld, Freud aparecía ahora como 
un experto en la materia. Aunque seguía siendo denunciado como un peligro por las 
voces más conservadoras, la tensión entre el escándalo y el vanguardismo científico 
no hizo sino multiplicar su difusión, que encontró ecos tanto en la representación 
de una nueva feminidad, empoderada, como en la de un nuevo modelo de sociedad, 
especialmente visible en la prensa obrera y libertaria del momento. Lejos de negar 
el deseo y el placer, se hacía aquí de la sublimación un motor de cambio social. Los 
conceptos psicoanalíticos se colaban tanto en la literatura más popular, a menudo 
cargada de tintes eróticos, como en la cobertura jurídica de las iniciativas reformistas 
e higienistas. Así, por ejemplo, la Ley del Divorcio de 1932 hizo abiertamente uso 
de los conceptos psicoanalíticos cuando lo presentaba como una forma de prevenir 
la histeria. En esta línea, un autor como César Camargo y Marín llegaría incluso a 
proponer toda una criminología psicoanalítica. 

En efecto, a pesar de los recelos de Freud acerca de su aplicación criminoló-
gica, el ámbito jurídico fue, junto al sexológico, el que mayor acogida dio al psi-
coanálisis en nuestro país. La categoría de peligrosidad social había entrecruzado ya 
los discursos de la psiquiatría y del derecho, difuminando los límites entre el loco 
y el criminal. En ese marco, el psicoanálisis, ya fuera como complemento o como 
alternativa al degeneracionismo lombrosiano, proporcionaba al jurista “medios para 
comprender los motivos inconscientes de los actos delictivos” (Mira (5), citado por 
Lévy, p. 101). Así lo entendieron figuras como Quintiliano Saldaña y sus discípulos 
Jiménez de Asúa y César Camargo y Marín, muy en especial este último, quien llegó 
a plantear una reforma de todo el sistema judicial desde una perspectiva psicoana-
lítica, incluyendo “la figura del juez-psicoanalista” (p. 103). Aunque tal propuesta 
quedó relegada fundamentalmente al plano teórico, los argumentos psicoanalíticos 
no dejaron de encontrar su hueco como herramienta pericial en algunos casos prác-
ticos, como el del juicio por los sucesos de Castilblanco, en los primeros años treinta.

Aunque fue durante la Segunda República cuando la aplicación del psicoanáli-
sis al campo de la peligrosidad y la defensa social alcanzó su punto más álgido, esta no 
se desvanecería del todo tras la Guerra Civil. En el proceso de depuración doctrinal 
que se inició en el primer franquismo, que, como es sabido, llevó al exilio a la mayoría 
de sus adeptos, se procedería no tanto a su destrucción como a su reformulación, con 
el fin de adaptar la teoría psicoanalítica a los valores nacional-católicos. “El objetivo 
era rescatar la parte del psicoanálisis que mejor podía conjugarse con una imagen más 
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espiritualizada e integral del hombre” (p. 128), en línea con la antropología existen-
cial desde la que se pretendía refundar la medicina mental. Así, las Obras Completas 
no dejaron de reeditarse, pero sustituyendo el prólogo original de Ortega y Gasset 
por uno anónimo, apoyado en la autoridad del padre Gemelli. La reformulación del 
psicoanálisis resultó uno de los puntos cruciales de dos congresos internacionales 
celebrados a finales de los cincuenta, uno en Madrid, presidido por López Ibor (con 
Gemelli como presidente honorífico), otro en Barcelona, encabezado por Sarró, “fi-
gura clave en las relaciones entre la psiquiatría y el psicoanálisis local y extranjero” (p. 
142). La adaptación a los valores del Régimen, como señala Lévy, se encontraba en 
parte preparada por la acogida que había tenido ya a principios de siglo el movimien-
to psicoanalítico católico francés (con Maryse Choisy a la cabeza) en algunos sectores 
del catolicismo social. Se abría así la puerta a la institucionalización del movimiento 
psicoanalítico español, que la psiquiatría oficial, en búsqueda de renovación, no per-
cibió como un peligro. “El empuje español por la formación institucional del psicoa-
nálisis nació en el seno de este cambio psiquiátrico, como el empeño de un grupo 
de jóvenes por la búsqueda de alternativas ante una deficiente asistencia médica y en 
continuidad con el empuje aperturista de figuras como Garma, Lafora y Sacristán, sin 
desdeñar el papel «dialogante» y «facilitador» de Sarró” (p. 150). 

La aplicación de categorías psicoanalíticas, si bien con giros más o menos rup-
turistas, se mantuvo durante el franquismo tanto en el campo de la higiene mental 
como en el de la sexualidad y la criminología. En lo que respecta a la sexualidad, por 
ejemplo, la ruptura fundamental consistió en zanjar su secularización. En este ámbi-
to los ecos psicoanalíticos se desplazaron hacia la orientación familiar, la autoayuda o 
la higiene en la vida conyugal. En las palabras de López Ibor que recoge la autora, el 
hombre moderno le debe a Freud “el haberle enseñado a conocer que en el fondo de 
sus actos hay siempre o casi siempre unos recónditos restos sexuales que se oculta a sí 
mismo. Ha enseñado al hombre a ser sincero si quiere estar sano. Pero […] ha olvi-
dado que había otras cosas en la conducta humana, otros restos recónditos también. 
En suma, que hay algo más allá del principio de placer” (p. 157). Con semejantes 
concesiones, el psicoanálisis pervivió en el ámbito jurídico como una herramienta 
pericial más del arsenal teórico.

El análisis ante el que nos encontramos requiere sin duda de una estrecha 
familiaridad con las ideas psicoanalíticas, de la que la autora ciertamente goza, sin 
que ello la lleve a avasallar al lector con sesudas explicaciones conceptuales ni a com-
prometer la objetividad de su investigación. De este análisis, que deja en suspenso 
la idea de un “psicoanálisis verdadero” (p. 13) que serviría de criterio para valorar 
el éxito o fracaso de su recepción, se desprende que la difusión del psicoanálisis en 
España, lejos de estar monopolizada por un interés clínico, se alió con diferentes sa-
beres al servicio de la salud y el bienestar, pero también del control y administración 
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de conjuntos de población. El psicoanálisis, en definitiva, se relacionó estrechamente 
con los poderes públicos, como parte de los programas de defensa social que surgen 
en el marco del estado liberal. 

Nos encontramos, por tanto, ante un libro imprescindible para quien quiera 
entender la genealogía de la paradójica presencia del psicoanálisis en nuestro país, 
donde el universo freudiano, proscrito en la mayoría de las facultades de Psicología, 
no deja de ejercerse ni de actuar como poderoso reclamo de acceso a las mismas. 
Solo nos queda esperar que las múltiples líneas de investigación que se esbozan en 
este trabajo seminal, resultado de la tesis doctoral de la autora (dirigida por Ricardo 
Campos), encuentren continuidad en futuros proyectos. 
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