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UCHO HAN CAMBIADO LAS COSAS desde la época retratada por Stefan Zweig en

El' mundo de ayer. A la seguridad y certidumbre de los afios previos a la Prime-
ra Guerra Mundial, nos dice Martin Aduriz al principio de su ensayo, se contrapone
la constante incertidumbre en que vivimos ahora. La inestabilidad —laboral, en
las relaciones, y en practicamente todas las esferas de nuestra vida— y la tendencia
a la inmediatez, a vivir en presente continuo, que dirfa Bauman, son las sefas de
identidad de nuestro tiempo. El neoliberalismo y los valores (o mds bien la falta de
ellos) de la llamada sociedad de consumo han dejado marca en el sujeto. Simple y
llanamente, han hecho del hombre una maquina de desear insaciable. En palabras de
Fernando Colina, “una vez instaurado el derecho a la felicidad como una exigencia
irremplazable, cualquier fallo, lentitud o tropiezo del deseo nos vuelve pacientes de
la psiquiatria con excesiva facilidad”. Asi las cosas, no es de extranar que la ansiedad
sea la cabeza mds visible del malestar en nuestra cultura. Tampoco es de extrafar su
cardcter epidémico.

Se podria decir que La ansiedad que no cesa es un catdlogo del malestar del siglo
XXI, pues hace un recorrido por distintas formas de sufrimiento psiquico caracteris-
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ticas de nuestro tiempo. Como se muestra en el libro, nuestro estilo de vida es cada
vez mds ansiégeno. La volatilidad en las relaciones personales, en el trabajo, etcétera,
hace que muchas personas se sientan como un funimbulo que camina, a toda velo-
cidad, sobre una cuerda cada dia mds fina. Con cada vez menos asideros firmes a los
que agarrarnos, a veces es inevitable mirar hacia abajo y ver el vacio que acecha al
fondo. Es entonces cuando entra en escena la angustia, ese “huésped desconocido”,
en palabras del autor, que todos llevamos dentro. Siguiendo a José Marfa Alvarez,
que firma el prélogo, el libro retrata “con resuelta soltura al sujeto incapaz de espe-
rar y al falto de decisién para elegir, al esclavo de las comunicaciones vertiginosas y
vacias, al ndufrago del deseo y al abrasado por la instantaneidad del goce solitario,
al frenético que se agita en mil actividades para escapar de la llamada de atencién de
la angustia, de la interpelacién que acompana a la ansiedad”. Esta tltima parte de la
frase de Alvarez tiene gran importancia, y en ella se detiene Martin Aduriz en buena
parte del libro, pues los “remedios” que utilizamos para anestesiar la ansiedad, para
hacer oidos sordos a esa angustia de fondo que reclama nuestra atencién, pueden
acabar generando mds problemas que beneficios.

Dado que “tiene usted ansiedad” es una de las frases mds repetidas en una
consulta, ya que buena parte de los profesionales de la salud mental “han elevado
el sintoma a la categoria de enfermedad”, no estd de mds precisar de qué hablamos
cuando hablamos de ansiedad. Coincido con el autor cuando, en una de las numero-
sas (y acertadas) notas al pie, afirma que la ansiedad no es “un gran error emocional”,
como sefalé el psicdlogo Domenec Luengo i Ballester, sino “un completo acierto”.
La ansiedad es la tarjeta de presentacién de un malestar mds profundo. Siempre dice
algo sobre el sujeto, algo que trata de ignorar y harfa bien en pararse a escuchar. Para
Martin Aduriz, la ansiedad es simplemente “un envoltorio”, un embalaje que hay
que desenvolver lentamente para ver qué contiene en cada caso. Esta apelacién a la
lentitud, a tomarse las cosas con calma, tiene en si misma un efecto ansiolitico. A su
anténimo, la prisa, estd precisamente dedicado un capitulo del libro. Al fin y al cabo,
la prisa no es solo un signo de los tiempos que corren (nunca mejor dicho), sino
también, como nos recuerda el autor, un escudo con el que atenuar nuestra angustia:
al estar en perpetuo movimiento, evitamos pararnos a reflexionar.

Llama la atencién, entonces, la prisa que tienen algunos profesionales de la
salud mental por hacer desaparecer la ansiedad a toda costa, sin pararse a escuchar lo
que tiene que decir. Al recetar ansioliticos para atajarla o al intentar erradicar de raiz
los “pensamientos negativos” asociados con ella, se corre el riesgo de que el sujeto no
se haga ninguna pregunta y, por tanto, la ansiedad vuelva a aparecer, por la misma
via u otra distinta, en un futuro préximo. Para el autor, “sustituir los sintomas o
pensar que desaparecen mediante ejercicios, mediante entrenamientos mds o menos
inteligentes, segun las escuelas de psicoterapia diversas, es partir de un supuesto radi-
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calmente distinto del que parte un psicoanalista”. En efecto, el supuesto del que par-
te el psicoandlisis, y el propio libro, es otro. Desde el punto de vista del psicoandlisis,
y como no podia ser de otra manera, el sujeto estd directamente implicado en lo que
le ocurre. Por tanto, lo que haga, o deje de hacer, con su ansiedad determinar los
derroteros que tomard esta. Algunas formas de “calmar” la ansiedad, como recurrir a
la bebida o a la comida, son de sobra conocidas; en cambio, otras, como el exceso de
trabajo o de ejercicio fisico, no son tan obvias. No estd de mds, entonces, que el libro
se detenga en estos aspectos que con tanta frecuencia pasamos por alto.

Tampoco suele asociarse la ansiedad con el hecho de viajar, pues, como dice
el autor apoydndose en el escritor Claudio Magris, viajar implica cruzar fronteras
internas, un desplazamiento entre dos puntos de nuestra geografia interior. Ni con el
amor (por lo general, asociamos la ansiedad con problemas laborales, el estrés del ex-
ceso de trabajo o con la falta del mismo...). Por eso me ha parecido particularmente
interesante el capitulo titulado “Ansiedad y mal de amores”, en el que se afirma que
“la crisis de ansiedad de nuestro tiempo va asociada con los quebraderos de cabeza
del amor”, es decir, “a esos riesgos de no ser correspondido, a los continuos malen-
tendidos y sobreentendidos, a los sutiles enredos con el secreto y la clandestinidad, a
las eternas dudas, y, claro, a las interminables esperas”. Esta relacién entre el amor y
la espera, como nos recuerda el autor, ya la senalé Roland Barthes en Fragmentos de
un discurso amoroso. Si el enamorado es aquel que espera y, como hemos dicho mds
arriba, esta época —la época del Tinder y el Grindr— se caracteriza por la satisfac-
cién inmediata de los deseos, por una intolerancia, por no decir aversién, a la més
minima demora, podemos concluir que corren malos tiempos para el amor. El libro,
en definitiva, da pie a algunas reflexiones interesantes al abordar cuestiones en las
que no solemos reparar cuando hablamos de ansiedad.

La ansiedad que no cesa se presta a dos posibles lecturas, la que ofrece el texto
en si (atravesada por multiples referencias literarias que lo enriquecen y dotan de
profundidad) y otra, més teérica, que puede seguirse leyendo las notas que figuran
a pie de pdgina. En este segundo viaje, el lector camina de mano de Jacques-Alain
Miller o Barthes, pasando por Foucault o, por supuesto, Lacan. Para trazar las rela-
ciones entre ansiedad y deseo, el autor se sirve de este tltimo, mds concretamente de
su Seminario 10, dedicado a la angustia, texto que, a decir del autor, es inacabable,
por lo que conviene volver a él de vez en cuando en busca de guia. Desde este punto
de vista, la angustia es signo del deseo y senal de lo real. No obstante, aunque en
el tramo final el autor aborda las dindmicas del deseo en términos lacanianos; en
general, el libro destaca por su sencillez. No en vano, este libro de Martin Aduriz
inaugura la nueva coleccién + Otra de Xoroi Edicions, “destinada a ensayos breves,
sencillos e intensos”, como sostiene en el prélogo José Maria Alvarez, director de la
coleccién, junto a Juan de la Pena y Kepa Matilla.
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Asimismo, destaca su voluntad docente y el cardcter prictico del libro, ya
que rehtsa quedarse tinicamente en el plano de la reflexién tedrica. En el dltimo
capitulo, el psicoanalista palentino se plantea qué habria que hacer para convertir la
ansiedad que no cesa en ansiedad que cesa, y explora vias para abordar este sintoma
en distintas edades (desde la infancia a la vida adulta) y en diferentes estructuras
(obsesiva, histérica, paranoica, melancélica...). Con todo, si queremos llevar “una
vida mds vivible” van a ser necesarios cambios culturales mds profundos. Bésicamen-
te, nos dice en el prefacio, tenemos que aprender a perder: “En la época en que se
inculca desde la cuna el empuje al triunfo, se manejan con fruicién términos como
incentivos, bonus, premios (...) y demds conceptos de la competicion entre iguales
(...), afirmar la nobleza del romdntico fracaso que vivimos a diario, cuando perde-
mos amigos, cuando perdemos oportunidades, supone afirmar que saber perder es
acercarnos a vivir una vida sin ansiedad”.
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