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Algunos de los escritos que han marcado hitos en la historia de la atención a 
la salud mental son relatos en primera persona. Ha sido así desde el principio. 

En los umbrales del siglo XX, se publicaron el libro de Clifford W. Beers (1), que 
sentó las bases de los movimientos de higiene mental, y las memorias de Daniel Paul 
Schreber (2), que han sido más citadas que ningún otro texto de psicopatología. Las 
narrativas en primera persona han cobrado recientemente un nuevo relieve por dos 
motivos. En parte, porque las aproximaciones no positivistas a las ciencias humanas 
les han reconocido una importancia central. Pero, sobre todo, porque el activismo 
cada vez más presente en el campo de la salud mental las ha colocado en el centro 
del escenario. Probablemente, el texto reciente que mejor encarna esta vigencia es el 
libro colectivo Vivir con voces, que recoge cincuenta historias de recuperación (3). 
Pero podrían ser otros muchos, presentes por muchos medios y fruto de estrategias 
muy diferentes  (4-9).

El libro que comentamos se inscribe en esta tendencia. Y lo hace con un for-
mato original, de cómic. Surge de la colaboración entre alguien que ha tenido la 
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experiencia que se narra (oculto tras el seudónimo Fernando Balius) y el dibujante 
Mario Pellejer. Responde, como dice el autor, a la voluntad de tomar partido, desde 
el convencimiento de que:

No hay que parar de andar, no hay que renunciar a leer el mundo. Esta historia, 
como todas las historias, nos pertenece a todos. Yo voy a contarla porque me empuja con 
violencia desde dentro, desde las tripas. Creo con honestidad que debe ser contada.

Contar. Arrancarle un trozo de vida a tanta muerte.
No creo haber tenido acceso a una narración más vívida de las experiencias 

que los profesionales hemos dado en llamar “psicóticas”. Tampoco a una mejor des-
cripción de las repercusiones que estas pueden tener sobre las relaciones con otras 
personas, en particular, con el mundo sanitario y los profesionales de la salud men-
tal. Ni a un recuento de los medios que pueden servir para afrontar unas y otras (“lo 
verdaderamente jodido no es perder la cabeza, sino que no haya nadie cerca cuando 
intentas recuperarla”). Y del modo en el que todo ello puede ser integrado en una 
historia de recuperación que forma parte de una biografía de luchador.

Seguramente el libro hace aportaciones diferentes a lectores que ocupan po-
siciones distintas. Nos referiremos a las que nos parece que puede hacer al público 
en general, a las personas que han compartido este tipo de experiencias y a los pro-
fesionales.

Me parece que para los lectores que no han tenido un contacto en primera 
persona o como profesionales, a la mayoría de los posibles lectores, este será un libro 
sorprendente. Sorprendente porque permite un aproximarse a la experiencia de la 
locura y las reacciones sociales que desencadena, reconociendo y haciendo recono-
cible el sufrimiento que puede entrañar, pero, no desde el prejuicio y el temor, sino 
desde la empatía y el amor, de un modo que suscita solidaridad y curiosidad. Y no 
curiosidad por algo exotérico, sino por algo que nos podría facilitar acercarnos a 
nosotros mismos (y desde allí a los demás) de la forma envidiable en la que lo hace 
el protagonista de la historia. Sorprendente también porque nos muestra lo que la 
experiencia psicótica, de cerca, tiene de familiar para todas y porque nos muestra 
que, probablemente, lo que nos asusta es más esa familiaridad que lo que tiene de 
extraña. 

A las personas que han tenido experiencias que tienen de semejantes con las 
del protagonista al menos el no ser compartidas con las personas del entorno, supone 
un mensaje de esperanza indisociablemente unido a una llamada a la lucha. O a una 
llamada a una lucha preñada de esperanza, si se prefiere decir así… Y una apuesta 
por la idea de que las cosas que nos pasan tienen significado.

Para los profesionales aporta mensajes muy diferentes. Unos se dirigen a in-
crementar la conciencia de lo que deliberada o inadvertidamente hacemos. Otros 
a poner de manifiesto nuestra ignorancia de aquello con lo que se supone que tra-
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bajamos, y a darnos un instrumento para remediarla. La fineza de las descripciones 
narradas e ilustradas en este cómic contrasta con lo burdo de las que podemos en-
contrar en los que han llegado a ser nuestros textos de referencia en psicopatología.

Sorprende lo armonioso del trabajo gráfico de Mario Pellejer, que en ningún 
momento contradice el tono general del relato y que traduce el mensaje central en 
imágenes de una belleza inquietante pero serena.

Un libro imprescindible que está llamado a ser un clásico.
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