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Resumen: En el presente articulo se analiza la salud mental como una tecnologia de go-
bierno que centra su campo de actuacion en la experiencia vital de los individuos, a escala
mundial y en todas las esferas de la vida. Tomando el concepto de tecnologias del yo de
Michel Foucault, se propone pensar un cambio en las formas de produccion de si mismo
a raiz de la presencia de la salud mental como organizador vital. A través del anélisis de
las interacciones en una consulta de un centro de atencion primaria de la provincia de
Barcelona, se describen tres tecnologias de autogobierno que toman a la experiencia
como objeto. Se concluye que dichas tecnologias no estan dirigidas a la producciéon de un
si mismo, sino de un nosotros, que se presenta como modalidad normativa que define la
pertenencia politica y bioldgica a un ideal de especie.

Palabras clave: salud, salud mental, atencién primaria de salud, experiencia, ciudadania.

Abstract: In this article, mental health is analyzed as a governmental technology whose
field of action focuses on the life experience of individuals, both worldwide and in all
spheres of life. On the basis of Michel Foucault's concept of technologies of the self, it is
proposed to think about a change in the forms of production of oneself as a result of the
presence of mental health as a vital organizer. Through the analysis of the interactions in a
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consultation room of a primary care center in the province of Barcelona, three self-gover
nance technologies that take experience as an object are described. It is concluded that
these technologies are not aimed at the production of one’s self, but at the production of
ourselves, which is presented as a normative modality that defines political and biological
belonging to an ideal of species.

Key words: health, mental health, primary health care, experience, citizenship.

INTRODUCCION

AZIEDIADOS DEL SIGLO XX la salud mental emerge como una conceptualizaciéon
istinta a la enfermedad mental, distancidndose asi de las nociones y practicas
asociadas al poder psiquidtrico del siglo anterior (1-3). Su nacimiento se produce en
medio de un clima de reformas a nivel mundial. Es en 1948, al celebrarse en Londres
el I Congreso Internacional en Salud Mental, impulsado por el movimiento de hi-
giene mental (4), cuando el concepto cobra sentido por primera vez. Precisamente,
uno de los objetivos de aquel congreso fue contribuir a disminuir el dano y el sufri-
miento que las guerras mundiales (sobre todo, la segunda) habian causado a una par-
te importante de la poblacién mundial. Para ello, desde su organizacién se propuso
trabajar en la construccién de un concepto que, articulando los conocimientos de
multiples disciplinas sobre el desarrollo de los individuos y las sociedades, permitiera
definir acciones y dmbitos de aplicacién para promover el bienestar humano (5).
Esta conceptualizacién supuso, a la vez, una redefinicién de la condicién humana,
ya que, desde sus origenes, la nocién de salud mental se pensé de un modo politico,
esto es, como un proyecto de ciudadania que aspiraba a instituir nuevas formas de
gobernanza basadas en la promocién del autogobierno y la conciencia de pertenecer
al mundo. Por ejemplo, en el documento preparatorio del congreso se puede leer
lo siguiente: “Los principios de la salud mental no pueden prosperar en ninguna
sociedad a menos que haya una aceptacién progresiva del concepto de ciudada-
nia mundial. La ciudadania mundial puede extenderse ampliamente entre todos los
pueblos a través de la aplicacién de los principios de la salud mental. El concepto de
ciudadania mundial implica lealtad a toda la humanidad” (5).

Pero el sentido politico del concepto quizd se exprese con mayor fuerza en esta
otra cita del mismo texto: “Los estudios del desarrollo humano indican la modifica-
bilidad de la conducta humana a través de la vida (...) mediante contactos humanos.
El examen de las instituciones sociales (...) muestra que estas ademds pueden ser
modificadas. Estas posibilidades reconocidas recientemente sientan las bases para la
mejora de las relaciones humanas, para la liberacién de las potencialidades humanas
constructivas y para modificar las instituciones sociales para el bien coman” (5).
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La lectura completa del documento no deja de redundar en aseveraciones que
ligan salud y politica, conducta individual y comportamiento social, en un mismo
movimiento, mostrando la importancia asignada al autogobierno en el nuevo pro-
yecto de humanidad que se intentaba construir. Siguiendo esta linea, el presente
articulo se centra en los mecanismos que posibilitan que la salud mental, invencién
de aquella época, sea lo que es en la actualidad y opere como un dispositivo de
gobierno de la experiencia. Para ilustrar esto, se presentardn, en primer lugar, dos
series que facilitan el papel de la salud mental como tecnologia de subjetivacion: la
serie universalizacion-internacionalizacion-globalizacion (que expone los mecanismos
y procesos mediante los cuales la salud mental se expande, no solo geograficamente,
sino a gran parte de los dmbitos de la vida, como el empleo, la familia, las relaciones
afectivas, etc.) y la serie propagacion-indistincion-articulacion de la salud y la salud
mental (donde se aborda la intima y compleja relacién entre ambos estados o con-
diciones). Como se verd, ambas series no son contradictorias, pues operan de forma
complementaria y simultdnea, permitiendo el anclaje de este programa de accién en
la vida cotidiana de las personas.

Para trabajar dichas formas de anclaje, se recurrird a la nocién de tecnologias
del yo de Michel Foucault para, posteriormente, y a partir del material elaborado en
un estudio etnogréfico desarrollado en un Centro de Atencién Primaria de Barcelo-
na, proponer unos mecanismos de subjetivacién propios de la salud mental que, de
manera tentativa, se denominardn “tecnologias del nosotros”.

Dos SERIES COMPLEMENTARIAS: APUNTES SOBRE LA CONSTRUCCION DE LA SALUD
MENTAL COMO UNA RED DE GOBIERNO

A continuacién se exponen dos series que habilitan la instalacién de la salud
mental a escala planetaria y en la vida cotidiana, desplegando y conformando una
red de gobierno que se propaga articulando instituciones y personas.

a) Serie 1: Universalizacion-Internacionalizacion-Globalizacion

La universalizacion, la internacionalizacién y la globalizacién son tres formas
que contribuyen a la produccién de la salud mental como una entidad que busca ser
presentada del mismo modo en cualquier rincén del planeta (6, 7). Esta serie se
constituye como un intento de proliferacién del concepto de salud mental mds alld
de las situaciones particulares, dando cuenta de una clara intencién de expansién no
solo mundial, sino también ontolégica. Volviendo al texto preparatorio del congreso
de 1948, en él encontramos una cita significativa para comprender esto tltimo: “La
busqueda de la salud mental no puede ser sino parte de un sistema de valores. En
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esta declaracién, los valores asociados con la civilizacién occidental estdn, quizds,
implicitos en mucho de lo que se dice. De hecho, el mismo esfuerzo para alcanzar un
alto grado de salud mental es, en cierto sentido, una expresién del logro cultural de
Occidente. Pero esto no implica de ninguna manera que la salud mental, tal como se
entiende en los paises occidentales, esté necesariamente en desacuerdo con el sentido
que se le da en otros paises. Por el contrario, puede ser que aqui se pueda encontrar
una base para la aspiracién humana coman” (5).

Tomar como base los valores occidentales aparece como el movimiento que
posibilita desplazar una cuestién propia de Occidente al resto del mundo en aras
de construir una aspiracién humana comun. De hecho, gran parte de los argumen-
tos de esta época van en la direccién de apuntalar la universalizaciéon de la salud
mental. Asi, el didlogo con aquellos otros paises no occidentales que otorgan a la
salud mental otros sentidos inaugura el segundo término de la serie: la internacio-
nalizacién. Para universalizarse, es necesario construir el tejido institucional para
su propagacién; es decir, las redes que posibilitan su internacionalizacién —en este
sentido, el congreso ya lo era—. Este término supone la creacidn, el sostén y la pro-
mocién de un conjunto de organismos internacionales que propiciardn la difusién
del concepto, pero también de los acuerdos y las estrategias que se circunscriben en
torno a él (8, 9). La propia Federacién de Salud Mental y mds tarde la Organizacién
Mundial de la Salud (OMS) son una buena muestra de estos esfuerzos (10). Como
parte de los organismos afiliados a la ONU, la Federacién crecié y se convirtié en
un referente internacional en el asesoramiento en materia de salud mental, mientras
que como organizacién no gubernamental independiente pudo tomar con libertad
posiciones con respecto a algunas cuestiones (11). Por ejemplo, entre 1981 y 1983,
la Federacién promovié la formacién en la ONU de un grupo de trabajo sobre salud
mental cuya actividad culminé en 1991 con el reconocimiento de los derechos de
los pacientes psiquidtricos por parte de la Asamblea General (12).

El dltimo término de esta serie es la globalizacién. Si bien desde sus inicios
la salud mental se asocié a la ciudadania mundial, poco a poco este concepto fue
perdiendo sentido y fuerza hasta casi perderse en el discurso oficial. No obstante,
algo de él permanecid, reconvirtiéndose y dando lugar a la ciudadania global (13).
En cierto modo, universalizacién e internacionalizacién aparecen como dos proce-
sos concurrentes que trabajan al unisono y dan forma a la salud mental como una
entidad presente en todo el globo. La globalizacién de la salud mental es, pues, el
corolario de los términos anteriores de la serie: a través de una red internacional, la
salud mental circula como un universal estabilizado bajo ciertas condiciones cuya
procedencia explicita es Occidente (14). Y este proceso de circulacién de précticas,
epistemes y estdndares es, justamente, la globalizacién (15-17), un proceso que ha
tenido consecuencias significativas en el devenir de la salud mental. Ciertamente, la
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globalizacién también es parcial, en la medida en que lo que hay son distintos mo-
dos de globalizacién en distintas situaciones, algo que Aihwa Ong ha denominado
“agenciamientos globales” (18). Esta parcialidad produce una paradoja: la globaliza-
cién se inicia como un efecto de la universalizacién e internacionalizacién de précti-
cas que se dan de manera parcial y situada; pero esas parcialidades que se globalizan
comienzan a encontrarse y a afectarse mutuamente, de manera que aquello que era
un efecto se materializa y comienza a ser llamado globalizacién. De este modo, la
globalizacién deviene una entidad en si misma que tiene efectos en aquellas précticas
que la generaron —a saber, los universales y la red de gobernanza internacional—, con
lo que es legitimo hablar de una salud mental global (6-8, 19, 20).

b) Serie 2: Propagacion-Indistincion-Articulacion de la salud y la salud mental

Para familiarizarse con esta segunda serie, es necesario comprender el cambio
de paradigma que signific6 la definicién de salud de la OMS vy el papel que, dentro
de esta, juega la salud mental, dotando a la primera de mayor integralidad: “La salud
es un estado de completo bienestar fisico, mental y social, y no solo la ausencia de
enfermedad” (21). Esta definicién fue vista como un logro por varias razones. Su ca-
racteristica principal es la separacién entre salud y enfermedad, o dicho de otra for-
ma, el hecho de que la salud ya no es la mera “ausencia” de enfermedad. Este giro es
clave, ya que la salud deja de ser algo negativo y se instituye como algo positivo en
toda regla. La salud se afirma a si misma (no es la negacién de algo) y la enfermedad,
que antafio era el referente, pasa a formar parte, en la nueva definicién integral y
positiva, de la misma nocién de salud (22).

Si la salud es ahora el resultado de una tension entre procesos que enferman y
otros que sanan, se requiere una vigilancia permanente para que esa tensién se dirija
hacia el estado de equilibrio que se concibe como ideal. Esto es lo que habilita y jus-
tifica que se pueda construir toda una institucionalidad alrededor de la salud que co-
necta los organismos supranacionales y las instancias regionales o locales hasta llegar
a las personas que la practican. De esta manera, los acuerdos generales se propagan
rapidamente a través del cuerpo social; pero esta propagaciéon de la salud, a nivel
geogréfico y en el terreno de los hébitos y otras relaciones de produccién, se presenta
como una condicién inmejorable para el desarrollo de la légica y la logistica de la
salud mental. Foucault (23) sefnalé que la prictica médica del siglo XX se caracteriza
por una medicalizacién indefinida que amplia su territorio tradicional y, a través
de ello, hace de su objeto de intervencién ya no la enfermedad, sino la salud. Es asi
como la medicina comienza a imponerse como un acto de autoridad, un fenémeno
que, en el caso de la salud mental, puede apreciarse en la retérica médica para la
promocién de un nuevo orden social (24). A partir de estos elementos, se despliega
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una racionalidad biopolitica por la que la salud emerge como una estrategia y un
procedimiento sobre la poblacién que participa de una nueva técnica de poder que
se aplica al ser humano como especie y mediante la que se establecen objetos de saber
y objetivos de control especificos relacionados con la optimizacién de la vida (25).

Por su parte, la indistincién y la articulacién de la salud y la salud mental se
dan casi en el mismo movimiento. En ocasiones, salud y salud mental son cosas
distintas; ambas tienen no solo sus propias definiciones, sino también sus especiali-
dades y organismos. Sin embargo, en la definicidn, el componente mental aparece
subsumido en el interior de la salud, brinddndole integralidad, a tal punto que sin
salud mental no hay salud. De este modo, la salud mental se presenta como una f6r-
mula prictica para superar la distincién entre cuerpo y alma, distincién que ligaba
la salud a cuestiones exclusivamente corporales. Para que la salud pueda propagarse
sobre el conjunto del cuerpo social es necesario abandonar su relacién exclusiva con
el cuerpo. Asi, la indistincién entre salud y salud mental permite borrar ciertas fron-
teras conceptuales y practicas, favoreciendo la propagacién de la 16gica de la salud en
la vida cotidiana de las personas y, a partir de la instalacién de ciertas instituciones
internacionales, su propagacién a todo el mundo. La indistincién no opera de un
modo continuo; es necesario que, en ocasiones, ambos conceptos se diferencien,
dando lugar a su posterior articulacién. Esto es lo que permite que haya toda una
serie de dispositivos, instituciones y practicas propias de la salud mental cuando
bien podria desplegarse una perspectiva integral de la salud. Al ser articuladas, estas
diferencias propician una serie de mecanismos de especificacién y estratificacién: por
ejemplo, la clasificacién de ciertas practicas como estresantes y su articulacién con
entornos concretos como el laboral.

La serie propagacion-indistincion-articulacion puede apreciarse en la declaracion
de Alma-Ata sobre Atencién Primaria a la Salud (APS) de 1978. Esta se present6
como un esfuerzo internacional mancomunado que, en el contexto de la Guerra Fria,
hizo que la mayoria de los paises del mundo reafirmaran no solo la nocién integral de
salud de la OMS, sino también la necesidad de trabajar por la igualdad en el acceso a
los servicios sanitarios y en la promocién de la salud. Lo interesante de esta declara-
cién es que el derecho a la salud aparece como un aspecto central para la construccién
de la humanidad, a la vez que se constituye en un pilar bésico para el desarrollo social
y econdémico. Uno de sus puntos, de hecho, aborda la salud como un asunto socioe-
conémico, estableciendo que, para lograr el libre acceso a la salud y la reduccién de
la brecha entre los paises y en el interior de estos, es necesario un desarrollo basado
en el Nuevo Orden Econémico Internacional (26). En esta direccidn, se afirma que
para que exista tal desarrollo, asi como para lograr la mejora de la calidad de vida, la
reduccién de la violencia y la obtencién de la paz mundial, la promocién y la protec-
cién de la salud son esenciales. Pero no se trata solo de un acto declarativo, ya que se
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define como una estrategia que, partiendo del problema del acceso a la salud, aborda
una gran cantidad de dimensiones del quehacer humano. La idea de que la salud ya
no tiene que ver exclusivamente con el cuerpo, sino que lo desborda, es reafirmada
en Alma-Ata, operando en la constitucién y cohesién del cuerpo social del mismo
modo que el concepto de ciudadania mundial al que se ha aludido en relacién a la
emergencia de la nocién de salud mental. Dada su complejidad, la estrategia de la
APS implica, ademds de al sector salud, a otros sectores relacionados con el desarrollo
de los paises y las comunidades. La politica y la educacién, la industria y la agricul-
tura, entre otros, aparecen como dmbitos de la vida que incumben a los problemas
de la salud. Si la salud mental desborda el campo de la enfermedad mental para
inmiscuirse en las relaciones del individuo consigo mismo y con los otros, la nocién
de salud y su estrategia de universalizacién la integra, redistribuyéndose en todas las
practicas productivas y reproductivas del quehacer humano. Por todo esto, la APS se
ha constituido como una de las principales estrategias institucionales de propagacion
de la salud a la vida cotidiana de las personas y, por ende, como una via para apreciar
la indistincién y la articulacién entre la salud y la salud mental.

La combinacién de ambas series posibilita el despliegue de la salud mental
como una tecnologia de gobierno global que se articula en la experiencia de los
individuos como una tecnologfa de autogobierno y que opera, en la vida cotidiana,
como una matriz de inteligibilidad.

LAS TECNOLOGIAS DEL YO: GOBIERNO DE SI Y SALUD MENTAL

Entre las tecnologfas de poder, las tecnologias del yo pueden definirse, en
un sentido amplio, como “la reflexién acerca de los modos de vida, las elecciones
de existencia, el modo de regular su conducta y fijarse uno mismo fines y medios”
(27). Como afirma Miguel Morey (28), este s/ mismo no se refiere al sujeto, sino al
interlocutor interior de ese sujeto. En la tltima parte de su obra, Foucault descri-
bié diferentes formas de desarrollar dichas tecnologias a lo largo de la historia y en
diferentes culturas: particularmente, en la Grecia Cldsica, la Roma de los siglos II y
IIL, y el cristianismo primitivo (29, 30). Su andlisis se centré principalmente en dos
ejes: uno vinculado con el acto de conocerse a uno mismo, tomando como elemento
histdrico la sentencia del Ordculo de Delfos gnothi sauton, y el otro referido a las
précticas del cuidado de si vinculadas a la férmula griega epimeleia heautou. Preci-
samente, Foucault advirtié que una de las cuestiones que distingue al cristianismo
primitivo es el paso a un segundo plano del cuidado de si (vinculado con el cuerpo)
frente al conocimiento de uno mismo.

En opinién del filésofo francés, estas bases précticas del cristianismo se ex-
tendieron a nuestra modernidad. Annemarie Mol y John Law (31) han observado
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cémo —siguiendo sin duda a Merleau-Ponty— Foucault distingue en £/ nacimiento de
la clinica entre un cuerpo sujeto, el cuerpo que se es, y un cuerpo objeto, el cuerpo
que se tiene, este ultimo redimido al saber experto de la medicina; de hecho, una de
las caracteristicas de nuestra modernidad es precisamente la reduccién del conoci-
miento del cuerpo a una serie estandarizada de saberes emanados del conocimiento
experto (32, 33). Asi, es posible plantear que, con el auge de la salud mental y el
desarrollo de una nocién integral de salud, el cuerpo que se es también ha pasado
a ser objeto de escrutinio de la experticia. Esto ha implicado un deslizamiento del
eje del conocimiento de si, que ha pasado a instaurarse en unas nuevas coordenadas
basadas en el conocimiento de la norma de comportamiento de la especie dictada
por el saber experto. Cabe la posibilidad de afirmar, pues, que el ocuparse de si ha
adquirido un nuevo protagonismo, tratindose ahora del esfuerzo del individuo por
conocer lo que es normal en relacién al tipo de comportamiento interpelado.

Si se asiste a un cambio de época en la que predomina un modo de funcio-
namiento mds préximo a las sociedades de control que a las disciplinarias (34), si la
salud mental corresponde a una forma politica e institucional asociada mds con la
modulacién que con la modelacién de las conductas, ;qué alteraciones, cambios y
transformaciones pueden esperarse a nivel de las tecnologias del yo?; ses posible des-
cribir nuevas tecnologfas propias de los tiempos que corren?; ;se puede hablar de una
forma yo como forma dominante en la configuracién del sujeto? La hipétesis que
planteamos es precisamente que la salud mental ocupa en la actualidad el territorio
existencial (35) en el que operan las tecnologfas del yo, constituyéndose en una tec-
nologfa gubernamental que, mediante procedimientos técnicos y estadisticos, incide
en la conformacién del individuo y en su pertenencia a la especie (recordemos cémo
el ser humano es definido como un ser maleable con ciertos rasgos que trascienden
las diferencias culturales y geograficas, y, por lo tanto, en términos universales). Pero
su particularidad es que no se circunscribe tnicamente al plano médico: si aborda
otros espacios de socializacién, es debido en parte a su integracién con el concepto
de salud y a la ampliacién y dispersién de este como valor que regula la experiencia
cotidiana mds alld de los espacios institucionales.

CONSIDERACIONES METODOLOGICAS

La experiencia etnografica que se presenta a continuacion se desarroll en una
consulta de Medicina de Familia de un Centro de Atencién Primaria (CAP) de la
provincia de Barcelona. La salud mental ha sido pensada desde siempre como un
problema de salud, lo que invita a pensar qué es un problema de salud, o c6mo se
convierte un problema en un problema de salud; precisamente, esta fue una de las
razones por las que se escogié dicha consulta de Medicina de Familia. Este espacio
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permite observar con claridad la aplicacién de muchas de las definiciones estraté-
gicas de APS, resaltando la prevencién, la promocién y el abordaje comunitario e
integral de los problemas de salud (36). Su insercién territorial en la comunidad
facilita un trato frecuente y constante entre los equipos multidisciplinarios de salud
y los consultantes, abordando temas cuyos limites respecto a la salud se desdibujan
—o reconfiguran—. Pero, atin mds importante: es en este tipo de centros en los que
se puede observar la articulacién de la salud mental y la salud —y, por momentos,
la indistincién entre ambas— y es en ellos donde se resuelve si un problema atafie
o no a aquellas disciplinas especializadas en el tratamiento de problemas especificos
de salud mental. Finalmente, el funcionamiento de un CAP estd alineado con las
orientaciones y recomendaciones de la OMS para la APS (37), de manera que su ac-
tividad se rige tanto por una planificacién gubernamental (y por tanto nacional y lo-
cal) como por otra de cardcter y alcance global. En Cataluna, CatSalud asigna a cada
ciudadano un equipo de APS y un centro de referencia segtin el lugar de residencia.

Durante nueve meses se acompafd a diario a una médica de familia en el
encuentro con las y los consultantes. A partir de la observacién, se elaboré un diario
de campo que ha sido analizado y discutido entre los autores. A continuacion, y a
partir de algunas de las interacciones registradas, se describen ciertos mecanismos
que muestran cémo la salud mental opera simultdineamente como dispositivo de
gobierno y autogobierno, modulando asi la experiencia de las personas.

SALUD MENTAL: MODULANDO LA EXPERIENCIA

El material etnografico apunta a la accién conjunta de tres tecnologias que
posibilitan el despliegue del bienestar mental y la basqueda del equilibro que el CAP,
en tanto institucién asistencial, promete al individuo: la identificacién de la expe-
riencia normal, la temporalizacién de la experiencia y la sujecién de la misma. Como
puede verse, las tres tecnologfas estin centradas en la experiencia, pues se interviene
sobre como el individuo procede ante si y ante los otros, y sobre como registra sus
modos de vivir a partir de ciertas herramientas mnémicas y de relato, entre otros
procedimientos.

a) Identificacion de la experiencia normal

La palabra normal circula con frecuencia en la consulta. Muchas de las situa-
ciones que se presentan estdn atravesadas por la inquietud de saber si “es normal que
ocurra esto” o “es normal lo que me pasa”, conectando cuestiones tan diversas como
el dolor en una extremidad que se prolonga tras una fractura, las dificultades que
tiene una mujer para conciliar el suefio después de perder el empleo, los problemas

(GOBERNANDO LA EXPERIENCIA: SALUD MENTAL Y CIUDADAN{A 555



de pareja que relata una mujer de 67 anos que tras una operacién de corazén no ha
querido retomar su vida sexual, las reiteradas consultas por dolor abdominal que
realiza una joven que ha perdido a su hermana producto de un cdncer de colon, o
los berrinches que de pronto ha comenzado a tener un nino en las horas de comida.
Lo interesante es que la expresién normal se revela polisémica, de manera que al
preguntar o responder que algo es o no zormal, nos podemos referir en cada caso a
cuestiones diferentes. Por ejemplo:

Mujer 1: Mi hijo estd celoso de la bebé...
M¢édica: Es normal.

Mujer 2: Estoy con estrenimiento, como siempre. ..
M¢édica: Eso es normal en usted.

Mujer 3: Pero, doctora, algo debo de tener, porque me duelen los huesos, esto no me
habia pasado antes, ;nunca me habian dolido asi!

Médica: Bueno, nunca habia tenido 80 anos, ;no? Sus analiticas estdn en rangos
normales, usted no tiene nada.

Estos tres ejemplos dan cuenta de los diferentes significados que la palabra
normal puede movilizar: el primero corresponde a esperable; el segundo, a usual; y el
tercero, a 7o es patoldgico; distintos significados y, con ellos, diversas relaciones y pro-
cesos se ponen en juego alrededor de la normatividad. La busqueda de ciertas nor-
mas aparece como un esfuerzo y una ocupacion que los individuos despliegan para
encontrar un lugar de pertenencia que los ubique y, de este modo, los tranquilice.

Una manana llega un hombre con su hijo de 16 afios. El padre cuenta que estd
preocupado, pues lo encuentra pequefio en comparacién con sus companeros de
curso y quiere saber si estd bien de peso y estatura. Asi, sin mds predmbulos, le solici-
ta a la médica que lo pese y mida. Su hijo sonrie y parece estar dispuesto a someterse
a las mediciones que pide el padre. La médica guarda silencio un momento y luego
pregunta al joven si no prefiere que su padre espere fuera de la consulta, también si
tiene alguna molestia o si hay algo que le preocupe. El chico contesta que se siente
bien y explica que efectivamente es mds bajo que sus compaferos de instituto, y,
mirando a su padre, con una sonrisa que transmite ternura, agrega: “Somos de Bo-
livia, en mi familia no somos altos, tampoco gruesos y, ademds, lampinos”. El padre
interrumpe y dice: “Es que yo lo encuentro muy delgado..., muy débil, sus compa-
fieros ya tienen barba, ;tal vez es la alimentacién que llevamos en casa?”. La médica
se levanta e invita al joven a pesarse y medirse; los resultados parecen estar dentro de
los rangos normales y confirman lo que parece evidente, que se trata de un joven de
estatura baja, delgado y cuyas caracteristicas fisicas difieren del ideal que tiene el pa-
dre, pero que no lo ubican como problemadtico en términos médicos. El padre insiste
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en que “tal vez comiendo mds hierro” o “haciendo mds ejercicio” su aspecto cambie,
y pregunta si serfa posible hacer analiticas para conocer los niveles hormonales y co-
rroborar si estin bien. La médica contesta que “no es necesario, no hay nada fuera de
lo normal, es un joven sano con un tipo de cuerpo diferente al de sus companeros”.
El joven mira a su padre, que, algo desanimado, insiste: “;Y tiene alguna recomen-
dacién para su dieta?, me preocupa que lo molesten o se sienta excluido, es mds
pequefio que sus companeros y esta es una edad muy especial... Uno puede quedar
acomplejado”. “Solo cosas de sentido comin”, responde la profesional.

Esta situacion, si bien podria calificarse simplemente como un control vincu-
lado a la salud fisica, ofrece elementos para pensar cémo, mds alld de la cuestién de
la enfermedad, la salud mental forma parte de la vida cotidiana y centra su atencién
en las relaciones de uno consigo mismo y con los demds. En este caso, el desarrollo
de un cuerpo adolescente puede devenir no solo en un problema fisico, pues en la
inquietud del padre hay una serie de preocupaciones que tienen que ver con la adap-
tacion, la insercién y el lugar de su hijo en el contexto en que estdn, que es, ademds,
un pais diferente al suyo.

La identificacién de lo normal aparece, pues, como un esfuerzo del sujeto por
buscar la norma legitimada y aprobada por un saber técnico, en este caso, el médico.
Este ejemplo muestra también la oposicién entre lo que se busca y lo que se recibe,
un patrén de conocimiento normal (por ejemplo, el saber médico) es diferente a la
norma esperada (una norma asociada a lo cultural). A este respecto, pero en otra
situacién clinica, la médica comenta: “La gente viene con modelos explicativos y
espera confirmarlos; si no lo hace, desconfian”. En otros casos, la norma buscada por
quien consulta y aquella de orden técnico del médico pueden coincidir. En el ejem-
plo, el componente intercultural dinamiza y muestra con mayor claridad los matices
existentes entre la idea de un comportamiento basado en el ideal de salud y la singu-
laridad de la experiencia de las personas que consultan, mostrando la confrontaciéon
con estas formas de ser exteriores que se presentan como normativas.

b) Temporalizacion de la experiencia

En la consulta médica se producen constantes alusiones temporales que son
utilizadas como puntos de referencia para estandarizaciones u ordenamientos diversos:
“Hace una semana me ocurre esto, ;qué puede ser?”; “Témese el medicamento cada
ocho horas durante cinco dias, luego de eso venga a verme”; “Debe estar seis horas
en ayuno antes de hacerse la analitica”. A esas invocaciones del tiempo como unidad
de medida exacta que permite coordinar acciones y establecer acuerdos con otros, se
suman otras referencias temporales que afectan a la experiencia de quien consulta y
no remiten a estandarizaciones del tiempo cronolégico, sino a un tiempo subjetivo.
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Una mujer joven ha tenido un hijo hace seis meses y viene para consultar sobre
métodos anticonceptivos. El hijo estd con ella y, mientras lo mira, comenta: “Mi ma-
rido me reclama porque no me separo de él, no quiero dejar de dormir con mi bebé,
tampoco dejarlo en otra habitacién...”. La médica le pregunta si atin lo amamanta,
también cosas sobre el bebé y, finalmente, si ha retomado la actividad sexual con su
marido. La mujer responde con desidnimo: “Yo sé que ya es momento, sé que han
pasado varios meses... La matrona nos dijo que luego de la cuarentena podiamos
tener relaciones nuevamente, y ya ha pasado tiempo de eso... Mis hermanas me ad-
vierten que estoy poniendo en peligro mi matrimonio, pero yo atin no lo necesito”.

Este caso introduce lo que buscamos plantear con esta tecnologfa: al tiempo,
como medida estable y estandarizada a través de horas, dias, semanas, meses, etc.,
se suman nuevas operaciones que posibilitan otras temporalidades para pensar la
existencia y la experiencia. Asi, por ejemplo, la nocién de etapas del ciclo vital o
fases del desarrollo (fisioldgico, cognitivo o moral) proporciona coordenadas que
operan normativamente en tanto las personas evaldan sus experiencias en funcién
de la adecuacién (o no) a esos marcos temporales introducidos por el saber técnico.
El relato de esta mujer, por ejemplo, mezcla distintos tiempos (la cuarentena que
ya se ha cumplido, la edad del bebé, etc.), pero también plantea como conflicto un
tiempo que no acaba de llegar y que expresa al decir que sabe que “es momento” de
retomar los encuentros sexuales, a pesar de no desearlos. La nocién temporal del
periodo de postparto ofrece una idea general con respecto a lo que debe ocurrir en
ese momento de la vida, asf como cudnto duran las manifestaciones que caracterizan
ese proceso. Se trata de una economia temporal que supone tener presente c6mo son
esas situaciones para el resto de las personas.

En sintesis, entendemos por temporalizacién una serie de ajustes de hdbitos y
précticas vinculadas a la produccién y la reproduccion de la vida en tiempos estanda-
rizados, sean éstos técnicos o no, que permiten al individuo convivir arménicamente
y de forma equilibrada consigo mismo y con otros, entendiéndose y justificindose
muchos de estos ritmos como asuntos de salud y bienestar.

¢) Sujecion de la experiencia

Como puede deducirse de los ejemplos anteriores, la experiencia se “sujeta” a
una norma no solamente a base de moral o de fuerza, sino también mediante el uso
de ciertos materiales que se presentan como sus “sujeciones”. La presencia cotidiana
de objetos que sostienen ciertas pricticas posibilita la configuracién de la salud tal
como la conocemos. Un dia en que el sistema computacional fallé, por ejemplo, par-
te del trabajo del centro se vio alterado, dando cuenta de hasta qué punto la situacién
clinica depende de este tipo de mediadores (38, 39). A lo largo de la observacién
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etnogréfica fue posible distinguir diferentes tipos de objetos que operaban como
sujeciones: hojas de citacién, informes de analiticas, bdsculas, diagnésticos, etc. Se
prestd especial atencién a los momentos en que ciertas cosas posibilitan anclar la
experiencia de las personas a una serie de principios normativos de participacién en
la humanidad como especie. Tras explicar sus sintomas y sensaciones, un consultante
decia: “Creo que ando con ansiedad”; mientras que otra, para presentarse, apuntaba:
“Me sacaron todo, no tengo serotonina’. ;Qué hace que un sujeto describa una ex-
periencia como ansiedad o que recurra a una sustancia como presentacién?

El acto de sujecién descrito consiste en el uso practico de cosas que permiten
estabilizar y poner en funcionamiento algunos procesos de normalizacién que ha-
cen que el individuo conecte con un ideal de especie (humana) que performa en
el hacer. Un ejemplo se puede ver en la presencia de la biscula en el caso del joven
boliviano. La béscula, entre otros elementos, aparece como un objeto que posibilita
confirmar o no la pertenencia a un peso estdndar de ser humano y, por ende, a una
corporalidad normativa que define qué es un ser humano joven sano y aceptable.
Pero la ortopedia corporal se extiende atin mds con el cambio de régimen corporal,
ahora a un cuerpo extendido que integra el comportamiento, es decir, la conducta
para si y con los otros, disciplinada a través de la salud mental.

Una mujer de 36 afios viene a consulta por una bronquitis y habla de la an-
siedad que la invade. Dice que continda tomando fluoxetina y diazepam, pues es
“victima de machismo”. De inmediato advierte que no quiere terapia grupal porque
“ahi verd mujeres en peor situacién” que ella. Es paciente de la médica desde hace
algin tiempo y, mientras esta revisa su ficha en el ordenador, la mujer se explaya di-
ciendo que tiene “la situacién controlada”, aunque sigue llevindose muy mal con su
pareja y recuerda que llegd a tener una “trombosis de angustia” (sic) en medio de una
discusién que hizo que ambos se asustaran y abandonaran la pelea. La paciente soli-
cita que se le mantenga la indicacién de firmacos, mientras que la médica responde
que es momento de bajar la dosis de benzodiacepinas. Esto molesta a la consultante,
que argumenta que “la necesita”. El asunto queda pendiente para una préxima visita.

La denominada “trombosis de angustia” habia desencadenado una consulta
médica que tuvo como consecuencia la indicacién de psicofirmacos. El limite entre
una préctica social —la violencia machista— y una manifestacion clinica —la ansie-
dad— aparece difuso. La droga sirve para estabilizar aquella “crombosis de angustia”:
la fluoxetina y el diazepam son puestos en escena como mediadores que permiten
atender la situacién como un problema de salud. Al sujetar y dar estabilidad al
evento, los psicofdrmacos contribuyen a aliviar una situacién tormentosa sin que
esta cambie radicalmente, posibilitando preservar una relacién de pareja que tal vez
ubique a la consultante en cierto ideal de participacién social. Una norma se impone
como el elemento que permite dar cohesién y permanencia a la vida de la consul-
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tante: mantener una relacién de convivencia afectiva y sexual a pesar de lo nociva
que puede ser para su vida. La medicina permite controlar la situacién. El episodio
de la “trombosis de angustia” se constituye como un evento que cambia, al menos
momentdneamente, el comportamiento de su pareja; las pastillas no hacen mds que
garantizar esa situacién de alivio, pues recuerdan, a modo de amenaza, que en cual-
quier momento la “trombosis” puede volver a aparecer. La médica insiste en que
asista a grupos de mujeres victimas de violencia (el enfoque de género que inviste
su prdctica y su ética profesional le permiten identificar el problema no como una
situacién médica, sino como una cuestion politica).

En otro momento, un hombre de 57 afos llega algo nervioso y molesto, y
explica que en el centro de salud mental al que estd vinculado “por derivaciones
del sistema sanitario”, quieren que tome sertralina. El se resiste, pues no estd de
acuerdo. Argumenta que ya toma otros medicamentos que “tienen efectos sobre mi
percepcién, que no me agradan”. Buscando informacién sobre la sertralina, averigué
que es un antidepresivo y defiende no estar deprimido: “Simplemente a veces estoy
triste y tengo razones para estarlo’. La médica pregunta como va la convivencia
con su hermano; él relata que “como siempre”™: no se ven mucho, no se entienden
y por eso cada uno hace su vida. También le pregunta sobre el tratamiento en el
centro de salud mental y el hombre se explaya con claridad y elocuencia: “Yo sé que
los psiquiatras tienen que hacer su trabajo... Sé que tienen que tratar gente para
que se pueda socializar sin problemas... Sobre todo, para que podamos trabajar y
ser personas productivas... Pero no quiero tomar sertralina... No sé si quiero estar
asi, la felicidad no me interesa... A veces estoy menos triste, a veces mds, pero no
me molesta, al parecer a ellos si...”. Reflexiona sobre una posible transformacién de
su dnimo: “Estoy viejo para cambiar mi vida y tomar eso no alterard mis hdbitos...
Tampoco hard que vuelva a trabajar o que me dedique a otras cosas”. Finalmente,
explica que consulta porque sabe que los registros de su tratamiento, que incluyen
las opiniones e indicaciones médicas, asi como lo que relata, se encuentran accesibles
en el sistema informdtico del centro de salud y, por tanto, quiere hablar de ello con
su médica de cabecera para que no decidan sobre ¢l sin su consentimiento: “No sé
en qué quieren convertirme”, dice. El hombre parece entender bien cémo funciona
el sistema sanitario y su discurso es licido, mostrando un conocimiento adecuado
de las distintas férmulas de tratamiento.

El hombre decide deliberadamente oponerse a que el antidepresivo sea una
“sujecién” de su estado de dnimo. La tristeza es reivindicada como una disposicién
posible que acepta sin problemas, cuando lo esperable seria que, en su condicién de
“ser improductivo”, asumiera que debe corregir su comportamiento para lograr una
mejor participacién y adaptacién social. Quienes no lo ven asi son los integrantes
del equipo de salud mental, que insisten en encauzar eso que él define como tristeza
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y entenderla como depresién (esta traduccién no es menor, pues supone definir el
estado de dnimo del consultante como una disfuncién que debe ser corregida). Si
bien los antidepresivos podrian ser simples sujeciones, en este caso se convierten,
ademds, en objeto de disputa, dando cuenta del intento y el esfuerzo de sujecién en
el doble sentido del término: fijando y subordinando.

Si se incluye esta vifieta es precisamente porque existe un acto de evitar la
sujecion a un cierto ideal de comportamiento por parte del consultante que es rele-
vante subrayar. No obstante, es posible identificar una sujecion de la experiencia que
contribuye a dar sentido a toda esta situacién: se trata del sistema informdtico que
liga las situaciones de consulta con el equipo de salud mental y la APS. Este sistema
sujeta al consultante al sistema sanitario, produciendo un espacio en el que su reivin-
dicacién puede desarrollarse, reclamando el derecho a poder estar triste o a decidir
sobre su vida. Lo que intenta estabilizar la sujecién en este caso es su condicién de
paciente y, por ende, la condicién de posibilidad para que su estado de dnimo de-
venga en una depresion.

Las situaciones presentadas, todas ellas singulares, muestran cémo acttian dis-
tintos elementos como sujecién de experiencias vitales a ciertos ideales colectivos,
que, a su vez, son un producto de la estandarizacién politica y estadistica. Estas
sujeciones permiten el paso de una situacién vital a través de distintas redes que
establecen ciertos 6rdenes de equilibrio caracterizados por un concepto ideal del ser
humano que opera como el conjunto de atributos (normativos) de la especie.

CONCLUSIONES

A partir del siglo XVIII, la nocién de salud ha extendido sus alcances mds alld
del cuerpo para abarcar otras esferas y dmbitos vinculados con la produccién y la
reproduccién de la vida (23). La nocién de salud mental emerge como un proyec-
to no solo sanitario, sino también politico, que, emancipdndose de la enfermedad
mental y la psiquiatria, consolida esta expansién a mediados del siglo XX y aporta al
concepto de salud un componente de integralidad y una mayor incidencia en la vida
cotidiana de las personas. Estas nociones propias de Occidente alcanzan un auge
global a través de la configuracién de un nuevo orden mundial que supone el acuerdo
tcito de ciertos valores y principios localizables en la cultura europea y su rdpida
extensién a gran parte de la superficie terrestre. Esto es posible, entre otras cosas,
por la instalacién de ciertos organismos internacionales, la sincronizacién de paises
a través de instituciones transnacionales y la implementacién y puesta en marcha
de una serie de protocolos, instrumentos y conocimientos estandarizados aplica-
bles independientemente de las especificidades del contexto. De este modo, el alma,
aquello propio del sujeto, es abordado como el cuerpo.
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Los ejemplos referidos muestran cémo la experiencia es tomada como objeto
de accién, operando sobre ella una serie de tecnologfas de normalizacién y estanda-
rizacién que tienen como objeto producir un ideal de pertenencia a la humanidad.
La experiencia, como campo de fuerzas, es susceptible de ser diagramada y, por ende,
se presenta como el campo de batalla por excelencia para la produccién de sentido,
sin importar que este sea hegemonico o singular. Es en esa tension en la que el sujeto
emerge y desde la que se construye su punto de vista y su posicion actoral. En este sen-
tido, las practicas de gobierno encuentran en esas relaciones el terreno fértil para insti-
tuir ciertos procedimientos para controlar y regular los modos en que se experimenta
la vida. En los ejemplos, los esfuerzos iban dirigidos a producir ciertos ideales basados
en formatos estandarizados de ser: a partir de la confirmacién, los sujetos buscaban
reafirmar sus précticas de gobierno de las conductas con el fin de alcanzar un ideal de
pertenencia, mds que producirse a si mismos a partir de la aceptacién y la afirmacién
de sus tendencias, fuerzas y deseos.

Si la disciplina implicaba construir un alma en el individuo (40) y el gobierno
de las poblaciones se encargaba de su administracién y control, la medicalizaciéon
de la experiencia a través de la salud mental aparece como una de las principales
tecnologias de diagramacion de los sujetos, delegando la funcién de gobierno de
las poblaciones al autogobierno de los individuos, pasando de la biopolitica a la
ethopolitica (41). Pero cabria preguntarse si este tipo de subjetivacién responde al
trabajo de uno mismo o si, por el contrario, es parte de un formateo institucional
que rebasa la capacidad de actuacién del sujeto en la produccién de si mismo. En
este sentido, si las tecnologias del yo se definfan como “la reflexién acerca de los
modos de vida, las elecciones de existencia, el modo de regular su conducta y fijarse
uno mismo fines y medios”, ;qué pasa cuando esos medios y fines impuestos por
los sujetos corresponden a formaciones estandarizadas y normativizadas que operan
de manera transversal y desde el exterior en los entornos locales donde los sujetos
actdan, experimentan y se hacen? ;Qué pasa con estos procedimientos, objetivos e
ideales formados a miles de kilémetros que logran actuar a distancia en situaciones
muy lejanas, tanto espacial como temporalmente, de los foros en los que han adqui-
rido forma? ;Y qué ocurre cuando estas formas logran legitimidad en su obrar por
pertenecer a un saber cualificado y técnico?

Como se ha visto, en la consulta se presentaban diferentes tipos de preocupa-
ciones cuya pertenencia a temas de salud fisica o mental no estaba clara. Eran inquie-
tudes que se aliviaban, o al menos se distendfan, en el momento en que recibian un
<« » ’ . <« b2 <« b2l «

es normal” por respuesta, lo que podia aludir a “es frecuente”, “es lo esperable”, “le
ocurre a mucha gente” o “se espera que sea asi”, por mencionar algunas variantes de
esta simple frase. Este gesto de alivio o distension revela algo que parece opuesto a
una tecnologia del yo. No sugiere la busqueda de una verdad del sujeto, ni la necesi-
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dad de producirla; tampoco este se toma como objeto de reflexién; en lugar de ello,
se encuentra un individuo entregado a la ficcién de la normalidad y seducido por la
idea de esa humanidad virtual del ser humano normal. En general, las personas con-
sultantes cedian ante la posibilidad de reconocerse en un nosotros, se calmaban en
esa normatividad que los ubicaba en lo que deberian ser. En este sentido, es posible
pensar en un desplazamiento de las tecnologias del yo hacia unas tecnologfas del no-
sotros en las que lo que se busca no es mas que un guino de pertenencia a un colecti-
vo virtual; un acto en el que la pregunta (reflexiva) por la mismidad no tiene cabida,
o al menos es lo menos importante, y en el que lo que se enfatiza es la identificaciéon
exterior de aquello que se debe ser si lo que se quiere es seguir formando parte de
esta humanidad, la Gnica posible, de momento, como proyecto sensible y definible.

El siglo XX nos ha legado una cantidad inmanejable de informacién sobre lo
que es un ser humano. La antropologia, la sociologia, el psicoanilisis, la psicologia,
la neurologfa, la psiquiatria, la biologia molecular y muchas otras disciplinas han
generado un enorme caudal de informacién sobre lo que es un ser humano. Hoy
disponemos de tanta informacién sobre cémo se debe criar a los hijos, sobre las
regulaciones en las relaciones de parentesco, sobre coémo amarnos, sobre el erotis-
mo, sobre cémo el ejercicio de nuestro cuerpo produce endorfinas y nos hace mds
felices, sobre cémo la oxitocina interviene en lo que se ha llamado apego, sobre el
mapa del genoma humano, sobre los cristales de melatonina y su efecto en el ciclo
de sueno, etc., que, paraddjicamente, nos hemos convertido en unos desconocidos
para nosotros mismos y solo podemos aspirar a reconocernos en las ideas sobre
cémo debe ser la vida.

Hemos descrito tres tecnologias que operan en la conformacién del sf mismo y
median en las consultas de APS. La pregunta que ronda es si corresponden a un ejer-
cicio activo de conformacién del sujeto o si, por el contrario, forman parte de una
estrategia de dominio como forma gubernamental de control. La respuesta que pro-
ponemos es intermedia: en la consulta, dichas tecnologfas producen la salud mental
como un mediador que no solo impone un saber desde el exterior, sino que ese saber
es buscado como fuente de conocimiento, pero ya no de uno mismo, sino de un
nosotros. Y este nosotros podria tratarse de una modalidad emergente que pone en
cuestién la continuidad del si mismo, ya que se trata de una norma que define la
pertenencia a la especie; una especie que posee diferencias, si, pero en la que estas
se miden en funcién de ciertos rasgos comunes o esenciales. Pertenecer al nosotros
implica el reconocimiento y la identificacién de los atributos normativos comunes
que definen la humanidad (una humanidad construida como una entidad a la que
todos pertenecemos a priori) y un esfuerzo activo de adaptacién a dichos cdnones.
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