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LIBROS

GIORGIO NARDONE, Problem Solving Es-
tratégico, Barcelona. Herder, 2010. 117 pp.

Aunque Giorgio Nardone y Paul
Watzlawick sistematizaron estas ideas y las
aproximan a la terapia, que evoluciona gra-
cias al trabajo conjunto de la practica terapéu-
tica y la investigacién empirico-experimental
desarrollados en el curso de los tltimos vein-
ticinco afios en el Centro de Terapia Estraté-
gica de Arezzo, la Terapia Breve Estratégica
se origina en el Mental Research Institute de
Palo Alto. Y sus artifices son Milton Erick-
son, Gregory Bateson, Paul Watzlawick, Jay
Haley y John Weakland.

A diferencia de las tradicionales teorias
psicoldgicas, la Terapia Breve Estratégica no
utiliza teoria alguna sobre la naturaleza hu-
mana ni tampoco definiciones relativas a la
normalidad o patologia psiquica, se interesa
por la funcionalidad o disfuncionalidad del
comportamiento de las personas o su modo
de relacionarse con la propia realidad.

La Terapia Breve Estratégica se basa en
tres orientaciones principales: la perspectiva
sistémica, el constructivismo y el trabajo cli-
nico de Milton Erickson.

Las intervenciones estratégicas condu-
cen a la persona a actuar y a sentir para que
aprenda a ver su realidad de forma diferente,
provocando cambios de forma rdpida y natu-
ral. Quiz4 se parte del “sapere aude” (“atré-
vete a saber”).

Este arte de solucionar complicadas pa-
tologias mediante férmulas aparentemente
simples consiste en una sintesis de antiguos
conocimientos, como la retdrica helenistica
de la persuasion o el arte chino de la estra-
tagema, y otros modernos, como la episte-
mologia constructivista, los estudios sobre la
hipnosis y la sugestion o la resolucién estra-
tégica de problemas.

Existen formas mediante las cuales cons-
truimos las trampas en las que mas tarde se

cae de las que después no se puede salir sin
ayuda. Sin embargo, cuando el problema
construido no ha llegado a una complicacién
y rigidez de persistencia excesiva, es proba-
ble que no se requiera el acompafiamiento
exhaustivo de un experto sino que serd sufi-
ciente el aprendizaje de técnicas eficaces de
resolucion de problemas como Problem Sol-
ving Estratégico.

El modelo de Problem Solving Estratégi-
co es una formulacidn original del equipo li-
derado por Giorgio Nardone, y representa la
evolucion moderna de la tradicién de la Es-
cuela de Palo Alto. El modelo puede aplicar-
se por definicion a cualquier tipo de proble-
ma y en dmbitos perfectamente diferenciados
entre si, entre los que se incluye el de la in-
vestigacion empirica, que ha proporcionado
el fundamento metodolégico para la inter-
vencion estratégica en diferentes contextos,
aplicada con €xito en miles de casos clinicos
y en centenares de problemas empresariales.
Debido a estas caracteristicas, que permiten
estudiar las dificultades humanas, y hasta las
patologias, como problemas a los que se pue-
den aplicar procedimientos l6gicos rigurosos
y también creativos, este Modelo se ha con-
vertido, desde hace aflos, en una referencia
tedrica y practica para estudiosos, psicotera-
peutas y directivos de todo el mundo.

Existen ejemplos claros de cémo, frente a
determinadas situaciones problematicas, los
procedimientos 1égicos de tipo tradicional
son resueltamente ineficaces. Consecuente-
mente, resulta evidente la necesidad de un
sistema de andlisis de los recursos ldgicos
que, violando la mera racionalidad y el sen-
tido comiin, conducen al descubrimiento de
soluciones alternativas para problemas que
no pueden resolverse con los procedimientos
ordinarios. El Problem Solving Estratégico
se caracteriza como un modelo metodold-
gico de busqueda de soluciones para lograr
equilibrios funcionales, que sustituyan a los
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disfuncionales, en contextos de interrelacion
humana.

Lo que se inicié como un enfoque “artis-
tico”, se convirtid con los afios en tecnologia
real de Problem Solving, puesto que los mo-
delos de solucidn estratégica, desarrollados
para los distintos tipos de problemas, fueron
evolucionando, aumentando su eficacia y efi-
ciencia y se tornaron reproducibles, transmi-
sibles y con efectos predecibles.

El Problem Solving Estratégico, o arte de
hallar soluciones a problemas irresolubles
mediante una légica ordinaria, utilizando re-
cursos que van en contra del sentido comun y
que ofrecen posibilidades antes inaccesibles
porque estaban encerradas en rigidos esque-
mas. Es necesario seguir los pasos, porque si
hay un problema también hay una solucién:
¢ Definir el problema. ® Determinar y acordar
el objetivo a alcanzar. * Evaluar las solucio-
nes intentadas que mantienen el problema,
con la técnica del como empeorar, la técni-
ca del escenario mds alld del problema, la
tactica de los pequefios pasos, la técnica del
escalador y corregir el tiro progresivamente.
¢ Introducir el cambio de forma estratégica.

En la actualidad Nardone es psicdlogo,
psicoterapeuta, fundador y director del Cen-
tro de Terapia Estratégica de Arezzo. Es el
mayor exponente entre los investigadores de
la llamada Escuela de Palo Alto, y en su prac-
tica clinica ha conseguido establecer métodos
eficaces para el tratamiento de diversas pato-
logias, como los trastornos fobico-obsesivos
0

En definitiva, este libro desarrolla una he-
rramienta terapéutica eficaz para el manejo
y desarrollo de un riguroso método cientifi-
co, empirico-experimental, y que tiene como
objetivos desbloquear las situaciones proble-
maticas e inducir a la accién de cambio.

Fernando Mansilla Izquierdo.
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ANNE-MARIE SOHN, «Sois un homme!». La
construction de la masculinité au XIXe sie-
cle, Le Seuil, 2009, 457 pp.

Este libro, de la profesora de 1’Ecole
Normale Supérieure de Lyon, Anne-Marie
Sohn, explora una faceta menos atendida de
la historia de género, por cuanto se refiere al
masculino, no al femenino, escogiendo una
centuria, el siglo XIX, que si fue de gran
importancia en la elaboracion cultural de la
feminidad, no lo fue menos, como se razo-
na brillantemente en este libro, en la de la
masculinidad. Apoyandose en la afirmacién
hecha por Michelle Perrot de que «la virili-
dad no es mds natural que la feminidad» y
de que uno no nace, sino que se vuelve, se
convierte en un hombre, la autora enfoca su
atencion no sobre los varones maduros, ya
hechos (en los que la masculinidad, perfec-
tamente interiorizada, resultaria invisible),
sino sobre los jévenes, concretamente sobre
el tramo de edad que discurre entre los cator-
ce y los veinticinco afios ya que a su juicio
los procesos experimentados en esa etapa de
la vida constituyen una via de acercamiento
privilegiada para entender las masculinida-
des (puesto que no habria una sola, un tnico
modelo). Para estudiarlas, escoge un periodo
largo, desde la Restauracion de los Borbones
en Francia en la persona de Luis XVIII, has-
ta la Gran Guerra de 1914-1918, cien afios
aproximadamente, «a fin de observar las
eventuales inflexiones y recomposiciones de
las masculinidades que son a la vez diversas
y divergentes». El &mbito de estudio elegido,
es Francia, habiendo muy pocas referencias
en el libro a procesos similares vividos por
los jévenes de otros paises (cabria citar aqui,
para el caso espafiol, los estudios de Nerea
Aresti o de Jorge Urfa).

En su obra se propone seguir, pues, a los
jovenes franceses en las pruebas que debian
vencer para dominar el habitus y los ritos
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masculinos, pues se trataba de un verdadero
reto, de una esforzada prueba la que habia que
superar para convertirse en un hombre y ese
esfuerzo se condensaba en el imperativo, Sois
un homme! («;Sé un hombre», «;Comportate
como un hombre! »), que Sohn ha escogido
como titulo para el libro. Pero seguir de cerca
todo este proceso a fin de hacer la historia
de la masculinidad es una tarea ardua, tanto
porque la misma se sitia en las proximida-
des de otras dos historias que califica como
«balbuceantes»: la de los hombres y la de los
jovenes, porque lo masculino, precisamente
porque era enfocado como algo natural, se
entendia muy frecuentemente como algo im-
plicito; o, en fin porque la masculinidad era
una nocion extrafia a los hombres del siglo
XIX, que no conocerian sino una «virilidad»
reducida a sus fundamentos bioldgicos. Pre-
cisamente por ello, la autora considera a la
primera como una categoria analitica mucho
mas util con vistas a estudiar procesos y mo-
delos sociales propuestos a los hombres y
cémo, por ejemplo, ciertos rasgos fisicos y
sexuales de los varones se transmutaron en
atributos sociales.

La metodologia que propone para realizar
ese estudio es la de fijar la atencion en primer
término en lo que denomina marcadores de
masculinidad, para extraer de ellos los me-
canismos y las modalidades de su interiori-
zacién por parte de los jovenes varones. Se
trataria de signos, de huellas contenidas en
fuentes elaboradas para otros fines que habria
que leer de una manera nueva, desvinculan-
dolos de su funcién inicial (en sus palabras,
habria que llevar a cabo una labor de decons-
truccion). Dicha lectura seria deductiva, aun-
que eso solo no bastarfa ya que se impone ir
mas lejos e inferir de hechos y gestos lo que
estaba silenciado y, ain més, que los jévenes
se vuelvan visibles, por lo que recomienda fi-
jar la atencion sobre determinados aconteci-
mientos que atrafan sobre ellos la mirada de

los adultos y que permiten al historiador, por
su lado, penetrar en su universo mental. Su-
cesos ocurridos en dmbitos como los centros
de ensefanza secundaria, que posibilitan una
aproximacién privilegiada por lo que hace
a la adolescencia burguesa; los lugares de
ocio —el cabaret, el baile—, o los espacios
publicos que frecuentaba la juventud. Entre
otros sucesos, aquellos que facilitan una in-
dagacién més rica en torno a los atributos de
la masculinidad son las rifias, las «guerras»
entre pueblos vecinos, con un desenlace a
menudo sangriento, los amotinamientos en
los liceos, los desérdenes que suscitaban los
estudiantes en las facultades y teatros, los
desfiles y mascaradas juveniles, etc.

La exploracién que lleva a cabo Sohn, no
obstante, discrimina entre diferentes grupos
juveniles: la juventud rural, la escolar, la
obrera, y, por otro lado, establece cesuras,
momentos de cambio en el largo periodo es-
tudiado, especialmente por lo que respecta
al paso de una masculinidad ofensiva, que
descansaba sobre la necesidad imperiosa de
demostrar el valor personal, sobra una sus-
ceptibilidad extrema respecto del honor y
que conducia a adoptar actitudes desafiantes
y violentas, a una masculinidad dominada
que se acompaifié de un retroceso de la vio-
lencia y de un rechazo de la disputa, aunque
ese paso, que se detecta claramente desde la
década de 1850, no se produjo de una ma-
nera lineal y no implicé un neto abandono
de la primera en favor de la segunda. Toda-
via en 1895, el caso Lemarchand, el de un
joven obrero en busca de pelea que acabd
encontrando la muerte, pondria en evidencia
la coexistencia conflictiva de dos regimenes
de masculinidad en la Francia de finales del
siglo XIX.

La autora —que da detalles en un apéndi-
ce final sobre las caracteristicas de las fuentes
que utiliza: diversas series de los Archivos
nacionales franceses, asi como de los depar-
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tamentales—, se ha valido de una muy rica
documentacién, de carécter policial, judicial,
o procedente de la administracién educativa,
que evidencia la minuciosidad y la voluntad
de control sobre el territorio y sus habitan-
tes del Estado centralizado francés, mucho
mds eficaz, en ese sentido, que el espafiol, y
mds tratdndose del siglo XIX (la abundancia
de informacién procedente, por ejemplo, de
los archivos departamentales galos, no pare-
ce comparable con la de nuestros gobiernos
civiles, y lo mismo cabria aventurar por lo
que hace a las secciones de los archivos es-
tatales respectivos en materia de instruccién
publica). Lo cierto es que el andlisis de esa
abundante informacién en torno a los «mar-
cadores» de la masculinidad, y su inteligente
ordenacidén temporal le permiten dibujar con
precision el modelo de hombre que se impo-
nia a los jovenes franceses en la centuria cita-
da, pero también su evolucidn a lo largo de la
misma. Como se ha dicho antes, el modelo,
o el régimen de masculinidad al que tuvie-
ron que ajustarse los jévenes de la etapa de la
Restauracion fue, en efecto, muy distinto al
que estaba vigente en los afios que preceden
a la I Guerra Mundial.

(Cudles son las huellas que permiten per-
cibir dichos modelos? Pues, por ejemplo, las
que evidencian la voluntad de alcanzar, o de
dominar el habitus masculino, asemejandose
fisicamente a los adultos (la barba), adop-
tando sus apariencias o actitudes corporales
o equipardndose a ellos por lo que respecta
al uso y abuso del tabaco y del alcohol, tan
ligados por otra parte a las amistades y so-
ciabilidades masculinas y provistos de unas
connotaciones de trasgresion y de emancipa-
cion. La autora subraya, ademads, como el al-
cohol estd relacionado con todos los ritos de
paso masculinos: la frecuentacién del cabaret
o del café, las operaciones del reclutamiento
para el servicio militar, la contestacién politi-
ca, incluso. La apropiacidn, en ocasiones rui-
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dosa y tumultuaria de determinados espacios
reservados a los hombres informan también
sobre el proceso de elaboracion de la identi-
dad masculina. Un proceso que, por descon-
tado, conlleva y exige la exclusién femenina.
El cabaret, el café, ya mencionados, el sal6n
de baile, el burdel, conformarian a ese respec-
to una «geografia nocturna de lo masculino»,
en donde se iniciarian los jévenes durante
las douze heures noires (expresion utilizada
por Simone Delattre en su libro del mismo
titulo), y donde llevarian a cabo sus proezas
masculinas, en uso de una libertad de la que
carecian las chicas. Esa apropiacion lo seria
también del paisaje sonoro, pues los jévenes
se querian mostrar como hombres gritando o
elevando mucho el tono de voz, riéndose de
forma estruendosa o cantando, imponiéndo-
se a los otros. Todas esas conductas ruidosas,
en efecto, merecen ser interpretadas como
una afirmacién viril, y eso lo advierte tanto
entre los jévenes obreros como entre los es-
tudiantes. Tales demostraciones, no obstante,
comenzarian a decaer a partir de la década de
1860.

Pero, més alld de la apariencia, seria en su
comportamiento donde los jovenes estarian
obligados a demostrar que eran hombres, en
particular en todo lo que hacia referencia a la
defensa del honor y a las demostraciones de
valor personal, de una virilidad avasallado-
ra y, con frecuencia, brutal, en una época en
la que la capacidad de batirse y el «derecho
a la violencia» continuaban siendo todavia
(en palabras de Pascale Molinier), atributos
«asociados a los hombres y a la masculini-
dad», cuya posesion les exigia superar una
serie de pruebas. El recurso a la burla cruel,
a la mirada retadora, a una gestualidad ofen-
siva, a la provocacién verbal, al desafio, a la
agresion misma, en esta dindmica guiada por
el propdsito de aprender el arte de la domina-
cién masculina, son estudiados con agudeza
por la autora, que los cataloga como «tests de
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masculinidad». Llama la atencién de modo
pertinente sobre cémo estas conductas, que
les estaban vetadas a las chicas, eran explica-
das a menudo, en la documentaciéon maneja-
da, como la manifestacion de un determina-
do temperamento o caracter regional o local
—en particular, por lo que hace a la Francia
meridional —, aunque remitirian en realidad
a una construccion social, designando bajo
los rasgos de un supuesto «cardcter», una
masculinidad incorporada e interiorizada que
se hace preciso descifrar.

El aprendizaje sexual por parte de los
adolescentes requiere de una relectura a tra-
vés del prisma de la masculinidad, enfocada
siempre como una construcciéon cultural.
Dicho aprendizaje, realizado generalmen-
te entre los camaradas, descansaba sobre la
trasgresion, el desafio, y hasta la violencia,
y conducia a los jovenes a interiorizar la
idea de que poseian el derecho a acceder a
las mujeres y a la sexualidad a la medida de
sus deseos. Anne-Marie Sohn se detiene aqui
en los abundantes testimonios, extraidos so-
bre todo de la documentacion escolar, sobre
el empleo, por parte de los adolescentes, de
un lenguaje obsceno, escatoldgico, el hallaz-
go entre los papeles que les eran incautados,
de dibujos de ese cardcter, el gusto por las
canciones verdes o picantes, con matices fre-
cuentemente anticlericales. También sobre
la iniciacion en practicas sexuales que irfan
desde la exhibicion del miembro viril a las
caricias y la masturbacion reciprocas y que
pueden abarcar lo que la autora califica de
«situaciones de homosexualidad», mds que
de homosexualidad propiamente dicha (aun-
que algunos de los casos aducidos, entrarian
claramente dentro de ese campo), un concep-
to anacronico para la época estudiada, entre
otros motivos porque, en el siglo XIX, no
existirfa contradiccion entre identidad mascu-
lina y précticas que hoy calificarfamos como
homosexuales. Todo ello en un contexto de

relaciones interpersonales exclusivamente
masculinas, como era el de los internados de
los liceos y colegios. La prueba més decisiva,
no obstante, para un adolescente, de su mas-
culinidad se condensaria en la expresion fai-
re une femme: el acoso a las chicas, de pala-
bra y de obra y la experiencia del burdel que,
mds atin que el café, aparecia como la «casa
de los hombres». Dicha préctica se realizaba
frecuentemente en grupo, lo que facilitaba
los desbordamientos de caracter violento,
ya fuera de palabra o de obra, a veces sobre
las mismas prostitutas, unos incidentes que
revelarian en quienes los ejecutaban, la con-
viccién, muy arraigada, de que para un hom-
bre era legitimo imponer su sexualidad por la
fuerza y por el dinero. No obstante, el papel
creciente del amor en la eleccion de pareja y
en el imaginario sentimental irfa limitando el
impacto de las fanfarronerias sexuales y de la
instrumentalizacién de la mujer.

Sohn se ocupa asimismo de otras ver-
tientes que estima muy importantes en la
construccion de la masculinidad en el siglo
XIX, tales como el ejercicio, reservado ex-
clusivamente a los hombres, de los derechos
de ciudadania, o el monopolio de las armas.
Como bien subraya, «el elector y el soldado
constituyen asi los dos polos de la masculi-
nidad publica y politica». No resulta extrafio
por ello que los adolescentes y los jovenes
franceses de aquella época trataran de imi-
tar las maneras o los atributos del soldado,
trasladando en ocasiones al &mbito civil unos
comportamientos casi guerreros y que vie-
ran en la iniciacién militar la prueba dltima
que les convertiria en hombres. El servicio
militar seria, a ese respecto, un rito de paso
decisivo y esto explica la abundancia de mar-
cadores o tests de masculinidad que propor-
ciona toda la casuistica relacionada con las
operaciones de reclutamiento, muy ricamen-
te documentada (el servicio militar, debido al
peso de una tradicién que se remontaba a las
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guerras de la época revolucionaria, contaba
con mucha mds aceptacion social en Francia
que en Espafia, pese a la existencia de al-
gunas regiones refractarias al mismo). Pero
también las luchas politicas servirfan para
que los jovenes, que desde la adolescencia se
definen como futuros ciudadanos, se forjaran
un temperamento masculino, lo que pondria
de manifiesto, al propio tiempo, la profunda
fosa que les separaba de las chicas. Lo mis-
mo que el anticlericalismo, ya que desafiar a
la religion, ridiculizar a los ritos y sus minis-
tros, perturbar el culto formaba parte de los
aprendizajes juveniles ordinarios, al menos
en la Francia descristianizada o escéptica.
Citando a Philippe Boutry, la autora aduce
que el alejamiento de la Iglesia, el anticleri-
calismo silencioso o militante fueron, en el
siglo XIX, «fenémenos exclusiva y osten-
siblemente masculinos». No es extrafio por
ello, que ella misma asocie a los esprits forts
con el sexo fuerte.

El libro se completa con otros capitulos fi-
nales en que se aborda el papel de los adultos,
de los padres en especial, en la construccién
de la masculinidad en un siglo en el que el
respeto debido a los mayores no experimentd
ninguna discusidén. Es interesante en este te-
rreno concreto la comprobacion que efectia
la autora acerca del comportamiento general-
mente indulgente de los padres, acerca de los
excesos de sus hijos en sus demostraciones
masculinas, lo que remitiria a la conviccién
—compartida expresamente también por sus
madres—, sobre que los jovenes tenian el de-
recho de manifestar una efervescencia o una
turbulencia propias de su edad. Ese laxismo
masculino se evidenciaria también en la in-
dulgencia demostrada por las autoridades
escolares, por los magistrados que entendian
en litigios en que estaban encausados ado-
lescentes o jovenes revoltosos. Finalmente
la autora, en el dltimo capitulo y en la con-
clusién general aborda ese aspecto apuntado
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al comienzo de esta resefia, del paso de una
masculinidad agresiva a otra dominada, un
paso que se acentud con la III Republica y en
el que se destaca el papel desempefiado por
la escuela.

Rafael Serrano Garcia.

Tamikt Hara, Flores de verano, Impedi-
menta, 2011, 136 pp.

En estos afios, se ha recuperado el escrito
fuera de serie del médico Michihiko Hachi-
ya: Diario de Hiroshima de un médico japo-
nés, 6 de agosto / 30 de septiembre de 1945
(Turner, 2005). También se ha divulgado un
relato mds bien documental, Lluvia Negra
(Debolsillo, 2009), construido por Masu-
ji Ibuse, que nacié en un pueblo al este de
Hiroshima, y que hace un barrido de vidas
a partir de ese dia infausto. Pero se dispone
ahora de un nuevo libro, breve y capital, so-
bre ese gigantesco terror colectivo: el escrito
por Tamiki Hara, escritor nacido en Hiroshi-
ma, en 1905, y que se hallaba en esa ciudad
en agosto de 1945.

Flores de verano narra la experiencia de-
vastadora en un pais entonces belicista (pues
esa ciudad tenia un gran arsenal, como re-
cuerda varias veces su autor, al inicio del li-
bro). Estd dividido en tres capitulos, dispares,
originalisimos, cuyos titulos carecen de con-
cesiones: «Preludio a la aniquilacién», «Flo-
res de verano» —que son flores para poner
en las tumbas japonesas, el 15 de agosto— y
«De las ruinas» tras la explosion. Para el es-
critor y premio Nobel, Kenzaburo Oé —que
en 1963, fue alli por su parte para hacer un
reportaje: Notas de Hiroshima—, Tamiki
Hara es seguramente el autor, en verdad, mas
excepcional de los supervivientes de ese, no
tan alejado, verano de 1945.
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Empieza Tamiki Hara describiendo en
pocas paginas la tensa situacion de espera e
incertidumbre, dos dias antes de que Truman
ordenara enviar la bomba, el 6 de agosto (los
cientificos y colaboradores sugirieron hacer
sélo un «aviso» del arma en la costa, sin tocar
en absoluto la ciudad). El cielo estd tranquilo
y despejado, dice, en una ciudad peligrosa-
mente resguardada hasta entonces; y narra
una espera enrarecida. El segundo capitulo
de Flores de verano se inicia con unas flo-
res que el protagonista prepara para la tum-
ba de su mujer, antes del dia de los muertos
que se celebra en Japon, en ese momento se
libra casualmente él de unirse de inmediato
a éstos —tras el inmenso resplandor, que es
su fantasma—; y Tamiki Hara describe con
sencillez la peor de las pesadillas, el homi-
cidio en tropel, las desapariciones y encuen-
tros dolorosos de mutilados o agonizantes,
cierto removerse negruzco entre insectos que
parecian surgir reforzados. Finalmente, las
peticiones de agua, las quemaduras, los cal-
cinamientos, las pieles renegridas, en fin, las
muertes continuas son voces y visiones entre
las ruinas amontonadas en ese «interminable
bosque» de la destruccion donde no hay si-
lencio, donde «siempre hay alguien que bus-
caba a alguien».

Lo sucedido con esa masacre es una he-
rida no cauterizada; los efectos psicolégicos
de dos bombas atémicas sobre poblaciones
japonesas ademds queda resaltada hoy de
otro modo por la catdstrofe de Fukushima.
Fue esa bomba un acto completo e instantd-
neo. Produjo luego un moverse de aqui para
alla, sin fin alguno muchas veces, un modo
de deshacer cuerpos y conciencias que este
libro ofrece en un terceto nada estridente de
textos.

Tamiki Hara, nacido en 1905, describid
esos dias, esos tres capitulos, entre 1946
y 1949. El libro fue censurado, como buen
fragmento de «memoria histérica» que era y

es, preciso, directo, certero. Y vale mds que
muchos otros documentos paralelos, segura-
mente por su falta de grandilocuencia, por
elegir un dngulo medio anénimo para contar
los hechos, por situarse casi en el plano de
nadie. El autor se suicidé en 1951.

Alicia Merisi

BeNoiT PEETERS, Derrida, Flammarion,
2010, 748 pp.; Trois ans avec Derrida, Flam-
marion, 2010, 252 pp.

Ante un pensador de la huella como
Jacques Derrida, tan exigente y meticuloso,
era dificil decidirse a hacer su biografia con
gracia y rigor. Derrida fue muy celoso de sus
huellas, y en una primera etapa —que cul-
mind en 1967 con De la gramatologia, La
escritura y la diferencia o La voz y el feno-
meno— se mantuvo del todo resguardado de
fotografias, entrevistas y demds apariciones.
Ello contrasté con la cuidadosa «exposicion»
de su figura que tuvo lugar en las dos déca-
das que precedieron a su muerte el 8 de octu-
bre de 2004, a los 74 anos. Ademas, con La
carte postale, de Socrate a Freud et au-dela
(1980) y sobre todo Circonfession (1991, en
su libro hecho con G. Bennington), su giro
fue manifiesto: por toda la evidencia de un
drama amoroso, en el primero, y por la ago-
nfa misma de su madre, contada a la par que
su propia circuncision y la marca familiar tan
mantenida en €l durante su vida, en el segun-
do. Libros como La contre-allée, No escri-
bo sin luz artificial, De quoi demain (con E.
Roudinesco), y Point de suspension, dieron
paso luego a diversos biografemas suyos.

Faltaba una mirada de conjunto exacta, y
Benoit Peeters acaba de leer magnificamente
toda su obra, la ha sopesado bien, ha tratado y
dialogado con todos sus conocidos, amigos y



800

familiares, entre los que destacan la mujer de
Derrida desde 1957, Marguerite Aucouturier,
traductora y psicoanalista y sus dos hijos,
uno de ellos filésofo, escritor el otro. Tam-
bién logré hablar con algunos de sus «enemi-
gos». Peeters, no ligado al mundo académico
ni al filoséfico (pero formado en este campo),
sosegado degustador de una persona a la que
conocid y trat6 —y al que leyé a menudo—
es un escritor extrafio que ha conseguido ela-
borar un libro fuera de serie, por su punto de
vista a la vez individualizado y ambientador
de una vida agitada y rica, por su tono discre-
to, pero profundo hasta donde hay que llegar
(sin ponerse nunca por delante) y por su ale-
jamiento de toda reconstruccion abusiva.
Peeters muestra, con cartas novedosas y
plurales, todo su recorrido vital. Los afios ini-
ciales en los suburbios de Argel, la vida judia
desjudaizada de su familia, el racismo pade-
cido en 1942 al ser expulsado de su instituto
fueron determinantes para quien no quiso
nunca renunciar a sus origenes y fue un «ro-
mdntico» que nunca dejé de tener en cuenta
el valor de la Ilustracién. Luego, pormenori-
za las clases preparatorias en su exilio parisi-
no, las dudas y depresiones como normalista
desde 1952, su amistad con Althusser, sus
lecturas, su beca en Harvard, que le abrira las
puertas al inglés y en el futuro a las universi-
dades estadounidenses (Johns Hopkins, Yale,
Nueva York) y a los lectores americanos.
Peeters muestra la presencia obsesiva de
Argelia, que tanto padecié con la politica
francesa, lo cual repercutié en la vida del fi-
16sofo: en su visién de Africa (asi del heroi-
co Mandela), y en sus recelos ante Europa y
sus violencias. Pues ademads de tener all{ a su
parentela hasta la independencia, Derrida de
joven fue maestro en una escuela para hijos
de soldados cerca de Argel y ensefi6 francés
e inglés a jovenes argelinos o franceses. El
bidgrafo va valorando sus decenas de ami-
gos o conocidos (Hyppolite, Poulet, Barthes,
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Vernant, Lévinas, Nancy, Lacoue-Labarthe,
Kofman, Foucault, Deleuze, Paul de Man,
H. Miller). Su detencién y atropello en Pra-
ga estdn claramente expuestos; sus matices
politicos se ven iluminados en unas décadas
conflictivas (1960-1980, y luego hasta su
muerte), de modo que el alabado Espectros
de Marx no es sino una plasmacién intem-
pestiva y comprometida del pensamiento
derridiano en accién. Y otro tanto sucede
con sus problemas con Lacan y con sus rela-
ciones con el psicoandlisis o con sus propios
vaivenes sentimentales, veladamente narra-
dos.

Los libros de Derrida salen a la luz aqui
sin tecnicismos. Pero con respecto a las cri-
ticas de su presunta «falta de l6gica» (era un
argumentador implacable, como se puso de
manifiesto por ejemplo en los debates que
hizo en nuestro pafs), lo niega su texto densi-
simo antepuesto a su version del husserliano
El origen de la geometria, que ya en 1964 le
hizo obtener el premio de epistemologia Ca-
vailles, gran logico y matemadtico. Y asimis-
mo frente al vergonzoso intento de impedirle
un doctorado honoris causa en Oxford —fi-
losofia y nacionalismo son enemigos— ha
de recordarse que tuvo hasta el final el apoyo
del severo e inteligente historiador de la cien-
cia Georges Canguilhem. Pero todo ello sin
olvidar que Derrida fue el filésofo en el que
el inconsciente —con ayuda de Nietzsche y
obviamente Freud —, logré entrar con un po-
der y un rigor antes inexistentes.

Peeters le muestra como un gran filéso-
fo y como un gran escritor. Derrida pensa-
ba con la escritura misma, removia ideas de
Hegel, Husserl y Heidegger, las mezclaba
con las implicitas reflexiones de escritores
como Blanchot, Ponge, Joyce o Artaud. En
él, pensamiento y literatura se solaparon y se
ayudaron; asi, la lengua francesa ha reverde-
cido doblemente con €l, como sobresaliente
creador que fue, tanto verbal como concep-
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tualmente. Derrida nunca renuncié a esta
doble filiacién, que supone un goce gemelo
en la lectura de sus libros, y realizé el suefio
del filésofo-artista que vislumbré Nietzsche,
con todos los excesos que hubo de sortear en
consecuencia.

Nos lo hace ver bien este libro hermoso,
tan exacto; pero el placer de reconocerlo se
redobla porque Peeters escribe y piensa con
el cuidado de un narrador muy fiel e inteli-
gente, nada mimético, que contrasta bien to-
dos los datos. Y ademds hace una experiencia
paralela con su Trois ans avec Derrida, bello
libro de notas donde la construccién autobio-
grafica de su nuevo Derrida aparece narrada
agudamente, en paralelo a la experiencia bio-
gréfica del propio Peeters.

Mauricio Jalén

Joyce CaroL OATES, Memorias de una
viuda, Alfaguara, 2011, 474 pp.

Sdlo al final de este escrito poco clasifica-
ble, Oates reconoce abiertamente —a punto
de salir ya a flote de su quiebro vital—, que
las paginas que acabamos de leer son el and-
lisis de un duelo, de una experiencia crucial
a sus setenta afios (nacié en 1938). Pues A
Widow’s Story de 2011 describe lentamente
los efectos de la desaparicion stbita, en 2008,
de Raymond J. Smith, su marido y compafie-
ro editorial con quien habia vivido, sin hijos,
durante casi medio siglo.

Libros suyos recientes, como La hija del
sepulturero o Mamd, parten de avatares de
su familia cercana, pero no son comparables
con este memorial nada novelado. Memorias
de una viuda es una larga secuencia de es-
cenarios de aislamiento, vividos sin respiro
entre febrero y agosto de 2008, en los cuales
retornan los fantasmas de una superviviente:

«Los muertos no tienen obligaciones con los
vivos». En su cortejo de notas, recurrentes
en esos meses, aparece la idea de desapari-
cién («estoy borrdndome») hasta el punto
de no identificarse ya con su nombre —ella
entremezcla Oates y Oasis (palabra asimis-
mo inglesa)—; muestra lo insoportable de la
propia imagen y el consiguiente huir de los
espejos; se tortura ante los demas, pues «les
aterra verme»; proyecta su duelo, al ver a las
mujeres casadas como futuras viudas; revisa
las formas de suicidio, y acumula farmacos
tentadores. Al mismo tiempo, describe el
peso muerto de su vida actual, pues todo mo-
vimiento le resulta imposible, ademés de que
seria una «traicién» al desaparecido.

Estos son algunos detalles de los centena-
res de observaciones diarias sobre su tristeza,
que revelan un gran esfuerzo: psiquico y fi-
sico. El valor del texto estd unido a la cali-
dad de su autoandlisis y de su escritura, no
evidentemente a los sintomas. Oates dijo una
vez que la literatura americana tiene cierta
ambicioén de subjetividad, a la que ella afiade
personalmente cierto gusto por la travesura
(visible en las tltimas pédginas de las Memo-
rias), asi como una curiosidad por el crimen
y, desde luego, por la culpa.

Como si agrupase a varias escritoras,
Oates tiene muy diversos registros, pero
normalmente se destaca en ella una obser-
vacion social sin contemplaciones (como los
conflictos callejeros de Ellos, hace cuarenta
afios, en Detroit), y la presencia de rasgos
inquietantes que comprenden persecuciones
a mujeres, agresiones o abusos sexuales que
algunos denominan tétricos o goticos. Este
aspecto parece cultivarlo con su propia figu-
ra delgada y romadntica, casi fantasmagorica;
pero lo desmiente su vida académica rutina-
ria y su largo matrimonio, que son antitéti-
cos en una doble vida real. La dimension de
ese desorden, social o intimo, es imaginati-
va. Su literatura no es violenta, como se dice
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a menudo, aunque se haga eco sin tapujos de
una violencia estadounidense, que va desde
Vietnam hasta Irak (como ella recuerda), o
que va desde el racismo hasta la presencia
abrumadora de armas. Lo cual se refleja
en la vida diaria. De hecho, ella nos expo-
ne casi siempre vidas casi idilicas aunque
amenazadas; muestra existencias tranquilas
y dispersas que pueden verse perturbadas
brutalmente.

Por otro lado, ademads del peso de la tra-
dicién decimondnica americana en su lite-
ratura, conviene no olvidar sus lecturas, ya
desde 1961, de Pascal, Spinoza o Nietzsche
(«ese psicdlogo profundo», dice), y también
de Dostoyevski o Kafka, de los existencia-
listas o Beckett. De ahi la presencia también
de fuerzas oscuras, que se manifiestan en
ciertas obsesiones, en su ambigua explora-
cion de detalles, en cierta atraccion por las
patologias medicinales. Con fuerza narra-
tiva lanza su relato hacia delante (a veces,
mortifera o desmedidamente), ya que para
ella la prosa es movimiento en el espacio y
en el tiempo.

Precisamente el final de Memorias de una
viuda muestra que ha habido una transforma-
cién, en este caso interna. Resulta ejemplifi-
cada con su lectura cautelosa de un viejo re-
lato inédito de su marido, Black Mass, donde
descubre aspectos de la familia catdlica de
éste, de su apartarse de la religion, de los je-
suitas que le conformaron, y capta por afadi-
dura su dolor ante esa hermana suya a la que
practicaron una lobotomia en 1949 (junto a
otras cuarenta mil personas en los Estados
Unidos) o ciertos rasgos de su posible puri-
tanismo, que no llega a ponderar, pero que
seguramente incidiese en sus relaciones mu-
tuas. Raymond J. Smith no habia leido los
abundantes libros de literatura de Oates; ella
ahora hace lo contrario, y esta lectura dubita-
tiva del dnico texto literario que €l dej6 guar-
dado parece mover su punto de vista ante el
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fallecido. Con ello también logra despegarse
al fin de la brea del duelo.

Mauricio Jalon

ROBERT WHITAKER, Anatomy of an epidemic.
Magic bullets, psychiatric drugs and the as-
tonishing rise of mental illness in America,
Crown Publishers, New York, 2010.

Periodista independiente, el estadouni-
dense Robert Whitaker tiene una curiosa his-
toria personal en su interés por la Psiquiatria,
que él mismo describe en el prélogo de este
libro. A mediados de los 90 divulgaba desde
una agencia de publicidad las virtudes de los
psicofdrmacos y la importancia de los ensa-
yos clinicos como piedra angular de la inves-
tigacién. Poco después tuvo conocimiento de
hechos que le escandalizaron y que denuncid
en una serie de articulos: la provocacion de
psicosis experimentalmente en pacientes es-
quizofrénicos, las muertes no comunicadas
en ensayos con antipsicdticos de segunda
generacion, ciertas experiencias para deter-
minar el riesgo y velocidad de la recidiva en
pacientes con antipsicéticos... En particular,
esto dltimo le sumi6 en la perplejidad y le
indignd, ya que su vinculacién previa con
la industria le habia hecho concebir que los
antipsicoticos son “como la insulina para los
diabéticos” y, razonaba, a ningin médico en
su sano juicio se le ocurriria jamas retirar la
insulina a un diabético.

Pero concluida la serie de articulos se le
quedaron dos espinas clavadas en forma de
sendos datos inquietantes: por un lado, segtin
la OMS, el prondstico de la enfermedad men-
tal grave en los paises en vias de desarrollo,
donde solo recibe antipsicéticos un 16% de
los pacientes, es mejor que en los que ocupan
la cuspide socioecondémica, como EEUU,
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donde la disponibilidad de farmacos para
esas patologias es mucho mayor y mds varia-
da. Por otro, el curso de estos trastornos pare-
ce peor en la actualidad que hace cinco o seis
décadas, cuando no existian psicofdrmacos
o se empleaban con menor profusion que en
la actualidad. Fruto de su inquietud llegaria
a publicar un primer libro, Mad in America
(1), que analizaba criticamente la historia del
tratamiento de la enfermedad mental en los
EEUU.

Y pasados unos afios llega Anatomy of an
Epidemic, una obra extremadamente criti-
ca, que deberia mover a la reflexién y que
ha dado lugar a una resefia de Marcia An-
gell que producido un pequefio revuelo en el
mundillo, llamémosle, editorial médico nor-
teamericano. Angell, exeditora del New En-
gland Journal of Medicine, ha reunido en un
solo comentario para el New York Review of
Books, tres textos recientes que cuestionan la
validez de los psicofdrmacos. Se trata de Un-
hinged - The trouble with Psychiatry, del psi-
quiatra Daniel J. Carlat, The Emperor’s New
Drugs: Exploding the Antidepressant Myth,
del psicélogo Irving Kirsch (comentados am-
bos en esta misma seccion, ver nimero 109 de
la revista o http://www.documentacion.aen.
es/pdf/revista-aen/2011/109/109.147-libros.
pdf) y, por tltimo Anatomy of an epidemic
- Magic bullets, psychiatric drugs and the
astonishing rise of mental illness in America,
de Whitaker. Por coherencia, apreciacion del
libro y respetuosa emulacién de Angell nos
vemos obligados a completar esta improvi-
sada trilogia con un comentario sobre el libro
de Whitaker.

Aclaremos antes que Marcia Angell es
una prestigiosa profesional, internista y
anatomopatdlogo de formacidn, que llegd a
ser la primera mujer en detentar el alto cargo
de editora ejecutiva de la que pasa por ser la
revista cientificomédica mas influyente del
mundo. En 1984, New England se convirtié

en la primera revista que determiné que los
autores que pretendieran publicar sus arti-
culos en ella debian revelar sus vinculos fi-
nancieros (becas, consulting, relacion laboral
directa o indirecta) con las compaiiias farma-
coldgicas que fabricaban los productos sobre
los que versaban los trabajos. M4ds adelante,
se fij6 una norma mads estricta para los edito-
rialistas, que debian revelar sus conexiones
con cualquier compariia relacionada con los
productos mencionados en las editoriales o
incluso con productos andlogos fabricados
por otras empresas. Huelga decir que esto
hizo cada vez mas complicado encontrar
un editorialista inmaculado y, de hecho, la
propia revista se veria con el tiempo en la
obligacién de reconocer que se le habian co-
lado muchos editorialistas maculados; en un
gesto de publica expiacion de culpas, no sélo
lo reconocid, sino que facilit6 la relacion de
estas personas. En mayo de 2000, la revista
publico un articulo sobre el tratamiento de la
depresién con un antidepresivo, con psico-
terapia o con ambas (2). En si mismo, este
trabajo no suscitaba ninguna sospecha, pero
las vinculaciones financieras con los labora-
torios que desvelaban sus autores llamaban
poderosamente la atencién. Eran tantas, tan
variadas y tan extensas que en un editorial
acompafiante que la Dra. Angell escribi6
cuando estaba a punto de abandonar su cargo
en la revista, confesaba que la revista habia
optado por resumirlas en la versién en papel
para economizar espacio; eso si: quien de-
sease conocerlas podia leerlas en la versién
electrénica del New England. Esta constata-
cién llevaba a la editor in chief a cuestionarse
si la medicina académica, o universitaria, o
doctrinal no estaria en realidad vendiéndose
a la industria farmacoldgica (3). La preocu-
pacion por la cuestion de la complicidad de la
medicina académica con la industria era uno
de los temas centrales de un libro que pocos
afios después escribirfa Angell con la procla-
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mada intencién de desvelar la verdad sobre
las compaiifas farmacéuticas y, como expli-
caba en el mismo titulo de su obra, como nos
engafian y qué hacer al respecto (4). Desde
entonces, Angell se ha convertido en una fun-
damentada critica del sistema sanitario norte-
americano, y de sus multiples vicios, entre los
cuales no es el menor el de lo que podriamos
Ilamar laboratoriodependencia.

Como deciamos, desde su tribuna en el
New York Review of Books, Angell ha deci-
dido fundir en un solo comentario los tres
titulos a que hacernos referencia, a los que
acompaiia, para situar algunas de sus opinio-
nes, nada menos que del DSM-IV. Es tanto
lo que le cabe decir que tiene que dedicar dos
entregas (5, 6) a una critica que mas que en
los libros se centra en la Psiquiatria, sus la-
gunas, sus excesos y su a todas luces desme-
dida autoconfianza. Su diatriba, por cierto,
ha dado lugar a algunas reacciones, como la
defensa de los antidepresivos que hace Peter
D. Kramer (autor de Listening to Prozac] en
el New York Times (7).

Anatomy of an Epidemic parte de la
constatacién de que el nimero de personas
diagnosticadas de enfermedad mental en los
EEUU estd creciendo de una manera espec-
tacular. El diagndstico no solo es clinico,
sino también administrativo, en forma de las
prestaciones, “beneficios” y derechos que
conlleva la presencia de una enfermedad en
aquel pais y que grosso modo podriamos asi-
milar a las derivadas de los reconocimientos
de grado de discapacidad o de dependencia
en nuestro pais. Asi pues, no es en absoluto
exagerado decir que la enfermedad mental,
en sentido amplio, es toda una epidemia en
los EEUU.

Partiendo de este dato, Whitaker da un
repaso a la Psiquiatria actual, a su modelo
médico dominantemente farmacoldgico y
a sus excesos. Con una amplia y fascinante
documentacién que no es precisamente cir-
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cunstancial ni anecddtica, sino que se nutre
de articulos publicados en las mds presti-
giosas revistas de la especialidad, nuestro
autor sefiala los excesos diagndsticos, muy
especialmente en nifios, critica el recurso a
los psicofarmacos como terapia hegemdnica
y cuestiona la eficacia a largo plazo de los
remedios quimicos, y muy especialmente,
la hipétesis de que las principales patologias
psiquidtricas se deben a un desequilibrio o
anomalia de neurotransmisores (chemical
imbalance). Razona, siguiendo la propuesta
de Hyman y Nestler (8), que los psicofdrma-
cos actian precisamente generando desequi-
librios al inhibir o exacerbar, segtin su caso,
determinados circuitos neuroquimicos, lo
que desata una reaccién homeostatica cere-
bral que provoca nuevos fendmenos clinicos,
no siempre beneficiosos para el paciente.
Desempolva asi Whitaker conceptos hoy
en dia relativamente olvidados como la up-
regulation receptorial o la psicosis por hiper-
sensibilidad dopaminérgica que le permiten
plantear una hipétesis inquietante y herética
pero no por ello desdefiable: los psicofér-
macos no solo no mejoran la enfermedad
mental, sino que son los responsables de que
el curso de la depresion, la esquizofrenia vy,
muy significativamente, el trastorno bipolar,
haya empeorado en las dltimas décadas. La
Psiquiatria y sus farmacos serian, pues, los
responsables de la Epidemic que denuncia el
titulo de su libro.

Mencién aparte merece el estudio que
Whitaker realiza de la reactivacion y dina-
mizacioén de la Psiquiatria, desde finales de
los afios 70, como una rama de la Medici-
na, fenémeno que relaciona con la necesidad
que tenian los psiquiatras estadounidenses de
mejorar su estatus profesional y econémico,
muy de capa caida por aquellas fechas. Para
ello, explica, se termind creando una coali-
cion de intereses entre la APA, la industria,
la administracién (National Institute of Men-
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tal Health) y las asociaciones de familiares
de enfermos (National Alliance on Mental
lliness), que aportaban las cuatro patas, res-
pectivamente, de cientifismo, financiacion,
respetabilidad y moralidad necesarias para
estabilizar el mueble de la moderna Psiquia-
tria Bioldgica.

Como bien sefiala Angell en su doble
resefia, el libro de Whitaker es mucho mas
transgresor y critico que los de Kirsch o Car-
latt, pero hay que aclarar que la oposicién
del autor a los psicofdrmacos no es cerril ni
“antipsiquidtrica”. Aunque critica su dispen-
sacion a largo plazo, les reconoce un posible
efecto beneficioso si se utilizan de forma oca-
sional, intermitente o episddica, en funcién
del estado de los pacientes. Para ello aporta
una descripcién de primera mano de diversos
enfoques alternativos que limitan o evitan
el uso de farmacos, entre las que destaca el
abordaje psicoterdpico familiar de Seikkula
en Laponia Occidental (9).

Cualquier revision de la bibliografia,
como cualquier descripcién de la realidad,
es sesgada. Cada autor dispone de completa
libertad para colocar la lupa de su atencién
en las investigaciones cuyos resultados mas
le convengan para sostener su tesis. Evidente-
mente, se puede reprochar a Whitaker que sus
propuestas parten de una lectura interesada de
la bibliografia o de una seleccién amafiada de
sus fuentes, entre las que figuran reconocidos
criticos como David Healy o Peter Breggin.
Pero también hay que reflexionar sobre la mi-
nima capacidad de la Psiquiatria para cuestio-
narse la validez y la utilidad de sus interven-
ciones, entre ellas la de la toma continuada de
psicofarmacos, que es un dogma en el trata-
miento de la esquizofrenia y el trastorno bipo-
lar y empieza a serlo también en la depresion.
Estudios de seguimiento demuestran que un
porcentaje representativo de pacientes esqui-
zofrénicos pueden tener una evolucion favo-
rable después de abandonar los antipsicéticos

(10, 11), incluso mejor que los que siguen en
tratamiento. También, como demuestra una
reciente experiencia, es cuestionable que los
pacientes en tratamiento crénico deban tomar
medicacién oral a diario (12).

Whitaker interpreta que estos resultados
apoyan un efecto deletéreo de los farmacos.
Una vision alternativa que no chocase con las
précticas clinicas habituales seria concluir que
hay ciertos pacientes que pueden evolucionar
favorablemente sin un tratamiento antipsic6-
tico prolongado, con lo que evitarian, entre
otras cuestiones, la exposicion a los efectos
secundarios de los farmacos. Si es asi, y los
estudios mds amplios de seguimiento pare-
cen indicarlo, la Psiquiatria, lejos de descali-
ficar las propuestas de Whitaker, tiene ante si
el reto de identificar a estos pacientes y faci-
litarles el tratamiento mas sencillo, comodo
y exento de riesgos. Libros como Anatomy of
an Epidemic o criticas como las formuladas
por Angell son por lo tanto una oportunidad
para que la Psiquiatria se autoexamine, con-
sidere la adecuacion de sus dogmas y actua-
ciones y busque intervenciones que consigan
una mejor calidad de vida para las personas a
quienes atiende.
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