
Presentación

Garma es un gran desconocido en Bilbao, su ciudad natal y de residencia
durante su infancia, como lo es en el País Vasco y también en España. Una figura
de renombre mundial en el movimiento psicoanalítico latinoamericano, símbolo
de una época y una dinámica de creación cultural con una inmensa tarea por él ini-
ciada, con el pretexto de acercar nuevamente su fecunda simiente a esta tierra de
la que tuvo que exiliarse en sus más trágicos momentos.

Decía José Bergamín que «enamorarse de la historia es algo peregrino... La
historia no se repite según el decir popular»1. Lo que sí se repiten son las perso-
nas, éstas saben sucederse y saben lo que sucede y lo que ha sucedido aunque nada
les haya pasado. (Kierkeegard decía que el que no sabe repetir es un esteta). La
historia es como las personas, sucede. «La historia no nos quita el tiempo, nos lo
da», también lo dijo Bergamín. Recordar la obra y vida de este pionero, recono-
cerle su condición de fundador del psicoanálisis en lengua castellana y acercar el
conocimiento de este ilustre a la sociedad es también el homenaje a un pionero de
altura como Ángel Garma, bilbaíno, de quien en el pasado año 2004 se hubiera
celebrado el centenario de su nacimiento.

La psiquiatría y el psicoanálisis tienen características singulares según la acti-
vidad y actitudes de los psiquiatras y psicoanalistas, y también según la
cultura social donde se inscriben su teoría y su práctica. Describir aspectos
importantes de una persona, notoria por la trascendencia de su obra, requiere
indagar y evocar acontecimientos relacionados con muchas otras personalida-
des e instituciones con quienes compartió espacios y tiempos, bélicos muchos
de ellos, pues recordemos que las dos guerras mundiales, una guerra civil espa-
ñola y diversos golpes militares en Argentina torturaron su existencia. Son
indispensables las revisiones históricas, pues, a través de ellas podemos valo-
rar mejor la obra de los pioneros en cualquier esfera de la vida. También en el
psicoanálisis.

La historia intelectual, preocupada de sensibilidades, creencias, valores y
acontecimientos desarrollados por el imaginario social, nos aporta multitud de
imágenes y discursos, algunos de los cuales es posible rescatar, permitiendo una
aproximación a ese universo del psicoanálisis, o mejor al psicoanálisis argentino
y latinoamericano. O al universo de este bilbaíno cuya vida y obra, que tanta tras-
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cendencia tuvo en aquellas lejanas tierras durante varias décadas del pasado siglo,
en momentos de afán modernizador de la cultura, siendo un gran desconocido en
su tierra natal.

Infancia

Ángel Juan Garma y Zubizarreta, nació un 24 de junio de 1904 en Bilbao, en
la Gran Vía bilbaína, zona de clase media y ambiente refinado en aquellos inicios
de siglo, al lado de los recién fundados Banco Vizcaya, Banco Aurora y el Crédito
de la Unión Minera que nacían con pujante agresividad financiera. Estrenó su
familia una amplia vivienda, de unos 250 m2, contigua a la antigua ubicación del
Noticiario de Bilbao, y a un centenar de metros del edificio de la Diputación Foral,
en un magnífico emplazamiento del ensanche bilbaíno. Su padre, Ángel Manuel
de la Garma y Setién, comerciante, que nació el 15 de octubre de 1862 en Guriezo,
pequeña población de Cantabria que ya entonces contaba con cuatro ferrerías, pre-
cedentes de las fábricas siderometalúrgicas. Su madre, Cirila Zubizarreta, vino al
mundo el 9 de junio de 1879 en Bilbao. Ángel Manuel y Cirila tuvieron tres hijos:
Ángel, José María y Maria Teresa.

El abuelo materno, Cirilo de Zubizarreta, nació en Baranbio (Araba) el 9 de
julio de 1847, con 17 años de edad pasó a vivir a Bilbao, y fue pintor de profesión.
Su abuela materna, Marcelina de Aguirre y Villanueva, era natural de Gordexola
(Bizkaia). Ángel Garma comentaba en ocasiones que era de familia con senti-
mientos de ser «vascos por los cuatro costados». También ateos y anticlericales,
aunque fuera bautizado en la parroquia de San Vicente de Abando el 14 de julio2,
un espléndido templo del siglo XVI, de época renacentista con estructuras arqui-
tectónicas del llamado «gótico vasco».

Su padre, que se había marchado a Buenos Aires, donde puso un próspero
negocio de porcelanas con su hermano, conoció en uno de sus viajes a Bilbao a la
que iba a ser su mujer, Cirila, casándose poco después. El padre habitualmente
estaba ausente de la casa familiar. Cuando Ángel tenía cuatro años su madre tam-
bién emigró a Buenos Aires, llevando a la menor de los tres hijos, permaneciendo
en Bilbao junto a su hermano José María, donde vivió su infancia al cuidado de
sus abuelos maternos y las niñeras.

Ángel Garma quedó huérfano de modo temprano, al aparecer muerto su
padre en el almacén del negocio que poseía en Buenos Aires a los pocos meses de
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establecerse en aquella ciudad con la madre. Ángel quedó sumergido en la sim-
plicidad con que se ven las cosas a los cuatro años. O como decía Betty Goode
«sucedió un drama: el padre en Buenos Aires, y dicen que se suicidó de dos
tiros…». Yo lo dudo, pienso que fue un drama familiar porque el hermano del
marido, a los siete meses del suceso se casó con la madre de Ángel. Es el estudio
de Hamlet. Por ello, lo que iba a ser una breve estancia con los abuelos se prolon-
gó durante toda su infancia y adolescencia.

Recordaba con mucho dolor, que su abuela le contaba cuentos muy feos que
le atemorizaban. Contaba uno sobre «una fuente donde bebían agua las personas
y, al hacerlo, penetraban serpientes en el cuerpo de quienes bebían y enfermaban».
Quizá de allá partiese su interés por ahondar en el lenguaje gráfico y, como no, su
fascinación por investigar sobre los sueños. No dio, al menos por sus comentarios
familiares, la idea de una infancia feliz. Después, aun en plena infancia, se trasla-
daron a vivir a la Gran Vía del Casco Viejo de Bilbao, la actual calle Correo,
donde se crió con la abuela en un ambiente acomodado económicamente.

Pocos meses después del fallecimiento del padre, su madre contrajo de nuevo
matrimonio con su cuñado, Salvador Garma, con quien tuvo las que serían sus
«dos medio hermanas», Inés y María Teresa, y otro hermanastro, Salvador. En
pocos meses se trasladaron a Viena, residiendo varios años en la María Teressen
Strasse, muy cerca del domicilio de Sigmund Freud, cuya escuela psicoanalítica
acogería años más tarde a Garma. La ausencia del padre y de la madre, sustituidos
por los abuelos, fue difícil de explicar creyendo que si cerraba los ojos le escu-
charían desde donde estuvieran. Una historia edípico hamletiana que el mismo
Garma, con humor, mitificaba y relacionaba con su pasión por la investigación
psicoanalítica, pues parece estar en el origen de su vocación. Pudo ser la duda
sobre aquella pérdida brutal lo que le impulsó a interesarse por los misterios de la
vida de los demás a través de la medicina primero, y el psicoanálisis después.

Vivía en aquel Bilbao, con sus casi cien mil habitantes tras las anexiones de
Begoña y Abando, la cuarta parte de la provincia, en una ciudad que había aumen-
tado su población en el siglo XIX, a pesar de las agitaciones y luchas políticas. La
naciente industria siderometalúrgica y los astilleros exigían una mano de obra que
fue proporcionada por oleadas de emigrantes, que provenían de la propia provincia
de Vizcaya y de las provincias limítrofes: Santander, Burgos, Álava y, en menor
medida, de otras provincias cercanas aunque no fueran limítrofes, e, incluso, desde
Galicia. Fueron años de crisis de subsistencia, con numerosos conflictos laborales,
protestas espontáneas por los alquileres de las viviendas y los precios de productos
básicos, huelgas en la cercana minería y con grandes tensiones entre socialistas y
republicanos, todas ellas muy presentes. Las duras condiciones de trabajo dan lugar
al nacimiento y desarrollo de un potente socialismo que adquiere fuerza y prestigio
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en distintas huelgas que conmueven a la población y desembocan en enfrentamien-
tos con el ejército y la Guardia Civil. Con un PSOE que iba obteniendo sus prime-
ros diputados, que se implantaba también en los ambientes universitarios y profe-
sionales, transformándose en un partido de masas, alcanzando gran implantación en
Asturias, Vizcaya y Madrid, zonas de importantes luchas obreras junto a Barcelona,
plaza fuerte del anarquismo. Una primera década del siglo de gran virulencia y con-
flictividad social que definió un período del obrerismo vizcaíno denominado de
«guerra sin cuartel» que pone de manifiesto las grandes transformaciones sociales
en curso en esos años que llevarían a la gran huelga de 1910, centrada por los tra-
bajadores, mineros, principalmente, en la reducción de la jornada laboral pero que
sería tachada por los empresarios de complot revolucionario.

Un Bilbao pujante en una España decaída y desprestigiada como la del 98.
Ciudad industrial y mercantil con gran empuje vital, primera ciudad estatal en uti-
lizar el hierro y el cemento armado en la construcción de sus grandes edificios, de
vocación europeísta por influjo inglés (fútbol, clubes, empresarios inversores,
etc.). La emigración interior y nuevos desarrollos debido a la industrialización a
través de la siderurgia, los astilleros y la minería produjeron un fuerte crecimien-
to de Bilbao y los núcleos industriales próximos favorecido por la construcción de
toda una red ferroviaria y la canalización de la ría y el nuevo puerto exterior. En
aquel Bilbao pujante, a Ángel Garma le hacían aprender a tocar el violín, en casa
y en la escuela, lo cual le disgustaba sobremanera y, cuando tenía que estudiar las
partituras, colocaba un libro de lectura encima de ellas disimulando ante las mira-
das controladoras. Criado entre libros haciendo amigos invisibles, no olvidaba a
sus visibles compañeros de correrías. Cuando acudió a Bilbao setenta años más
tarde, en 1989, comentaba: «… recuerdo que en mi infancia había unas vagonetas
de mineral que cruzaban la ría... muy cerca del puente de San Antón».

No vio al nuevo «padre» ni a la madre hasta los nueve años. «Él tiene como
recuerdo a la madre alejándose en un coche de caballos con su nuevo marido. Es
un recuerdo muy traumático que le quedó. A los nueve años volvieron, le reco-
gieron junto a su hermano menor y se instalaron en Madrid. Así tuvo su segunda
pérdida, porque perdió a la abuela», decía Betty Garma. En Madrid se escolarizó
en un colegio de los Jesuitas realizando su bachiller con excelente aprovecha-
miento y haciendo, poco a poco, nuevas amistades. Posteriormente, aquel colegio
fue quemado durante la II República.

La residencia de estudiantes

A los diecisiete años inició sus estudios de Medicina en la Universidad
Central (actual Universidad Complutense) de Madrid y ya desde el comienzo
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pensó en dedicarse a la psiquiatría. Tuvo insignes profesores como Santiago
Ramón y Cajal (1852-1934), quien en unos años de ingente investigación sobre
la teoría neuronal, en 1925 centró sus estudios en las neuroglias y demostró foto-
gráficamente los fenómenos de regeneración del nervio, reforzando los descu-
brimientos de Pío del Río Ortega. Y fue durante cuatro años alumno interno en
la cátedra de Fisiología de Gregorio Marañón, muy interesado éste por el psico-
análisis, que en 1923 desarrolló una precursora teoría cognitiva de las emocio-
nes. También estuvo con Marañón, como interno en el Servicio de Patología
Médica del Hospital General de Madrid en el curso 1926-1927. En ese año
publicó diversos trabajos, solo o con Marañón, en la revista Medicina Ibera3 y
también en el libro de su maestro Trabajos del Servicio de Patología Médica4.
Marañón, Cajal y otros profesores, por algún motivo, adoraban a Garma que era
un alumno muy apreciado en los diferentes cursos. Allí se graduó en 1927.
«Estudié Medicina en una época muy interesante en España, la época anterior a
la República. Esos inicios de los años veinte fue un tiempo de gran efervescen-
cia política y social, e importante desarrollo en los ambientes culturales y cien-
tíficos». Con Marañón mantuvo su relación epistolar durante tres décadas. En
1956, estando Gregorio Marañón elaborando el libro El Greco y Toledo, Garma
le comentó: «He revisado todas mis revistas psicoanalíticas, que son práctica-
mente todas, para encontrar algo sobre El Greco. No hay ningún artículo
referente a él. Sólo en un libro, de alguien que no pertenece al ambiente propia-
mente psicoanalítico, he encontrado una interpretación psicoanalítica sobre El
entierro del conde Orgaz». Marañón lo agradecería en el libro: «debo esta
referencia a mi amigo y antiguo discípulo, el conocido y culto psicoanalista
argentino, Ángel Garma».

Trabajó con el doctor Miguel Sacristán en el servicio de mujeres del Hospital
Psiquiátrico de Ciempozuelos, viviendo junto a su hermano menor, José María, en
la Residencia de Estudiantes, buque insignia de la Institución Libre de Enseñanza,
fundada por Francisco Giner de los Ríos en cuyo lugar y ambiente estuvieron pre-
sentes muchas de las personalidades de las nuevas tendencias y movimientos cul-
turales de Europa, muchos de los cuales, pocos años después, tendrían que mar-
char al exilio o se verían condenados al silencio del exilio interior. Allí escuchó
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conferencias impartidas por grandes ilustres como Albert Einstein5, Paul Valéry6,
Jhon Keynes, Pierre Janet, Marie Curie o el arquitecto Le Corbusier, el que dijera
que lo que más le había gustado de España era la frase de «dar una estocada».
García Lorca explicaría ese comentario de Le Corbusier como expresión de una
intención profunda de ir al tema y el ansia de dominarlo rápidamente, sin dete-
nerse en lo accesorio y decorativo.

También allí coincidió con Federico García Lorca, Salvador Dalí, Luis
Buñuel, Severo Ochoa, García Valdecasas, Mariano Bustamante, Pepin Bello
Lasierra, Pedro Garfias, José M.ª Hinojosa y otros jóvenes tan cargados de inicia-
tivas, nada famosos aún en esa época, con quienes se generó una importante com-
plicidad intelectual, que evocan la eclosión de nuevas formas y desarrollos del arte
y la cultura de aquellos años. Y que acabaron jugando un papel preeminente en un
período de gran riqueza de la intelectualidad en todos los ámbitos culturales. Entre
los grandes atractivos de La Residencia estaban las tertulias nocturnas, a las que
acudía la «inteligentzia» residente en Madrid. El Ateneo, el Café Gijón o la
Residencia de Estudiantes fueron lugares de encuentro de maestros consagrados y
futuros artistas de la Generación del 27. «Prácticamente me encontraba todos los
días con ellos, comía y conversaba con ellos. Esa convivencia me dio ideas muy
interesantes que luego me sirvieron mucho y que formaron mi espíritu». A García
Lorca, a quien conoció siendo éste universitario en Madrid, y de quien fue gran
amigo aunque fuera seis años mayor que él, le recordaba como «un ser encanta-
dor, simpático, brillante y algo neurótico, que podía ser muy cruel con las perso-
nas que le querían» y, a menudo, también recitando poemas con su matizada voz
durante sus paseos o tocando el piano Pleyel de aquel salón sobrio de la
Residencia, lugar de escasos adornos y con más bien escaso mobiliario, e incluso
preparando alguna conferencia. Pero Lorca amó mucho y sufrió por amor. Garma
acudió en algunas ocasiones a esquiar a Sierra Nevada, coincidiendo con Federico
García Lorca en su ciudad, Granada.

A Salvador Dalí le definió como«un autista»7, aludiendo a su comporta-
miento retraído y apocado, de enorme timidez que disimulaba con excentricida-
des, cierta insolencia y organizando escándalos académicos8 que llegaban a situa-
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6 Recordaba que habló de Baudelaire y el futuro.
7 Entrevista en Cambio 16, 1989.
8 Salvador Dalí fue expulsado en dos ocasiones de la Escuela de Bellas Artes de San Fernando; la segun-

da y definitiva en octubre de 1926 por declarar incompetente al tribunal examinador siendo llamado meses des-
pués al Servicio Militar de «cuota» durante nueve meses. Ello significó su alejamiento definitivo de Madrid y el
abandono de la Residencia de Estudiantes, yendo a trabajar incansablemente a su taller de Figueres y exponien-
do en Barcelona, Madrid y París.



ciones comprometedoras para el grupo, que no logró moderarle y por ello le expul-
saron del mismo. Garma decía que la supuesta locura era un simple recurso defen-
sivo para llamar la atención de ese que repetía «yo soy residente de estudiantes»
en alusión a la Residencia. Curiosamente quizá fuera Dalí quien le diera el impul-
so inicial para acercarse al psicoanálisis cuando éste leía en voz alta o comentaba
fragmentos de La interpretación de los sueños de Freud, obra que le apasionó y
sobre la cual siguió investigando.

Y estuvo con Severo Ochoa que dirigía un bien equipado laboratorio de
Fisiología en los sótanos de la Residencia y con el cual aprendió mucho, como se
lo recordaría cuando en los años cincuenta volvieron a verse en los Estados
Unidos en sus exilios voluntarios. Coincidieron también en el laboratorio con
García Valdecasas y Grande Cobian, todos ellos formados bajo el estímulo de Juan
Negrín. También, años más tarde, estando en Buenos Aires añoró aquel grupo,
hablaba de ellos con frecuencia, comentaba opiniones y correrías de aquella
época. O recordaba algunas confidencias, siempre con absoluto respeto.

A finales de mayo de 1926 fue convocada una reunión de la Asociación de
Antiguos Residentes a la cual acudió Garma, decidiendo la utilización de la revis-
ta Residencia como órgano de comunicación. En los veranos de 1926 y 1927 hizo
el Servicio Militar en la Brigada Obrera y Topográfica. El primer verano como
estudiante y el segundo ya como médico, teniendo calificación final de sobresa-
liente.

En esos años, José Ortega y Gasset era catedrático de Metafísica de la
Universidad de Madrid, desde 1916 hasta 1936, y vinculado a la Institución Libre
de Enseñanza, muy crítico frente a la España tradicional de la «Restauración»,
heredero del ideal europeizante de la generación del 98, fue el introductor de las
corrientes filosóficas alemanas del primer cuarto de siglo en los países de habla
castellana y su devastadora crítica al positivismo tuvo gran acogida entre las nue-
vas generaciones de filósofos. Fue el responsable de haberse editado en 1922 la
primera y excelente traducción al castellano de las, entonces, Obras completas de
Freud, realizada por Luis López Ballesteros, con prólogo del propio Ortega, pues
tras leer éste a Freud en alemán quedó tan entusiasmado que recomendó a su
amigo Ruiz Castillo, propietario de la editorial Biblioteca Nueva, su publicación
ya que los trabajos de Freud eran muy apreciados y su lectura era creciente en
Europa. Esta cuestión no tuvo parangón en otras lenguas pues hasta ese momento
sólo se conocía la obra de Sigmund Freud en alemán, lo cual puede orientar sobre
la atención que se daba a los fenómenos culturales en los círculos intelectuales.
Además, la Revista de Occidente, dirigida por Ortega, publicó numerosos artícu-
los sobre psicoanálisis entre los años 1923 y 1925 y con trabajos sobre la teoría
psicosocial del llamado «hombre-masa», o con reseñas de trabajos freudianos rea-
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lizadas por García Morente, Sacristán o Rodríguez Lafora. En los siguientes años,
Freud prácticamente desapareció de sus páginas pasando a ser Jung un colabora-
dor habitual, siguiendo los vaivenes de las corrientes dominantes en el psicoaná-
lisis europeo.

Ortega y Gasset que había contribuido a la caída de Alfonso XIII, una vez
instaurada la II República, en su discurso de 6 de diciembre de 19319 le daría la
espalda. En su Rectificación de la República propone una República sin pluralis-
mo político ni partidos políticos, contrario a la reforma agraria, los estatutos de
autonomía y la separación Iglesia-Estado, en suma, una gran parte de los logros
sociales y democráticos republicanos.

Los años de Berlín

Posteriormente, tras consejo de Sacristán, su profesor de psiquiatría, gran
conocedor de la obra de Kraepelin y difusor del pensamiento freudiano, con quien
discutía frecuentemente los historiales clínicos y del cual Garma dijo que tenía un
diván en la consulta para tratar «psicoanalíticamente» a algunos pacientes, se
orientó hacia la neurología y la psiquiatría, yendo a Alemania a especializarse en
1927. Se marchó con una ayuda económica de la Junta de Ampliación de Estudios
(JAE) de la Residencia de Estudiantes, al igual que otros muchos de la llamada
generación de 1914-27, artífices todos ellos de la renovación cultural española
lograrían poner en marcha el pensamiento racional. Al año siguiente sintió no
poder acudir a la Reunión de la AEN, la Asociación Española de Neuropsiquiatría,
que se celebró en Bilbao y además intervinieron sus profesores Sanchís Banús y
Sacristán10. Obtuvo el diploma de Psiquiatra en la Universidad de Tübingen en
1929, tras trabajar un año con el profesor Gaupp. Solía comentar que fue una
experiencia decepcionante pues la psiquiatría clásica no satisfacía sus deseos de
investigar en el campo de las enfermedades mentales, pero descubrió la existencia
del psicoanálisis. A mediados de la década de los años veinte, el psicoanálisis
como disciplina se hallaba en auge, Alemania era el centro más importante de las
investigaciones psicoanalíticas y él estaba en ese país.

Más tarde, Garma desarrolló estudios de perfeccionamiento médico y psi-
quiátrico en Berlín para lo cual volvió a solicitar otra ayuda a la JAE, acordando
desde esta institución «concederle la consideración de pensionista para estudiar
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psiquiatría y psicoanálisis en Alemania» en marzo de 1929. Estudios que realizó
en la clínica universitaria de Von Hoeffer donde conoció a la joven profesora de la
clínica y psicoanalista Micaela Fabián, quien le sugirió una formación psicoanalí-
tica. Pocos días después, introducido por la doctora Fabián, acudió al Instituto
Psicoanalítico de esa ciudad, presentándose a su director, Max Eitingon, quien
aceptó con mucho gusto la solicitud de Garma. Max Eitingon, con quien poste-
riormente desde la Argentina Ángel Garma mantuvo una intensa correspondencia
epistolar, fue presidente de la API entre 1927 y 1932, estableciendo las normas
dictadas para la asociación internacional. A pesar de no ser buen orador (era tarta-
mudo) y haber escrito muy poco, tuvo gran influjo en la marcha internacional del
psicoanálisis. Desde 1913 miembro del Comité secret, grupo formado por
Sigmund Freud, Ernest Jones, Sandor Ferenczi, Karl Abraham, Otto Rank, Hanns
Sachs y él mismo, dirigió durante dos décadas los destinos de asociaciones y
miembros centrados en la tareas de institucionalizar y orientar el inconsciente, al
objeto de contrarrestar los intentos de disidencia o de copar la dirección de la
Asociación Internacional de Psicoanálisis por psicoanalistas «desviacionistas»,
presidiendo la Internacional o conduciendo sus publicaciones. Los siete, desde
cuatro ciudades (Berlín, Viena, Budapest y Londres), dirigieron durante dos déca-
das los destinos de asociaciones y miembros, centrados en la tarea de institucio-
nalizar y orientar el inconsciente social y de sus pacientes.

En Berlín conoció a muchos maestros, coincidiendo con grandes nombres de
la historia del psicoanálisis y de la psiquiatría, algunos de los cuales fueron com-
pañeros de seminarios: Franz Alexander, Berta Bornstein, Therese Benedeck,
Frieda Fromm-Riechman, Edith Jacobson, Wilhelm Reich, Siegfriend Bernfeld,
René Spitz, Carl Gustav Jung, George Groddeck, Erich Fromm, Alfred Adler,
Hans Sachs y otros. Agradeció la aportación humana y científica de sus profeso-
res y supervisores, Karen Horney11, Otto Fenichel y Jenö Harnik, grandes ilustres
del psicoanálisis internacional, y también estableció una gran amistad con su «her-
mana de diván», Paula Heimann. Asimismo, conoció en Berlín a Anna Freud y
después a Lou Andreas-Salomé quien parecía haber dominado la mayor parte de
las fragilidades humanas, y sobre quien recordaba: «esa mujer me infundía temor,
temía ser absorbido por ella y no poder zafarme. Tenía unos pechos enormes y una
gran atracción sensual». Berlín era en esos años el corazón del mundo psicoanalí-
tico internacional. Allí también hicieron su formación Adelheid Koch, quien fun-
dara el movimiento psicoanalítico brasileño en Sao Paulo y a Werner Kemper que
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participó del desarrollo del psicoanálisis en Río de Janeiro, siendo los tres, buenos
colaboradores en el desarrollo del psicoanálisis latinoamericano.

Comenzó a analizarse con Theodor Reik, psicólogo laico y analista profano,
discípulo directo de Freud, por quien fue defendido en Viena en un juicio por
ejercicio de la medicina como curandero debido a su fobia a los médicos. Freud
en su defensa escribió «Psicoanálisis no-médico» y, tras ese episodio, Reik emi-
gró instalándose en Berlín donde el ejercicio era libre no precisando ser médico,
pasando a ser docente del Instituto Psicoanalítico de esa ciudad. Garma invirtió
su herencia familiar en estudiar psicoanálisis y en psicoanalizarse durante tres
años «... Empecé a psicoanalizarme y me pareció un proceso maravilloso... Para
mí el encuentro con el psicoanálisis fue una maravilla, tuve la sensación de que
era lo que había estado buscando toda mi vida sin conocerlo. Así como con la psi-
quiatría había tenido una cierta desilusión que no percibía conscientemente, pero
que sentía dentro de mí, con el psicoanálisis fue una sensación de maravilla abso-
luta». Obtuvo en 1931 su diploma de estudios de grado como psicoanalista
«aquello tuve la impresión de haber estado toda la vida buscándolo» siendo admi-
tido como miembro de la Asociación Psicoanalítica Alemana tras la presentación
de su trabajo La realidad y el ello en la esquizofrenia (Die Realität und das Es in
der Schizofrenie) publicado en Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse,
donde disentía con algunas posiciones clásicas de Freud sobre la estructura de la
neurosis y la psicosis incidiendo en que las tesis de aquél no eran válidas, pues
los fenómenos en las neurosis y las psicosis transcurrían al revés de lo señalado
en la teoría general de Freud. Según Garma, «la estructura mental del neurótico
sería similar a la del psicótico, con un yo sometido de modo masoquista por un
rígido super-yo que contiene los impulsos del ello». A través de la esquizofrenia,
una caricatura de comportamientos menos patológicos, aclara el significado de
frecuentes síntomas neuróticos o de fenómenos psíquicos normales. Garma pole-
mizó con Freud y además se lo envió por correo. Sigmund Freud le enviaría una
postal, en respuesta al envío de sus primeros escritos para que el creador del psi-
coanálisis los leyera. En ella le decía: «Le agradezco mucho el envío de sus valio-
sos trabajos… (puedo leer fácilmente el español)… mis mejores deseos para su
éxito en su patria».

Ya antes, publicó en 1930, en Berlín Un gesto obsceno de Santa Teresa12 y
desde Berlín, había enviado dos trabajos a Archivos de Neurología de Madrid
donde reflejaba el importante conocimiento de las ideas freudianas: La transfe-
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rencia afectiva en el psicoanálisis y Cómo se estudia el psicoanálisis fueron esos
estudios. Este artículo que reproducirá en su monografía de 1936 se acompañaría
de un prólogo de Theodor Reik, su analista didáctico: «Yo ya sé que los conoci-
mientos teóricos del psicoanálisis son bastante conocidos por los psiquiatras y psi-
cólogos de su hermoso país. Pero sé también que pocos han comprendido que
solamente aquel que se somete a un psicoanálisis profundo puede adquirir un
conocimiento verdadero de este método psicológico... Era tan grande el interés
que usted tenía hacia los aspectos psicológicos y psicoterapéuticos de la doctrina
de Freud, que no retrocedió ante las molestias y sacrificios que trae consigo un
estudio del psicoanálisis en el extranjero. A su vuelta, no se contentó usted con
aprovechar en la práctica médica la ventaja que proporciona la experiencia de su
propio análisis. Ha sentido usted la necesidad de hacer profundizar el conoci-
miento del psicoanálisis en la patria querida, de destruir confusiones que allí se
habían creado, y de demostrar a los colegas las posibilidades del método de la psi-
cología profunda... Yo no dudo que sus esfuerzos nacidos de una rectitud interior
y de energía intelectual, le conducirán a usted a la meta deseada. Esté usted con-
fiado y tranquilo. La verdad, finalmente, consigue siempre triunfar...»

Garma se mostró siempre fiel a la doctrina y a la disciplina psicoanalíticas.
María Luisa Muñoz, una de sus discípulas piensa que «Garma, consciente de la
viciada situación española... insiste en la importancia del análisis didáctico, con-
siderando la formación autodidacta como insuficiente para realizar una práctica
psicoanalítica y para llegar a comprender la importancia de los mecanismos
inconscientes. Critica la utilización ecléctica que los psiquiatras españoles vienen
haciendo del psicoanálisis en su teoría v en su práctica. Podemos pensar que
Garma intentaba desde antes de su llegada a Madrid presentarse como psicoana-
lista, diferenciando claramente la formación psiquiátrica de la formación psicoa-
nalítica, postura que mantuvo durante todos los años de su estancia en España, y
que le creó importantes tensiones con los medios psiquiátricos». Mientras la
Psiquiatría describía los síntomas y los agrupaba determinando clasificaciones
diagnósticas de enfermedades, el Psicoanálisis era una psicología profunda. El psi-
coanalista debía vencer sus represiones para conocer el inconsciente de los pacien-
tes, debía psicoanalizarse y para eso no bastaba con la lectura de la obra de Freud,
se requería una capacitación más intensa.

Socialmente se vivía un gran esfuerzo de recuperación cultural tras la crisis
del 98, sobre todo en los años en torno a la II República. El envío de jóvenes pro-
mesas en diferentes ámbitos de las ciencias hacían presagiar buenos augurios. La
obra de Cajal en la neurología e histología, la adscripción de la psiquiatría a la
corriente alemana, kraepeliniana en aquellos momentos, con importante atención
a lo somático, sustituyendo el influjo psicologizante de la psiquiatría francesa, y
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la actitud de algunos psiquiatras jóvenes que optaban por una mejor formación en
el extranjero, donde era mayor el desarrollo psicoanalítico, la búsqueda de la exce-
lencia médica positivista y la preocupación por el rigor científico eran muchos
elementos favorables para el fomento y desarrollo cultural y científico. La psico-
logía española estaba orientada hacia el conocimiento teórico y las aplicaciones
técnicas, sobre todo a la psicotecnia. También en la II República aumentó la difu-
sión de las ideas psicoanalíticas que se plasmaron en eventos dispares: organiza-
ción de semanas sobre Higiene Mental, celebración de Jornadas Eugénicas, pro-
yecto de Ley sobre el divorcio, etc. Se ha llegado a hacer una correspondencia
entre las posturas psiquiátricas que se manifestaban sobre el Psicoanálisis y los
posicionamientos ideológicos y políticos. Había quienes siendo muy conservado-
res como Villaverde, López Ibor y Vallejo Nájera, con matices entre unos y otros,
rechazaban las formulaciones freudianas. Pero la aceptación mayoritaria y los
mayores entusiasmos coinciden en psiquiatras con idearios de izquierdas: posi-
ciones liberales de izquierda de Rodríguez Lafora o de Sacristán; socialistas como
Sanchís Banús o César Juarros; o comunistas como Mira i López. Significativo
sería que el acontecer de la guerra civil y con el acceso al poder del franquismo,
el único exponente del psicoanálisis –Garma– tuviera que exiliarse. Tras la victo-
ria franquista, los vencidos y de izquierda se exiliaron o emigraron, mientras que
los del bando de los vencedores y de derechas ocuparían importantes cargos en las
instituciones oficiales, universitarias, científicas, asistenciales y profesionales.

1931: vuelta a Madrid

Garma regresó en 1931 a Madrid, tras haber caído el año anterior la dictadu-
ra del general Primo de Rivera y quedar una debilitada monarquía que pronto sería
desplazada por la II República. En la capital se integró en el ambiente cultural y
científico dominante en los años previos a la guerra civil, años del sueño republi-
cano de quienes creían en una España fuerte coexistiendo con las singularidades
de Galicia, Euskadi y Cataluña. Encontró una fuerte oposición para expandir el
psicoanálisis por parte de los psiquiatras. Él era el primer psicoanalista español,
nacido en Bilbao, miembro de la Asociación Psicoanalítica Internacional (API),
aquella asociación que fundara en 1910 el mismo Freud, y que comenzaba a ejer-
cer en España. Fue invitado al XII Congreso de Psicoanálisis de Weisbaden en
septiembre de 1932 donde estuvo con la plana mayor del psicoanálisis europeo.
Este Congreso fue conocido porque en él se impuso una cuota de tres dólares por
mes a todos sus miembros, así como por la polémica entre los grandes líderes
(Eitingon, Jones, Freud, Brill) organizada en torno a si Ferenczi –quien debía
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acceder a la presidencia de la Asociación Internacional– leía el trabajo que había
preparado. De nuevo, las rivalidades internas por la dirección de la API.

Sin embargo, trabajando en Madrid sintió que la hostilidad de los psiquiatras
no le permitía hacer un trabajo adecuado como psicoanalista. «Me encontré en
medio de circunstancias desfavorables, tanto científicas como profesionales»,
decía, pues en pleno dominio de corrientes organicistas, el estamento médico se
oponía al psicoanálisis.

Trabajó como psiquiatra en el Tribunal Tutelar de Menores en Madrid escri-
biendo, como resultado de su experiencia, la obra Psicoanálisis y Criminología.
Las tendencias antisociales del psicópata hacían que entrara en conflicto con la
sociedad, la cual pretende rehabilitarlo y convertirlo en una persona normal e inte-
grada mediante el castigo. Pero ese castigo pudiera ocasionar mayor odio contra
la sociedad generando un círculo vicioso que favorece la reincidencia y provoca-
ba un nuevo castigo. De ahí que propugnara la supervisión del castigo en el trata-
miento de los delincuentes, y su sustitución por una psicoterapia efectiva, llegan-
do a conocer los motivos inconscientes de la acción delictiva. Prestigiosos de la
medicina y la psiquiatría le reclamaban para dar conferencias y debatir: Marañón,
Lafora, Sacristán, Sanchís Banús, sus anteriores maestros y otros muchos, etc. Dio
cursos y conferencias sobre psicoanálisis en la Sociedad de Neurología y
Psiquiatría, en los Servicios de Psiquiatría de Sanchís Banús y de Sacristán, en la
Liga de Higiene Mental y en el servicio hospitalario que dirigía su maestro,
Gregorio Marañón. En algo más de cuatro años de estancia en Madrid publicó el
libro El psicoanálisis, la neurosis y la sociedad, libro con varios trabajos donde
expone las bases del psicoanálisis, la formación y sus aplicaciones sociales y tera-
péuticas, además de otros 17 artículos con temas tan variados como el sueño, la
sexualidad, el origen de la neurosis, el inconsciente, la paranoia, la homosexuali-
dad o los mecanismos de curación en el psicoanálisis.

Ángel Garma, hombre joven de ciencia, comprometido con el desarrollo del
psicoanálisis y también con los deseos de libertad y las aspiraciones democráticas
que la II República significaba, e igualmente defensor del movimiento antifascis-
ta europeo.

Con el advenimiento republicano en abril de 1931, de modo pacífico y por la
vía electoral, un buen puñado de intelectuales, artistas e investigadores organizados
en la Agrupación al servicio de la República, presidida por José Ortega y Gasset,
con magníficas intervenciones solidarias, de ostentada apoliticidad intelectualística
–diría Bergamín–, que acudían como quien despierta de un largo letargo, a las
expectativas y ansias de libertad que generó la II República española.

Garma se identificaba con las ideas republicanas y trabó gran amistad con
un buen número personajes ilustres de aquellos intensos momentos. El 11 de
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febrero de 1933 firmó un manifiesto de la recién fundada Asociación de
Amigos de la Unión Soviética tras «quince años de existencia de la república
obrera rusa donde con grandes esfuerzos se ha venido levantando el aconteci-
miento económico y social más formidable del mundo moderno». El nombre de
Ángel Garma al lado de Gregorio Marañón, Luis Jiménez Asúa, Pío del Río
Ortega, Wenceslao Roces, Juan Medinabeitia, Jacinto Benavente, Pío Baroja,
Victoria Kent, Valle Inclán, Juan Negrín, Manuel Machado, Concha Espina,
Federico García Lorca, Clara Campoamor, Rodolfo Llopis y otros, hasta ochen-
ta ilustres, de campos profesionales muy diferentes, pretendían desde su aso-
ciación colaborar para dar a conocer la verdad sobre lo que acontecía en la
URSS, organizando múltiples y variadas actividades divulgativas «ante el
anhelo de miles y miles de españoles que no pueden considerar ajena a sus pre-
ocupaciones humanas ni a los destinos del mundo la lucha por la sociedad
nueva que ciento cincuenta millones de hombres están librando en el país de los
Soviets».

En este mismo año, tras acceder Hitler al poder, Max Eitingon, su antiguo
director del Instituto Psicoanalítico de Berlín, mantuvo una extensa correspon-
dencia con Freud, buscando opciones posibles al acoso que recibía, incluidas las
quemas de libros y archivos en Berlín. «¡Cuánto progresamos! En la Edad Media
me hubieran quemado a mí; ahora se conforman con quemar mis libros». Eitingon
acabó abandonando Berlín, yendo a Palestina donde organizó la floreciente
Sociedad Psicoanalítica Palestina.

En la república española, en un contexto de notoria politización social, la
izquierda se apropió del pensamiento psicoanalítico como una herramienta para
la liberación sexual y política mientras que los sectores conservadores asociados
a la Iglesia Católica lo rechazaban como inmoral. Algo muy similar a lo aconteci-
do anteriormente con la apropiación política de las teorías del darwinismo y lo que
ocurriría más tarde con la Teoría de la relatividad. En un Madrid agitado, con huel-
gas generales impulsadas por los socialistas, donde llegaban los ecos asturianos de
una clase obrera dispuesta a la lucha armada y ahogada en 1934 en baños de san-
gre, con represalias por todo el territorio español y 30.000 personas encarceladas
por motivaciones políticas, todo un ensayo de la cercana guerra civil. En esa ciu-
dad, Ángel Garma inició algunos análisis terapéuticos, siendo su primer paciente
como analista un hombre que sufría como consecuencia del rechazo amoroso de
Federico García Lorca.

Después realizó otros análisis didácticos, contactando con los médicos inte-
resados en la formación psicoanalítica, con intención de crear un instituto y aso-
ciación psicoanalíticos que pudieran asociarse a la API, similares a los que cono-
cía en Berlín.
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En esa época estaba en boga la teoría psicoanalítica de la interpretación de
los sueños, que los psiquiatras centraron en cuatro aspectos: el sueño como
satisfacción de deseos, los mecanismos de elaboración del sueño, el simbolis-
mo onírico y la técnica interpretativa. Pero en la psiquiatría española, lo real-
mente controvertido fue la teoría sexual, con visiones trasnochadas que equi-
paraban psicoanálisis y sexualismo, libido y sexualidad, sexualidad infantil y
teoría biológica de los instintos. También se rechazaba la teoría freudiana de la
libido. Garma desarrolló en esos años una intensa práctica privada como analista
didáctico de un grupo de futuros psicoanalistas entre quienes sobresalieron
Jerónimo Molina Núñez, José Solís y Mariano Bustamante. Este último llegó a ser
un prestigioso neuropsiquiatra, el primer director del Hospital Psiquiátrico de
Zamudio, y Jefe de los Servicios Neuropsiquiátricos provinciales de Bizkaia,
adaptando la asistencia psiquiátrica a las modernas concepciones científicas, al
tiempo que consideró la necesidad de disponer de hogares de tránsito, con función
humanitaria, para los desarraigados y sin cobijo, sobre todo allí donde el progre-
so industrial lleva consigo una fuerte inmigración incontrolada.

«El psicoanálisis aumentó mi comprensión de la psiquiatría y, asimismo, la
psiquiatría me sirvió mucho para comprender bien y evaluar la teoría y la prácti-
ca psicoanalíticas», diría Garma en 1983 en una entrevista con ocasión del cua-
dragésimo aniversario de la constitución de la Asociación Psicoanalítica
Argentina. El movimiento psicoanalítico iba ganando muchos adeptos y en
Madrid se iba constituyendo una «pequeña Viena» que se vería truncada por el
golpe militar y la guerra civil posterior, lo cual le frustraría hasta llegar a conside-
rar su asignatura pendiente y sería la razón que quizá justificó el apoyo que siguió
prestando al naciente grupo de psicoanalistas madrileños de postguerra. Sólo
Molina Núñez, amigo y anteriormente analizado por Garma, mantendría el nexo
de unión con los intentos por reconstruir lazos con la API. Él, era médico militar,
cercano al régimen, voluntarioso y siempre estuvo dispuesto a atraer a otros inte-
resados, desde su cargo como Director del Hospital Psiquiátrico de Guadalajara.
Pero no se crearía una organización psicoanalítica consolidada hasta más de vein-
te años después. Curiosamente, en esas décadas posteriores sorprendería que no
impulsara de igual modo el análisis grupal o la psicología social que tanta pujan-
za tuviera en Argentina.

Boda y exilio en Francia

El 20 de abril de 1935 contrajo matrimonio con la joven de 22 años Simone
Mas y Camps, en la iglesia de San Víctor, en Burdeos. Simone, mujer poco expre-
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siva de sus afectos, y que aún vive, era profesora de teatro13 y con ella tuvo dos
hijas: Lucinda, que nació en Madrid en febrero de 1936 y llegó a ser una neurofi-
sióloga del dormir y del soñar de renombre mundial, e, Isabel, en Buenos Aires.
Ambas serían psicoanalistas y acabaron posteriormente ejerciendo en París, prác-
tica que mantienen en la actualidad.

En España, la fractura entre quienes defendían el viejo régimen y los que
soñaban con la revolución en su camino hacia la utopía, era tan grande que las
personas moderadas de ambos lados no encontraban su espacio, engrosando las
filas del desencuentro. El siguiente año, a punto de finalizar su libro El
Psicoanálisis, la neurosis y la sociedad pidió la opinión de algunos capítulos a
sus antiguos profesores y, ahora, amigos y colaboradores, Gregorio Marañón y
José Ortega y Gasset. Estando de veraneo en Francia, recibió la noticia del pro-
nunciamiento y comienzo de la Guerra Civil española, por lo que decidió no
regresar a Madrid. En pocos meses había triunfado el Frente Popular en las elec-
ciones, hervían los cuarteles, los señoritos falangistas de José Antonio Primo de
Rivera practicaban el terrorismo en Madrid, cae el líder de la derecha José Calvo
Sotelo y al día siguiente la conjura de los militares rebeldes iniciaba la despedi-
da a la ilusión republicana.

Cinco días antes del estallido militar, dejó voluntariamente España, el mismo
día en que Calvo Sotelo fue asesinado. «Se dio cuenta que asomaba una guerra
civil y a él no le gustaba estar entre guerras, adelantó sus vacaciones y se fue a
Francia», comentaba quien fuera su segunda esposa, la psicoanalista infantil
Elisabeth Goode, más conocida posteriormente como Betty Garma. Añadiendo
Garma: «me fui de España y no volví hasta dieciséis años después».

Cuando comenzó la guerra civil de 1936, el interés por el psicoanálisis esta-
ba siendo impulsado por Mira i López (1896-1964) en Barcelona y por Rodríguez
Lafora y Sanchís Banús en Madrid, aunque solamente había dos psiquiatras espa-
ñoles que habían recibido formación y entrenamiento psicoanalítico: Ángel
Garma y Ramón Sarró, en Berlín y en Viena respectivamente. Ambos eran de la
generación que había nacido con el inicio del siglo, más receptiva que la anterior
a las ideas freudianas.

Sarró se había analizado con la doctora Helene Deustch aunque, por sus
resistencias, no llegó a cualificarse en psicoanálisis apartándose de la ortodoxia
freudiana y acercándose a la clínica fenomenológica y a la psiquiatría antropoló-
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gica. Volvería a Barcelona y en 1933 logró la plaza de profesor adjunto del primer
catedrático de Psiquiatría de la Universidad española, el Dr. Emilio Mira i López.
Resulta curiosa la similitud biográfica entre Sarró y Garma en los acontecimien-
tos de su infancia. Ramón Sarró perdió a la madre a los tres años de edad y, tras
ello, su padre se casó con la hermana de la madre. Por eso afirmaba haber tenido
dos madres, aunque también añadía que «el trauma infantil imprime carácter
según el psicoanálisis y, posiblemente, fue determinante para estar en Viena con
Freud y acercarme al psicoanálisis».

En la década de los años treinta, Ángel Garma era un psicoanalista reconoci-
do por la Internacional del Psicoanálisis, la API, vivía en la España republicana y
era titular de la Asociación de Psicoanálisis Alemana, cuando ésta fue absorbida
por el Instituto de Psicoterapia del Reich, ya bajo el rótulo de «Sociedad General
Internacional de Psicoterapia» y reordenada según los principios de la
«Revolución Nacional Alemana», dirigido por el primo del mariscal nazi
Hermann Goering, el doctor Mathias Heinrich Göering, protestante convencido y
nazi temible, cuya pretensión era uniformizar las diferentes corrientes ideológicas
a fin de crear un psicoterapia alemana, específica, y para ello comenzó expulsan-
do a los miembros judíos del Instituto tras decretar que, todos los miembros de la
Sociedad deberían realizar un intenso estudio del Mein Kampf de Hitler, que debe-
ría servir de base a sus tareas. En ese año, Carl G. Jung tenía muchos seguidores
en el movimiento psicoanalítico y, brillante y ario, había sido elegido presidente
de la asociación de psicoanalistas por los psiquiatras de la Alemania nazi y fue el
editor de la publicación oficial, Zentralblatt für Psychotherapie, hasta su renuncia
en 1940, siendo su función principal el discriminar entre Psicología aria y
Psicología judía destacando los valores de la primera, así como unificar todas las
formas de psicoterapia e imbuirlas de los objetivos del nacional socialismo. En
esos años las concepciones de Jung se tornaron más racistas, lo cual permitió a los
racistas utilizar el «inconsciente colectivo» en sus tres dimensiones (la humani-
dad, la tribu y la familia) para sus fines, interpretando falsamente lo que Jung no
escribió pero tampoco refutó. Con este panorama, Garma presentó su renuncia y
pasó a ser miembro directo de la Asociación Psicoanalítica Internacional.

Como no deseaba participar en una guerra fratricida, aunque tenía simpatías
republicanas, decidió permanecer primero en Burdeos y después en París. Allí
acudió y se vinculó a las actividades del Instituto Psicoanalítico. Durante varios
años (1931-35) había intervenido intensamente como terapeuta y conferenciante
en Madrid y durante otros dos largos años lo haría en París. Comenzó a trabajar
como psicoanalista en París, teniendo que dar clases de castellano para poder sub-
sistir, e intimó con René Laforgue, Daniel Lagache, Sacha Nacht y otros psicoa-
nalistas franceses, supervisando la formación analítica de Françoise Dolto junto a
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Rudolf Lowenstein. Dolto que, en ese año organizó los escritos de Psicoanálisis y
Pediatría y que publicó en el año siguiente, en 1938, sería una de las figuras del
psicoanálisis francés, que en los años cincuenta participaría en la aventura de la
Société Française de Psychanalyse junto a Lacan y, años después, en la creación
de la Escuela Freudiana de París. Allí conoció también a Marie Bonaparte, prin-
cesa de Grecia y Dinamarca por su matrimonio con Jorge I de Grecia, promotora
del psicoanálisis francés desde que llegó a París en 1926 y artífice de dos hechos
importantes: la salvaguarda de la correspondencia de Freud y Fliess así como del
traslado de Freud y su familia de Viena a Londres en 1939. La posterior amistad
entre Garma y Bonaparte hizo que la correspondencia fluyera en los años cin-
cuenta. Por mediación de su amigo Rof Carballo conoció a un joven argentino en
formación en el Instituto, Ernesto Cárcamo; si bien la ideología de Garma, agnós-
tico y de izquierda, le distanciaba de los psiquiatras muy ortodoxos. En Francia el
clima político se deterioraba día a día, sus instituciones públicas apartaron la mira-
da ante los horrores del golpe militar español, reconocieron en 1937 a Franco, su
gobierno de Vichy no tomaba posiciones firmes frente al fortalecimiento militar
de Alemania ni ante el conflicto español. Ante ello tomó la decisión de emigrar a
la Argentina donde tenía vínculos familiares, en vez de ir a Londres o a EE.UU.
como hicieron otros psicoanalistas compañeros en París.

Tras el alzamiento contra el gobierno democrático de la II República, los
militares y conservadores de ideología afín al fascismo italiano constituyeron un
régimen totalitario que empujó a un importante movimiento migratorio de perso-
nas de todo tipo de condición y estatus social, siendo algunos países latinoameri-
canos los principales núcleos de acogida. El apoyo que muchos intelectuales e
investigadores habían dado al gobierno republicano motivó que buena parte de
ellos tuvieran que emigrar o exiliarse, convirtiéndose, en muchas ocasiones, en
verdaderos embajadores de la II República. Fueron muchos quienes se desplaza-
ron pero baste recordar algunos nombres conocidos que desarrollarían una gran
labor creadora en el campo de la salud mental a nivel internacional y en los países
de acogida: Emilio Mira, que durante la contienda civil fue nombrado Jefe de los
Servicios Psiquiátricos de los Ejércitos Republicanos, difundió la psicología apli-
cada en Brasil y resto de la región latinoamericana siendo creador del test mioki-
nético, y fundador del ISOP(Instituto de Seleçao e Orientaçao Professional) y, en
1948, los Arquivos Brasileiros de Psicotécnica; Ángel Garma, figura clave en el
desarrollo del Psicoanálisis Institucional en Argentina, desarrollando un vasto pro-
grama de investigaciones en temas psicosomáticos y psicoanalíticos; Mercedes
Rodrigo, educadora y psicotécnica, se marchó a Colombia en 1939 y fundó un
Instituto de Psicología Aplicada y organizó la titulación en Psicología (1948). En
1950, fue obligada a salir del país y se marchó a Puerto Rico, donde continuó tra-
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bajando; En México, Gonzalo Rodríguez Lafora desde la neuropsiquiatría y José
Peinado desde la psicología clínica, lograron una adecuada política sanitaria de la
salud mental; Guillermo Pérez Enciso, Francisco del Olmo y César de Madariaga,
en Venezuela; Antonio Román Durán, en Guatemala, etc. Todos ellos contribuye-
ron a la organización y desarrollo de la psicología, la psiquiatría y el psicoanálisis
en toda la comunidad castellano parlante, constituyendo toda una red de institu-
ciones, sociedades científicas, publicaciones, formación reglada, etc., que ellos
mismos pretendieron y no lograron en España. Para la psicología, psiquiatría y el
psicoanálisis este exilio masivo tuvo efectos devastadores en el territorio español,
lo contrario que lo logrado en el continente americano.

Quienes quedaron en el Estado español convivieron con los intentos de
homogenización y rectificación ideológica, volviendo a retomar la filosofía esco-
lástica y desnaturalizando los progresos en las disciplinas científicas, las ciencias
de la salud mental entre ellas. Baste recordar que Antonio Vallejo Nájera, primer
catedrático de Psiquiatría bajo el nuevo régimen, entre sus méritos tenía por ejem-
plo el haber investigado sobre «La predisposición institucional al marxismo y sus
bases psicológicas» utilizando en sus experimentos de laboratorio como cobayas
a milicianos y a miembros de las Brigadas Internacionales que habían sido dete-
nidos. Dirigió un estudio en 1939 que analizaba El psiquismo del fanatismo mar-
xista en los prisioneros de guerra norteamericanos. Fruto de aquellas investiga-
ciones cabe destacar conclusiones como «las íntimas relaciones entre marxismo e
inferioridad mental ya las habíamos expuesto anteriormente […], la segregación
de esos sujetos desde la infancia podría liberar a la sociedad de plaga tan terrible».
Una nueva psiquiatría «nacional», tras la depuración o exilio de las personalida-
des más notorias, de ideas republicanas o liberales la mayoría, se abría paso ocu-
pando cargos relevantes en las universidades y hospitales.

1938: Buenos Aires, el exilio definitivo

Tras la invasión de Austria, Freud decidió abandonar su patria. Entre su gran
amiga Marie Bonaparte y su hija Anna Freud revisaron todos los papeles para
decidir qué llevaban a su exilio en Londres, lo cual ocurriría en junio de 1938. Ese
mismo mes, Ángel Garma, con su formación terminada, escapando de la guerra en
su país y de la inminente II guerra mundial, decidió residir en Buenos Aires, donde
llegó en barco el 24 de junio de 1938. Este día de junio, coincidiendo con su fecha
de nacimiento, para muchos es el origen de lo que sería la Asociación
Psicoanalítica en la Argentina. Allí, en Buenos Aires, habían nacido dos de sus
hermanos y una hermana estaba casada con un médico argentino, y también allí
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había fallecido su padre. Además, en esa ciudad disponía de algunos bienes que
facilitaron su instalación durante los primeros años.

Buenos Aires y su área de influencia (ciudad de seis millones de habitan-
tes, opulenta y sofisticada culturalmente), le recordaba a Ángel Garma lo mejor
de Madrid en el cual había vivido. Tenía un medio «humano libre, inteligente y
en contacto con la realidad, con pocos sometimientos superyoicos». Era un
lugar idóneo para acoger y difundir en su seno algo tan novedoso como el psi-
coanálisis de la época. La ciudad, con una importante clase media, donde los
inmigrantes europeos14 estaban ya integrados, con ideas liberales y enfrentada
política e ideológicamente a los valores conservadores y ultracatólicos de las
clases más tradicionales de la sociedad argentina, incluidos grupos nazi-fascis-
tas, antisemitas y totalitarios, algunos en la oficialidad del ejército que ya en
1930 llegaron a protagonizar el primer golpe militar del siglo en Argentina.

«Los argentinos que fundaron su nación no tenían prejuicios, ni estructuras
rígidas, emigraron con la finalidad de defender la vida y, en un país joven, estaban
más abiertos a las ideas nuevas. Su personalidad era más sencilla, con menos exi-
gencias del entorno (…). Este pueblo, por otro lado fóbico y melancólico, que
vivía muy unido a la familia en las extensiones de la Pampa» se convirtió en buen
caldo de cultivo para la eclosión psicoanalítica de la que un responsable principal
fue Garma. En Buenos Aires, el psicoanálisis halló un espacio en la cultura popu-
lar. Se lograba la convergencia de un discurso más abierto sobre sexualidad con
nuevas formas «científicas» del conocimiento y favorecía la modernización de las
costumbres sociales. El psicoanálisis atraía por ser moderno y se legitimaba por
sus lazos con la medicina, por ser un recurso para lograr más salud.

En 1939 moría Sigmund Freud, en el exilio, siendo ya famoso y persegui-
do por los nazis que llegaron a quemar sus libros. En Buenos Aires hubo un
homenaje organizado por el Colegio Libre de Estudios Superiores, una especie
de universidad paralela, y poco después Jorge Thénon –nieto de inmigrante
vasco-francés– coordinó dos cursos sobre Freud y el análisis crítico de su obra,
lo que aportó varias conferencias sobre psicoanálisis y medicina. Thénon, inspi-
rador de la psicología y psiquiatría pavlovianas15 en Argentina, autor de un libro
sobre la neurosis obsesiva, que mereció una cálida respuesta de Freud, estuvo
interesado por el psicoanálisis tras sus experimentos con la hipnosis, acabó sien-
do un frontal opositor al psicoanálisis, denunciándolo como método burgués
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anticientífico, sobre todo cuando tuvo conocimiento de que iba a nacer una aso-
ciación psicoanalítica en Argentina. Diez años antes, en su tesis doctoral, ofre-
cía un gran conocimiento de la teoría psicoanalítica, pero tras coincidir con los
medios intelectuales cercanos al Partido Comunista francés y seguidor de la psi-
quiatría oficial francesa que expresaba su rechazo al psicoanálisis, algunos dicen
que, como reflejo de la decisión soviética de 1929 de poner fin a las experien-
cias psicoanalíticas realizadas en Rusia tras su revolución, dio un vuelco a sus
postulados teóricos.

Garma en su primer año optó por no realizar actividad profesional alguna con
pacientes y se dedicó a revalidar su título médico en la Universidad Nacional de
La Plata realizando una tesis doctoral sobre el Psicoanálisis de los sueños.
Conocía las dificultades de su analista Theodor Reik, o de Eugénie Sokolnicke y
otros extranjeros en París, por no ser médicos habilitados y decidió ponerse a
cubierto de cualquier contingencia. Lo logró en agosto de 1940. Su tesis doctoral
de 1940 fue la primera en Latinoamérica referida a un tema psicoanalítico, y fue
sobre El psicoanálisis de los sueños.

Poco antes de julio de 1936 se había organizado la sección hispanoamerica-
na de la Alianza de Intelectuales Antifascistas con quienes colaboró Ángel Garma
tras su llegada a aquel país. La intelectualidad antifascista porteña también orga-
nizaba otros emocionados encuentros como ocurrió desde el Centro Republicano
Español donde disertaban ilustres psiquiatras refugiados de la guerra civil: los
también criminólogos Emilio Mira i López y Luis Jiménez de Asúa –éste llegó a
ser el presidente del Centro en los años cuarenta tras su buena imagen al haber
sido redactor de la Constitución de la II República española– y el propio Ángel
Garma. Este último mantuvo su republicanismo durante toda su vida. «Entre el
consultorio de papá y mama siempre estaba la bandera republicana», me comen-
taba Carmen Garma.

Garma había ido a Berlín a formarse con el deseo de volver a su tierra y ejer-
cer con el bagaje aprendido. Pero primero la incomprensión de algunos y después
la madre patria le expulsaron. No obstante, siempre tuvo la ilusión de que sería
temporal, de ahí que renovara constantemente sus pasaportes a través de la emba-
jada en Buenos Aires.

El rechazo de todo lo que significara guerra y destrucción para buscar lo que
expresara vida, creación y paz, sintonizaba en Ángel Garma con su carácter lo cual
se reflejaría en sus teorías psicoanalíticas pues, aunque crítico, era gran conocedor
de la obra de Freud repitiendo en varias ocasiones que «las ideas de Freud habían
cruzado el charco». Además se sentía animado por el viento favorable del movi-
miento psicoanalítico argentino y en América latina donde «las resistencias al psi-
coanálisis son bastante menores que las que tuve que experimentar en España…».
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Pero siempre aspiró a retornar a una España republicana donde el psicoanálisis
alcanzara, en el ámbito internacional, el lugar que el golpe militar y la guerra civil
impidieron.

1942: funda la APA

Al llegar Ángel Garma a Buenos Aires, llevaba una importante formación
psicoanalítica, una firme convicción en sus puntos de vista científicos y una pode-
rosa personalidad creadora, siendo él mismo la base del movimiento psicoanalíti-
co y figura fundamental en el desarrollo de las décadas iniciales.

La intensa producción editorial argentina, la mayor del mundo de habla his-
pana, acogió calurosamente a Garma y a otros autores cercanos al psicoanálisis
como Emilio Mira i López o Luis Jiménez de Asúa. Ese fulgor editorial argentino
fue paralelo a la retracción española en la edición de libros debido al enorme
éxodo de intelectuales y a las consecuencias de la guerra civil. A partir de 1940
colaboró con diversas revistas especializadas: La revista de laAsociación Médica
Argentina, Psicoterapia, Index (revista bibliográfica que funcionaba como publi-
cación del Hospicio de Las Mercedes), Psiquiatría y Criminología (sucesoria de
la legendaria Archivos), la Revista de Psicoanálisis, etc. La editorial El Ateneo de
Buenos Aires publicó en ese mismo año una segunda edición de su libro
Psicoanálisis de los sueños y poco más de un año después, el tratado El
Psicoanálisis. Tres años después, la editorial realizaría un convenio con la aso-
ciación psicoanalítica para la publicación de una Biblioteca de Psicoanálisis. Estas
obras actuaron como operadores del crecimiento y presencia entre médicos, psi-
cólogos e instituciones existentes o de creación subsiguiente. En este sentido, la
carta de Ernest Jones del 16 de febrero de 1941, en respuesta a una solicitud expre-
sa de Garma, tuvo un valor testimonial de primer orden.

Junto a Arnaldo Rascovsky, a quien analizaría desde 1939 y en los años
siguientes, y a Pichon Rivière que comenzó su análisis unos meses más tarde, puso
en marcha un importante movimiento psicoanalítico de aquel país. Con Pichon
Rivière, Rascovsky, Cárcamo, Thenon, Székely y otros, tras algunas conversacio-
nes, decidieron no apresurarse en la constitución de una sociedad psicoanalítica.

Aquel recio pionero, un tanto tosco, fue autor de numerosas obras psicoana-
líticas en las que impresionaba por su lucidez y por los muchos ejemplos coloris-
tas que acompañaban a sus reflexiones. Solía insistir en que sus concepciones psi-
coanalíticas se apoyaban plenamente en Freud, sin embargo, no se consideró un
«freudiano» ortodoxo, sino que mantuvo opiniones propias basadas en su expe-
riencia. Aunque hay comentarios que también apuntan en sentido contrario. Se
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dice que Béla Székely, húngaro que dirigía un instituto de salud mental sostenido
por la colectividad judía, y se consideraba así mismo como el único serio para la
práctica del análisis, comentó a Marie Langer: «Si usted quiere trabajar creativa-
mente, quédese conmigo, pero si quiere análisis ortodoxo y ganar dinero, enton-
ces vaya con el doctor Garma». En aquel 1941 Langer acudió donde Ángel
Garma.

Su labor de terapeuta, didacta y propulsor fue acompañada de un intenso tra-
bajo como investigador. Sus originales aportaciones sobre temas muy variados
alcanzaron una gran difusión. Escribió sobre la úlcera gastroduodenal, el dolor de
cabeza, la terapéutica psicoanalítica, la situación traumática de los sueños, el
sadismo y masoquismo, etc., sin gala de erudición. Por eso entendía que lo más
analítico era crear la transferencia positiva hacia el movimiento a favor del psico-
análisis a través de su estilo sencillo.

Hasta el inicio de su obra, en los años treinta, no había nadie realmente sol-
vente en el campo del psicoanálisis. Una revisión de los contenidos de Archivos
de Neurobiología en su primera época, muestra que publicaron en ella práctica-
mente todos los psiquiatras y neurólogos de la época con cierta inquietud científi-
ca. Entre ellos, de 1930 a 1935, hay ocho artículos de Garma con temas tales como
«Interpretación psicoanalítica de un gesto de Santa Teresa», «La realidad y el Ello
en la esquizofrenia» o «Paranoia y homosexualidad». Curiosamente, los primeros
trabajos sobre psicoanálisis los publicó en alemán ya que le resultaba sencillo el
lenguaje científico. También sus primeras conferencias las dictó en esa lengua. Ya
en 1932 recibió una carta de Freud felicitándole por sus trabajos (Verdienstvollen
Arbeiten). Consecuencia de la guerra civil dejó de editarse en 1936 y así perma-
neció hasta que en 1954, Gonzalo R. Lafora, tras superar no pocos obstáculos,
logró reiniciar la publicación de Archivos de Neurobiología.

En Buenos Aires, Ángel Garma, se reunía con el grupo dinamizador del psi-
coanálisis. Arnaldo Rascovky (1907-1992), que había nacido en Córdoba, médico
judío que provenía de una familia de inmigrantes rusos que trabajaba en el servi-
cio de Neurología, Psiquiatría y Endocrinología del Hospital de Niños «Ricardo
Gutiérrez» en Buenos Aires, y había resultado ser un exitoso pediatra y endocri-
nólogo; Enrique Pichon Rivière (1905-1979), nacido en Ginebra, Suiza, emigró al
Chaco y luego a Corrientes donde sus padres crearon una escuela cuando él era
niño. Gran conocedor de los ambientes culturales y bohemios porteños, pionero en
el uso de la terapia electroconvulsiva, que trabajó muchos años en el Hospicio de
las Mercedes, actual hospital psiquiátrico Borda; Marie Glas de Langer (1910-
1987), nacida en Viena, con buena posición económica y social, comenzó su psi-
coanálisis en 1933 con Richard Sterba, siguiendo su formación en el Instituto
Psicoanalítico vienés. Ante la persecución nazi salió de Austria, colaboró con los
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republicanos españoles en la guerra civil, después hubo de huir, fue a Uruguay y,
por fin, a Buenos Aires en 1942. Deseosa de incorporarse al grupo psicoanalítico
que estaba formándose se entrevistó con Garma, quien la incorporó de inmediato
a su grupo; Celes Cárcamo (1903-1990), miembro de una familia aristocrática
terrateniente, de ascendencia vasca, que había vuelto a Buenos Aires en 1939 tras
realizar en París su formación en el Instituto Psicoanalítico de aquella ciudad, ana-
lizado por Paul Schiff, trabajó en el hospital Durand de Buenos Aires y antes en el
hospital de Clínicas. De vasta cultura humanista, estaba muy preocupado por inser-
tar el psicoanálisis en los ámbitos culturales, acorde a sus intereses por la filosofía,
arte y religión; Guillermo Ferrari Hardoy que, aunque miembro del primer grupo,
no llegó a participar en la recién creada asociación ya que poco después emigró a
EE.UU., si bien en el Acta fundacional aparecen las firmas de todos ellos. Los pio-
neros leían a Freud de modo acelerado, incluso en un solo verano. Todos se cono-
cían de las tertulias literarias y existía una importante coincidencia de ideas políti-
cas. Garma había colaborado con el Centro Republicano, Pichon Rivière, con su
pasado socialista, Marie Langer que perteneció al Partido Comunista en Viena y,
los demás, también eran buen reflejo del ideario cercano a los grupos liberales anti-
peronistas. En aquel 1942, de enorme tensión militar por una guerra mundial, ini-
cialmente europea, todos ellos, Garma, Rascovsky y Pichon Rivière, junto a otros
psiquiatras residentes en Argentina, Cárcamo y la psicoanalista austríaca Marie
Langer, fundaron la Asociación Psicoanalítica Argentina (APA), la primera de
Latinoamérica, que tuvo lugar en Buenos Aires. Y todos ellos eran médicos, lo que
orientaba a pensar en una clara relación entre psicoanálisis y medicina psicosomá-
tica, tal y como confirman los propios textos producidos en la primera época.

El 15 de diciembre de 1942, los miembros de la APA eligieron un comité eje-
cutivo, con Garma como presidente, Cárcamo como secretario y Rascovsky desig-
nado director de publicaciones. Decidieron iniciar todos, como miembros adhe-
rentes, condicionando acceder a la categoría de miembro titular y didáctico a la
presentación de un trabajo científico.

Se reunían en su primera sede, en la calle Juncal 655, y antes lo habían hecho
en la casa de Cárcamo, en la calle Perú. Fueron estableciendo las líneas generales
de las futuras actividades psicoanalíticas para la sociedad que acababan de cons-
tituir. A sugerencia de Garma acordaron no solicitar el reconocimiento interna-
cional hasta que cada participante tuviera un análisis suficiente, limitando su rela-
ción, además, al plano estrictamente profesional.

En una asociación pequeña como era aquella, los «análisis cruzados» resul-
taban ser de obligada necesidad. Simone Mas, la primera mujer de Garma, se ana-
lizaba con Cárcamo. En un momento dado, Garma sintió la necesidad de anali-
zarse y lo hizo con Marie Langer, a quien él había analizado un tiempo. Langer
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sintió similar necesidad y se analizó con Cárcamo. El analista de Garma estaba en
análisis con el de la mujer de Garma y todos eran psicoanalistas didactas en la
APA. Garma analizó a Arnaldo Rascovsky y Pichon Rivière; luego vendrían
Simón Wencelblat, Flora Scolni, Matilde Rascovsky y Arminda Aberastury.
Cárcamo lo hizo a Ferrari Hardoy, Luisa Gambier y Luis Rascovsky. Ilustres ana-
lizados, en ocasiones, con análisis muy breves si fueran comparados con el tiem-
po prolongado actual, que convirtieron a Garma en un didacta, a pesar de que no
adquirió esa posición en París ni en Madrid. En aquella época, la terapia psicoa-
nalítica se solía desarrollar en cuatro o cinco sesiones de una hora a la semana y
durante unos tres años de duración en el caso de pacientes que valoraban la posi-
bilidad de ser psicoanalistas didactas. Balán ha llegado a señalar que Garma tuvo
mayor dependencia de sus analizados que viceversa, en la medida que en los pri-
meros años ellos nutrían de pacientes su consultorio. En la realidad, la relación
con el maestro resultaba equitativa: lo que uno tenía de experiencia y reconoci-
miento externo, lo aportaron los otros mediante la capacidad para movilizar recur-
sos en el medio local.

Ángel Garma y Celes Cárcamo, dos analistas con formación completa y afi-
liación a la Asociación Psicoanalítica Internacional (API), ofrecían credibilidad al
proyecto. Mantuvieron reuniones los miembros más destacados del grupo inicial,
junto con otros médicos que lo habían practicado de modo informal o habían escri-
to sobre el psicoanálisis como Gregorio Bermann o Jorge Thénon. Pero ninguno
de los psiquiatras que habían mostrado interés por el psicoanálisis en la década
anterior, ni siquiera los miembros de la sociedad de Psicología Médica y
Psicoanálisis se sumó a la APA. Bermann, Thénon, Ramón Beltrán y Pizarro
Crespo pretendieron compatibilizar el psicoanálisis con sus posiciones ideológicas
respectivas compaginándolo con otras teorías psiquiátricas. Los médicos de
izquierda querían renovar la práctica terapéutica y sugerían que el psicoanálisis
podía ser una buena herramienta para la crítica social. Tras la fundación de la APA,
generalmente los psicoanalistas se hallaban apartados del establishment médico,
no participando en sus conferencias ni en sus publicaciones. Sin embargo, los
miembros de ésta sí se fueron integrando en aquélla en las décadas posteriores.

Habían escrito a Ernest Jones, presidente de la Asociación Psicoanalítica
Internacional detallando los pasos dados en Argentina. Con él, Garma mantuvo
intenso contacto epistolar durante los años de la guerra mundial. Jones respondió
a Cárcamo el 12 de diciembre de 1942 señalando que a los miembros del Consejo
de la API, a quienes había consultado, les había impresionado favorablemente las
cartas de Cárcamo y de Garma, por lo que les trasmitía la aceptación provisional.
Fue el 15 de diciembre de 1942 cuando se firmó el acta inaugural como Sociedad
Componente aunque, de hecho, ya venía funcionando sin reconocimiento interna-
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cional. En el mismo mes, el gobierno de la República Argentina confirió el esta-
tus legal a la Asociación Psicoanalítica Argentina (APA). Reconocidos como
grupo analítico filial de la Internacional de Psicoanálisis, en espera de la ratifica-
ción que daría el primer congreso internacional a realizar cuando finalizara la gue-
rra en curso. Seis años antes, ya existía un círculo psicoanalítico informal que se
reunía con regularidad los domingos por la tarde en el departamento de Arnaldo y
Matilde Rascovsky. Era en un piso de la avenida Santa Fe 2982, donde Arnaldo
Rascovsky tenía su consulta como pediatra. Allí se juntaban con los hermanos
Wencelblat, Jaime Salzman y Flora Scolni; los Pichon Rivière, Enrique y
Arminda, que se habían casado en 1937; Luisa Gambier, luego casada con Álva-
rez de Toledo y una de las pocas médicas del grupo inicial; Alberto Tallaferro,
médico joven, así como Teodoro Schlossberg, endocrinólogo que realizaba prác-
ticas alternativas en su especialidad. «Eramos un grupo selecto de gente culta e
inquieta de clase media acomodada, de buena voluntad. Nos sacrificamos, traba-
jamos y estudiamos duramente para difundir y enseñar el psicoanálisis. Eramos
progresistas. Ofrecíamos sabiduría, salud física y mental a Buenos Aires y a las
Américas… hablo con ironía pero no reniego de esa época… nos proponíamos
salvar el mundo a través del psicoanálisis… nos sentíamos una elite intelectual»,
diría Langer años más tarde.

Durante la década de los años treinta, la doctrina freudiana tuvo gran atrac-
ción en un número creciente de psiquiatras, no como método exclusivo sino como
herramienta que podía ser agregada a técnicas y teorías más tradicionales y, a
veces, combinada con ellas. Incluso quienes veían el psicoanálisis con desaproba-
ción reconocían que, al menos, algunos conceptos de origen psicoanalítico mere-
cían ser tomados en serio. En 1940, dentro de la Asociación Médica Argentina, se
organizó la Sociedad de Psicología Médica y Psicoanálisis, impulsada por Juan
Ramón Beltrán, profesor de historia de la Medicina, derechista próximo a los mili-
tares antidemocráticos y, también, propagandista del psicoanálisis que no se había
analizado ni ponía en práctica las técnicas freudianas pero que junto a otros psi-
coanalistas «silvestres» (sin entrenamiento formal según las reglas internaciona-
les) tendían a ocupar los pocos espacios públicos que se iban abriendo a la nueva
profesión. Antes, en diciembre de 1939, pretendió fundar la Sociedad Argentina de
Psicoanálisis basándose en la presencia de estudiosos del psicoanálisis. Desde el
comité editorial de la revista Psicoterapia (revista de Psicoterapia, Psicología
médica, Psicopatología, Psiquiatría, Caracterología, Higiene Mental), fundada en
1936 por Gregorio Bermann (psiquiatra, forense y toxicólogo en la Universidad
de Córdoba, Argentina, preocupado por la aplicación del psicoanálisis a la crimi-
nología) sólo publicó cuatro números antes de partir para España para ofrecer sus
servicios al ejército republicano como voluntario en las Brigadas Internacionales.
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Antes, Bermann estuvo influenciado por el psicólogo y filósofo marxista húnga-
ro-francés Georges Politzer, quien estuvo interesado un tiempo en el psicoanálisis
para rechazarlo posteriormente. En 1948 Bermann escribió el prólogo del libro
Principios elementales de filosofía, de Politzer, texto que en los años sesenta y
setenta fue verdadero «catecismo» en numerosos círculos marxistas a ambos lados
del Atlántico. La revista Psicoterapia era de tendencia claramente progresista y de
izquierda, aunque la participación de algunos conservadores y de derechas demos-
traba que existía un espacio para el discurso civil al tiempo que era expresión de
ideas y valores que buscaban la modernización de la psiquiatría, y también desde
otras revistas e instituciones expresaban sus preferencias políticas aunque el valor
de las teorías científicas discutidas en ellas se justificaba dentro de la lógica del
discurso científico. La revista, además de plantear la necesidad de establecer la
ruptura con la psiquiatría tradicional, fue la primera revista argentina que publicó
artículos de Freud y de Jung traducidos al castellano. También en Psicoterapia,
Ángel Garma publicó sus primeros artículos en Argentina16, en 1936, año de la pri-
mera tentativa de articulación entre marxismo, psiquiatría y psicoanálisis desde la
propia revista y a través de la psiquiatra Paulina Rabinovich 17 que trazó un para-
lelismo entre el inconsciente freudiano y los reflejos inconscientes de Pavlov y,
además, comparó el empirismo del Psicoanálisis con el de la psicología de Pavlov
así como el valor acordado en el determinismo de la vida psíquica por Freud y el
determinismo pavloviano.

La APA fue motor de diversos cursos de formación universitaria, de congresos
y de otras reuniones científicas en el campo psicoanalítico, y, Garma, como primer
presidente de la institución, asumió las responsabilidades de su organización.

Obtuvieron un local y, tras esto, didactas y candidatos comenzaron los semi-
narios de formación tomando como primera tarea una lectura colectiva de la obra
de Freud, coordinada por Garma. Un año más tarde comenzaron a editar la Revista
de Psicoanálisis, primera publicación de esta materia de habla castellana y que
mantendría su edición hasta la actualidad. Esta publicación que fundó y dirigió
Arnaldo Rascovsky, incluyó en su número inaugural «Primeros estadios del con-
flicto de Edipo y de la formación del superyo», el octavo capítulo de El psicoa-
nálisis de niño (1932). Las firmas de Arnaldo Rascovsky, Celes Cárcamo, Ángel
Garma, Franz Alexander y Melanie Klein dieron contenidos a ese primer ejemplar
y después sería el principal marco donde Garma fue reflejando sus escritos más
valiosos.
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Muchos de quienes fueron sus compañeros en Berlín y París, donde el psi-
coanálisis se había introducido en las escuelas de medicina y en los claustros filo-
sóficos, habían huido o emigrado. Las leyes raciales y la repulsa al nazismo favo-
recieron que numerosos intelectuales, sociólogos, psicoanalistas, filósofos, y
médicos residentes en el este y oeste americano se acercaran al psicoanálisis
difundiendo su interés. Garma fue el puente de quienes se habían refugiado en
EE.UU. huyendo de Europa. Otto Fenichel le escribió ya el 25 de octubre de 1939
solicitando su colaboración en el Psychoanalitic Quarterly aportando sus comen-
tarios o la revisión de publicaciones especiales. Durante la década posterior fue-
ron muchas las propuestas de trabajo, de envío de publicaciones, ofrecimientos
de colaboración, contrataciones para dar cursos y seminarios y, por la constancia
y sutileza de Garma, el ofrecimiento de obras para ser publicadas por los edito-
res locales. Fue nutrida la correspondencia con notables del psicoanálisis como
Otto Fenichel, Theodor Reik, Franz Alexander, Thomas French, y Karl
Menninger, quien desde Topeka, en Kansas, dirigía una prestigiosa fundación que
dio cabida a todos estos ilustres, y también invitó, varios años después a Ángel
Garma y a Betty Goode a exponer sus experiencias y métodos de trabajo. La
fecunda interacción se mantuvo durante décadas. Así es como cada mensaje, cada
sugerencia se convertía en ofrecimientos, trabajo, conferencias, contactos, edi-
ciones que daban relevancia a lo que desarrollaban en aquellos momentos con
tanto empeño: instalar el psicoanálisis como práctica de terapia y de transforma-
ción de metodologías creativas.

Al mismo tiempo, la Revista de Psicoanálisis fue publicando importantes
artículos de Abraham, Ferenczi y Ernest Jones, no menos que los del mismo
Sigmund Freud, de Anna Freud, Richard Sterba, Franz Alexander, Fairbairn,
Winnicott, Strachey, Fenichel, Tausk, Marie Bonaparte, Hartmann, Melanie
Klein y de otros grandes psicoanalistas de la primera mitad del siglo XX, al lado
de los estudios de la pléyade argentina, los Cárcamo, Garma, Rascovsky, Marie
Langer, Pichon Rivière y poco después de Racker, Grinberg, Resnik, Zac,
Liberman, Álvarez de Toledo y Bleger por citar sólo a los más notorios en su
producción. Distribuida originariamente de modo gratuito entre profesionales,
médicos y abogados principalmente, para cuando su segundo número vio la luz,
más de dos centenares de suscriptores auguraban el considerable incremento en
los años siguientes.

En mayo de 1943, Ernest Jones le envió un escrito felicitando por la forma-
ción e inicio de la sociedad psicoanalítica de Buenos Aires (sic) deseando los
mejores éxitos de la Revista. «Será la primera publicación en lengua española
dedicada al psicoanálisis, y marca el comienzo de una nueva era del psicoanálisis
para los países de habla hispana. Para los contactos internacionales en nuestro tra-
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bajo, el alemán, todavía deseable y formalmente indispensable, está cediendo el
primer lugar al inglés, y hay que esperar que la colaboración política entre los paí-
ses de habla española e inglesa se incrementen y sea acompañada por una estre-
cha colaboración en nuestro trabajo científico». Los horizontes sobrepasan las
cuestiones inherentes al psicoanálisis y devienen una estimación sobre el curso de
los acontecimientos culturales mundiales.

Tres años después fundó también el Instituto Psicoanalítico de Buenos
Aires, siendo su director durante largos períodos, y actuando como profesores
los pioneros de la Asociación, docentes y buenos conocedores de la obra de
Freud que también aportaron un buen número de contribuciones originales.
La APA incluyó al Instituto, más tarde llamado Instituto Ángel Garma, como
centro de docencia en psicoanálisis, cuya función es la formación de analistas
cumpliendo los requisitos que fija la Asociación Psicoanalítica Internacional;
inspirado en el de Berlín donde Garma hizo su formación, y apoyándose en tres
tipos de actividades: el análisis didáctico, los seminarios y los controles o
supervisiones.

El grupo inicial era una verdadera familia de acogida. A los seis fundado-
res se sumaron los amigos de aquel anterior círculo informal y también las espo-
sas de tres de ellos. Los representaban un microcosmos de la sociedad porteña.
Trabajaban en una institución analítica que definían como una verdadera sub-
cultura. Hablaban con una jerga común, tenían comportamientos similares, con
relaciones interpersonales, en general, endogámicas: sus amistades también eran
psicoanalistas, estaban juntos los fines de semana y vacaciones, tenían escasos
vínculos con la medicina tradicional, con frecuencia elegían pareja entre ellos,
las conversaciones giraban en torno a la profesión y observaban el mundo desde
la atalaya del psicoanálisis. Pertenecían a una generación formada en un perío-
do de crisis económica y agitación política. Algunos provenían de familias que
habían respondido a la depresión económica de los años treinta emigrando de las
zonas rurales pauperizadas a Buenos Aires donde lograron una buena posición
social. Otros, eran emigrados recientes que llegados de Europa buscaban un
lugar seguro frente a un mundo que se había deshecho ante sus propios ojos.
Para todos ellos, el psicoanálisis llegó a ser la pasión central de sus vidas. Creían
en él fervientemente, como vehículo de la liberación de la humanidad y como
tratamiento del sufrimiento individual y así creció en sus mentes analizadas. Por
aquellos años, ya separado de su primera mujer, conoció a Elisabeth Goode,
quien sería su colaboradora el resto de su vida.

Hubo que esperar a mediados de los años cuarenta para recuperar unas elec-
ciones democráticas, que dieron la victoria a un naciente movimiento de masas, el
peronismo.
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Durante el gobierno populista de Perón con sus «descamisados»18, los inte-
grantes de la APA debieron mantener un bajo perfil político en una década de anti-
patía nacionalista contra el imperialismo económico británico y norteamericano y
contra la tradicional hegemonía cultural europea. La política de Perón representa-
ba una amenaza para las tradiciones de la clase media europea y para la comuni-
dad de artistas, científicos y psicoanalistas, también de raigambre europea. Pero a
pesar de aquel populismo del gobierno de Perón, del que muchos recordaran lo de
libros no, zapatillas sí, Buenos Aires ofreció un marco cultural apropiado al cre-
cimiento del Instituto de Formación Psicoanalítico de APA que se constituyó en el
más prestigioso centro de formación psicoanalítica latinoamericano. La APA hizo
grandes esfuerzos por difundir el psicoanálisis, no sólo en el medio profesional
sino también en el gran público. La Revista de Psicoanálisis se vendía en las libre-
rías de Buenos Aires que poseían una clientela interesada en artes y ciencia socia-
les. Por ello era necesario poseer un bajo perfil para que la joven y pujante
Institución no tuviese riesgo alguno.

Así como ocurrió con los inmigrantes cuyo abolengo desciende de los barcos
que los transportaron desde Europa, sucedió también con los iniciadores y funda-
dores del movimiento psicoanalítico, buena parte de ellos europeos, con algunas
excepciones como Raskovski y Pichon Rivière (europeo, emigrado en la infancia)
que provenían de las provincias argentinas.

Con anterioridad a esta fundación, la Argentina había albergado a una vein-
tena de psicólogos y psiquiatras centro-europeos exiliados de la segunda guerra
mundial, en su mayoría judíos, perseguidos por el régimen de Hitler y con el explí-
cito deseo de no dejarse matar y huir de la involución paranoica y criminal que
significó el nazismo. Aunque todos ellos, junto a psiquiatras, escritores, filósofos
y educadores argentinos fueron iniciadores de una cultura psicoanalítica en el país,
casi ninguno se integró en la APA, fenómeno que resulta de difícil explicación.

Si bien la idea psicoanalítica fue aceptada desde sus comienzos por la inte-
lectualidad argentina, por su idealización fue muy temida y rechazada en otros
medios. La libertad para pensar y la búsqueda de la verdad que ella propone hizo
que le adjudicaran ideas comunistas, radicales, populistas, individualistas, antirre-
ligiosas, etc., en un país extremadamente católico. A ellos se unieron los psiquia-
tras que se vieron atacados en el ejercicio de su profesión. El psicoanálisis como
toda idea nueva contiene una fuerza disruptiva que violenta en menor o mayor
grado la estructura del espacio en que se manifiesta. En este caso, violentó la
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estructura psiquiátrica preexistente. Embarcados en la denuncia antifascista y
coincidiendo con el triunfo antinazi, el psicoanálisis lograba nuevos desarrollos.
Muy pronto las dictaduras también le temieron y, durante el gobierno de Perón, los
ateneos y seminarios de la APA contaron con la compañía de un policía, ampara-
dos por una ley que impedía reuniones numerosas.

Siempre explicando el psicoanálisis. «Realmente he trabajado muchos años
en esta especialidad, tanto desde el punto de vista terapéutico y de investigación,
pero si he sido capaz de hacerlo es porque me he encontrado con personas pareci-
das a ustedes que me han demostrado afecto, me han impulsado a seguir con mi
labor y también me han dado ánimos en momentos de desfallecimiento que son
inevitables»19. Y es que a su gran producción científica sabía añadir su dosis de
sencillez y cercanía para quienes compartían sus tesis o simplemente estaban inte-
resados en el trabajo psicoanalítico.

Trabajar en las instituciones estatales, y también en el sistema sanitario,
resultaba difícil. A la obligatoriedad de la afiliación al Partido Peronista de todas
las personas de la administración pública se sumó la hostilidad creciente en las
cátedras universitarias y en el medio hospitalario desde sectores simpatizantes con
el nacionalsocialismo hacia los sectores progresistas, gentes de izquierdas y ju-
díos principalmente, que obligó al incipiente movimiento psicoanalítico porteño a
refugiarse en la práctica privada. No es casual que, sólo en la Universidad de
Buenos Aires, en 1946, fueran cesados 1250 profesores quedándose sólo los lla-
mados «flor de ceibo», así llamados por su adhesión al peronismo.

Es notorio en su obra su deseo de ir más allá de lo que habían pensado «los
maestros». La obra de un investigador de espíritu libre. Desde sus años de forma-
ción destacó por evitar el sometimiento a las teorías previas. Recordemos su tra-
bajo para acceder a la asociación psicoanalítica alemana criticando algunos traba-
jos recientes de Freud sobre psicosis y neurosis. Como también fue crítico con
Melanie Klein que, aunque reconoció sus grandes aportaciones y haberse apoya-
do en algunos de sus estudios en medicina psicosomática, llegó a rechazar cuan-
do no estuvo de acuerdo. «Siempre crítico de modo creativo», decía. Siempre pre-
ocupado de la expansión del psicoanálisis. El psicoanálisis era su vida, siempre
estaba presente. Vivía para el trabajo, y para disfrutarlo como padre, esposo o
amigo había que atraerlo, buscar los huecos de la persona que aunque muy exi-
gente también era extraordinariamente cálida.

Y qué decir de su preocupación por la lectura y por favorecer la capacitación
de los demás. Intentó complementar la biblioteca de la APA en todo momento, con
nuevas publicaciones y copias microfilmadas de aquellos escritos imposibles de
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obtener dotándole de un ambiente digno y un buen nivel de funcionamiento. Decía
recordar un dicho de Ramón Gómez de la Serna: «Un libro es un ser sensible,
cuando se presta, se siente maltratado y no vuelve donde su dueño» y él añadía:
«creo que los libros deben ser prestados, pero vigilando su destino. Es lo que he
hecho también con mi biblioteca particular. Nunca he negado un libro a nadie,
pero siempre he apuntado dónde se encontraba»20. Prestaba libros y conversaba
sobre ellos compartiendo su entusiasmo por el conocimiento.

1949: Ángel Garma vuelve a Europa

Con los viajes a Europa y a diversos lugares de Sudamérica en la década
de los años cincuenta y sesenta acontece la época de madurez de Ángel Garma.
Tras la segunda guerra mundial, Garma acompaña a Elizabeth Goode, con
quien se casaría poco después, al primer Congreso de psicoanálisis de postgue-
rra, el XVI Congreso Internacional, que se realizó en Zurich. Fue en 1949 y la
asociación argentina, la APA, obtuvo la afiliación formal a la Internacional de
Psicoanálisis. «Cuando fuimos a ese congreso, me di cuenta que el grupo euro-
peo le valoraba y admiraba el trabajo que él había hecho. Por ejemplo, Paula
Heimann que fue compañera de él de seminarios en el Instituto de Berlin a fina-
les de los años veinte, y ella en esos momentos era la segunda y muy íntima de
Melanie Klein. No se separaban ni un minuto», comentaba Betty. Allí entabló
amistad con Lacan que en ese congreso volvió sobre «el estadio del espejo»
como formador del Yo, atacando a Anna Freud y a partidarios de la psicología
del Yo. Debaten, junto a Arnaldo y Matilde Rascovsky y Teodoro Schlossberg,
con Anna Freud, Melanie Klein y otros destacados integrantes del grupo klei-
niano como Paula Heimann, Betty Josephs, Hanna Segal, etc. Melanie Klein
disfrutó muchísimo de una presentación clínica de Elisabeth Goode (Betty)
sobre un niño de 21 meses (Pedrito), el analizado más joven hasta entonces,
menor aún que la famosa Rita. Betty pionera en el psicoanálisis de niños en
Latinoamérica a partir de las supervisiones de sus propios historiales, recibió la
invitación de este grupo para permanecer un año en Londres, debido funda-
mentalmente a sus trabajos asombrosos para la época, en los que se pudieran
comprobar hipótesis y teorías de Klein. Betty tuvo que declinar el ofrecimien-
to, y además la propuesta contó con el rechazo de Garma porque las dinámicas
y prioridades eran otras. Ese viaje a Londres se concretó más tarde en los años
1951-52, junto con Ángel Garma, y durante ese tiempo concurrieron a semina-
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rios, reuniones de estudio y supervisiones diarias. Fue Melanie Klein quien,
tras escuchar un trabajo de Garma en Londres le reprochó: «lo que pasa es que
usted no es suficientemente kleiniano» a lo que Ángel contestó «no, porque yo
soy garmiano».
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