I REVISTA DE LA ASOCIACION ESPANOLA DE NEUROPSIQUIATRIA,

B Vol. XXVI, n° 97, Enero/Marzo 2006, paginas 31-52

(31) "3

Rebeca Garcia Nieto

EL MUNDO SEGUN MARTA

THE WORLD ACCORDING TO MARTA

RESUMEN

Mediante el analisis de un caso cli-
nico, este trabajo analiza algunos de los
factores subyacentes que contribuyen al
mantenimiento de los llamados trastor-
nos de alimentacién. Aparentemente, la
anorexia es una lucha despiadada contra
los esfuerzos de supervivencia del cuerpo;
a pesar de lo cual, dota a este tipo de
paciente de una fuerte identidad. Ade-
mas les proporciona un rol especial para
desempefiar en sus familias y, de alguna
forma, les provee de un lugar propio en
los grupos sociales a los que pertenecen;
siendo éste un factor crucial, especial-
mente en la adolescencia. Este articulo
contiene ademas un comentario sobre los
factores esenciales que, en mi opinidn,
deberian ser tratados en la psicoterapia.
Finalmente, se estudian algunos factores
sociales que intervienen en el desarrollo
de los trastornos de alimentacién como
la anorexia, la bulimia y el trastorno por
atracon.

Palabras clave: Anorexia, psicote-
rapia, trastornos de alimentacién, caso
clinico.

ABSTRACT

Through the analysis of a case report,
this work analyses some of the underlying
factors contributing to the maintenance
of the so-called eating disorders. Seemin-
gly, anorexia is a ruthless fight of the
patient s with the survival efforts of the
body; but, in spite of this, anorexia pro-
vides this kind of patients with a strong
identity. It also provides them with a
special role to perform in their families
and, somehow, it supplies them with their
own place in the social groups to which
they belong; being this a crucial factor,
especially when the patient is a teenager.
This article contains as well a comment
on the essential factors that, from my
view, should be treated in psychotherapy.
Finally, some social factors intervinig
in the development of eating disorders
such as anorexia, bulimia or binge-eating
disorders are studied.

Key words: Anorexia, psychotherapy,
eating disorders, case report.
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«Partiendo de la idea de que el self no nos es dado,
tenemos que crearnos a nosotros mismos como una obra de arte»
Foucault

UNA ARTISTA DEL HAMBRE

Liz Eckerman, en un articulo en el que aplica algunas de las ideas de Foucault a los
trastornos de la alimentacion (1), expone que la persona que decide voluntariamente
privarse de comida utiliza su cuerpo para representarse a si misma. Se representa como
una obra de arte tan provocadora que no puede ser ignorada. El mensaje expresado
por este cuerpo desnutrido es «Léeme».

El dia en que Marta cruz6 la puerta de la consulta no pude evitar pensar en esta
analogia entre la anorexia y el hecho de pintar un cuadro. A juzgar por su aspecto,
ella parecia estar dedicandose en cuerpo y alma, nunca mejor dicho, a convertir su
cuerpo en un fiel retrato del desolador aspecto de su mundo interno.

Marta parecia recién salida de un cuadro de Modigliani: palidez extrema, apariencia
emaciada, cabello lacio. Su camisa dejaba entrever su piel seca, con aspecto acarto-
nado, que hacia las veces de lienzo en este lagubre cuadro que habia comenzado a
pintar hacia ya algdn tiempo. La principal diferencia de este autorretrato con respecto
a otros residia en que los trazos de la protagonista luchaban por desdibujarse bajo
la palidez. En el fondo de este cuadro cuyos pliegues encarnaban las grietas que se
habian estado fraguando en lo mas hondo de su subjetividad, oculto bajo una inmensa
capa del barniz de la tristeza, resonaba un llamamiento.

Aunque el esqueleto que hacia el papel de caballete en el cuadro de Marta
parecia tener dificultades para seguir sosteniéndola durante mucho mas tiempo,
ella no venia por iniciativa propia. De hecho, sus comentarios revelaban cierta
dosis de orgullo en relacién con la obra de arte a la que se podria decir que estaba
dedicando su vida.

Su madre, por el contrario, estaba alarmada por los resultados de las pruebas
médicas. Estas mostraban que Marta tenia hipotension y bradicardia (pulso por
debajo de los sesenta latidos por minuto), como si su corazén hubiera comenzado
a latir en adagio porque Gnicamente pudiera soportar la vida que le iba llegando
a dosis bajas. En los trastornos de alimentacion suelen aparecer problemas en el
aparato cardiovascular como la disminucién del volumen cardiaco. Estos severos
cambios estructurales se ven compensados por la hipotension y la reduccion del
volumen sanguineo.

Ademaés, se produce una reduccion de la sensacion de dolor vinculada a la eleva-
cion en los niveles de endorfinas. Este hecho, induce un estado de analgesia del que
luego les resulta complicado prescindir. Marya Hornbacher, una paciente que plasmé
su experiencia con la anorexia en «Dias perdidos» (2), comenta «Estar hambrienta
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tiene el mismo efecto que una droga, una se siente fuera de su cuerpo y entonces
se puede sobrellevar el dolor». Al parecer, la deprivacion de alimentos adormece las
emociones, especialmente la ansiedad, y se activan en el organismo sistemas de
emergencia para atajar el sufrimiento tan efectivos que luego al sujeto le resulta
dificil renunciar a ellos.

Algunas anoréxicas se quejan del frio o del insomnio. Marta, sin embargo, decia
sentirse comoda en el invierno perpetuo en el que se habia instalado y aprovechaba
la lucidez atroz del insomnio, como decia Borges, para estudiar por la noche a ritmo
frenético.

Con todo, pese a su aparente felicidad, los repetidos desmayos que padecia re-
velaban su necesidad de perder el mundo de vista de vez en cuando. Ademas, habia
llevado a cabo un par de intentos autoliticos hacia unos afios, lo que sugeria su
incesante basqueda del punto del fuga que la sacara de ese marco que la protegia y,
al mismo tiempo, la tenia secuestrada como rehén.

Antes de adentrarnos en el mundo de Marta y alejarnos demasiado del mundo
objetivo en el que acostumbramos a sentirnos mas cémodos, vamos a examinar los
datos de los que disponemos. Se trata de una paciente de 19 afios en torno a 50
kilos de peso. Referia una frecuencia de atracones seguidos de vomitos de 3 a 4 ve-
ces por semana. Sus problemas de alimentacion comenzaron a los 15 con restriccion
alimentaria y ejercicio fisico excesivo. A los 17 afios fue hospitalizada en un hospital
de Valencia por presentar un Indice de Masa Corporal (IMC) de 17.26, habia perdido
algo mas del 25% de su peso. En aquella época comenzaron los episodios bulimicos
y el uso de laxantes y diuréticos.

EL MUNDO SEGUN MARTA

Desde la perspectiva cognitiva-constructivista de Guidano (3) se afirma que los
mundos que vamos creando para dotar de sentido a nuestra realidad externa e interna
son lugares en los que luego estamos condenados a habitar. Nuestra identidad se aloja
en cada uno de esos mundos que construimos. Como luego veremos, los problemas
de identidad son un aspecto esencial en este tipo de trastorno.

El mundo donde habita Marta se sostiene solamente a fuerza de ayuno. Dice
que tuvo que exiliarse alli porque se hartd de vivir agonizando bajo el peso de la
imagen que los demas, especialmente sus familiares, tenian de ella. Los insultos que
sus compafieros la dedicaban debido a su sobrepeso, el aumento de la exigencia del
nivel académico y la primera vez que la mirada de un chico se poso6 sobre su cuerpo
destruyeron el silencio corporal del que habia disfrutado hasta entonces. La mirada
del otro hace que el cuerpo no pueda ser pasado por alto dice Merleau-Ponty (4). EL
contacto con otro cuerpo te recuerda que tG también tienes uno, un hecho que la
anoréxica intenta olvidar por todos los medios.
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Ella comenz6 a los 15 restringiendo los alimentos que ingeria. Comia lo justo
para fingir que aln sequia viva. Después empez6 a perseguir la sofiada ingravidez a
bordo de su bicicleta estatica y se inicié en el uso de los laxantes y diuréticos. Cada
vez que tiraba de la cadena la imagen ideal que los otros tenian de ella se alejaba
cada vez un poco mas.

Decidi6 quedarse en ese mundo que la anorexia le brindaba porque le proporcio-
naba una identidad mas aceptable para ella. Marta dice que la anorexia fue la primera
decision seria que tomo con respecto a su vida. Hornbacher (2) dice «La anorexia fue
mi gran idea, mi esfuerzo por hallar la independencia, una identidad, la libertad».
Esa nueva identidad estaba sostenida principalmente en una cifra: la que marca la
bascula. La anorexia dota a la paciente de una identidad tan fragil que, como luego
veremos, corre el riesgo de tambalearse facilmente.

Ese mundo era al principio insoportablemente vivido. La deprivacion adormece
las emociones, pero al mismo tiempo agudiza los sentidos de la vision y la audicion.
Las anoréxicas son, en los inicios del trastorno, hipersensibles al sonido, a la luz.
Esa agudeza sensitiva las hace sentir que viven algo especial. Se produce también la
desconexion de sus propias emociones y sensaciones (especialmente las de hambre y
saciedad), de manera que gradualmente se van rompiendo los puentes que las unen
consigo mismas.

Muchas pacientes dicen que el ayuno es adictivo debido a los efectos reforzantes
inmediatos: aumento de vitalidad, aumento de energia, sentimiento de euforia por
no tener necesidades... «Yo soy la heroina de mi misma» dice Hornbacher (2). Como
sucede en otras adicciones, con el tiempo la dosis que necesitas para alcanzar ese
efecto inicial es cada vez mayor. Otros reforzadores que contribuyen al mantenimiento
del trastorno son la admiracién de familiares y amigos y el consiguiente aumento de
autoestima tras la pérdida de peso.

Por otra parte, el ayuno genera pensamientos y comportamientos obsesivos.
Son frecuentes los rituales a la hora de comer: fragmentar la comida en particulas
infinitesimales, comer los alimentos en un orden determinado... Los rituales con la
comida y con la balanza proporcionan cierta predictibilidad en momentos caéticos
de su vida. Por lo general, tratan de seguir un montén de reglas rigidas que pueden
resumirse en una sola: «Todo lo que entra, debe salir».

Marta sigui6 siendo etérea, casi evanescente, durante algln tiempo; pero la piel
que la cubria, ese velo que en su empefio de ser translicida apenas la ocultaba ya,
se fue convirtiendo poco a poco en una camisa de fuerza que coartaba su libertad.
En ese momento accedi6 a recibir tratamiento en Valencia cuando tenia 17 afios.

Es curioso el papel que juega la libertad en este trastorno. Hilde Bruch (5) titula
uno de sus libros «La jaula dorada» en honor de una paciente que decia que la ano-
rexia era una jaula dorada que ella misma habia decidido construir para deslumbrar
a los demas. Es como si estas pacientes tomasen la decision de esclavizarse para
conquistar por fin una libertad de la que jamas habian disfrutado.
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VIVIR EN PRIMERA PERSONA

Se ha sugerido que la anorexia representa un intento de hallar una identidad. En
las familias de estas pacientes, la falta de limites entre los miembros de la familia
y la falta de intimidad son tales que no es exagerado decir que algunas pacientes
tienen miedo a no tener un cuerpo propio.

Hilde Bruch (5) ha descrito lo que denomina «confusién de pronombres» que
caracteriza el estilo de comunicacion de estas familias, ya que cuando hablan es
dificil saber en nombre de quién estan hablando. Cada miembro parece saber lo que
piensan y sienten los demas y, a la vez, descalifica lo que el otro acaba de decir con
sus interpretaciones.

Para desarrollar un sentido de identidad adecuado es necesario que los que nos
rodean refuercen nuestros deseos, necesidades y pensamientos. Desde el conductismo
se defiende que la comunidad verbal, especialmente nuestros padres, conforma a través
del lenguaje nuestra experiencia subjetiva. El lenguaje constituye la conciencia que
tenemos de nuestro mundo externo e interno. Si, tal y como decia Marta, muchos de
los deseos que regian su vida, como la carrera de ingenieria que estudiaba, le habian
sido impuestos, gran parte de su subjetividad le era ajena.

«Marta disfruta estudiando», dice su madre o «No la gusta beber o fumar como
a otros chicos de su clase». Podria decirse que hasta que la anorexia aparecié en
escena, habia vivido refugiada en la ambigiiedad indolora de la tercera persona,
interpretando el papel de esa «ella» que la habian construido a su medida sin tener
que asumir las riendas de una vida en primera persona. Esa «ellavera un falso self o
pantalla que la protegia de darse de bruces con una realidad casi siempre excesiva
y de la despiadada luz cenital que cae de lleno sobre el yo protagonista. Desde esa
posicién pudo vivir de forma segura durante algin tiempo, pero cuando se fue ha-
ciendo mayor empezd a dudar hasta de si los deseos que pedia de pequefia ante las
velas habian sido realmente los suyos.

«;Quién soy yo realmente?» Es una pregunta que resuena en la cabeza de la
mayor parte de adolescentes. En el caso de Marta podria haber contestado como un
personaje de Pirandello: «No tengo identidad, sélo hay el reflejo de lo que los otros
esperan que yo sea, yo soy como tl quieras que sea».

El proceso de individuacion implica inevitablemente, segln Erich Fromm (6), el
aumento de la soledad. Ortega o Kierkegaard hablaron de esta soledad radical del in-
dividuo en su desértica travesia por el periplo cotidiano. La verdadera desgracia radica
para Kierkegaard (7) en basar el contenido de la vida fuera de uno mismo, en un ideal
externo, convirtiéndose en extrafio para su propia alma. El desdichado esta siempre
ausente de si mismo, nunca enteramente presente, en la periferia de su ser.

Fromm (6) habla de la ilusién de individualidad en una sociedad que destaca por
la creciente estandarizacion de los individuos. Al tratar de no ser diferentes, logra-
mos acallar aquellas dudas acerca de nuestra identidad, obteniendo asi cierto grado

4345



am £L MUNDO SEGUN MARTA I
m (36) ORIGINALES Y RevisIONES

de seguridad. En la adolescencia, se demanda normalmente mayor libertad. Pero a
menudo se olvida que la libertad es el derecho a construir nuestra propia diferencia;
consiste en desafiar a quienes nos sustituyen a la hora de decidir nuestra identidad.
Ser un individuo por derecho propio conlleva soledad, ahi reside, segin Fromm,
nuestro miedo a la libertad; implica llevar sobre los hombros la carga de uno mismo,
siendo éste un peso excesivo para alguien que no esta acostumbrado a ejercerla. Al
fin y al cabo, apunta Dostoievski (9) la libertad es ese don con el que tenemos la
desgracia de nacer.

En cuanto a Marta, no habia sido mas que el pedn del pedn en el tablero de su
vida, y de repente la vida le puso en la tesitura de ocupar el sillén de la reina. Des-
graciadamente, el Gnico reino donde podia gobernar era su cuerpo y por eso acabé
imponiendo sobre él una tirania.

LA SEGURIDAD DE LOS OBJETOS

La cronica de su nifiez es el relato de una existencia invadida por la materialidad.
«No puedo entenderlo, siempre ha tenido de todo». Este tipo de frases son habituales
en los familiares de estos pacientes.

La madre de Marta se quejaba de que ésta habia convertido su habitacion en una
especie de templo privado. No dejaba que nadie entrara ni siquiera a limpiarla. Marta
decia sentirse a salvo alli, refugiada en la seguridad de los objetos que siempre la
habian rodeado. También era el lugar donde decia sentirse mas sola.

En aquella especie de santuario a la soledad se representaba unay otra vez la obra
de teatro de su vida. Una obra en la que ella habia sido simplemente un extra que
anhelaba su propia aparicion estelar y los objetos eran los auténticos protagonistas.

Las mufiecas estaban protegidas por una cortina de polvo que ella no permitia que
nadie rasgase. El polvo es una sustancia en la que se conjugan de forma magistral lo
presente y lo ausente, pero ;en conmemoracién de quién era conservado ese mausoleo?
Antonin Artaud decia que se sobreentiende que la vida es siempre la muerte de alguien.
La nueva vida que se abria ante ella con la adolescencia, implicaba inevitablemente
la muerte de aquella nifia en cuyo cuerpo se habia sentido a salvo.

Todo lo que habia en aquella habitacion la rendia homenaje. Todo tenia un inso-
portable sabor a ella misma. Alli donde reposamos nuestra mirada depositamos algo
nuestro. Sea cual sea el objeto que cautive nuestros ojos, se lleva consigo una parte
importante de nosotros mismos. Desprenderse de aquellas cosas supondria echar una
palada de tierra definitiva sobre la nifia que fue.

Como alli pasaba horas estudiando y no tuvo hermanos, sus padres se encargaron
de rodearla de cosas, de forma que ella creci6 envuelta en la pasividad de la materia.
Los objetos existian a pesar de si mismos, ella tenia que esforzarse en existir. Slo
podia realizar su deseo de ser fuera de sus padres, quienes, en cierto modo, habian
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robado su vida al haberla encargado la dificil tarea de llevar a la practica su proyecto
vital. EL suyo fue un nacimiento «teleolégico», su esencia: obturar un agujero en la
cabeza de sus padres, el dejado por el que fue el hermano mayor de Marta.

EXILIADOS DE LA SUBJETIVIDAD

Muchas veces, los familiares de estas pacientes hablan de ellas como del objeto
opaco que ha cubierto de sombra su vida. La anoréxica es tratada a menudo como un
objeto, sin necesidades o deseos por derecho propio hasta que acaba convirtiéndose
en uno de ellos. Se siente reducida a carne ante los ojos de los demas. No es de ex-
trafiar que, tal y como expone Graciela Strada (9), la anoréxica, toda ella, su propio
cuerpo se haga puro objeto, quedando exiliada de su subjetividad.

En los trastornos de alimentacion el cuerpo es tratado como un objeto que puede
ser rellenado y vaciado. Estas pacientes ansian conformarse a lo establecido y, a la
vez, buscan la transgresion de los limites que delimitan la llamada normalidad.

Foucault (10) muestra que las relaciones de poder pueden penetrar materialmente
en el espesor mismo de la carne. En «Vigilar y castigar» reflexiona sobre la forma en
que la sociedad controla a los individuos adiestrando sus daciles cuerpos. Ahora, somos
nosotros mismos los encargados de vigilarnos y juzgar si nos mantenemos dentro de la
normalidad o si, por el contrario, nos merecemos un castigo. El individuo se ha erigido
en su propio carcelero. Porironico que parezca, muchas mujeres deben seguir vigilando y
siendo conscientes de su cuerpo para no ser martirizadas por su conciencia corporal. En
la anorexia, el cuarto de bafio se convierte a menudo en un patibulo donde la anoréxica
se ahorca, en sentido figurado, metiéndose los dedos en la garganta cada vez que juzga
que no esta a la altura, o mejor dicho a la anchura, de los estandares sociales.

Ademas, es una lucha del individuo consigo mismo. Mirado desde el existencia-
lismo, el hombre esta solo y sdlo él inventa la ley a la que se somete, siendo para si
mismo una victima y un verdugo.

La constante estética contemporanea predominante apunta al deseo contradic-
torio de «sentirse como una cosax. Se tiende a borrar la distincion entre lo animado
y lo inanimado. Asi, el cuerpo se convierte en un fetiche con la materialidad propia
de un objeto precioso.

LA IMAGEN COMO FETICHE

Aunque el tiempo la alejaba de la época en que jugaba con las mufiecas, el
moho dejado por su paso contribuia a ocultar los recuerdos de los insultos que sus
compaiieros de clase la dirigian cuando comenz6 a adquirir las formas propias de una
mujer. Esos insultos, pensaba ella, quedarian sepultados en el fondo de su memoria,
sumergidos para siempre bajo el peso de su nueva imagen.
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En estos trastornos, la imagen del cuerpo delgado se convierte en un fetiche. Auto-
res como Kestemberg, de la corriente psicodinamica, han subrayado este aspecto.

En su empefio por borrar la materialidad de esos malos recuerdos, Marta contem-
plaba su nuevo aspecto repetido hasta la extenuacion en escaparates y ventanas de
coches, con la esperanza de que su nueva imagen tapase su imagen anterior. La vida
del hombre es una serie entrecortada de instantes. Marta, a fuerza de fotografiarse,
pretendia anular ciertos momentos coagulados en su retina. Ella se hacia fotos al
igual que otras personas llevan un diario en el que recogen los restos de cada dia
antes de morir, pero lo que escribimos hoy, aunque escribamos sobre la pagina de
ayer, no hace que la tinta que esta debajo desaparezca. De hecho, algunas palabras
del fondo a veces son dolorosamente legibles.

Toda fotografia, dice Barthes (11), es siempre una catéstrofe. Lo que la fotogra-
fia reproduce hasta el infinito ha tenido lugar Gnicamente una vez. Por asi decirlo,
repite mecanicamente lo que nunca mas podra repetirse existencialmente. Incluso los
momentos perfectos tienen un defecto: el de ser vividos solo una vez. Nietzsche ya
anuncié la imposibilidad de la felicidad del hombre mientras el tiempo siga teniendo
una estructura lineal. La catastrofe de Marta era la de no poder volver a tener jamas
9 o0 10 afios.

Por otra parte, una fotografia es un certificado de presencia, autentifica la exis-
tencia del ser. La vida privada, continda el filosofo francés, no es mas que esa zona
del espacio, del tiempo, en la que no soy ni una imagen ni un objeto. Se refiere a la
zona en la que se es sujeto. Tal vez el cobijo que encuentra la anoréxica en la ima-
gen corresponda a esa carencia de privacidad, de mundo interno propio, dificultades
éstas propias de un sujeto que todavia no ha empezado realmente a ser. Para Alain
Ehrenberg (12) la adiccion es la nostalgia de un sujeto perdido. Siguiendo con esta
analogia, se podria decir que la anorexia refleja la lucha de un sujeto por empezar
por fin a ser.

Algunos sociélogos como Baudrillard (13) comentan los peligros de una identidad
basada exclusivamente en una imagen: «EL hombre, a base de representar su imagen,
ha creado un territorio donde la carnalidad, la humanidad ha desaparecido».

EL PARAISO PERDIDO
«Ellos intentaron construirlo a su manera,
pero aquella ciudad no era mds que una parodia del cielo.
Habian perdido el cielo y querian recuperarlo. No querian crear una parodia,
solo querian escapar del sufrimiento, no construir su sede.
Su ciudad materialmente bella, pero como les faltaba el espiritu del cielo,
el resultado era un tanto grotesco, absurdo y trdgico»
(John Milton, El paraiso perdido)
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Esta descripcion de Milton (14) acerca de la creacion del infierno puede ser una
buena metafora de lo que sucede en los trastornos de alimentacion. Las pacientes
quieren evitar la ansiedad, el sufrimiento, el vacio pero acaban construyendo su
sede, convirtiéndose ellas mismas en un monumento conmemorativo a la muerte. En
un principio su obra puede ser materialmente bella, como dice Milton, pero poco a
poco se convierte en un lugar inhabitable, un lugar donde solo es posible una vida
casi a titulo péstumo.

Cuando la anorexia se desarrolla en la fase de crecimiento puede producirse una
detencion de éste. Esto puede leerse como un intento desesperado de sequir siendo
nifas. «No queria crecer», suelen reconocer retrospectivamente. Marta era también
una nifia que se resistia a morir de forma natural. Mediante la anorexia consigui6
que su organismo fuese como un reloj estropeado que siempre marca 13, pero éste
fue un éxito a medias. Consigui6 acallar por el momento aquel despertador que
habia comenzado a sonar de una forma tan ruidosa, se las ingeni6 para arrancar las
agujas de su reloj biolégico, pero el tictac continuaba. Marta dejo de ser esclava de
las agujas del reloj, pero comenzé a ser sierva de la aguja de la bascula. Sobre ella,
s6lo hay una cosa que la anoréxica sopese a la ligera: su propia vida. Como diria
Nietzsche, la anoréxica termina por poner su existencia misma en la balanza y la
encuentra demasiado liviana. Eso debid de pensar ella las dos veces que, como ya he
comentado, intent6 suicidarse.

EN BUSCA DEL CUERPO PERDIDO

La adolescencia es una crisis temporo-espacial sin precedentes. No querer crecer
es una batalla contra el cuerpo y contra el tiempo. Implica evadirse de la estructura
edipica del tiempo en la que, tal y como expone Gianni Vattimo (15), cada instante
es un hijo que devora a su padre (el momento que le precede) y estéa destinado a su
vez a ser devorado. Volver a recuperar ese cuerpo perdido supone sortear la cronologia
vigente. El pasado es un lugar imposible. Es in(til tratar de conquistar el tiempo.
El Gnico logro al que puede aspirar el ser humano es conseguir olvidarlo aunque sea
un instante (16).

La anorexia suele aparecer cuando las primeras formas del cuerpo femenino hacen
acto de aparicién. La amenorrea marca un tiempo muerto. Durante cierto tiempo,
convierten su vientre en una tierra baldia. «No es miedo al sexo, sino vergiienza
a que te vean como ser sexual» decia una paciente. La sexualidad femenina sigue
siendo muy ambigua en nuestra cultura. Muchas mujeres se sienten amenazadas por
la sexualidad naciente de sus hijas, son incapaces de validar los cambios que estan
aconteciendo en sus cuerpos. No es de extrafiar que algunas adolescentes no sepan
encajar dichos cambios e incluso se sientan culpables.
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MITOS FAMILIARES

Las familias de pacientes con anorexia se caracterizan por la negacion del con-
flicto. Frecuentemente afirman que su (nico problema es la enfermedad de su hija,
que si no fuera por eso seguirian siendo una familia perfecta. Lo cierto es que no es
extrafio que cuando la paciente mejora aparezcan conflictos familiares que habian
permanecido encubiertos. Los modelos sistémicos consideran que la anorexia contri-
buye a la homeostasis familiar desempefiando una funcion protectora de la expresion
de otros conflictos.

No suelen ser familias que discutan de forma violenta, pero el silencio puede
ser también un arma de destruccion masiva. Este afan en acallar los problemas hace
posible que se produzca en muchas anoréxicas una metamorfosis del calibre de la
narrada por Kafka sin que nadie en casa ponga el grito en el cielo. Asi Marta adelgaz6
10 kilos en poco tiempo sin que nadie en su familia pareciera darse cuenta.

Dentro del modelo sistémico, Watzlawick y cols. (17) estudia los mecanismos
que sostienen el equilibrio de las familias por muy precario que éste sea. Asi, por
ejemplo, analiza los mecanismos homeostaticos que sostienen la «estabilidad» de la
pareja protagonista de la obra de teatro «Quien teme a Virginia Woolf». Esta pareja
se mantenia unida Gnicamente por un macabro juego de humillaciones reciprocas
pero, sobre todo, por el mito de un hijo ficticio que al final de la obra muere. Los
padres de Marta no se insultaban, simplemente se ignoraban el uno al otro como si
sus vidas fuesen lineas paralelas condenadas a no cruzarse nunca. Lo que les unia pero
les separaba a la vez era un nifio que nunca llegd a existir del todo. Hubiera sido el
hermano mayor de Marta, naci6 de forma prematura y su existencia fue forzosamente
confiada a una maquina. Tras algln tiempo, fallecié en la incubadora.

La madre de Marta dejo de trabajar cuando se qued6 embarazada de ella, siempre
penso6 que si se hubiera cuidado mas en su primer embarazo habria llegado a buen
término. Con Marta siempre fue muy sobreprotectora y, por tanto, soterradamente
desvalorizadora.

Dice que su marido estaba muy ilusionado con aquel bebé, se pasaba las horas
contemplando cémo era alimentado de forma artificial. Esa incubadora, explica su
mujer, es el lugar donde sus palabras acabaron; ya que desde entonces se volvio
mas callado. De hecho, muchos afios después seguia sumido en aquel minuto de
silencio.

A la hora de comer el silencio en casa de Marta es ensordecedor porque es la hora
en que los tres silencios convergen. La television es con mucho la que mas habla en
esa casa. Su padre trabaja en un banco y también habla mucho, aunque con el mévil.
Su madre, por su parte, practica el mas seguro de los mutismos, el que no consiste
en callar sino en hablar (7). «Le encanta hablar en mi nombre», dice Marta. Esta
afirmacion concuerda con la nocién de «confusién de pronombres» que utiliza Hilde
Bruch para describir el estilo de comunicacion de estas familias.
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Rara vez discuten entre ellos, pero «desde que Marta esta asi» como dice su madre,
su padre la reprocha que se parece mucho a su madre y su madre, por su parte, la
rifle porque es igualita que su padre. En esos momentos, la expresion «las palabras
son pistolas cargadas» es mas cierta que nunca.

Marta siente por su madre una inmensa compasiéon acompafada de un sutil des-
precio. Tiene sobrepeso y ha hecho dieta desde siempre, pero ahora que ha entrado
en el cuarto menguante de su vida cada vez le importa menos. Selvini-Palazzoli (18)
expone que muchas anoréxicas tratan de arrancar de si todo rasgo de semejanza
con su madre, siendo ésta un modelo inaceptable para la hija por ser sacrificadas y
«encajadoras de humillaciones». Ademas, en casa de Marta habia cierta confusion
de roles: su madre era a su vez una nifia dominada por su abuela que también vivia
alli.

Durante la evaluacion se puso de manifiesto que Marta mostraba caracteristicas
parecidas a su madre aunque habia una fuerte discrepancia entre esas caracteristicas
con lo que ella desearia ser. Por el contrario, su padre era descrito por ella como mas
parecido a su yo ideal. Marta adoptaba su frialdad y trataba de conseguir cosas que él
apreciaba, especialmente logros académicos, pero nunca parecia bastante. Veia a su
padre como alguien inalcanzable ante el cual ella se sentia pequefia, practicamente
inapreciable. Daba la impresion de que Marta creia que nunca podria reemplazar a
aquel bebé cuyo duelo no habia sido bien elaborado.

Su padre tendia a aplastar con sus razonamientos el brote de cualquier emocion.
Segln el conductismo, se siente precisamente de la manera en que se nos ensefia
a sentir. Los sentimientos y su expresion son moldeados por la comunidad verbal
que nos rodea, especialmente los padres. Si la expresion de sentimientos rara vez es
reforzada, como en este caso, no es exagerado decir que la subjetividad resultante
estara en gran medida mutilada.

EL VIRAJE
«Rebeca se levanto a medianoche y comié puiiados de tierra del jardin,
con una avidez suicida, llorando de dolor y furia, masticando lombrices tiernas y
astilldndose las muelas con huesos de caracoles. Vomito hasta el amanecer».
«Practicaba este hdbito de comer la tierra himeda y la cal que arrancaba de
las paredes con las ufias a escondidas y con conciencia de culpa»
(Garcia Mdrquez, «Cien afios de soledad»)

Una esclusa se levanta el primer dia que vomitan. Casi todas las anoréxicas lo
recuerdan. Todas coinciden en sefialar que el vomito las absuelve de la culpa que
sienten tras el atracon o, simplemente, tras haber comido mas de la cuenta segln
sus rigidos criterios.
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El comportamiento de control sobre la comida funciona como una defensa frente
a sentimientos de angustia y depresion. Cuando los sentimientos depresivos son
mas intensos, la defensa cede y la paciente se abandona al atracén. Al principio del
trastorno el cuadro es mas organizado, priman los sintomas obsesivos y el control
rigido, luego se vuelve mas desorganizado.

Se ha dicho que el impulso bulimico es mas realista porque, pese a su nihilismo
espeluznante, comprende que el cuerpo es ineludible. La anorexia funciona bajo la
ilusion de que se puede escapar de la carne. Se rige por una ecuacién digna de las
matematicas del caos: la valia de una persona es directamente proporcional a la gradual
desaparicion de la misma. La anoréxica se empefia en abolir su cuerpo, en negarse
fisicamente hasta el extremo y muchas de ellas casi logran ser bidimensionales. La
identidad gravita en torno a la cifra marcada por la bascula, ésta se convierte en
testigo del via crucis emprendido por la anoréxica hacia la nada. Irénicamente, su
autoestima aumenta cuanto mas logra acercarse al espacio vacio, a esa especie de
agujero negro donde el tiempo vy el espacio ya no significan nada. Se trata de ha-
cerse invisible de una forma bien visible. Kafka en «El artista del hambre» relata las
experiencias de un artista que hace un espectaculo del hecho de ayunar; finalmente
éste confiesa que el principal espectador del show fue siempre él mismo.

El silencio de la anorexia generado por su obstinacién en no abrir la boca, da
paso al retumbar de la mente de la bulimia. En esta fase las campanas empiezan a
doblar ya que la pulsion de muerte se manifiesta ahora de una forma mas ruidosa.
Durante un atracon muchas dicen querer comer hasta que el estomago reviente. Lo
temen y lo buscan por igual. En la bulimia, se pone de manifiesto de una forma mas
abierta el desprecio que sienten hacia ellas mismas: por mucho que adelgacen, bajo
la piel ajada donde se atrincheran, siguen estando ellas.

Durante el atracén algunas pacientes dicen sentirse separadas de su cuerpo, y
mediante el vdomito vuelven a reunirse con él. En el marco de la psicologia cogni-
tivo-conductual, Favazza (19), elabora la hipdtesis del escape para explicar esta
despersonalizacion que refieren sentir durante el atracon. Segin él, el atracén es un
medio de escapar de una autoconciencia demasiado aversiva. En esos momentos, se
produce un estrechamiento cognitivo. El foco de atencion se reduce a las sensaciones
corporales inmediatas.

Esta maniobra puede ser eficaz a corto plazo pero como sefiala Albert Camus (20)
no podemos hacer nada para escapar del extrafio que viene a nuestro encuentro en
el espejo. Al parecer, tampoco podemos escapar, al menos por mucho tiempo, de lo
reflejado en el «espejo interno» que llamamos conciencia. El conocimiento reflejo
que es la conciencia de si, parece ser esencial para comunicarse con los demas, dice
Nietzsche en «La gaya ciencia» (21). Skinner desde el conductismo, llega a una con-
clusién similar. Este espejo que no tenemos otro remedio que portar es el principal
acceso que tenemos a nosotros mismos pero, en gran medida, reduce al ser humano
a la cruel posicion de espectador.
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En otro orden de cosas, se han descrito también las diferencias en la forma de
experimentar las relaciones sexuales en funcién de la fase del trastorno en la que
se encuentren. En la anorexia el cerebro deserta, el sexo no se experimenta, se ve a
cierta distancia, el cerebro traduce la experiencia fisica en ejercicio intelectual. En la
bulimia algunas pacientes dicen servirse del sexo para llenar un vacio. La otra persona
es consumida al igual que se devoran los alimentos durante el atracon.

Desde el psicoanalisis, Recalcati (22) explica el viraje hacia la bulimia como el
resultado de la desestabilizacion de esa identidad ficticiamente mantenida del ideal
anoréxico. La anorexia, desde esta lectura, configura una identificacion nueva. Esta
identidad se sostiene basicamente en la ausencia (los huecos entre las costillas, la
desaparicion de los pechos, la carencia de curvas...) y en una cifra, la que marca la
bascula. Es una incongruencia ya que lo que hace existir a la anoréxica es precisa-
mente lo que ya no es. Dada la fragilidad de esa identidad basada en un ndmero y en
la ausencia, el no-ser o la nada, cuando el afecto depresivo es mayor, se tambalea.

CUANDO LA CARNE ROMPE SU SILENCIO

Los cuerpos que han sido convertidos en fetiche en nuestra cultura, son cuerpos
cerrados, y no me refiero al cuerpo cercado del que ningln ser humano podra salir
jamas con vida, sino a los cuerpos sin porosidades, sin carnalidad, sin posibilidad
de intercambio. Se trata en definitiva de cuerpos descorporeizados y, por tanto,
deshumanizados, casi inorganicos. La piel, hoy dia, es mas un signo de prestigio y
distincion que el 6rgano por excelencia de la sensibilidad. Para Baudrillaard (13) el
cuerpo fue tiempo atras la metafora del alma, después la metafora del sexo, hoy ya
no es la metafora de nada.

La adolescencia es el periodo de duda metddica por excelencia. En ese periodo,
uno se enfrenta a la tarea de saber si existe como individuo independiente. Para
resolver este enigma de magnitud cartesiana, Marta volvié su mirada hacia dentro y
no encontrd a nadie a quien ella pudiera reconocer como «yo».

Marta cometi6 la misma osadia que Descartes, pensé que era posible ser pura raciona-
lidad. Descartes afirmé «Puedo fingir que no tengo cuerpo y que, sin embargo no por ello
soy nadax. Hornbacher (2) afirmaciones parecidas: «Queria que desapareciera mi cuerpo,
ser alma pura, cerebro andantex». Marta creia que no necesitaba para nada el cuerpo, sélo
que ella tratd de llevarlo a la practica literalmente. Empez6 a poner en duda la validez de
sus propias sensaciones, dej6 de reconocerlas como propias. Durante un tiempo consigui6
mantener sus necesidades corporales a raya, pero llegd un momento en que el cuerpo
reclamé el lugar que le correspondia y la mente acabd anegada por lo material.

Como un personaje de Blanchot (23) nacemos encadenados a un compafero casi
mudo: el cuerpo. Como él, cuando rompemos las cadenas que nos sujetan al cuerpo nos
perdemos. Bajo esos intentos de romper las cadenas subyace un intento de evadirse
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de la carnalidad que esta sujeta al envejecimiento y a la mortalidad. Hoy dia, hacemos
del cuerpo un trozo de materia esclavizado (le privamos de comida, le sometemos
a trabajos forzosos en un gimnasio...) hasta que un dia el cuerpo toma las riendas
del pensamiento e invade por completo el campo de conciencia. Este compafiero de
cadena que tratamos en vano de obviar, esta siendo maltratado en una sociedad que
ha declarado el divorcio irreconciliable entre lo fisico y lo espiritual.

La dicotomia cartesiana no ha sido superada aln. Asi, las pacientes para explicar
los atracones dicen cosas como: «T( quieres morir, tu cuerpo quiere vivir. El cuerpo
empieza a comer por iniciativa propia para salvarse»o «mi verdadero yo es sin carne,
mi verdadero yo es el que tengo en la cabeza». Esta es la premisa que parecen seguir
algunas anoréxicas. Inician una blsqueda de su «verdadero yo» que creen oculto bajo
los pliegues de su carne, por eso van borrando su cuerpo capa a capa, lo corroen por
dentro con vémitos y laxantes con la esperanza de que cuando no quede un gramo
de carne podran por fin ser ellas.

El dualismo aparece también en la forma de hablar de los profesionales. Asi, Sel-
vini-Palazzoli, afirma que «en la anorexia el cuerpo ocupa la mente: es el interlocutor
de la mente como amo, fetiche o enemigo». Se ha descrito la anorexia como una
aventura sadomasoquista del individuo con su propia imagen. El dualismo hace que
sea posible experimentar a la vez el placer de azotar un cuerpo esposado y el placer
de ser ese cuerpo y de saber que merece cada azote que recibe. Esta tan arraigado en
el lenguaje que empleamos que, inevitablemente, modula la experiencia que tenemos
de nosotros mismos. Es dificil no caer en él cuando la trama misma del lenguaje lo
perpetda conforme razonamos y hablamos.

Herbert Marcuse (24) habla de la ideologia de la muerte. Partiendo de una escision
brutal entre cuerpo y espiritu, se declaré digno o, al menos indiferente, sacrificar
al primero en aras del segundo. Esta ideologia justifica un absoluto desprecio de la
carne, tanto propia como ajena.

El sujeto cartesiano exilid el cuerpo, pero éste ha acabado reclamando su lugar.
En el campo de la psiquiatria atravesamos una era que podria llamarse de la «soma-
tizacion del alma» debido al predominio de la tendencia biologicista que ha llevado a
la medicalizacion de la locura. Fuera de ese campo, el cuerpo es también protagonista
hasta el extremo de que parece haber sustituido al alma como objeto de salvacion.
Hoy, el pecado es envejecer o «dejarse».

La salud se manifiesta por el silencio corporal dice Merleau-Ponty (4). Vivir el
cuerpo, continla el filésofo francés, es aceptar su servidumbre, ya que éste nos re-
cuerda constantemente su decadencia progresiva y la finitud. Pero también hay que
reconocer su dominio. Hay muchas frases de Nietzsche referidas a la hegemonia del
cuerpo, hasta el punto en que afirma que no somos nada mas que cuerpo y el alma
no es mas que una palabra para hablar de él. El fildsofo aleman nos avisa también de
que el yo vy las otras formas de designarlo son un espejismo que oscurece el reinado
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de ese monarca ante quien abdicamos sin saberlo. Cuando olvidamos su soberania nos
convertimos en espectadores impotentes del soma, ain siendo éste parte indivisible
del yo. En esos momentos el cuerpo aparece como algo pesado y extrafio. Ese es el
destino de los despreciadores del cuerpo, muy parecido al de un Sisifo condenado a
arrastrar ladera arriba la pesada piedra en que se ha convertido su cuerpo.

LA SOMBRA DEL CIPRES ES ALARGADA

La anoréxica insiste en que su sombra sea cada vez mas estrecha y alargada
hasta que acaba pareciéndose peligrosamente a la de un ciprés. A medida que el
trastorno avanza, la piel, cada dia mas trasllcida, se va transformando en un rigido
lienzo que la amortaja.

Recalcati, dentro del psicoanalisis, concibe la anorexia como una maniobra para
salvaguardar el deseo. El sujeto se decanta por la inanicién fisica para protegerse
de la inanicién psiquica. En otras palabras, es como reclamar el derecho a respirar
ahogandose. La anoréxica se sirve de este ardid de jugar a hacerse la muerta para
garantizar asi su supervivencia psiquica, pero llega un dia en que la mismisima muer-
te aparece reflejada en el espejo vy, al parecer, no la reconocen ni cuando la tienen
delante de sus narices.

Una forma en que se pone de manifiesto la pulsién de muerte es aquella en que la
pulsion de control, paradéjicamente, acaba perdiendo el control sobre si misma. También
se manifiesta mediante el principio de Nirvana, término introducido por Schopenhauer
para referirse a la tendencia del aparato psiquico a reducir a cero la tension interna.
En la anorexia asistimos, segln Recalcati, a una radical nirvanizacion del sujeto, a su
cadaverizacion progresiva, a su momificacion. Ante el espejo, la anoréxica presencia
de forma impasible su propia solidificacion. Su vacio se encarna ante su orgullosa
mirada. Su carne queda reducida a desierto, no solo se desexualiza, sino que también
se desvitaliza convirtiéndose en materia pura. Irdnicamente, el hecho de estar inmer-
sa en esa especie de rigor mortis consigue acallar el sufrimiento previo al inicio del
trastorno: el propio del duelo por aquella nifia que su figura la impedia ser.

Hoy dia, la muerte es excluida del discurso dominante. Nuestra cultura trata por
todos los medios de borrar las huellas del paso del tiempo y del deterioro de los
cuerpos. Todo lo que es excluido del discurso dominante busca otra forma de retornar
y salir a la luz; en este caso, encuentra en el cuerpo anoréxico un portavoz.

UNA EPIDEMIA IN CRESCENDO
«La anorexia es una mofa grotesca de los ideales de belleza que
acaban mofdndose de ti, es una rabieta visual»
(Marya Hornbacher, Dias perdidos)

4355



am £L MUNDO SEGUN MARTA I
m (46) ORIGINALES Y RevisIONES

Graciela Strada sefiala que los sintomas tienen siempre una dimension social. Los
pacientes utilizan los valores predominantes de la cultura para encarnarlos y rebelarse
contra ella. Foucault, afirma también que la existencia de una enfermedad mental en
un tipo determinado de sociedad sirve como critica de esa misma sociedad.

El mensaje transmitido por el cuerpo emaciado es contradictorio. Liz Eckerman (1)
expone que actlia como una parodia de la sociedad disciplinaria que modela sujetos
y cuerpos déciles, actuando como su servidor mas cumplidor; pero, al mismo tiempo,
se resisten a los dictados de dicha sociedad al desafiar la autoridad de padres y pro-
fesionales de la salud en su bisqueda de una identidad independiente. La inanicién
voluntaria podria representar una solucion personal a un problema social mas amplio
de carencia de orden y control por parte del individuo.

Desde este punto de vista, la sociedad que se pone en entredicho se caracteriza
por la sensacion de hambre y de falta que padecen sus habitantes a pesar de la opu-
lencia que les rodea. EL hombre moderno esta hambriento de vida, dice Fromm (6).
Se ha convertido en un autémata que hace los movimientos adecuados para vivir,
pero como no puede experimentar la vida acepta cualquier sucedaneo. Los objetos
de consumo ofrecen la ilusién de anular la falta del sujeto. Esta falta subjetiva ta-
ponada por el objeto de consumo se transforma en pseudofaltas, manteniendo de
esa manera la ilusion de que la falta constitutiva del ser humano puede resolverse
magicamente y que el vacio que llevamos en lo mas hondo de nuestro ser puede ser
rellenado constantemente. Dentro de este discurso capitalista, el cuerpo se expone,
se vende y consume como otra mercancia mas.

Esta primacia de los objetos es tal que han sido muchos los que han anunciado
el fin del sujeto. Asi Foucault (25) escribe sobre la reciente invencion del hombre y
sobre su posible préximo fin. El precio que paga una sociedad que se rige fundamen-
talmente por la ética de la cantidad es la decadencia de la subjetividad.

Algunos soci6logos (26) denominan a esta cultura la «cultura del narcisismo» ya
que esta formada por individuos que viven Gnicamente para si mismos, se niegan a
hacerse adultos y son incapaces de aceptar la vejez. En una sociedad que teme no tener
futuro, la gente considera como prioritario su derecho a la realizacion personal. La
identidad de cada individuo se sostiene en el logro, y sobre todo en el coleccionismo
de objetos convertidos en fetiches. Las personas se limitan a cumplir con la rutina,
olvidan lo que significa realmente estar vivo y opacan su existencia con apariencias.

En el ambito del psicoanalisis, Heinz Kohut piensa que el mito de Narciso es el
mas adecuado para representar a una humanidad fascinada por su imagen. Este mito
encarna a la perfeccion a un individuo reducido a contemplarse en la desdicha infinita
de su imagen: el hombre tragico del psicoanalisis del self.

En esta «cultura del narcisismo» la obsesion dominante es vivir el presente. En
este mundo impera lo efimero y se rinde culto al instante, se sacraliza el presente
de tal manera que el tiempo esta mutilado. En palabras de Sartre, lo han privado de
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pasado y de porvenir para reducirlo a la intuicion pura del instante. Hoy dia se vive
cada momento como si tuviera la trascendencia del instante del que hablaba Kierke-
gaard: fugaz y eterno a la vez. Se trata de una forma de vivir desesperada, parecida
a la de un enfermo en fase terminal, ya que el instante se extingue al momento que
surge, su nacimiento es su propio aniquilamiento.

La atencién del individuo contemporaneo se centra en ciertas imagenes que
a los pocos segundos se olvidan. No existe fidelidad a nada que se extienda en el
tiempo. La television, principal proveedora de modelos de identificacion hoy en dia,
crea mitos constantemente. Esos mitos hacen que sintamos lo contingente como
eterno. En un contexto muy diferente del que esas palabras fueron pronunciadas
por Nietzsche, se puede decir que «el mundo verdadero se ha convertido en una
fabula». Asistimos a la desrealizacion de nuestro mundo, al debilitamiento de la
realidad de cada uno ya que resulta casi imposible distinguir nuestro mundo del
construido para nosotros por los medios de comunicacion. Estamos atrapados en el
fraude de esa ficcion sin que haya posibilidad de salvarse escapando a un universo
construido Gnicamente por nosotros mismos. De hecho, utiliza unos mecanismos tan
efectivos que ni siquiera nos planteamos la posibilidad de que haya otros mundos
a donde poder huir.

Erich Fromm (6) escribi6 sobre la creciente estandarizacion de los individuos y
de la ilusion de individualidad. Hoy lo normal es estar delgado, el sobrepeso y la
obesidad no se consideran una enfermedad sino una especie de blasfemia por la que
la persona que lo padece tiene que suplicar perdén ante las miradas acusadoras de
quienes le rodean. Fromm resaltd la seguridad que da el ajustarse a la normalidad,
pero a menudo olvidamos que nada estd mas cerca de la patologia que el culto de la
normalidad llevado al extremo (12).

EVOLUCION HISTORICA DE LOS TRASTORNOS DE ALIMENTACION

Se han producido algunos cambios a lo largo de la historia de los trastornos de
alimentacion. Antes, las anoréxicas solian tener rasgos de personalidad dependiente o
rasgos obsesivos, hecho relacionado con la importancia que tenia para la mujer cumplir
con su deber en la sociedad patriarcal. Hoy predomina la sintomatologia bulimica y
las pacientes suelen tener rasgos de personalidad borderline o narcisista.

Asi por ejemplo Marta presentaba rasgos de personalidad borderline: déficit de
autoestima, inestabilidad emocional, sentimientos de vacio, tendencia a la autodes-
truccion y al autodesprecio. Parecia poseida por la necesidad de destruir su belleza.
En su caso el control alimentario respondia a un intento de estabilizar su fluctuante
y cadtico mundo interno. Hacia ejercicio fisico en extremo. La hiperactividad y la
blsqueda de excitacion y «sensaciones fuertes» tenian en ella una finalidad funda-
mentalmente antidepresiva, como una defensa maniaca. Cuando empecé a verla se
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daba atracones, abusaba del alcohol y tomaba laxantes sin control. Mediante estos
mecanismos lograba sentir una debilidad extrema, una sensacién de paz que ponia
un efimero fin a su inconmensurable angustia.

La anorexia no es un capricho, expresa un sufrimiento a la vez que es una defensa
frente a él. Como expondré a continuacion, en el tratamiento de Marta para lograr
algln avance fue esencial el llegar a un acuerdo con ella acerca de la funcién que la
anorexia habia cumplido en su vida.

UN ACTO DE VALENTIA
Sacar la cabeza de ese altar donde la anoréxica se sacrifica, el retrete, y volver
a comer de una forma saludable es un acto de valentia. A lo largo del tratamiento
tratamos de contestar a una serie de preguntas.
1. ;Qué malestar de fondo se cura mediante la anorexia?
2. ;Qué hace a una persona despreciar los esfuerzos de supervivencia de su cuerpo,
tratar de destruirlo y corroerlo con vomitos y laxantes?
3. ¢Qué rol ha desempefiado -y desempefia- la anorexia en su vida?
4, ;Qué es ella si deja de ser anoréxica? ;Qué lugar ocupara para los demas?

Para avanzar en el tratamiento fue esencial llegar a un acuerdo con la paciente
sobre las razones que llevaron a la eleccion de la anorexia como intento desesperado
de exorcizar su sufrimiento, o lo que es lo mismo contestar a la pregunta qué malestar
de fondo se cura mediante la anorexia. La preocupacion por el peso es una cortina
de humo que suele esconder un sufrimiento subcutaneo alin mayor. En el caso de
Marta el miedo a ser mediocre, a no cumplir con las altas expectativas que tenian
sus padres sobre ella.

La respuesta a la segunda pregunta tiene que ver con su estructura de persona-
lidad. En las patologias borderline son frecuentes las conductas autodestructivas en
relacion con los problemas de identidad y autoimagen. Los rasgos de personalidad
son mas complicados de modificar y se trata del aspecto que a dia de hoy estamos
todavia abordando.

Respecto al rol que ha desempefiado la anorexia en su vida, hay que tener en
cuenta que todo sintoma sirve de refugio para la existencia psiquica del sujeto (9).
Detras del sintoma esta el propio sujeto alojado en una representacion sustitutiva
mas aceptable. La anorexia es un desafio a todo discurso que excluya un espacio para
el sujeto, como ya he comentado, proporciona una identidad, una sutura, permite
existir como sujeto. En el caso de Marta esta identidad de «ser anoréxica» la sirvid
para no estudiar las asignaturas de una carrera que ella no habia elegido; como ex-
cusa cuando algo la salia mal para no decepcionarse a si misma; la proporciond la
atencién de amigos, familiares y la permiti6 sequir siendo nifia ya que sus padres no
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la exigian apenas responsabilidad porque estaba enferma. Otros autores han apuntado
otras funciones que cumple la anorexia. Asi Recalcatti (22) afirma que para evitar la
muerte del deseo, la anoréxica se afirma sobre un deseo de muerte.

Por otra parte, la anorexia es una especie de pulso con los padres. A través de
ella conquista una posicién de supremacia o dominio imaginario respecto a ellos.
Se trata de una maniobra de separacién necesaria para adquirir el estatuto de sujeto
(22).

Hasta entonces, por irénico que pueda parecer, Marta habia luchado por tener
un lugar en el mundo ocupando cada vez menos espacio. A lo largo del tratamiento
aprendi6 a valorarse no como una buena anoréxica, sino como una buena amiga,
compafiera, novia y, finalmente, hija. Aprendi6 a tomar decisiones auténomas, asi
por ejemplo cambidé de carrera durante el tratamiento. En definitiva, se fomento
una identidad no tan fragil como aquella sostenida (inicamente en una imagen que
desaparece en cuanto cierras los ojos.

MAS ACA DEL ESPEJO

En la segunda parte de «Alicia en el pais de las maravillas» el personaje de
Carroll atraviesa el espejo para ir a parar al mundo al revés de los adultos. Marta no
queria atravesar ese umbral, pero su cuerpo tampoco la permitia quedarse mas aca
del espejo.

El primer Foucault (27) destaca la importancia de la imagen y de la imaginacion
para entender las enfermedades mentales. Imaginar implica trascender, ir mas alla
de la presencia de cualquier imagen. La imagen, justo lo contrario de imaginar, es
siempre una paralisis.

Estas pacientes parecen quedar apresadas dentro del marco estético y fijo del
espejo, atascadas en una imagen que no las deja ir mas alla. Esa imagen se convierte
en un icono al que adorar. Al principio las proporciona un estado de dicha, podria
decirse que posan fundamentalmente para ellas mismas: «Cada mirada furtiva al
espejo lleva en si como un relimpago de vicio secreto» (28).

Para lograr mantener este efecto aprenden a ver las cosas como si estuvieran
reflejadas en espejos concavos. Bruch (5)dice que las anoréxicas aprenden a en-
gafarse a la hora de percibir el tamafio de su cuerpo, aprenden a percibir también
como mas grande la figura de los demas e incluso tienden a aumentar la longitud de
distancias abstractas.

Poco a poco, la anorexia se convierte en una oda a la insatisfaccion. El espejo
siempre le devuelve una imagen imperfecta. De repente, la anoréxica se ve reflejada
en las pupilas de alguien cada dia mas exigente. La anoréxica, al igual que el resto de
los mortales, se encuentra persiguiendo un espejismo, sélo que el suyo esta localizado
en esa imagen ideal convertida en fetiche.
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La frase de Ortega y Gasset «Nuestro cuerpo desnuda nuestra alma, la anuncia y
la va gritando por el mundo. Nuestra carne es un medio transparente donde da sus
refracciones la intimidad que la habita» hace referencia a un espejismo ya que éstos
son un producto de la refraccion. La quimera que buscamos sin cesar habita dentro
de nosotros, bajo las capas de carne y tejido que la anoréxica se obceca en anular. La
naturaleza dividida del ser humano de la que hablan los lacanianos hace que seamos
en gran medida unos perfectos desconocidos. De esta manera, no solo nos encon-
tramos con que hay veces en que hay otro, que no soy del todo yo, que utiliza mis
cuerdas vocales para expresarse sino que también ese otro, que no coincide del todo
conmigo mismo, utiliza mis ojos para ver a través de ellos. No acabamos de reconocer
a ese juez cruel que nos juzga desde dentro, ni tampoco a ese extrafio que nos hace
aspirar a la perfeccion y configura la utopia que anhelamos alcanzar.

El cuerpo anoréxico contiene un mensaje dirigido a un destinatario (9). Los princi-
pales destinatarios suelen ser los padres, el mensaje algo que hay que descifrar junto a
la paciente. Una paciente decia que la anorexia es un intento de sacar el dolor que llevas
dentro, de hacerlo pasar del alma a la piel. La piel se convierte asi en la portavoz de un
cuerpo que chilla pidiendo la ayuda que las cuerdas vocales no aciertan a pronunciar.

En este caso quedaria muy apropiado decir que Marta y sus padres vivieron felices
y comieron perdices, pero eso no seria del todo cierto. Aunque logré alcanzar un
peso saludable y llevar una alimentacién sana, sin vomitos ni atracones, a dia de
hoy sigue pendiente del peso y de la comida.

El cuerpo ni perdona ni olvida. Se ha dicho que las personas tendemos a grabar
nuestro dolor sobre la misma hendidura. Probablemente, cada vez que aumente su
nivel de angustia o sus sentimientos de vacio, Marta volvera a depositar su dolor en
la misma herida. Volvera a mirarnos desde el espejo porque desde alli, a una distancia
prudencial, suele sentirse mas segura. Volvera a poner el mundo entre paréntesis cada
vez que lo encuentre amenazante y es posible que sea asi hasta que no aprenda a leer
lo que sus heridas la susurran, lo que ella misma se cuenta a través de las llagas que
se provoca. Cuando haya descifrado su mensaje, tendra que aprender otras maneras
de decirse a si misma y a los demas las cosas. Solo entonces recuperara las ganas de
seguir viviendo, ya que como dice Pedro Salinas«querer vivir es anhelar la carne, donde
se vive y por la que se muere. Se busca obscuramente y sin saberlo un cuerpo».
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