
La escuela del Dépot y la otra cara 
de la psicopatología 

Tan antiguo como actual, el debate sobre la legitimidad de valerse de medios esca­
brosos para lograr provecho no ha escapado en modo alguno a la formación del saber psi­
copatológico. Que la observación de enfermos y el arte de entrevistarlos son las fuentes 
primigenias de todo ese saber resulta indudable. De ambos, nuestros clásicos han extraído 
los fenómenos y las coordenadas subjetivas necesarias para orientarse respecto al diag­
nóstico, al pronóstico y a la dirección terapéutica. Pero la observación y las entrevistas 
difieren en su perfomance hasta extremos tan contrarios que apenas es reconocible un nexo 
común en todas esas variadas modalidades de ejecución. Ciertamente, entre esos modos de 
mirar y escuchar hallamos algunos estilos decididamente inquisitivos que persiguen sólo 
arrancar los signos morbosos inequívocos, hallamos asimismo otros más templados y res­
petuosos que cOl)ceden especial importancia a la transferencia, y otros aún insulsamente 
asépticos que limitan sus miras a meras encuestas semiológicas y que parecen tranquilizar 
al clínico sobre las ulteriores acciones emprendidas con el paciente. 

Se conviene en admitir que el primero de esos estilos ha contribuido a forjar un 
conocimiento muy detallado y preciso de la fenomenología mental. Es lícito afirmar que 
ha sido merced al empeño por arrebatar a cualquier precio las palabras secretas de la locu­
ra y por detectar con una mirada punzante el más fugaz de los destellos de una conducta 
trastornada como han sido posibles algunas de las páginas más hermosas e indelebles de 
la historia de la psicopatología. Ni la infraestructura alucinatoria de los delirios de perse­
cuciones descritos por Lasegue hace siglo y medio, ni el «paso de un pensamiento invisi­
ble» y el resto de los fenómenos elementales del Automatismo Mental clérambaultino, por 
ejemplo, habrían pasado a engrosar el patrimonio de nuestro más consistente saber de no 
haberse realizado un tipo de aproximación intimidadora a las corazas que toda locura 
entraña como soporte. Esa práctica afilada y torva fue moneda común en muchos 
Servicios de Urgencias, especialmente en aquellos que estaban compelidos a dictaminar 
sobre inquietantes y engorrosas cuestiones médico-legales. Quizás, de entre todos ellos, la 
Infirmerie du Dépot o quartier général de la folie -como gustaba llamarla a E. Dupré- ha 
sido el exponente más notorio de dicho estilo, tanto por los logros psicopatológicos alcan­
zados como por el entramado sanitario-policial en la que estuvo inmersa en su época más 
gloriosa. Glosado por innumerables trabajos el conjunto de las incomparables contribu­
ciones de esta escuela parisina1, es asimismo menester interrogarse sobre la ética de su 

1 Bien es cierto que las diferencias teóricas de los médicos-jefe de la Enfennería son más que evidentes. 
Nos parece pertinente, no obstante, remarcar unas directrices de escuela plasmadas en un estilo de práctica clí­
nica común a todos ellos; dichas directrices fueron determinadas esencialmente por las características intrínsecas 
a este enclave asistencial. Esta misma idea está desarrollada por F. FUENTENEBRO, «Dr. Gaetan Gatian de Cléram­
bault: clínica clásica y mirada heterodoxa», en VY.AA., Un siglo de psiquiatría en España Dr. Gaetan Gatian de 
Clérambault (1872-1934). Maestro de L'lnfirmerie. Certificateur, Madrid, Extra, 1995, pp. 269-281. 
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proceder con los pacientes, más en concreto sobre los efectos que ese estilo descoyunta­
dor causó en la dinámica psíquica de cuantos locos eran conducidos por la Policía a las 
lúgubres celdas de la Tour pointue. Trastornados agudos de distintas clases y por diversas 
causas eran allí apremiados a confesar el secreto necesario de su trama persecutoria; de 
igual modo, el muro de su desconfianza esencial era barrenado en el transcurso de los inte­
rrogatorios incesantes y la frágil coraza de su mutismo se horadaba en el mínimo plazo 
posible. Toda vez que el experto, el médico-jefe, concluía sobre el diagnóstico y el supues­
to pronóstico, el loco -si es que lo era2- antes amparado en su locura y ahora desposeído 
de su enigma indeclinable era trasladado al manicomio, a la cárcel o librado nuevamente 
a las calles3• En esto que acaba de apuntarse consistía la práctica cotidiana de aquellos jus­
tamente renombrados alienistas que prestaban sus servicios al buen funcionamiento 
social, aquellos psiquiatras de genio que nos han hecho partícipes de sus conquistas en el 
terreno de la patología mental; la otra cara de la historia, no obstante, es la de esos suje­
tos anónimos a los que forzaron a referir las evidencias de su locura y con ellas su inhe­
rente autoprotección4 • 

Situada en l'Ile de la Cité junto al Palacio de Justicia, entre la majestuosa Notre­
Dame y el Pont Neuf, avispero de clochards, se erige la torre puntiaguda que corona la 
Enfermería Especial de Prefectura de Policía de París. Creada en 1850 y bautizada con el 
expresivo nombre de Dépot, esta prisión confinaba los despojos humanos recogidos de las 
calles parisinas por la policía: extranjeros extraviados que apenas chapurreaban algunas 
palabras en francés, jóvenes sin hogar, vagabundos y lunáticos, suicidas salvados en el últi­
mo momento, prostitutas, enfermos y alienados que sobresaltaban el orden social. En apli­
cación del artículo 24 de la ley del 30 de junio de 1838, por la que los alienados no podrían 
ser mezclados ni encerrados con los condenados ni los preventivos, el prefecto de policía 
Velentin anunció en una circular del 1 de octubre de 1871 la creación de l'Infirmerie spé­
dale. Dotada en adelante de un personal especializado, la Enfermería disponía de once 
celdas para hombres y siete para mujeres, tres de las cuales estaban acolchadas. A pesar de 
contar únicamente con dieciocho celdas, en el período que estuvo dirigida por Gamier las 
estadísticas informan que el número de présumés (sujetos ingresados cuya alienación aún 
no había sido autentificada por el certificado médico) oscilaba entre 2.500 y 3.000 por año. 
Los présumés eran examinados y diagnosticados a un ritmo frenético: «Comprendan uste­
des, Señores, que, en tales condiciones, la ley que domina aquí toda nuestra actividad 
médica es la ley de la vitesse (celeridad). (...) Necesitamos ir rápido en nuestro proceder, 

2 No faltaron en la prensa noticias del estilo de la que sigue; se trata de uno de esos présumés que poste­
riormente fueron declarados no alienados: «Durante ocho días, sin que nada en absoluto justificara semejante 
medida, se me ha tenido encerrado en una mazmorra húmeda y sombría de la Enfermería especial del Depósito, 
en medio de los peores dementes» (<<L' Antichambre de la folie)), Le Matin, 16 de junio de 1906). 

3 La tendencia mayoritaria consistía en ingresar al paciente en un asilo. Así, en 1897,543 de los sujetos 
que habían recalado ese año en la Enfermería fueron puestos en libertad, 589 fueron declarados no alienados y 
2.316 remitidos a Sainte-Anne para ser encerrados. 

4 A lo largo de su Seminario sobre las psicosis, Lacan insistió sobre los peligros que un análisis mal diri­
gido podía inducir en ciertos sujetos psicóticos que aún no se habían desencadenado. Es fácil colegir de esta 
observación y de la práctica misma que el hecho de intimidar y conmover al psicótico ya brotado puede causar 
más estragos que beneficios. 
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sin que no obstante olvidemos nunca que es preciso ir al grano y hacerlo bien»5. Ir al 
grano, a lo esencial, extraer laformule du délire -como decía Gamier-, no consistía en otra 
cosa que en determinar a qué entidad mórbida pertenecía el enfermo, en qué momento evo­
lutivo se hallaba y cuál sería su ulterior desarrollo; el sentido y la función de los síntomas, 
el valor del delirio y de las alucinaciones en la economía de la psicosis, y los recursos sub­
jetivos para atemperarla, no tenían cabida alguna en este tipo de concepciones. 

De Lasegue a Clérambault esta celeridad impuso un género de certificat-rapport 
(informes) que se ha hecho célebre: «Este certificado será un verdadero informe; en con­
secuencia, estará detalladamente cumplimentado; recogerá la fecha de la última visita rea­
lizada al enfermo por el firmante, sin que dicha fecha se pueda remontar a más de ocho 
días, los síntomas observados y las pruebas de la locura constatados personalmente por el 
firmante, el curso de la enfermedad así como los motivos que fundamentan que el enfer­
mo sea tratado en un establecimiento de alienados y que permanezca allí encerrado»6. 

Una relación consustancial entreteje las obras psiquiátricas de todos los médicos-jefe 
de la Enfermería especial y la celeridad del estilo inquisitivo practicado con los alienados 
agudos (intoxicados, alucinados, perseguidos y agresivos) que recalaban en sus dependen­
cias. Ernest-Charles Lasegue, el primer patrón del Dépot, ocupó la jefatura médica entre 
1850 y 1883. Su descripción matizada de la arquitectura del delirio de persecuciones a par­
tir del substrato alucinatorio, tronco común de todas las ulteriores descripciones francesas 
de los llamados délires chroniques, no podría haberse realizado con tanto lujo de detalles 
en otro ámbito distinto a la policial y apremiante Enfermería especial. Tras su muerte, su 
plaza fue ocupada efímeramente por Henri Legrand du Saulle durante los tres últimos años 
de su vida. Experto en medicina legal y perito de los Tribunales, Legrand du Saulle estu­
dió en detalle las repercusiones legales de la parálisis general y sentó algunas bases cier­
tamente paternalistas y desculpabilizadoras sobre la responsabilidad y la incapacitación de 
los enfermos. Aquejado de severas complicaciones diabéticas, Legrand du Saulle murió en 
mayo de 1886, siendo sustituido por el inolvidable Paul Gamier, quien gobernó la 
Enfermería hasta 1905. Alumno de Magnan y Lasegue, este elegante y amable psiquiatra 
se convertiría a la postre en la referencia omnipresente de la medicina legal francesa. A lo 
largo de aquellos años, Gamier tuvo oportunidad de entrevistar a la flor y nata de los tras­
tornados que pululaban por las calles de París: «Sádicos, masoquistas, fetichistas, onanis­
tas y erotómanos de todos los pelajes. Esta es la legión de estragados comunes de las folies 
génitales. No se deja conmover y obtiene éxitos a la hora de desenmascarar a la especie 
solapada del simulador. A los supervivientes de un suicidio colectivo no les queda más 
remedio que tener mucho cuidado en el interrogatorio. Asimismo la población, innumera­
ble en este inicio de siglo, de alcohólicos delirantes y alucinados constituía de ordinario el 
forraje de este experto habitual y refinado»7 . Como ocurriera en el caso de Lasegue y su 

5 DUPRÉ, E.: (Euvre psychiatrique et médico-legale de l'lnfirmerie spécíale de la Préfecture de police, 
París, Infirmerie spéciale, 1905, p. 10. 

6 GARNIER, P.: «Congres des médicins aliénistes et neuro1ogistes de France et des pays de 1angue fran~ai­
se, 1896», L 'intemament des aliénés. Crépain-Leb1ond, pp. 78-80. (El subrayado es del autor). 

7 RUBENS, A.: Le maftre des insensés. Gaetan Gatian de Clérambault (1872-1934), Louisant, Institut 
Synthé1abo, 1998, p. 89. 
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delirio de persecuciones, tampoco parece probable que los trabajos notables de Garnier 
sobre las embriagueces patológicas pudieran haber descollado en un marco distinto. 

El 17 de marzo de 1905 Paul Garnier murió repentinamente. El cargo vacante de mé­
dico-jefe fue ocupado por Legras, cuya figura quedaría ensombrecida por el carisma y la 
obra de dos de sus médicos subordinados: Ernest Dupré y Gaetan Gatian de Clérambault. 
Hombre culto, brillante y distinguido, Dupré dedicó sus investigaciones más enjundiosas a 
la patología de la imaginación y la emotividad, retomando el clásico término de mitomanía 
para enmarcar ese tipo de producciones delirantes que más abajo glosaremos; fue su alum­
no Benjamin Logre quien, en 1925, compilaría en un célebre volumen el conjunto de di­
chos trabajos. Un año antes de su muerte, sobrevenida en 1922 tras una hemorragia ventri­
cular, Clérambault lo sustituyó en la jefatura médica de la Enfermería especial. Y durante 
los catorce años que reinó en la Enfermería (1920-1934), el afán de Clérambault por des­
pejar los mecanismos generadores de la psicosis se evidenciaba en hechos tan notorios co­
mo no dejar que ninguno de sus colaboradores entrevistara a los présumés antes que él lo 
hiciera; «los quiero vírgenes», decía8• En los interrogatorios, más que escuchar con tem­
planza y preguntar, su práctica se caracterizaba por manoeuvrer les malades (maniobrar a 
los enfermos): «(...) debemos provocar en el sujeto un estado mental en el que estará pres­
to a monologar y discutir, a partir de lo cual nuestra táctica será callarnos, o contradecir 
(...). Dichos enfermos no deben ser interrogados, sino maniobrados, y para maniobrarlos 
sólo hay un medio, soliviantarlos»9; y también: «Tales exámenes deben, por otra parte, du­
rar horas, a fin de fatigar al Sujeto, y aprovechar la acumulación de sus recuerdos (...). Una 
técnica de este estilo es aplicable a todo tipo de pasionales: Reivindicadores, Fanáticos, 
Celosos y otroS»lO. Si el caso así lo requería, Clérambault no vacilaba a la hora de con­
frontar al delirante con su perseguidor o amador; sin mayor rubor, hacía que condujeran a 
éste a la Enfermería, llamaba a su paciente y lo manipulaba hasta que confesaba lo que era 
menester»l1. No sin razón, este estilo no sólo disgustaba a los présumés, sino también a al­
gunos de sus alumnos: «Los métodos de interrogatorio, que se ufanan a veces de aportar 
luces preciosas a la psiquiatría, no tienen en realidad sino escasas ventajas, alIado de muy 
serios inconvenientes. El de enmascarar los hechos no reconocidos no nos parece menor 
que el de imponer al sujeto la confesión de síntomas conocidos»12. 

Amén de estas críticas sobre los procedimientos de hacer confesar al interno lo que 
el clínico quería a toda costa oír, algunos psiquiatras de aquellos años denunciaron repeti­

8 Cfr. L. MICHAUX, «G.-G. de Clérambault et l'lnfinnerie spéciale», Confrontations psychiatriques, 
1973, n.o 11, p. 45. 

9 CLÉRAMBAULT, G. G. (de): «Érotomanie pureo Érotomanie associée» (1921), (Euvre Psychiatrique, vol 
1, París, P.U.P., 1942, p. 369. 

10 CLÉRAMBAULT, G. G. (de): «Érotomanie pure persistant depuis trente-sept années» (1923), (Euvre 
Psychiatrique, vol. 1, p. 410. 

11 Véase a este respecto el caso de la erotómana Léontine y el Capitán que la amaba; Cfr. G. G. de 
CLÉRAMBAULT, «Les délires passionnels; Érotomanie. Revendication. Jalousie» (1921), (Euvre Psychiatrique, vol. 
1, pp. 339 Y ss. 

12 Aunque Lacan no osó mencionar el nombre de su maestro Clérambault, el párrafo arriba citado está 
especialmente dedicado a él (LACAN, J.: De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, México, 
Siglo XXI, 1979, p. 193). 
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damente los perjuicios clínicos del entramado policial en el que estaba inmersa la 
Enfermería, reclamando incluso su cierre inmediato. Edouard Toulouse, médico-jefe de 
Villejuif y médico personal de Antonin Artaud, por entonces ingresado en dicha clínica, 
armó un puñado de buenos argumentos a tal fin. Junto a Colin, Truelle y Vigouroux, 
Toulouse plasmó en su brillante informe los puntos de fractura de ese iatrogénico y con­
traproducente sistema de captación y derivación de alienados: el comisario de policía, 
encargado de mantener el buen funcionamiento social del barrio, dictamina si determina­
do detenido es enviado o no al experto de la Enfermería especial encargado de confirmar 
su alienación; finalmente, es el prefecto de policía quien decide el internamiento13• ¿Pero 
está, acaso, preparado el funcionario de policía para escrutar los signos de la locura? A los 
ojos del funcionario, que carece de formación psiquiátrica, los signos más evidentes de 
locura se corresponden con las aparatosas manifestaciones maníacas; el gran paranoico, en 
cambio, frío y calculador en sus juicios, reservado y contemporizador en sus apreciacio­
nes, pasaba generalmente desapercibido. En buena lógica, Toulouse proponía una comi­
sión de expertos alienistas para practicar los primeros exámenes y eliminar, así, la figura 
del funcionario policial de los primeros contactos con la locura. Las conclusiones del 
informe no dejaban mayor duda: la Enfermería debe ser cerrada cuanto antes; los présu­
més deben ser examinados en el Despacho central de Sainte-Anne y, si es el caso, el pre­
fecto de policía se pronunciará únicamente sobre los ingresos de oficio. 

Las denuncias del alienismo policial ocuparon asimismo un papel destacado entre los 
escritos de los surrealistas; sin ser directamente mencionado, la figura prepotente de 
Clérambault se prestó como ninguna otra a tales propósitos. André Breton, cuyo interés 
por el mundo onírico lo había llevado a frecuentar algunos textos de Freud y a visitarlo en 
Viena en 1921, se encontró un buen día de 1926 a Nadja -primeras letras de la palabra rusa 
«esperanza»en la calle Lafayette. Su fascinación por esta joven, que parecía deambular en 
estado crepuscular, y sus ulteriores encuentros azarosos por las calles de París sirvieron de 
argumento al corifeo de los surrealistas para componer su novela Nadja. El ingreso de la 
joven en un manicomio, tal como se narra al final de la obra, azuzó más aún las iras de los 
surrealistas contra los alienistas represores. En el segundo manifiesto surrealista, escrito en 
1930, Breton recogió la incomodidad de los próceres de la psiquiatría francesa ante el 
bombardeo cáustico de sus correligionarios. Paul Abély, en una de las sesiones de la 
Sociedad médico-psicológica, arengó a sus colegas para hacer frente común contra los 
surrealistas, alegando «legítima defensa». Clérambault terció en el debate mostrando sus 
indudables conocimientos artísticos y tildó a los surrealistas de «procedistas», pues su 
modo de creación consistía en evitar pensar y observar, clamando al sentimiento corpora­
tivo: «La difamación constituye una parte esencial de los riesgos profesionales del alie­
nista; de vez en cuando somos víctimas de la difamación, en el ejercicio de nuestras fun­
ciones de carácter administrativo o de nuestra misión de peritos a quienes se llama en con­
sulta; lo justo sería que la misma autoridad que requiere nuestros servicios asumiera la res­

13 «Bajo el pretexto de impedir un secuestro no justificado en el asilo, se comienza por secuestrar al 
individuo sospechoso en una enfermería de policía» (COLIN, TRUELLE, VIGOUROUX y TOULOUSE, L '/nfirmerie spé­
ciale e Dépot et le placement d'office dans les asiles de la Seine: Rapport présenté a la société médicale des asi­
les de la Seine, París, 1920, p. 15; el subrayado es de los autores). 
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ponsabilidad de protegernos»14. Un nuevo rebrote contra esta forma de alienismo resurgi­
ría en la década de los años sesenta con el movimiento antipsiquiátrico. 

El lector podrá seguir el funcionamiento de la Enfermería especial en el caso de la 
Señora X que se traduce a continuación. Este caso paradigmático servirá asimismo para 
ilustrar la concepción de Dupré sobre los delirios de imaginación, cuya concepción 
comenzó a fraguar a partir de 1905, y cuyo parentesco con algunas formas de parafrenia 
descritas por Kraepelin es más que evidente. Tomando como base de su concepción la 
noción de mythomanie o tendencia constitucional a la alteración de la verdad mediante 
fabulación o simulación, Dupré denominó délire d'imagination o mythomanie délirante a 
aquellos estados en los que la mitomanía conduce a creaciones ficticias, más o menos 
duraderas y sistemáticas, a partir de las cuales el paciente articula su creencia y conforma 
sus actos. A su juicio, el trastorno básico de este cuadro es de origen afectivo, la «esencia 
misma del delirio». El delirante, sea su actividad más notoria la alucinación, la imagina­
ción o la interpretación, está siempre dominado por la ansiedad, por la desconfianza o por 
el orgullo, por la hipertrofia del Yo y la debilidad relativa del sentimiento de crítica (pier­
de la notion du réel), rasgos todos ellos pertenecientes a la constitución paranoica. Dupré 
se mostró más cauto de lo que era corriente entre sus colegas a la hora de considerar su 
délire d'imagination una entidad morbosa, y prefirió hablar simplemente de «forma clíni­
ca»; no obstante, no dudó lo más mínimo en enfrentarse con Ballet y reclamar la autono­
mía de su descripción frente a la psicosis alucinatoria crónica: «Sería un error creer que 
para la organización de un delirio el espíritu humano no puede utilizar, fuera de la aluci­
nación, otros procesos intelectuales que no fueran la interpretación: puede aún recurrir a 
la imaginación, entendida precisamente en el sentido restringido en el que se opone a la 
alucinación y a la interpretación»15. Como cualquier psicótico, el delirante imaginativo 
cree ciegamente en su delirio, pero a diferencia de otros sólo utiliza secundariamente su 
argumentación. El aspecto de estos delirios es pintoresco, pues el «imaginativo» gusta de 
la exposición y narración de sus historias; emite afirmaciones sobre la realidad a las que 
se adhiere con su creencia, por más lejanas que estuvieran de su experiencia y razona­
miento. «El enfermo, realizando fulminantemente esas asociaciones de ideas, transporta 
hacia el mundo exterior sus creaciones subjetivas, confiriéndoles todos los caracteres de la 
objetividad. Procede por intuición, por autosugestión, por invención. El punto de partida 
de su error no es la noción de un hecho exterior, exacto o inexacto, fuente de un razona­
miento incorrecto o resultado de una percepción falsa, sino una ficción de origen endóge­
no, una creación subjetiva. El interpretador procedería como si fuese un sabio, mientras 
que el imaginativo procedería como si fuese un poeta»16. 

Consejo de Redacción (J. M.a A.) 

14 Recogido por A. BRETON, Manifiestos del Surrealismo, Madrid, Guadarrama, 1974, p. 160. 
15 E. DUPRÉ, Pathologie de l'imagination et de l'émotivité, París, Payot, 1925, p. 153. 
16 E. DUPRÉ, Pathologie de l'imagination et de l'émotivité, p. 97. 


