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El eterno Freud: el método frente al mito
y la malicia de los detractores de Freud

«[...] ha sido mi principal objetivo no sacrificar nada en aras de una simplici-
dad, una perfeccion y un acabamiento aparentes, ni camuflar los problemas ni
negar la existencia de lagunas o incertidumbres. En ningiin otro campo de la
labor cientifica habria sido necesario ufanarse de tan modestas intenciones.
Estan consideradas universalmente como naturales, el piblico no espera otra
cosa. Ninguin lector de un informe de astronomia se sentird frustrado ni
desdefiard esa ciencia porque le muestre las fronteras mas alla de las cuales
nuestro conocimiento acerca del Universo se pierde en lo nebuloso. S6lo en
psicologia ocurre al contrario. Aqui la incapacidad constitucional de la huma-
nidad para la investigacion cientifica se manifiesta abiertamente. Parece que
lo que la gente pide de la psicologia no es progresar en el conocimiento, sino
otro tipo de satisfacciones; cada problema sin resolver, cada incertidumbre
admitida se convierte en un reproche contra ella. Cualquiera que se interese
por la ciencia de la vida psiquica [Seelenleben] tendra que asumir también las

inclemencias que tal labor conlleva».

Sigmund Freud, Nuevas lecciones introductorias al Psicoandlisis, 1932

Predmbulo: metodologia frente a mitologia

Entre quienes escriben sobre psicoan-
lisis, tanto los formados como los profanos,
ha habido una tendencia endémica a con-
fundir método con teoria o doctrina, esto
es, el actuar con el teorizar. Esta tendencia
ha sido incluso mdas llamativa entre el
grupo actual de criticos de Freud, algunos
de los cuales pueden ser legitimamente cla-
sificados como detractores de Freud porque
atacan no sé6lo sus ideas sino a la propia
persona. Ultimamente se ha afadido una
nueva peculiaridad: el método también se
ha convertido en el punto de mira de sus
ataques. Denostar a Freud probablemente
vaya a ser algo permanente: es un signo de
su vitalidad perenne, la de su legado y 1a de
su leyenda. Podria compararse a la celebra-
cién recurrente de un banquete totémico
durante el cual el padre Freud vuelve a ser

devorado de forma ritual; y es una forma de
hacerse uno mismo un nombre.

Se sigue atacando a Freud no sélo por
malicia de sus atacantes sino también por
otra serie de factores: el complejo de martir
de los analistas, la avidez popular por el
sensacionalismo y los periodistas que lo ali-
mentan, pero también por cambios demo-
graficos y culturales en la sociedad y por las
presiones del mercado sobre el psicoandlisis
como profesién. Asimismo debe su existen-
cia a los equivocos metodoldgicos anterior-
mente mencionados, tanto de los admirado-
res de Freud como de sus detractores. Esto
ademas se complica por el hecho de que el
propio Freud contribuyé a la confusién en-
tre método y teoria, o, como dijo €l mismo,
entre metodologia y mitologia.

Mito significa coloquialmente hablando
una persona o cosa que existe sélo en la
imaginacion de alguien o en la imaginacién
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colectiva, como un suefio o una fantasia. En
la mitologia griega y en otras, incluida la
Biblia, los mitos fueron relatos comparti-
dos por la comunidad con apariencia de
referirse a hechos historicos; eran historias
inventadas para explicar la causa o la razén
de alguna creencia, practica, institucién o
fenédmeno natural. Este ansia de causalidad,
o en jerga médica, de etiologia, conduce
con frecuencia a la creacién de un sistema
de creencias o ideologia, el alma de la
mitologia. Utilizo esta funcién del mito
para diferenciar entre metodologia y mito-
logia, método y metafora, realidad y fic-
cidn, accién y doctrina. As{ como el méto-
do estd en el terreno de la accién y la obser-
vacién, la mitologia pertenece al terreno de
la opinién, la especulacién o la contempla-
cién. Sin embargo, como sistemas de
creencias, como articulos de fe, las ideolo-
gias son adoptadas por lideres y reforma-
dores para conseguir poder sobre la gente.
De esta forma, los mitos se politizan y eso
lleva a una polarizacién y una lucha por el
prestigio, la influencia politica y el control
ideoldgico, separando a los iniciados de los
profanos, y a los creyentes de los escépti-
cos y los herejes.

Otra manera de considerar el problema
es contrastar el método como forma de
accién con el mito como forma de ensofa-
cién. Aqui podemos yuxtaponer la percep-
cién de la realidad del actor (realista, orien-
tada a objetivos y resolutoria de problemas)
con la del sofiador (contemplativa, y miti-
co-especulativa). Mediante tal yuxtaposi-
cién se forman los mitos personales y
sociales, pues estas funciones tienden a
influirse mutuamente: el actor puede actuar
como si estuviera en un suefio y el sofiador
llegar a soluciones realistas ante algunos
problemas de la vida.

En cierto modo, todo tedrico es un con-

COLABORACIONES

templativo, un visionario, un sofiador,
como sugiere la etimologia de la palabra
griega theoria, teoria: ver imagenes de la
mente. Planteo la ensoftacién como con-
cepto amplio, para indicar un pensamiento
analégico y metaférico llamado «proceso
primario» por Freud y «conciencia mitolé-
gica» por Cassirer (1). Teniendo en cuenta
esta distincién, propuse examinar ciertas
teorias especulativas y ciertos «construc-
tos» metafisicos como variantes del pensa-
miento ensofiador (2). Por otra parte, «un
método se define operacionalmente: es la
via y la manera en que la gente procede (de
ahi «procedimiento», «proceso») para
alcanzar un objetivo o meta, tanto si es
prictico como tedrico» (3). Los métodos
son practicos por definicién, y la teoria del
método o metodologia es, por lo tanto,
pragmatica y empirica. Entonces, ;se criti-
ca a Freud por lo que hizo o por lo que
sofg?

El psicoandlisis como método y teoria

La distincion entre métode y doctrina ha
sido muy elocuentemente razonada por Ro-
land Dalbiez, un francés, filésofo aristotéli-
co y psicoterapeuta, que en un enjundiosi-
simo trabajo, El método psicoanalitico y la
doctrina de Freud (4), analizé en 1941 las
ideas de Freud empirica y filos6ficamente;
su lectura deberia ser exigida en todos los
institutos psicoanaliticos. Dalbiez buscaba
diferenciar una teorfa del método —o meto-
dologia- para el estudio de la conducta nor-
mal y la trastornada, de las teorias especifi-
cas de la etiologia de la conducta trastorna-
da. De acuerdo con esto, el postulado del
significado de los asi llamados sintomas
(descritos y analizados por Freud en Estu-
dios sobre la histeria), de los actos sinto-
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maticos, fallidos o inhibidos (como los ex-
puestos en Psicopatologia de la vida coti-
diana), y el significado de los suefios (ana-
lizado en La interpretacion de los suefnios),
el concepto subyacente del determinismo
inconsciente de los pensamientos conscien-
tes, las emociones y las acciones, y el papel
de la represion, las defensas y la transferen-
cia, fueron todos ellos situados por Dalbiez
en la esfera del método. Por otra parte, con-
siderd la psicologia de Freud orientada ha-
cia el sexo como un ejemplo de teoria cau-
sal especial, o sea, de doctrina. Con esto ul-
timo Dalbiez no queria decir que el sexo
fuese una ficcién ni una fantasia de Freud,
porque €l sabia muy bien que el sexo es un
hecho de la vida. Lo que queria decir, y con
mucha razén, es que concediendo a la se-
xualidad un papel privilegiado en la etiolo-
gia de neurosis y psicosis, Freud se acerca-
ba m4s a una postura totalizadora o doctri-
nal que a una postura empirica, pues
excluia otras teorfas etioldgicas. Entre las
teorfas etioldgicas que faltan en su obra y
que fueron posteriormente reconocidas por
el propio Freud, estan la agresion, la pérdi-
da y el trauma. Dalbiez se vio tristemente
tergiversado por su mas ilustre alumno,
Paul Ricoeur, quien declaré errébneamente
que «el método psicoanalitico y la doctrina
psicoanalitica no se pueden distinguir» (5):
habia aprendido poco de su profesor y se
perdié en teorias especulativas. Tres afios
después de Dalbiez, en 1939, Karen Hor-
ney (6) presentaba argumentos parecidos
en defensa del método versus la teoria.
Dado que el método es lo perenne de
Freud frente a la transitoriedad de algunas
teorfas, me gustaria elaborar algo sobre el
oximoron empleado por Freud cuando
habla del psicoanalisis como una ciencia de
la mente. En vista del uso que hace Freud
del término, intraducible en inglés,

Seelenleben (literalmente, «la vida del
alma»), quisiera presentar las definiciones
de lo que entiendo por las palabras «cien-
cia» y «mente». Un estudio cientifico de la
mente significa: 1) que estd basado en la
observacion; 2) que estd determinado por
las leyes de la mente; y 3) que estudia la
mente mediante métodos adecuados a la
naturaleza de la mente. La mente contiene
la unidad tripartita aristotélica y la jerar-
quia ascendente del cuerpo vivo: el cuerpo
animado (dnima significa sentimientos y
emociones, lo cual también se expresa con
el oximoron «inteligencia emocional» (7),
y las funciones de la mente: lenguaje, ima-
ginacién, memoria y razén. Freud, el psic6-
logo mas grande desde Aristételes, amplié
de una vez por todas esa jerarquia afiadien-
do la dindmica de los procesos mentales
inconscientes y de la represion, esto es, las
defensas, transformando de este modo la
psicologfa cognitiva tradicional de los pro-
cesos conscientes en una psicologia pro-
funda que cre6 un puente entre la vida de la
imaginacion, ésa que se encarna en los sue-
fios y la poesia, incompletamente cubierta
por la expresion taquigrdfica de Freud
«proceso primario», y la vida de la razén,
que se encarna en el razonamiento, aproxi-
madamente cubierta por el término «proce-
so secundario del pensamiento».

En su faceta de método de psicologia
profunda es como el psicoandlisis forma
parte de la psicoterapia dindmica que se
practica hoy dia. Comparadas desde este
fundamento metodoldgico, las llamadas
escuelas de psicologia se diferencian
ampliamente unas de otras por su eleccién
entre las distintas teorias etioldgicas, a
saber: a los freudianos se los definia por el
sexo, a los kohutianos por el yo, a los jun-
gianos por los arquetipos, a los adlerianos
por el poder, a los kleinianos por las fanta-
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sfas arcaicas del pecho, a los lacanianos por
las fantasias similares del falo. Estas teorias
etiologicas no so6lo han creado sus «-is-
mos» sino que se han convertido en totali-
zadoras reduciendo a la persona a la parte
entronizada por cada teorfa.

Mientras Freud ha hecho contribuciones
fundamentales para ambas, metodologia y
etiologia, los criticos no siempre dejan
claro qué parte del sistema estdn criticando:
el hombre, el método, los mitos o la ética
de la profesion del psicoandlisis; pareceria
que todo fuese unido. Ademds, ya que no
han aparecido, desde el psicoandlisis orga-
nizado, criticas serias ni un debate sobre las
ideas del psicoandlisis, algo bien distinto a
la critica destructiva, estos detractores no
han tardado en tomar al asalto el llamado
psicoanalisis ortodoxo. Se apoyaban en el
concepto de ortodoxia, es decir, la opinién
correcta, un adjetivo mds adecuado para la
religion que para la ciencia y la bisqueda
cientifica imparcial, como seria el de obser-
vacién: no hay fisicos «ortodoxos». Pero
toda ortodoxia engendra sus herejias, y las
guerras con las herejias pueden ser —y han
sido— muy divisorias y destructivas.

Lo ortodoxo ha querido permanecer
ortodoxo y con frecuencia ha blandido una
critica presuntamente legitimada, o, para
utilizar el término de Colingwood, el deba-
te criteriologico, achacando a los discre-
pantes resistencias, transferencias y otras
similares y poco lisonjeras etiquetas diag-
nésticas ad hominem. Esta situacion se
facilitaba por varios motivos: la situacién
privilegiada de Freud como lider carismati-
co, la necesidad de proteger el psicoanilisis
de la acusacion de ser una falsa curacion y
un culto, y la susceptibilidad de los fieles,
por nombrar algunos de los factores. Creo
que esa postura defensiva de los analistas
sirve esencialmente a sus intereses. Al
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aceptar el reto de defender a Freud contra
sus detractores, o frente a quien era perci-
bido como un detractor, se preocupaban
dnicamente por su propia reputacion.
Defender a Freud no les garantiza a los
analistas ningin favor por parte del publico
si el publico estd reaccionando contra la
forma en que los analistas se han compor-
tado con sus pacientes y estudiantes. Este
problema requiere un método distinto de
reivindicacién del psicoandlisis como pro-
fesion. Ademads, el piblico tiene un derecho
inherente a evaluar y controlar a una perso-
na publica. Freud supuso un avance para la
humanidad y pertenece a esa humanidad.
La gente tiene derecho a estar totalmente
informada acerca de la biografia de cual-
quier persona cuyas ideas tengan un impac-
to directo en sus vidas y en su destino. Para
mi, el genio de Freud no puede desbaratar-
se por muchas revelaciones de su vida per-
sonal que se amontonen.

No existe aiun una biografia intelectual
definitiva de Freud, una que conecte la per-
sona psicolégica de Freud con sus eternos
logros. Tenemos un buen niimero de «pato-
grafias» de Freud (un género inventado
antes de él por Paul Mobius, neurdlogo de
Leipzig que estaba entre los primeros psi-
coterapeutas, o sea antes de que el psicoa-
ndlisis aplicado y la psicohistoria se hicie-
ran famosos), en las que su personalidad,
su nifiez, y sus presuntos sintomas se psi-
quiatrizan en grado diverso. En el ejemplo
mas reciente de un género que raya en lo
ridiculo, a Freud se le diagnostica paranoia
(8). Se supuso que las patografias iban a
ofrecer un remedio a las existentes hagio-
grafias, como la de Ernest Jones; pero hasta
ahora no nos han ofrecido insights definiti-
vos sobre la génesis de los logros de Freud.
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Freud como metoddlogo y como mitologo

Como hemos planteado anteriormente,
el eterno Freud es el Freud metoddlogo, el
descubridor del método psicoanalitico. Con
éste hizo una contribucién permanente a la
Psicologia. El método psicoanalitico de
Freud y las teorias empiricas que conlleva
son un instrumento de terapia, un instru-
mento para investigar qué hace la mente,
cémo funciona, no qué es la mente, y una
concepcion dinamica de los sintomas y la
personalidad o el caracter. Las teorias
empiricas caminan de la mano con la
observacion de los fenémenos psicoldgicos
de la memoria, el suefio, la represion y la
transferencia, y con la delineacién de los
aspectos dindmicos de la memoria, el
suefio, la represion y la transferencia. No
hay que equivocarse: la memoria, el sueiio,
la represion y la transferencia no son meras
especulaciones a la espera de pruebas, sino
que son nombres de fendmenos que juegan
un papel causal y dindmico en otros fené-
menos. La memoria y el suefio han sido
reconocidos desde tiempo inmemorial. La
represion y la transferencia han podido ser
intuidas por otros. Pero fue Freud quien las
colocd en el mapa. Apartandose a veces de
la teorizacién empirica, Freud desarrollé
también un nimero de teorias especulati-
vas, como el instinto de la muerte y las
energias del ego y del id. Por eso propongo
hacer una diferencia entre la dinamica
empirica de Freud y la dogmatica especula-
tiva de Freud, entre los hechos por él obser-
vados y sus ficciones especulativas: sus
dogmas, doctrinas y mitos, como el del ins-
tinto de muerte.

Aunque Freud no hace constar tal dife-
rencia de esta forma, creo que tenia esa dis-
tincién en su mente. En lo mas dlgido de su
polémica con los dos notables cismaticos

aparecidos en la primera generacién de sus
incondicionales, Adler y Jung, Freud colo-
¢ la observacion en el centro del método
cientifico.

«Soy de la opinién de que ésa es precisa-
mente la diferencia entre la teoria especula-
tiva y la ciencia erigida sobre la interpreta-
cién empirica. La dltima no envidiard a la
especulacién su privilegio de poseer un
fundamento llano y légicamente irrebati-
ble, sino que se contentard con los concep-
tos basicos, nebulosos y casi inimaginables
que espera aprehender con mas claridad en
el transcurso de su desarrollo, o que incluso
estd preparada para reemplazar por otros.
Ya que estas ideas no son la base de la cien-
cia sobre la que todo descansa; esa base
consiste tan sélo en la observacioén. No son
el fondo sino la cima de toda la estructura 'y
pueden ser reemplazados y rechazados sin
dafiar nada» (9). Lo mismo ocurre hoy dia
con la ciencia de la fisica, cuyas nociones
bésicas en lo que concierne a la materia se
centran en la fuerza, la atraccion, etc., y son
poco menos discutibles que las correspon-
dientes nociones del psicoanalisis.

El pasaje anterior contrasta al Freud fun-
dador de una nueva ciencia psicoanalitica
del hombre y su conjunto de teorias empiri-
cas, con el Freud lider de un movimiento
psicoanalitico (psychoanalytische Bewe-
gung), es decir, como de un partido politico
psicoanalitico, cuando no una secta religio-
sa, con una plataforma basada en teorias es-
peculativas, es decir, los suefios de la meta-
fisica convertidos en mitos y dogmas de fe,
o en «shibbdlets»'.

! Freud utiliza esta expresién hebrea en la «29.*
Conferencia. Revision de la doctrina de los suefios»
—es decir, la primera de las Nuevas conferencias de in-
troduccion al psicoandlisis, dictadas en 1932- aplicén-
dola a la teoria onirica como signo diferencial entre
quienes se hicieron partidarios del psicoandlisis y quie-
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La distincién entre método y mitologia
fue difuminada en ocasiones por el propio
Freud. Por ejemplo, al decir que los suefios
eran causados por el cumplimiento de los
deseos infantiles —para reforzar la teorfa de
la libido, una doctrina acerca de la apari-
ci6n de una energia sexual enddgena e
impersonal que presiona por descargarse
como una fuerza impulsiva— Freud se des-
via de su concepcidn empirica y metodold-
gica del suefio entendido como una reac-
cién a los restos diurnos, ignorando la
observacion de que, en realidad, el cumpli-
miento del deseo se pone en marcha a si
mismo por una reaccion a los residuos trau-
maticos del dia (10). Es la totalizacion del
concepto de deseo, o la hipdstasis de las
energias de la libido, lo que hace de la doc-
trina un objeto de mito y culto (11, 12),
repetida muchas veces acriticamente.

En su famosa carta a Einstein, Freud
compara las teorias con la mitologia: «Pue-
de parecerle a Ud. que nuestras teorfas son
una especie de mitologia, y si asi fuese, ni
siquiera seria una mitologia grata. Pero,
;acaso no desemboca toda ciencia natural
en una mitologia de esta indole? ;No po-
dria decirse lo mismo de la ciencia de la fi-
sica, en que Ud. se ocupa?» (13). Este co-
mentario es revelador por una serie de razo-

nes no pudieron aprehenderlo (Obras Completas, T.
XXI1l, Buenos Aires, Amorrortu, 1976, p. 7). En la Bi-
blia (Jueces, 12, 5-6), obligar a alguien a pronunciar
«shibbolet» es el procedimiento utilizado por los gala-
aditas para reconocer a los pertenecientes a la tribu
enemiga de los efrainitas, que no pronunciaban el soni-
do «sh» y lo transformaban en «s» liquida. Las tribus
hebreas se distinguian por su diferente pronunciacién
del idioma comtin, segin han comprobado numerosos
estudios filolégicos. A los profanos puede bastarnos re-
cordar que por ese motivo fue reconocido San Pedro
como galileo. en el episodio de su triple negacion: «|...]
en verdad que ti eres de ellos [galileo], pues tu misma
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nes. Comparar las teorfas con los mitos
suena bastante blasfemo, puesto que el sig-
nificado negativo de mito es el de hacer
creer algo irreal, inexistente o falso. Pero
en ese momento Freud se encontraba ambi-
valente respecto a su teoria, ya que en otras
ocasiones defendid sus teorias con un fer-
vor que rayaba en el fanatismo religioso.
Ademds, la inclusion que hace Freud de la
fisica entre las mitologias sacude la vana
ambicién de muchos que consideran a la fi-
sica como una «vaca sagrada», como una
ciencia paradigmatica con la que el psicoa-
nalisis tendria que ser para siempre injusta-
mente comparado.

Sin embargo, el picotazo es mds aparen-
te que real. Yo seria remiso a considerar
que el comparar las teorias con la mitologia
sea una frivolidad. No se menosprecia a las
teorfas por llamarlas mitos. Los mitos son
una parte importante de la vida humana.
Puesto que la humanidad no puede vivir
s6lo de pan: necesita sus mitos. El mito es
una variante de la conciencia, una funcién
de la imaginacion y la inteligencia simboli-
cas del hombre (1), otra forma de percibir y
representar hechos de la realidad.

Los mitos son especialmente dtiles para
construir sistemas de causalidad y explica-
cién, al responder a preguntas acerca de los
origenes. La cuestién sobre cémo empezd
el mundo se responde con el mito del
Génesis o el mito del Big Bang. La cuestién
de como se crearon los sexos se explica en
¢l mito del andrégino originario, la fabula
de Aristéfanes retomada por Platén en su
Banguete. Estos mitos suelen ser conside-
rados como relatos, en prosa o en verso,
que utilizan metéaforas, alegorias y parabo-
las como las que se encuentran en la Biblia,
en Homero, en Séfocles —todos ellos influ-
yeron en Freud— y en el mismo Freud (hay
una afinidad entre el Freud narrador y el

habla te descubre» (Mateo, 26, 69-75).— N. del T.
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Freud mitélogo, pero no existe mucha jus-
tificacién para confundir las narraciones de
Freud con su método). No es sorprendente
entonces que la conciencia mitolégica
emerja donde menos se la espera: en la
creacion de teorias cientificas.

El punto de vista de Einstein no era dife-
rente en su propia distincion entre el méto-
do y el mito, actuar y sofiar: «Si quiere Ud.
aprender algo de los fisicos tedricos acerca
de los métodos que utilizan, mi consejo es
que se aferre Ud. a este principio: no escu-
che lo que digan, cifiase a lo que hacen.
Porque aquél que inventa teorias considera
los productos de su imaginacién tan indis-
pensables y tan de origen natural que puede
tender a confundir estas quimeras de su
imaginacion con realidades» (14) [traduc-
cion del autor].

El consejo de Einstein se aplica en ma-
yor medida a los psicoanalistas. Primero
por la diferencia entre los objetos de la fisi-
ca y del psicoanalisis. Segundo, porque ba-
jo la influencia de la jerga psicoanalitica y
de las teorias especulativas acerca de la on-
tologia de la mente. la persona, esto es, el
autor y el actor, cast ha sido olvidada. Ir6-
nicamente, la fisica moderna, un ciudadano
acreditado dentro de la comunidad cientifi-
ca, no se avergiienza de admitir su lado es-
peculativo y filoséfico. De igual forma, la
medicina no se avergiienza de llamarse a si
misma «el arte de la curacién», aunque ha-
ga un amplio uso de las ciencias bdsicas. El
psicoanadlisis, por siempre el dltimo en lle-
gar, el judio errante, tendria sin embargo
que acicalarse con el plumaje de la ciencia
(0 aun peor con el del cientificismo) y estar
siempre disculpandose por su faceta mas fi-
losdfica y plastica. Acicalandose con las
plumas de la fisica negaria sus raices filo-
soficas o se mantendria en la ignorancia de
las mismas.

Dicho esto, no nos sorprenderd la re-
ciente aparicion de un libro acerca de las
teorias de la fisica con el atractivo titulo In-
ventando la realidad: fisica y lenguaje
(15). La fisica, la ciencia mas antigua, pue-
de permitirse jugar a la invencion: el psico-
andlisis, que aspira a ser una ciencia como
la fisica, ticne que tomarse sus teorias se-
riamente, muy seriamente. Nadie ataca al
fisico por lo especulativo de sus teorias,
mientras que el analista es acosado por ello.

Sexo: realidad frente a ficcion,
método frente a mito

El sexo es un hecho de la vida, puede
observarse. no es una ficcién o un mito, y
existe una etiologia sexual del trastorno. Se
convierte en mitologia cuando en vez de
fijar su papel actual en una determinada
biografia, un trastorno o una situacion
determinados, la sexualidad se entiende
como una etiologia constante y universal de
las neurosis y las psicosis. De esta forma el
sexo como hecho puede convertirse en fic-
cion, en una conviccion de culto llamada
«pansexualismo», de la que Freud fue acu-
sado pero que él mismo habia repudiado
con firmeza. Después de estudiar con
Charcot y en época tan temprana como
1888, Freud escribid: «Debe ser [...] admi-
tido que las condiciones relacionadas fun-
cionalmente con la vida sexual tienen un
papel muy importante en la etiologia de la
histeria (y de todas las neurosis)» (16), en
la histeria de las mujeres y la neurastenia
de los hombres, una visién que seria
ampliamente desarrollada en Tres ensayos
sobre la teoria de la sexualidad (17).
Notese bien: no tres ensayos sobre la
sexualidad, pues en ese caso Freud no deja-
ria de ser un mero sexologo como otros
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muchos antes que €l, sino acerca de la teo-
ria de la sexualidad, mds exactamente,
sobre la psicosexualidad, y su papel en la
dindmica de las etapas pre-edipicas y edipi-
cas del desarrollo. La etiologia del instinto
sexual se convirtié en mitologia mientras se
aplicé6 como exclusiva explicacién de los
trastornos y del desarrollo, hasta que otros
factores emocionales —como la agresion, la
ira, la dindmica inconsciente de la identifi-
cacion— adquirieron notoriedad como otras
causas importantes.

La propension a convertir en mito la teo-
ria de la sexualidad se vio favorecida e inci-
tada por su esencia, considerada como un
modelo exclusivamente monddico adecua-
do para la concepcidn fisioldgica del instin-
to sexual y su descarga dentro de un orga-
nismo autosuficiente, pero inadecuado para
justificar el hecho de que la sexualidad se
consuma entre dos personas, convirtiéndo-
se en algo diddico, es decir, interpersonal,
intercambio y comunicacién (18). En ver-
dad, las formulaciones monddicas de la
tension y la distension como acumulacio-
nes y descargas de la libido y como estados
del organismo, parecen ser mds «cientifi-
cas» que las diddicas; pero esa actitud cien-
tificista tiene lugar a costa de una reduccién
deshumanizante: el amor es reducido a la
libido, la felicidad al placer, el drama al
instinto, la voluntad al deseo, sin ganar
nada en precisién o en autenticidad.

Pas6 lo mismo con la conversién en
mitologia de la homosexualidad y de la
paranoia. En 1911, en el andlisis de
Schreber, Freud ain seguia cautivo del
mito consistente en que la homosexualidad
reprimida es una causa universal de para-
noia, restando énfasis al papel de la agre-
sién, la rebelion y la ira en favor de la
sexualidad. Sin embargo este ensayo no
trataba en absoluto sobre Schreber, sino
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acerca de un «caso» ilustrativo selecciona-
do artificialmente para una teoria que ya
estaba en curso desde 1908; clinicamente,
el historial de Paul Schreber no era ni para-
noia ni homosexualidad, era un simple mito
(12, 19-32). Cuatro afios mas tarde Freud
profesaba cierto escepticismo hacia su teo-
ria (33), lo que muestra, como ha dicho el
propio Griinbaum (34), que Freud conocia
el criterio de Popper de la disconformidad
de la teorfa. Es un hecho en la historia del
psicoandlisis que el sexo, mds que ningln
otro hecho convertido en ficcion, ha causa-
do las mads variadas y perversas controver-
sias (35).

La férmula de la homosexualidad utili-
zada en Schreber fue aplicada por Freud
posteriormente, con resultados desastrosos,
a un famoso analista americano, Horace
Frink, cuya historia fue tratada con gran
sensacionalismo en las pédginas del Was-
hington Post (36), en la revista Johns Hop-
kins Magazine (37) y en el New York Times
(38). Freud se inmiscuy6 en la vida privada
de Frink y le anim6 para que se divorciara
de su mujer y se casara con una rica here-
dera. Aunque sus motivos pudieran no ha-
ber sido tan ruines como la exclusiva ob-
tencion de beneficios financieros con el
nuevo matrimonio, segiin expone en unas
cartas a Thaddeus Ames, psicoanalista de
New York, Freud endosé al psicoanalizado
Frisk la misma interpretacién que al no psi-
coanalizado Paul Schreber: Frink, dijo
Freud, era victima de una homosexualidad
insuficientemente analizada. En ambas si-
tuaciones Freud se cegd con su propio mito
de la causa universal de la paranoia. En
Frink como en Schreber, pasé por alto el
diagnéstico de melancolia, bombardeando-
le con interpretaciones de su latente homo-
sexualidad mientras malinterpretaba los
profundos conflictos heterosexuales que
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Frink tenia entre las figuras de la mujer co-
mo esposa y como amante. En este caso la
semilla de las criticas a Freud fue plantada
por él mismo: se tomd demasiado literal-
mente sus teorias de la sexualidad.

Una pequeria muestra de las criticas
negativas a Freud

La critica negativa de las ideas de Freud
es casi tan antigua como el psicoanalisis.
Después de la recepcion favorable de Freud
en Austria y Alemania en la dltima década
del siglo XIX y la primera década del XX,
recibié muchas criticas de psiquiatras como
Aschaffenburg, Krafft-Ebing y Hoche, y
fue defendido por Eugen Bleuler (39):
tanto entonces como durante décadas des-
pués, la cuestion mas controvertida fueron
las ensefianzas de Freud acerca de la etio-
logia sexual del trastorno emocional.

El dltimo intento de critica a Freud que
fue noticiable, en 1993, una diatriba del
catedratico inglés Frederick Crews, antiguo
admirador de Freud que se convirtié en su
enemigo, mezcla la malvada persona de
Freud con la malvada doctrina del freudis-
mo, a la vez que demuestra haber entendi-
do muy poco el método psicoanalitico. Ese
mismo afio, el articulo se convirtié rdpida-
mente en noticia sensacionalista en una his-
toria de portada del Time magazine,
«Freud ha muerto?». Algunos analistas se
asustaron: podria perjudicar a la profesion.
No es asi: eso es un desplazamiento, pues
la critica negativa a Freud no puede perju-
dicar la causa del psicoandlisis mas que la
conducta de los propios analistas. Mis ana-
lizandos sofisticados leyeron a Crews y no
se preocuparon en absoluto: nuestro traba-
jo continué sin interrupciones. La publica-
cion de mi respuesta a Crews fue rechaza-

da por la New York Review of Books pero
aparecio mas tarde en otra revista (40).

Mientras que los primeros detractores de
Freud atacaban principalmente sus doctri-
nas, los de cosechas mds recientes parecen
esforzarse por superarse mutuamente en el
exceso virulento de sus ataques personales.
Otros, incluso aunque su objetivo declara-
do es un debate intelectual, han llegado a
atacar el propio método (41, 42, 43).
Existen dos formas de confusion: a) mez-
clan argumentos ad hominem con argu-
mentos ad rem, contra la persona y contra
sus ideas; b) confunden el método con las
teorias o doctrinas.

Otro detractor reciente de Freud es el so-
cidlogo holandés Han Israéls, que contribu-
y6 con una investigacion biogréfica valiosa
de la familia de Paul Schreber pero no supo
entender la tragedia personal de Schreber
en las garras de la psiquiatria alemana de la
época, tan académica e institucional (18-
20, 44-46). En desventaja por su ignorancia
de la psiquiatria, limitado en sus conoci-
mientos del método psicoanalitico, Israéls
es, como minimo, muy ambivalente con
Freud, aunque puede conceder de mala ga-
na que Freud tiene algo que ofrecer (47).
Sin embargo, Israéls no comprende el es-
fuerzo de Freud por responder a una reali-
dad histérica y a una realidad fisica, a los
hechos y a las fantasias, al trauma y a la
memoria del trauma, etc. Estas son cuestio-
nes complejas y tendré algo mas que decir
acerca de esto en conexién con Griinbaum
mds adelante. Estoy de acuerdo con Israéls
en lo referente a la importancia de los he-
chos histéricos, y, en verdad, los hechos co-
mo resto diurno son cruciales en la psicolo-
gia del suefio de Freud; sin embargo, esta
psicologia del suefio —el contrapunto de la
realidad y la fantasia, de la percepcién y la
alucinacion, el fundamento del método de
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Freud— es ajena a las preocupaciones posi-
tivistas de Israéls. Recientemente Israéls se
excedio a si mismo: en un articulo publica-
do en una famosa revista de psicologia
(48), hace una afirmacién a modo de pre-
gunta retérica tendenciosa: «Sigmund
Freud ;un mentiroso patol6gico?». Farrell,
catedratico de literatura, fue mds alld que
Israéls: volvi6 a definir la ironia y la satira
paranoicas y sac6 la conclusién de que
Freud era clinicamente un paranoico (8).
En la resena del libro, Sarah Boxer (49) ba-
rri6 para casa: «El lector sélo puede sacar
la conclusion de que si hay que echarle la
culpa a alguien por la actual corriente de
profundo recelo contra Freud es a Freud
mismo. Aqui la caza del hombre de la criti-
ca de Freud, en su vehemente persecucién
de la presa analitica, finalmente se ha mor-
dido la cola. ;Adonde llegaremos des-
pués?».

En lo que se refiere a la postura de Is-
raéls como critico de Freud y del psicoand-
lisis. su tan cacareado método critico histo-
rico se reduce a tratar de descubrir errores,
inconsistencias y falta de honradez en la in-
vestigacion y la conducta de Freud y de
otros psicoanalistas. Desde luego, ese tipo
de estudios podria dar lugar a rectificacio-
nes o producir nuevas y mejores pruebas,
hasta el punto de ser beneficioso y condu-
cirnos al progreso cientifico. Es, sin embar-
go, bastante caracteristico del método de
argumentacion de Israéls fijarse en un fallo,
en una contradiccién real o aparente o en
un error, y después retorcerlo, exagerarlo y
seducir a los incautos. Utiliza ese método
en su polémica contra la interpretacion de
Freud de la historia de Leonardo da Vinci
(47). Israéls buscaba desacreditar a Freud
por haber utilizado a sabiendas una mala
traduccion del nombre del pdjaro que Leo-
nardo recordaba que le abri6 la boca con la
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cola cuando tenia cinco afios, para reforzar
una falsa teorfa de que Leonardo fue homo-
sexual, pero puede que haya suficientes
pruebas histéricas, ademas de las de Freud,
que atestigiien que Leonardo era homose-
xual. Freud se refiri6 al pdjaro como un
buitre en vez de un milano, como aparece
en la traduccién alemana de la novela del
ruso Merezhkovski que utilizé Freud como
fuente.

Asf es como presenta Israéls el «enga-
flo» de Freud: «Freud tuvo que haber cono-
cido las memorias de la nifiez de Leonardo
a través de Merezhkovski [...| Esto fue des-
cubierto por James Strachey» (47). Pero
Strachey no tuvo que esforzarse mucho pa-
ra descubrir esto porque el mismo Freud ci-
ta a Merezhkovski en varias ocasiones. Is-
raéls también cita a Strachey diciendo:
«[En] el libro de Merezhkovski sobre Leo-
nardo, que, como se puede ver por la copia
anotada en la biblioteca de Freud |...] la pa-
labra alemana que se usa en la fantasia de la
cuna es ‘Geier’, aunque Merezhkovski uti-
liz6 correctamente ‘korshun’, la palabra ru-
sa para ‘milano’» (50). No se tiene noticia
de que Freud supiera ruso, asi que serfa ra-
zonable suponer que no habria comparado
la traduccion alemana con el original de
Merezhkovski y por lo tanto no tuvo ningu-
na culpa. Es verdad que Freud sac6 tajada
hermenéutica de la aliteracién entre el mal
traducido «buitre», la palabra egipcia
«Mut», diosa materna de cabeza de buitre?,
la leyenda medieval de que los buitres se
reproducen por partenogénesis sugiriendo

? En los jeroglificos egipcios, el buitre era el
ideograma para «madre». Ademds, el nombre de la
diosa-madre-buitre, Mut, hace pensar a Freud en la
palabra alemana «Mutter», madre. Ver «Un recuerdo
infantil de Leonardo de Vinci», en Obras Completas.
tomo V, Madrid. Biblioteca Nueva, 1972, pp. 1.591-
1.592-N. del T.
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de esa forma la Inmaculada Concepcion, y
la conexion de todo esto con Leonardo y su
madre. Estoy de acuerdo con Strachey en
que el error no es peligroso para la teoria de
que la madre de Leonardo fue una influen-
cia importante en su vida. Si la corazonada
de Freud es correcta, entonces no importa
qué pdjaro era. sino la posible conexién en-
tre la cola simbolo del pene o del pezon por
igual, y el pecho materno. Aunque asf fue-
ra, hay una nota a pie de pagina del propio
Freud, afiadida en 1919 a la segunda edi-
cioén de su ensayo: «el gran pdjaro en cues-
tién no tiene por qué haber sido un buitre»?,
que Israéls no menciona. Esta traduccién
equivocada ya habia sido puesta de mani-
fiesto por MacLagan y Meyer Schapiro, es-
te dltimo en un ensayo bastante famoso de
1950. Conclusién: mucho ruido y pocas
nueces. ;| No podemos reconocer las opinio-
nes equivocadas de Freud sobre materias
determinadas sin tirarlo todo por la venta-
na? Vean una de las curiosas vueltas que ha
dado esta historia: yo mismo objeté con to-
das mis fuerzas (51) la categérica afirma-
cién de Peter Gay, «Como Leonardo, Sch-
reber era homosexual», porque cualquiera
que fuera la verdad de la homosexualidad
histérica de Leonardo —y segiin algunas au-
toridades lo era— la supuesta homosexuali-
dad de Schreber era un mito de Freud, posi-
cién que he mantenido desde 1989.

El supuesto abandono de Freud de la
teoria de la seduccion se ha convertido en
otra tentacién para que [sraéls le denigre.
He escrito sendos articulos, antes (10) y
después (52) de la publicacion de la obra de
Masson Ataque a la verdad (53), para mos-
trar que Freud nunca abandoné la teoria de
la seduccién. Este supuesto abandono se
debié a las complejidades del tema de la

3 Idem. p. 1.589.-N. del T.

seduccién y a las equivocaciones y confu-
siones del propio Freud. Pero la historia del
abandono es la historia oficial y se conside-
r6 como verdad psicoanalitica. Por lo tanto,
es una paradoja que la afirmacién de
Masson de que Freud abandono la teoria de
la seduccién fuera tratada por los analistas
como un acto de subversion y una traicion,
aunque habia otras muchas razones para
estar enfadados con Masson que no nos
conciernen aqui (54, 55). Su udltima auto-
biografia, Andlisis Final (56), que es donde
empez6 todo, confirma lo que yo llevaba
sospechando durante un tiempo: el propio
Masson era el hijastro seducido y maltrata-
do por el establishment del psicoandlisis y,
como otros tantos nifios asi maltratados, les
pagd con la misma moneda. La historia es
también un buen ejemplo de que los pro-
blemas reales del psicoandlisis como profe-
sién se han agravado por culpa de los pro-
pios analistas, y no por los ataques a Freud:
por su actitud arrogante y soberbia con res-
pecto a los estudiantes, pacientes y colegas,
que viene de los tiempos de Freud y del
auge del psicoandlisis en los Estados
Unidos. Todos nos hemos vuelto un poco
mds humildes desde entonces. Mientras
exista el género humano tal como ahora es,
siempre habra terapia y terapeutas, analisis
y analistas... y problemas con los yerros de
los terapeutas.

Donald Spence, formado en el Instituto
Psicoanalitico de New York y miembro de
la Sociedad correspondiente, es un ejemplo
de ataque contra el método llevado a cabo
desde dentro del psicoandlisis. Causé sen-
sacién en 1982 con su Verdad Narrativa y
Verdad Historica (41), hecho que tuvo su
continuacion en la critica de Roy Schafer
contra la metapsicologia. Spence atacé el
propio método. La teoria de Spence dice lo
siguiente: «Dado que la libre asociacién en
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el paciente es poco fiable, su homéloga en
el analista es inservible, la memoria es fali-
ble y los interlocutores en el didlogo psico-
analitico son crédulos, uno deberia abando-
nar toda esperanza de que la técnica cldsica
sea capaz de generar una verdadera historia
del pasado del paciente [...] Como la me-
moria del paciente no puede ser la fuente de
una verdad historica vilida, no existe mas
eleccién que conformarse con un sustituto,
es decir, con la verdad narrativa». Esta se-
gunda opcion, la verdad narrativa, la fabrica
el propio analista, es una demostracion de
su competencia profesional, y esta probable
historia es el producto que el analista le
vende a su agradecido paciente. Esta es la
caricatura de la técnica de Freud segun
Spence. Yo sali al contraataque (57). Griin-
baum (58) ratificé mi critica de Spence.

En su critica de 1989 a Freud, titulada
«Teorfas de la mente: ;ciencia o literatu-
ra?» (59), Spence fue a vendimiar y se llevd
uvas de postre al hacer esa pseudo-pregun-
ta. Spence afirma una vez mds que el psi-
coandlisis no es ni literatura ni ciencia en el
sentido convencional de la palabra. De
todas formas, Freud ya habia anticipado la
critica de Spence llamando a las teorias
especulativas mitos, es decir, variantes de
la metéfora. Centrarse en las teorias de la
mente fue en esencia la argumentacion de
Spence: ni una palabra acerca del método
de Freud, ni una palabra de la persona. De
nuevo la sitira de Spence estd fuera de
lugar porque Freud mismo invocd la litera-
tura en 1895: «El hecho es que el diagnds-
tico local y las reacciones eléctricas no nos
llevan a ninguna parte en el estudio de la
histeria, mientras que una descripcion deta-
llada de los procesos mentales tal y como
estamos acostumbrados a encontrar en las
obras de imaginativos novelistas, me per-
mite, con la utilizacion de unas cuantas for-
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mulas psicolégicas, obtener al menos algiin
tipo de conocimiento interno en el desarro-
llo de esa afeccién» (60).

Lo que es mas, no solo la literatura ha
contribuido al conocimiento interno de una
persona, sino que el método psicoanalitico
ha hecho una contribucién metodoldgica a
la literatura y a la critica literaria»: «[...] la
psicologia de Freud es la dnica que con-
vierte a la poesia en parte esencial de la
propia constitucion de la mente. Es mas, la
mente, tal como la ve Freud, es en su mayor
parte y por propia tendencia un 6rgano
dado a hacer poesia [...] Freud no sélo ha
hecho de la poesia algo natural; ha descu-
bierto su naturaleza pionera y colonizado-
ra, y la concibe como un método del pensa-
miento [...] En el siglo XVIII, Vico hablé
del lenguaje metafdrico y lleno de image-
nes de los primeros estadios de la cultura;
le dejo a Freud la tarea de descubrir cémo,
en una €poca cientifica, alin pensamos y
sentimos mediante formaciones figurativas,
y la de crear lo que es el psicoanalisis: una
ciencia de los tropos, de las metaforas y sus
variantes, sinécdoque y metonimia (61).

La poesia es parte esencial de la propia
constitucién de la mente y de la constitu-
cion del sintoma: ésta era la eterna revela-
ci6n de Freud (62). Para comprender esto
necesitamos aun aceptar otro oximoron: el
método psicoanalitico como una ciencia de
los tropos, como una ciencia de los suefios
y como una ciencia de los sintomas. Esta
nueva ciencia, parafraseando a Vico, es
dificil de aprehender con una concepcion
cientifica o materialista restringidas de la
mente. Pero una pregunta parecida podria
también serle planteada a la ciencia: la
materia existe y sin avances tecnoldgicos y
cientificos el mundo no puede sobrevivir;
pero, ;escribir acerca de la ciencia no es
una especie de literatura?
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Esto que es cierto para la poética lo es
también para el lenguaje como un todo:
Lacan lo comprendié correctamente cuan-
do dijo que el inconsciente estd estructura-
do como un lenguaje. Son las estructuras
inconscientes del lenguaje las que transmi-
ten el significado del hablante al oyente, y
son los discursos y los gestos comunicati-
vos los encargados de transmitir mensajes
significantes y sintomas significantes entre
las personas (63, 64).

La obra de Adolf Griinbaum

Aunque no es estrictamente un detractor
de Freud sino un simpatizante a ultranza de
las vulgares bufonadas detractoras de F.
Crews. el catedratico de Filosofia Adolf
Griinbaum, un hombre por el que atn sien-
to un carifio personal, es relevante en esta
discusién por otros motivos. Mundialmente
famoso por su lectura diligente de Freud,
sus prolificos escritos y su retdrica vehe-
mente en ambos lados del Atlantico. ha
encabezado un movimiento, mejor dicho,
una industria. Los psicoanalistas necesitan
criticos como €l para ser mas rigurosos en
su forma de pensar. Pero me propongo
mostrar donde es Griinbaum brillantemente
eufénico pero basicamente erréneo, debido
a una compresion insuficiente de lo que
Freud queria decir en realidad.

Griinbaum lanzé un reto a los psicoana-
listas para que demostrasen de qué forma el
psicoandlisis: a) es una ciencia natural que
afirma ser un tratamiento valido de los tras-
tornos psicolégicos; b) estd basado en la
observacién clinica valida y en teorias etio-
l6gicas; y c¢) constituye un método de trata-
miento causal, especifico y superior para
tratar determinados trastornos, y no es un
placebo inespecifico. En sus Fundamentos

del psicoandlisis: una critica filosdfica
(58), obra con la que abre un nuevo cami-
no, argumenta que aunque Freud hubiera
«insistido en que el estudio profundo y gra-
dual de los conflictos del paciente es el fac-
tor terapéutico crucial en el tratamiento, y
es, por supuesto, un ingrediente «que dis-
tingue el tratamiento analitico de cualquier
otro tipo de tratamiento por sugestion»
(«Recordar, repetir y reelaborar», en
Nuevos consejos sobre la técnica del psico-
andlisis, 11, S.E. 1914, 12: 155-156)»,
Griinbaum cree haber demostrado que «en
la mayoria de los casos el psicoanalisis
debe [...] ser considerado como una terapia
placebo» (Griinbaum, op. cit., p. 165). Con
unas pocas excepciones, limitaré mi refuta-
cién sobre todo a las afirmaciones de Freud
en los Estudios sobre la histeria, de 1895
(60), y a las de Breuer en la «Comunica-
cién preliminar» de 1893 (65).

Aunque Freud reclamaba la superiori-
dad del método analitico sobre la mera
sugestion, Griinbaum se equivoca al atri-
buir a Freud la idea de que sugestion signi-
fica placebo: esta ecuacién es de Griin-
baum. no de Freud, porque, como en el
caso de la seduccién, Freud nunca abando-
né la sugestién como una fuerza viva legi-
tima que estd detrds de la influencia tera-
péutica (66). De hecho, mucho antes,
durante y después de Freud, la sugestion,
con o sin hipnosis, ha sido una técnica de
tratamiento valida y todavia es el funda-
mento de las terapias de la modificacién
del comportamiento.

Desde el Departamento de Psiquiatria de
la Universidad de Pittsburgh donde tiene el
titulo de Catedratico de Investigacién, un
ambiente muy influido por las terapias far-
macoldgicas de los trastornos emocionales,
Griinbaum utiliz6 el término «placebo» de
forma peyorativa. En el Diccionario Médi-
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co de Hooper de 1811 se lee: «Placebo [del
latin, agradaré, traduccién de la Vulgata,
salmo 14, versiculo 9]: epiteto con que se
califica a cualquier medicina adaptada mds
a agradar que a beneficiar al paciente»
(Gerhard Fichtner, comunicacién perso-
nal), y en un diccionario reciente se tradu-
ce como «cualquier tratamiento médico
fingido; originariamente, una preparacion
medicinal sin accién farmacolégica especi-
fica sobre la enfermedad o el dolor de un
paciente, administrada inicamente para los
efectos psicofisioldgicos del tratamiento;
mas recientemente, un falso tratamiento
administrado a un grupo de control en una
prueba clinica controlada, para poder dis-
tinguir los efectos especificos e inespecifi-
cos de un tratamiento experimental» (67).
El absoluto rechazo de Griinbaum hacia el
psicoandlisis, al que considera un placebo,
no solo se aparta del objetivo al equiparar-
lo al suero salino y al aceite de serpiente en
vez de comparar sus niveles de éxito con
diferentes modalidades de psicoterapia,
como la sugestion, la hipnosis, la modifica-
cion del comportamiento, ninguno de los
cuales considera que sean un placebo. sino
que ademads confunde una cuestién de prin-
cipio: la eficacia del método versus la soli-
dez esencial y profunda del método. El
contraargumento inmediato es éste: mien-
tras que consideraciones tales como los
estudios de resultados, la eficacia del trata-
miento comparado con otros alternativos,
la contabilidad fiscal y las politicas de
reembolso son retos legitimos a las afirma-
ciones de que el psicoandlisis como trata-
miento sea superior a otras técnicas, ningu-
na de estas consideraciones pueden ser
tenidas en cuenta como una puesta en cues-
tion del método psicoanalitico en si mismo.
El fracaso o el éxito de la técnica psicoana-
litica en una situacion determinada necesi-
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ta ser justificado, pero este éxito o fracaso
no puede invalidar el método per se, no
mds de lo que un resultado poco satisfacto-
rio de un tratamiento en Medicina pueda
impugnar los tratamientos médicos: por
ejemplo, el hecho de que ciertas drogas
anti-cancer tengan sélo un 1 1% de probabi-
lidades de lograr la curacién no invalida el
método de la quimioterapia contra el cdn-
cer per se. Asi, el psicoanalisis como méto-
do se mantendrd o se desmoronara en base
a su propio empirismo y metodologia, la
verdad de sus premisas y conclusiones, su
consistencia y su logica internas. Y, enton-
ces si, dejen que el porcentaje de los resul-
tados sea evaluado —y aqui estoy de acuer-
do con Griinbaum- a través de estudios
extraclinicos y de toda clase de estudios
epidemioldgicos.

Freud nunca utilizé el término placebo
pero en una sola ocasién emple6 una expre-
sién equivalente, Scheinbehandlung, «tra-
tamiento simulado» (Gerhard Fichtner,
comunicacidn personal), para describir la
manera en la que la sefiorita Elisabeth von
R.. quien durante dos afios consecutivos se
quejé de dolores en las piernas y dificultad
para andar que parecieron de naturaleza
histérica, fue persuadida para seguir un tra-
tamiento psicoanalitico para su dolencia.
Considerando la posibilidad de un origen
mixto organogénico y psicogénico, Breuer
y Freud recomendaron al principio masajes
y faradizacion sistematicas de los musculos
dolorosos. «Su pregunta sobre si deberia
obligarse a si misma a caminar fue resulta
con un contundente «si». De esta forma
conseguimos una ligera mejoria. De modo
singular, parecia que disfrutaba con los
dolorosos shocks producidos por el aparato
de alta tensidon, y cuanto mas fuertes mas
parecia que sus propios dolores remitian.
Mientras tanto, mi colega estaba preparan-
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do el camino para un tratamiento psiquico,
y cuando, después de cuatro semanas de mi
falso tratamiento (absurdo, falso tratamien-
to, Scheinbehandlung) le propuse el otro
método y le informé a ella del procedi-
miento y del modo de operacion, me
encontré con una pronta comprension y
pocas renuencias» (Estudios sobre la histe-
ria, S.E., 1885. 2, p. 138).

El procedimiento, su modo de actuar, y
los procesos puestos en movimiento esta-
ban todos fundados en un método: si el sin-
toma era psicolégico, el tratamiento era
psicologico. El método fue anunciado al
mundo por Breuer y Freud en su «Comuni-
cacién preliminar» de 1893, que hizo
época, ese su manifiesto que constituye la
introduccién a los Estudios sobre la histe-
ria. Aunque los dos colegas eran conscien-
tes del escollo «de la sugestién inconscien-
te: |esto es], el paciente espera que median-
te este procedimiento se alivien sus suffri-
mientos, y es esta esperanza, y no la expre-
sién verbal, el factor operativo» («Comuni-
cacién preliminar», S.E. 1893, 2, p. 7), pre-
sentan pruebas convincentes de que el pro-
cedimiento se basaba en una fundamenta-
cién sélida, tanto metodolégica como em-
piricamente, que evolucion6 «a lo largo de
afios de investigar una gran variedad de
diferentes formas y sintomas de histeria»
(idem, p. 3), y esto les llevé a desarrollar
«un nuevo método para el estudio y el tra-
tamiento del fenémeno de la histeria»
(Estudios sobre la histeria, S.E. 1895, 2, p.
xxix) «con el proposito de descubrir la
causa que los produce, el hecho que provo-
¢6 su primera aparicién, a menudo muchos
afios antes del fendmeno en cuestion»
(idem, p. 3).

Al nuevo método le corrigieron una
deficiencia de su procedimiento habitual:
observaron que «en la gran mayoria de los

casos no es posible establecer el punto de
partida [de un sintoma] a través del simple
interrogatorio del paciente, aunque se lleve
a cabo concienzudamente, porque se trata
de experiencias de las que al paciente no le
gusta hablar; pero sobre todo porque es
honradamente incapaz de recordarlas» (ibi-
dem, p. 3). Por lo tanto habia, «como regla
necesaria, que hipnotizar al paciente y des-
pertar bajo la hipnosis recuerdos de la
época en que el sintoma hizo su primera
aparicion» (ibidem, p. 3).Y asi es como se
descubrié el método catdrtico de Breuer-
Freud del recuerdo y la abreaccién: por
influencia de los mesmeristas, también lla-
mados magnetizadores. L.os mesmeristas
entendian que puesto que los sintomas no
aparecian en un estado normal de la
conciencia vigil, sino en situaciones pato-
16gicas de disociacién de la conciencia
dominada temporalmente por un estado de
«segunda conciencia» —después llamada en
francés condition seconde— que consiste en
una autohipnosis, «estado crepuscular
semi-hipnoético del estado de ensofiacion»
(p- 15). Asi pues era necesario conducir al
paciente a un estado parecido, al trance
magnético o hipnético terapéuticamente
provocado, trance que gracias a la hiper-
mnesia suscitada por la condicidn hipndtica,
facilitaba el recuerdo de estados anteriores,
como describié Freud en una nota al pie de
la pagina 7 («Comunicacion preliminar»):
«La posibilidad de un procedimiento
terapéutico de esta clase ha sido reconocida
abiertamente por Delboef y Binet, como se
demuestra en las siguientes citas: ‘Ahora
podemos explicar de qué forma el que hip-
notiza promueve la curacién. Lleva al suje-
to al estado en el que el problema apareci6
por primera vez y utiliza palabras para
combatir ese problema, que ahora hace una
nueva aparicion. [...] Quizds podamos des-
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cubrir que conduciendo al paciente a través
de un artificio mental al momento mismo
en el que el sintoma aparecié por primera
vez, podemos hacer de €l un sujeto mads
apto para la sugestion terapéutica’» (p. 7).

Breuer y Freud ampliaron el método de
los primeros mesmeristas consistente en
llevar al paciente a los origenes del sinto-
ma, dando importancia a la catarsis, a la
abreaccién o «purgacién» de los afectos
asociados, principalmente la de los afectos
negativos del miedo, la rabia, la aversion y
la agresion: «[...] cuando el paciente ha
descrito el hecho con el mdximo de detalles
y ha traducido el afecto en palabras» (p. 6),
«ya que las ideas que se han convertido en
patoldgicas han persistido con tal frescura
y fuerza afectiva porque les han sido nega-
dos los procesos normales de desgaste a
través de la abreaccidn en situaciones de
asociacion no inhibida» (p. 11).

Freud refinarfa mas tarde lo de la «aso-
ciacién no inhibida» con el método total-
mente ya articulado de la libre asociacién
(3,57, 68).

Hasta aqui he esbozado las observacio-
nes clinicas y las formulaciones empiricas
que condujeron a Breuer y Freud al nuevo
método, preliminar a cualquier explicacién
de la dindmica de los procesos inconscien-
tes, del conflicto y las defensas, esto es, la
represion, aspectos todos ellos esenciales
del nuevo método, hecho con el que
Griinbaum no acaba de enfrentarse y ade-
mas omite en su discusion de la «Comuni-
cacidn preliminar» y otros textos de Freud.
Armado con su argumento del placebo
colocado fuera de lugar, Griinbaum declara
la guerra a muerte al descubrimiento de
Freud de (a) la represion, (b) la dindmica
del inconsciente, y (c) la técnica de libre
asociacién. El silogismo podria ser asi:
puesto que el éxito terapéutico psicoanaliti-
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co es dudoso, tnicamente placebo, y pues-
to que el éxito terapéutico seria la prueba
de una acertada teoria del trastorno, ergo:
la teoria es tan mala como la terapia. Dice
lo siguiente: «Esta claro que la atribucién
de un éxito terapéutico al desmantelamien-
to de las represiones —mdas que a la mera
sugestion— era el fundamento, tanto 16gico
como histdrico, para la central trascenden-
cia dindmica que la ideacién inconsciente
adquiere en la teorfa psicoanalitica: sin
apoyarse en la presunta dindmica de unos
resultados terapéuticos, Breuer y Freud no
hubieran podido jamds convertir los datos
clinicos en etiologias basadas en la repre-
sién. Esto no sirve para negar que el Zeir-
geist psiquidtrico hubiera ya allanado el
camino para una teoria psicopatoldgica.
Pero esto quiere decir, segun ellos nos
cuentan («Comunicacién preliminar», S.E.
1893, 2. p. 6), que la «prueba» de su inno-
vador postulado etioldgico fue proporcio-
nada por la eficacia curativa de disipar las
represiones de la vida adulta que tuviesen
un parecido especifico con los sintomas»
(58). «[Sobre todo] la simple y escueta
existencia de un mecanismo de represion
—que habia sido formulado de manera espe-
culativa antes de Freud por Herbart y
Schopenhauer (Ellenberger 1970, p. 209)—
todavia una lejana sombra de su papel freu-
diano como agente patdgeno genérico,
como instigador del suefio y como engen-
drador de parapraxias» (idem, p. 188; los
énfasis son de Griinbaum).

Griinbaum mata dos pdjaros de un tiro:
la represion y la ideacidn inconsciente, los
fenémenos unidos indisolublemente con
los que el método psicoanalitico se sostiene
o se derrumba. Sin embargo, los pasajes
anteriores estan fundamentalmente equivo-
cados y le hacen a uno sospechar que a
pesar de su, sin lugar a dudas, atenta lectu-
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ra de Freud, Griinbaum marca las cartas al
jugar contra Freud colocando el método en
la esfera de la patologia y la terapia.

Esto dltimo es ciertamente cuestionable
con respecto a la dindmica inconsciente,
puesto que oscurece lo que fue doble pro-
pésito de Freud desde el principio: desarro-
llar un método causal de curacion del tras-
torno y una psicologia cientifica y dindmica
para explicar cualquier clase de comporta-
miento. Freud empezé con un método que
buscaba desenmaraiiar los significados de
los sintomas neuréticos, en las pdginas de
Estudios sobre la histeria, y termind con un
método para descodificar los suefios, todos
los suefos, de gente neurdtica y también
normal. Desde el principio, Freud conside-
16 la vida psicoldgica como una unidad y
un continuum, como el espectro de los co-
lores, con transiciones graduales de lo nor-
mal a lo patoldgico y viceversa. Tres déca-
das después de haber dicho: «atin me resul-
ta raro que mis historiales clinicos parezcan
cuentos cortos... y que, por asi decir, care-
cen del severo sello cientifico» (60), Freud
reafirmaria este continuum como sigue:
«En respuesta a la pregunta de cudndo un
proceso mental se convierte en patogénico
—esto es, de cudndo queda excluido de un
desenlace normal- [...] me inclinaba a sos-
pechar la existencia de un juego de fuerzas
y del efecto de intenciones y tendencias tal
como se observan en la vida normal» (69).
Ocurri6 asi que Freud comenzé como mé-
dico con la enfermedad y se encontré con
las leyes dindmicas de la mente; si hubiera
empezado como poeta-fildsofo, a la manera
de un Borne, un Goethe o un Schiller, po-
dria haber llegado a las mismas conclusio-
nes. En fin, de todas formas, en el pasaje
antes citado de los Estudios sobre la histe-
ria justificé el que sus historias de casos pa-
reciesen cuentos cortos, y en La interpreta-

cion de los suefios cit6 a los mencionados
poetas para apoyar la dindmica inconscien-
te y el método de la interpretacion de los
suefios basado en la técnica de la libre aso-
ciacién. Este concepto mas amplio del in-
consciente necesitaba ser reconocido en to-
da su extension, lo que fue llevado a cabo
por Henri E Ellenberger en su monumental
volumen de novecientas cincuenta paginas
El descubrimiento del inconsciente, para
mostrar el vasto campo de la dinamica in-
consciente en la salud y en la enfermedad,
reflejando esa misma intencién de Breuer y
Freud, y sefialando otros exponentes del fe-
némeno inconsciente en la literatura, la fi-
losofia, la psiquiatria, el psicoandlisis y en
la vida en general. Asi, en contra del punto
de vista estrecho y polémico de Griinbaum,
hay mas cosas inconscientes entre el cielo y
la tierra de las que le permite sofiar su filo-
sofia ligada a la farmacologia y al positivis-
mo reduccionista.

Consideraciones parecidas se pueden
aplicar al rechazo de Griinbaum de la
represion, la dnica contribucién importante
a la Psicologia desde tiempos de Aristo-
teles. Griinbaum se equivoca de nuevo al
afirmar que la «prueba» (una doble burla,
expresada por las comillas y por el hecho
de que la palabra «prueba» no se encuentra
en la pédgina 6 sino que la insinia
Griinbaum, como hizo con «placebo» ante-
riormente) de que existe la represidon ha
sido proporcionada desinhibiendo las
represiones de los adultos. Es completa-
mente al revés, tiene una légica diferente:
ya que la represién es ubicua como fend-
meno, es un dinamismo de defensa que se
encuentra en un continuum tanto en la
salud como en la enfermedad, y por lo tanto
el proceso de desinhibicién de la represidn
es una precondicion para destapar el suce-
so reprimido, la causa precipitante. De ahi
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que cualquier método que desinhiba la
represion serd terapéutico en tanto que
haga que lo reprimido se transforme, o sea,
que lo inconsciente pase a estar disponible
en la conciencia y de esta forma se disuel-
va el sintoma. De la misma manera, la
represion per se no constituye la patogenia,
lo patogenético es el recuerdo olvidado del
hecho traumatico, la comprensién de la
conexion entre el trauma y su persistencia
como recuerdo directo o disfrazado que
altera o inhibe el funcionamiento psicologi-
co normal; lo patogenético es un estado
mental anterior que es la causa del trastor-
no actual del estado mental; ése es el quid
del descubrimiento de Freud: que los sinto-
mas estdn determinados, y, ya que existe
una confluencia de varias presiones causa-
les, sobredeterminados. Es la represién lo
que mantiene al recuerdo traumaético en el
olvido, es decir, reprimido, o la que hace
inaccesible a la conciencia la conexion de
ese recuerdo con la representacion cons-
ciente y con la resolucion y disolucién del
sintoma a través de la «expresién verbal».
Si la represion mantiene los actos sinto-
maticos o neurdticos, entonces la des-re-
presién que resolverd y disolvera los sinto-
mas es la imagen especular invertida del
proceso. Esa es la metdfora quimica conte-
nida en el término «psico-andlisis»: una di-
solucion sistemdtica de un acto complejo
en sus componentes, anterior a una nueva
sintesis que vaya desde los anteriores e in-
contables reflejos automaticos, es dectr, re-
peticiones inconscientes e irreflexivas, has-
ta una nueva conciencia reflexiva de causa
y efecto, consciente del significado de las
conexiones entre varios elementos. El «mé-
todo de las asociaciones libres», como le
llama Griinbaum, es la técnica que desinhi-
be la represion y permite la emergencia de
lo que estaba reprimido, pensamientos an-
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tecedentes, emociones, intenciones, 0 co-
mo se le quiera llamar. La distincién de
Freud entre el inconsciente descriptivo y un
inconsciente dindmico es crucial: el prime-
ro significa que el contenido de nuestra
conciencia estd limitado en todo momento
por la capacidad de que nuestra atencion
abarque una porcién de lo que podriamos
pensar, mientras que inconsciente dindmico
significa que ningln esfuerzo de la volun-
tad podrd superar la barrera de la represion
a menos que creemos ciertas precondicio-
nes que pongan en marcha los procesos de
la des-represion (70).

El adjetivo «libre» en «libre asociacién»
no es lo mismo que «libre» en «libre albe-
drio», y esto crea una aparente contradic-
cién; el sinonimo de David Rappaport (71)
es mejor: «pensamiento espontaneo flui-
do». que contrasta con el pensamiento
consciente y dirigido a propésito. Y aqui se
encuentra la paradoja: ese estado en el que
juicio critico y pensamiento dirigido se sus-
penden, libera a la mente permitiendo la
aparicién de constelaciones causalmente-
determinadas pero escondidas, olvidadas, o
de constelaciones de emociones, fantasias
y recuerdos reprimidos, para someterlas a
una evaluacién posterior a su representa-
cion. Los procesos de des-represion y recu-
peracion y ampliacion del recuerdo van de
la mano.

La estrategia de Griinbaum al declarar
que toda libre asociacion estd contaminada
evoca la defensa de los abogados de O. J.
Simpson, acusado de un crimen, alegando
que la policia y el laboratorio forense
cometieron equivocaciones: basura para
adentro, basura para afuera. La cuestién es
que la libre asociacién es indispensable
para proporcionar datos validos acerca del
recuerdo, y que cualquier cosa que impug-
ne su validez puede estar influida —y debe-



Freud: el método contra el mito

287(1D)

COLABORACIONES

ria estar libre de esa influencia— por conta-
minantes tales como decepciones del yo
debidas a la transferencia, el mal uso que
los analistas hagan de las interpretaciones,
y la posible falibilidad de la memoria.
Cuando se aplican esas correcciones, el
beneficio heuristico inestimable del «nuevo
método» de la asociacion libre, comparado
con los resultados obtenidos por el método
antiguo del «simple interrogatorio», puede
ser verdaderamente evaluado. Griinbaum
(72) declaré mas adelante que «el psicoa-
ndlisis NO deberia ser una ciencia herme-
néutica», y cargé contra el concepto del
significado como agente causal y contra la
eficacia de la memoria como la portadora
de los recuerdos a través del tiempo. El sig-
nificado, sin embargo, es causal en dos sen-
tidos: vis a tergo, como significante que
determina el discurso, y vis a fronte, como
intencion de la persona hacia un objetivo
futuro. La teleologia es un habito funesto
en cosmologia, pero es indispensable en la
antropologia o las ciencias del hombre, y
sin ella la ética seria impensable.

Existen otras dos serias objeciones al
ataque de Griinbaum contra el método. En
primer lugar, la cuestion de si el psicoana-
lisis es o deberia ser una ciencia hermenéu-
tica o una ciencia natural es una pseudo-
cuestion propuesta con la ayuda de un oxi-
moron: COMO en «muerte viviente», en
«ciencia hermenéutica» hay una contradic-
cion en el adjetivo si Jo que uno entiende
por ciencia es el restringido significado de
medida y prediccién en modelos cerrados
de laboratorio. Si por el contrario la ciencia
se define mds ampliamente como una
forma de pensamiento rigurosa dentro de
una disciplina definida por la naturaleza de
su objeto, entonces el psicoandlisis no es ni
una ciencia hermenéutica ni una ciencia
natural sino una ciencia historica —si acep-

tamos otro oximoron— que utiliza la herme-
néutica como uno de sus instrumentos.

El objeto de estudio propio del psicoa-
nalisis es la persona, y los métodos de la _
fisica s6lo se pueden aplicar al estudio del
cuerpo abstraido de la persona y reducido a
un sistema fisiologico. La persona en su
totalidad necesita ser examinada como tal y
estudiada con métodos holisticos. Ahora
bien, uno de los factores basicos es el con-
cepto de significado inseparable del con-
cepto de persona, a pesar de los prejuicios
y las protestas de Griinbaum contra lo
«escurridiza» del concepto de significado.
La idea de que los sintomas tienen signifi-
cado fue defendida por Freud maés elo-
cuentemente que por cualquier otro de sus
predecesores y de sus contemporaneos. La
contribucidn especifica de Freud fue estu-
diar los sintomas por medio del método
psicoanalitico de la libre asociacion, que es
inseparable de su revolucionario descubri-
miento de que el sintoma se construye
como un suefio. No que el suefio sea un sin-
toma de la enfermedad, no, sino que el
suefio es el modelo del sintoma, y como en
el suefio, el sintoma tiene una estructura de
dos niveles, un contenido manifiesto y otro
latente (10). Pero el conocimiento mds que
copernicano de Freud fue que el significa-
do no reside en el sueno sino en el sofador,
no en el sintoma sino en el sujeto, esto es,
en la persona, que el suefio es una creacion
historico-individual de la persona. Este sig-
nificado individual es un texto vivo y no
puede ser aprehendido por medio de una
lectura hermenéutica —simbdlica— del sin-
toma aislado: requiere el método de libre
asociacion. Por desgracia, esta revelacion
se ha perdido también en la mayoria de los
analistas.

En segundo lugar, Griinbaum afirmé fal-
samente que Freud redujo las causas de los
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sintomas al significado, a pesar de que
Freud inclufa también entre los factores
causales la persistencia del trauma o el con-
flicto en la memoria, como se ve en los sin-
dromes de estrés post-traumdtico. No cues-
tion6 el hecho de que existiera un vinculo
causal entre las experiencias del pasado y
del presente, pero si afirmé que Freud,
comparado con Griinbaum mismo, no
aport6 pruebas causales suficientes, que es
como regatear con el precio y no con el
principio. Pero bajo la apariencia de afir-
mar que Freud redujo el papel causal de la
memoria a significado, cosa que Freud no
hizo, Griinbaum introdujo a hurtadillas el
falso argumento de que el significado per
se no juega un papel causal, que no tiene
valor porque es acientifico. Esto no se sos-
tiene. El significado es inherente a los sue-
flos y a los sintomas. Pero negando el signi-
ficado no hay significado para Griinbaum.

Descubrir la etiologia especifica de una
fobia —sexualidad. agresiéon o dependen-
cia- no es lo mismo que aplicar el método
de la verbalizacion. la libre asociacién, la
des-represion y el recuerdo. Estos métodos
pueden en un caso dado no funcionar tan
bien como la sugestién, o las drogas, o el
descondicionamiento. El problema estd en
confundir la etiologia con la metodologia.
El método es un concepto superior. Al tra-
tar con un paciente deberiamos dejar clara
esa diferencia ante nosotros mismos y ante
él.

Por ejemplo, los llamados sintomas de la
histeria son causados por la dindmica com-
binada de la memoria y del significado, y
pueden ser resueltos y hacerlos desaparecer
ligando el significado latente y reprimido
con el afecto correspondiente. Este proce-
dimiento funciona bien en los estados agu-
dos reactivos y sintomaticos, pero es sélo
parte del trabajo en los trastornos de perso-
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nalidad. Basandose en el tratamiento que
Breuer siguié con Anna O., Griinbaum ha
explotado también la ambigiiedad de la pa-
labra cura. En la hidrofobia histérica de An-
na O., su capacidad para beber agua volvié
después de que fue capaz de verbalizar su
desagrado, «con todo tipo de detalles»,
cuando record6 que «el perrito —jhorrible
criatura!— de su institutriz inglesa habia be-
bido de su vaso» (65). Al referirse a este
sintoma, Griinbaum afirmé falsamente, a
pesar de todo, que €l propio Breuer tuvo la
sabiduria de no aducir que la represion y la
estrangulacion afectiva de una aversion
traumatica habfa sido el factor patégeno es-
pecifico de la incapacidad histérica de An-
na O. para beber, «[porque] el tratamiento
que Breuer aplico a esta paciente era un de-
sastre terapéutico en vez de una ‘talking
cure’» (Griinbaum, op. cit., pag. 16).

Al contrario de la afirmacién de
Griinbaum, la hidrofobia histérica desapa-
recié por «talking cure», expresion utiliza-
da por la propia Anna O. junto a la de
«chimmney sweeping», en una época en la
que «cura» no significé sélo un resultado
positivo del tratamiento sino el tratamiento
o remedio per se, como aun se dice en ale-
man, lo cual Griinbaum parece ignorar:
puede ser una de las fuentes de sus argu-
mentos «del placebo» contra Freud. Muy
pronto también Freud reconoci6 las limita-
ciones del método catartico: «No puede
afectar a las causas subyacentes de la histe-
ria: por lo tanto no puede prevenir que sin-
tomas nuevos vengan en sustitucion de los
que ya habian desaparecido |[...] Pero es mi
opinién que los obstaculos dependen de las
circunstancias personales del paciente y no
han sido debidos a una cuestién de teoria.
[...] El método catartico no puede ser con-
siderado como algo sin valor porque sea
sintomdtico y no causal» (60).
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Que la historia completa de Anna O.
resultase ser mas complicada que lo dicho
por Breuer y después por Freud no es sor-
prendente. Pero esto no niega que tempo-
ralmente Anna, alias de Bertha Pappenheim
se recuperara y llegara a ser una gran traba-
jadora social, y continué sublimando «la
curacién por la palabra» a través de narra-
ciones, publicando muchos cuentos cortos
encantadores (73, 74).

Diez afios después de los Fundamentos,
Griinbaum centrd sus ataques contra la teo-
ria psicoanalitica y la terapia, perdiendo
legitimidad en su critica al psicoanalisis
por su error de no mantener claramente la
distincién entre método y teoria (43). Se
puede decir lo mismo de lo que sigui6 en
1993 (34) a sus mencionados Funda-
mentos.

El punto central del método fue reafir-
mado por Theodor Reik (75), entre otros
que conocieron bien a Freud: «Insistié en
que el psicoandlisis, como ciencia, deberia
atenerse a sus propios métodos, y traté de
mantenerlo libre de los métodos de otras
ciencias [pag. 13]. Sabia que la ciencia que
habfa creado no desapareceria. También
sabia que esa ciencia sufriria modificacio-
nes y correcciones, seria complementada y
considerada desde nuevos angulos. Pero lo
que Freud extrajo de las mds hondas pro-
fundidades y abismos de la psique perma-
necerd, y su obra continuara ejerciendo una
influencia atn maés fructifera en la vida de
los individuos y de las naciones. Por enci-
ma de todo, perdurard su método de inves-
tigacién, el método que otorga tamafia
atencidn critica a trivialidades aparentes, el
método cuyo objeto es lo poco llamativo, lo
oculto y lo velado» [p. 14].

El método psicoanalitico no tiene por
qué limitarse a «la ciencia de los vesti-
gios». También tiene que ver con temas

mas amplios, como el amor. Varias veces
he afirmado (52, 76, 77, 78, 79) que los sin-
tomas no estan sélo causados por el recuer-
do y el significado sino que también son el
lenguaje del amor entre personas enamora-
das, o, parafraseando a Lacan, son el dis-
curso del suefio y del amor del otro. El
desafio del amor al psicoandlisis todavia no
ha sido del todo afrontado.

Conclusion

Todo lo anterior es s6lo una refutacién
parcial de las tesis de Griinbaum. Atacar
destructivamente a Freud es muy distinto
de emplear el sentido critico, que es cons-
tructivo. Que se sigan produciendo criticas
a Freud es buena seiial: es una prueba de la
relevancia y perennidad de Freud. Las acu-
saciones de Griinbaum contra Freud han
sido desmentidas: no ha aportado ninguna
prueba. Freud pasa por ciclos de represion
y redescubrimiento de generacion en gene-
racion. Hay un Freud imperecedero: pero
todos, cada cual en su propia odisea, nece-
sitamos descubrir nuestro propio Freud
personal.

(Traduccion de Pilar Garcés Garcia
y Ramén Esteban Arndiz)
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