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Felix Guattari: el deseo y la Revolución
 

La "máquina pensante" de Güattari, inagotablemente crea
dora, sistemáticamente versátil, siempre crítica y en perma
nente subversión con lo establecido, producía desde su doble 
condición de militante revolucionario y de psicoanalista no 
ortodoxo. Ambas vertientes coexistían en su personalidad 
se llamaba Pierre y Felix-, penetrándose, combinándose, co
municándose, pero no le creaban problemas de identifica
ción. Más que cultivar el propio yo, siempre bajo el embate 
conjugado de fuerzas políticas y analíticas, le importaba in
tegrarse en luchas colectivas y de vanguardia, formar parte 
de grupos activos y cambiantes. Su frase "todos somos gru
púsculos" indicaba su constante búsqueda de una nueva sub
jetividad de grupo que no se dejase encerrar en un grupo 
excluyente, dogmático y superyoico. Rechazaba visceral e in
telectualmente los "grupos sometidos" a los amos que se dan 
o se aceptan y que reciben su ley del exterior, pues su orga
nización jerarquizada y piramidal conjuraba toda posibilidad 
del sin-sentido, de cuestionamiento o ruptura, de estallido 
espontáneo, de corte creativo, de muerte, y operaba con 
"enunciados" estereotipados. Abogaba por los "grupos
sujetos", que se fundamentan en su propia ley interna, que 
intentan elucidar su objeto y abrirse más allá de los intereses 
del grupo, y que, por "transversalidad", pueden convertirse 
en agentes de enunciación, soportes de deseos colectivos, 
elementos de creación institucional y de acción revoluciona
ría, valiosos para el desarrollo de una política permanente
mente radical y para el ejercicio de una práctica psiquiátrica 
renovadora. 

Nacido en 1930, Felix Guattari militó desde muy joven en 
la izquierda revolucionaria y muy pronto, a través de Jean 
Oury se interesó apasionadamente por la psiquiatría y el psi
coanálisis. Por entonces, en los años cincuenta, se vivía en 
Francia una suerte de revolución psiquiátrica en el plano teó
rico y práctico, una revolución iniciada durante la segunda 
guerra europea en el Hospital de Saint Alban (Lozere) por 
los sucesivos equipos constituidos en torno a Tosquelles, exi
liado de la España republicana. A volver de los campos de 
prisioneros, un buen número de psiquiatras y enfermeros ha
bían abordado los problemas del hospital psiquiátrico con una 
visión completamente nueva, transformado colectivamente 
sus servicios. Intelectuales surrealistas, médicos muy influi
dos por el freudismo y militantes marxistas se reunían allí, 
y fueron creando instrumentos de desalienación para los en
fermos mentales. Había nacido una nueva actitud, un enfo
que militante de la enfermedad mental, que iba a sacudir los 
estereotipos tradicionales y chocar con los círculos conser
vadores de la administración y con determinados círculos "de 

izquierda". La "consigna" propuesta era que antes de em
prender cualquier cura individual había que transformar la 
institución psiquiátrica y crear un ambiente terapéutico. El de
sarrollo de la socioterapia y el establecimiento de nuevas re
laciones entre los enfermos y los "tratantes", entre los médicos 
y los enfermeros, entre los médicos y las familias, etc., fue
ron cuestionando los viejos usos y hasta la semiología tradi
cional. Se iniciaba una aproximación real, no exenta de 
dificultades y problemas, entre la práctica hospitalaria y el 
psicoanálisis, a través de lo que se llamó la psicoterapia ins
titucional. 

ANALISIS INSTITUCIONAL 

Guattari se adscribió de un modo militante a ese movimien
to, creando un grupo de trabajo de análisis y sociología insti
tucionales, que en 1965 se transformó en la Sociedad de 
Psicoterapia Institucional. Simultáneamente trabajaba en la 
comunidad terapéutica de La Borde, junto aJean Oury: "hay 
algo que especificar en un grupo de militantes en el dominio 
psiquiátrico, y es el de estar comprometido en la lucha so
cial, pero también ser lo suficientemente loco como para te
ner la posibilidad de estar con los otros locos" (1). Entre la 
institución psiquiátrica y el psicoanálisis, en el que se había 
formado, Guattari iniciaba el difícil camino de un análisis ins
titucional que implicaba una práctica alternativa. No tardó 
en percatarse de la dificultad o imposibilidad de introducir 
en la institución el psicoanálisis, limitado a un cierto tipo de 
neuróticos, a unas categorías sociales bien precisas y a un 
mundo cultural bien diferenciado. "Desde el principio, la re
lación psicoanalítica está moldeada por la relación contrac
tual de la medicina burguesa más tradicional: la fingida 
exclusión del tercero, el papel hipócrita del dinero al que el 
psicoanálisis aporta nuevas justificaciones bufonescas, la pre
tendida limitación en el tiempo que se desmiente a sí misma 
al reproducir una deuda hasta al infinito, al alimentar una 
inagotable transferencia, al alimentar siempre nuevos con
flictos" (2). El psicoanálisis podía incluso evolucionar hacia 
un sistema iniciático replegado en sí mismo, que permitiera 
meditar el mundo, en el mayor silencio, y también en el 
confort. 

Por su parte, Guattari intuía que el inconsciente se rela
cionaba directamente con un campo social, económico y po
lítico, más que con las coordenadas míticas y familiares 
invocadas tradicionalmente por el psicoanálisis. El inconscien
te era la líbido como tal, como esencia del deseo y de la se

8262 



Necrológica 

xualidad, que cargaba y descargaba los flujos de cualquier 
naturaleza que circulaban en el campo social, que producía 
cortes de esos mismos flujos, bloqueos, fugas, retenciones. 
No actuaba de una manera manifiesta, pero desplegaba un 
deseo latente coextensivo al campo social, ocasionando rup
turas de causalidad, surgimiento de singularidades, puntos 
de detención como de fuga. Por contra, el psicoanálisis aplas
taba sistemáticamente todos los contenidos sociopolíticos del 
inconsciente, que sin embargo determinaban en la realidad 
los objetos del deseo. Para Guattari, el inconsciente no sim
boliza, no imagina, no representa: maquina, es maquínico. 
Ni imaginario ni simbólico, es lo real en sí mismo, lo real im
posible y su producción, una producción que remite al de
seo en tanto que principio inmanente. Pero esta producción 
deseante, tamizada por el psicoanálisis, es personalizada, per
sonologizada, imaginarizada, estructuralizada, transformán
dose en producción de expresión, en producción de 
fantasma. Con lo que el inconsciente deja de ser lo que es, 
una fábrica, un taller, para convertirse en un teatro donde 
se representa el mito edípico, repetitiva e interminablemente 
analizado. 

Quedaba la práctica, que impulsaba a encontrar algo que 
rompiese el acorralamiento de la institución psiquiátrica, a 
efectuar una apertura a la alteridad más completa de la si
tuación. Guattari trataba de hacer estallar el carácter totali
zador de la institución, que ésta adquiriese una consciencia 
subjetiva capaz de generar todo tipo de cuestionamientos y 
modificaciones. Para ello, fue aportando una serie de nocio
nes con una orientación práctica precisa: introducir en la ins
titución una función política militante, constituir una suerte 
de "monstruo" que no fuera el psicoanálisis, ni la práctica 
hospitalaria habitual, ni dinámica de grupo, y que pudiera 
aplicarse en todas partes, en el hospital, en la escuela, en 
la militancia. En conclusión, una máquina que produjese y 
conociese el deseo, la "unidad básica deseante". 

LOS GRUPOS SUJETOS 

Desde la perspectiva del análisis institucional y en los tra
bajos del equipo de La Borde, Guattari elaboró la noción de 
fantasma de grupo, diferenciándolo del fantasma individual. 
El fantasma de grupo era inseparable de las articulaciones 
"simbólicas" que definían un campo social en tanto que real, 
mientras que el fantasma individual depositaba el conjunto 
de este campo sobre datos "imaginarios". La dimensión ima
ginaria del fantasma poseía una importancia decisiva sobre 
la pulsión de muerte, por lo que la inmortalidad conferida 
al orden social establecido implicaba en el yo todas las cate
xis de represión, los fenómenos de identificación, de super
yoidificación y de castración, todas las resignaciones-deseos, 
incluidas entre ellas la resignación de morir al servicio de ese 
orden, mientras que la misma pulsión de muerte era proyec
tada hacia el exterior y sobre otros grupos: ¡Muerte a los ex
tranjeros! Por el contrario, en el fantasma de grupo aparecía 
un polo revolucionario, en el poder vivir las instituciones co
mo mortales, en el poder cambiarlas o destruirlas según las 
articulaciones del deseo y del campo social, convirtiendo la 
pulsión de muerte en auténtica creatividad institucional. Y 
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ahí radicaba el criterio diferenciador entre la institución re
volucionaria y la enorme inercia que la ley les comunicaba 
a las instituciones en un orden establecido. Pero el desarro
llo de las distinciones entre el fantasma de grupo y el fantas
ma individual mostraba, finalmente, que no existía el 
fantasma individual. Más bien existían, en contraposición a 
los grupos-sujetos, los grupos sometidos, en los que el Edi
po y la castración formaban la estructura imaginaria bajo la 
que sus miembros estaban determinados a vivir o a fantas
mear individualmente su pertenencia al grupo. Aunque las 
dos clases de grupos estaban en deslizamiento perpetuo: un 
grupo-sujeto estaba amenazado por la sujección, y un gru
po sometido, a veces, podía verse obligado a asumir un pa
pel revolucionario. Para Guattari, el análisis freudiano no 
retenía del fantasma más que sus líneas de disyunción ex
clusivas y lo aplastaba en sus dimensiones individuales o seu
doindividuales, que por naturaleza le relacionaban con grupos 
sometidos, en lugar de realizar la operación inversa, extra
yendo del fantasma la potencialidad revolucionaria del gru
po. En los grupos sometidos la libido no se arriesgaba a salir 
del Edipo y lo interiorizaba bajo la forma de fantasma seu
doindividual. 

Como alternativa, Guattari concebía al grupo como suje
to inconsciente pero analizante, que se proponía interpretar 
su propia función y que realizaba una praxis con "efectos ana
líticos". De este modo, el grupo, en su proyecto de ser suje
to, actuaba como agente de enunciación colectiva, capaz de 
transformarse y de transformar la sociedad en que se inser
taba. Para ello, el grupo debía de liberarse de ciertos "impas
ses" neuróticos, elevando el coeficiente de "transversalidad" 
inconsciente -contrapuesto a la "verticalidad"-, y tenien
do en cuenta los elementos interpretativos existentes fuera 
de la situación analítica, en los eslabones móviles de la so
ciedad. De ahí la conveniencia de politizar la praxis de los 
grupos terapéuticos o institucionales, de la misma manera 
que habría que introducir instrumentos analíticos en la pra
xis de los grupos revolucionarios. 

MAYO DEL 68 

Felix Guattari tuvo serias dificultades con los grupos poli
tícos izquierdistas, casi siempre coartados y mediatizados por 
las consignas de arriba, que sustituían a una verdadera "enun
ciación" colectiva y aseguraban una autoconservación fun
dada en la exclusión de los otros grupos. Pronto se dio cuenta 
de que la revolución preconizada por los partidos comunis
tas y los sindicatos de clase era inviable, o imposible, porque 
en la práctica dichas organizaciones no hacían sino integrar 
al proletariado en el sistema capitalista y defender las fuer
zas productivas nacionales, en detrimento de los países del 
Tercer Mundo, al tiempo que suplantaban mesiánicamente 
a las masas. El desconocimiento y la represión de los deseos 
de las masas fomentaban estructuras de sometimiento y bu
rocratización, el agrupamiento de un proletariado disciplina
damente organizado y el apartamento de un subproletariado 
residual que habría que excluir o reeducar. La misma clase 
obrera estaba infiltrada por su propia participación material 
e inconsciente en los sistemas dominantes del capitalismo mo
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nopolista de Estado y del socialismo burocrático. Los traba
jadores reabsorbían más o menos pasivamente los modelos 
y valores burgueses, reproduciendo por su cuenta objetos ins
titucionales alienantes, tales como la familia patriarcal, el ape
go a la patria con sus inevitables resabios racistas y a todo 
tipo de particularismos étnicos, corporativos, religiosos, de
portivos, etc. Las "víctimas" del capitalismo y del socialismo 
real vivían atormentadas por una angustia y una culpabili
dad que constituían un engranaje esencial para el autoso
metimiento de los individuos a la producción y al consumo 
de objetos. Unas víctimas aplastadas en sus deseos, pero su
gestionadas por un ideal imaginario de amor mítico, de feli
cidad sin fin, de salud eterna y de confort material, que 
chocaban con la realidad completamente distinta que encon
traban a la vuelta de la esquina: los problemas de la vida co
tidiana, las enfermedades, los accidentes, la locura, las 
drogas, el suicidio, la muerte, etc. De este modo se genera
ba un conjunto de demandas que perpetuaba la dependen
cia inconsciente a la producción. 

La revolución era precisa, tenía que llegar la lucha por la 
liberación de posiciones subjetivas y particulares, que fuesen 
capaces de comunicarse "transversalmente" y unirse en la 
multiplicidad de los deseos. Y la revolución fue posible en 
Mayo de 1968, cuando grupos sujetos se convirtieron en 
"analizadores" de una considerable masa de estudiantes y 
trabajadores jóvenes, actuando sin pretensión de vanguar
dia o hegemonía, sino como simple soporte para la "trans
ferencia" y la desaparición de las inhibiciones, la expresión 
del deseo y el hallazgo de la verdad. Pero, ¿cómo reconocer 
la verdad? Para Guattari fue fácil: "la verdad revolucionaria 
existe cuando nada puede ensuciarnos, cuando tenemos an
sias por saber de que se trata, cuando ya no existe el miedo, 
cuando nos vuelven las fuerzas, cuando se está dispuesto 
a arremeter hasta el fondo, incluido el riesgo de reventar. A 
la verdad se la vio actuar en Mayo de 1968: todo el mundo 
la comprendía sin dificultad" (4). Pero la revolución pasó y 
las cosas fueron volviendo a sus cauces normales, aunque 
muchas sensibilidades quedasen sembradas. "Ya es hora 
-dijo en 1970- de abandonar todo triunfalismo para dar
se cuenta que no solamente se está con la mierda al cuello, 
sino que la mierda penetra cada uno de nuestros poros, ca
da una de nuestras organizaciones" (5). 

CAPITALISMO Y ESQUIZOFRENIA 

Tras el reflujo del Mayo francés, muchos intelectuales de 
izquierda pretendieron mantenerse en una postura de radi
calidad inexpugnable y sin autoconcesiones en el inconscien
te, replegándose hacia el psicoanálisis lacaniano. Justo en el 
momento en que el movimiento revolucionario perdía sus 
soportes en la realidad social. El combate liberador había de 
hacerse en la "otra escena", contando con que el psicoanáli
sis podría subvertir cualquier situación, cuestionar el orden 
psicológico, social y político. Pero Guattari, que había sido 
discípulo de Lacan, sabía que ese no era el camino, porque 
el psicoanálisis aniquilaba sistemáticamente los contenidos 
sociopolíticos del inconsciente, reduciéndolos siempre a la 
nostalgia familiarista del Edipo. Si eso podía tener alguna va-
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lidez en las neurosis, las psicosis quedaban fuera del campo 
contractual del psicoanálisis, y en ellas los contenidos socio
políticos de la libido eran clínicamente manifiestos. Guattari, 
consecuentemente, se propuso redescubrir las psicosis y res
tituir al inconsciente sus perspectivas históricas. Toda la in
vestigación sobre la psiquiatría viviente mostraba que las 
representaciones, los mitos y los personajes de la locura re
mitían a cuestiones fundamentales de la sociedad. En el ma
nicomio, en el espacio social reservado a la locura, podía 
leerse mejor la significación y el destino de las sociedades 
industriales, en tanto que dichas sociedades no habían esta
do en condiciones de producir instituciones económicas, so
ciales y políticas capaces de volver operativas la palabra y 
la creatividad social de las masas populares, que seguían sien
do los objetos de la máquina económica. 

En su libro "El Antiedipo", escrito conjuntamente con Gi
lles Deleuze y publicado por vez primera en 1972, Guattari 
desarrollaba su crítica a los contenidos del psicoanálisis y pro
ponía su "reversión interna", que hiciese de la máquina ana
lítica, invistiendo libidinalmente el campo social, una pieza 
indispensable de aparato revolucionario. El capital, reprimien
do al inconsciente como máquina deseante, producía esqui
zofrenia. Era el polo opuesto de la locura, que, liberada, 
podría generar el deseo revolucionario. Por lo tanto, la lucha 
por la liberación de los locos debía insertarse en el marco de 
la revolución anticapitalista. "El Antiedipo" fue un libro tre
mendamente polémico, que sin embargo pasaría casi desa
percibido para los políticos y para los psiquiatras. Al igual que 
su segunda parte, "Mil Mesetas", publicado originalmente en 
1980 (6). 

Tras abandonar formalmente el psicoanálisis, Felix Guat
tari se integró en las corrientes antipsiquiátricas desde su pers
pectiva del análisis institucional, participando activamente en 
el desarrollo del "Reseau", una red de experiencias y grupos 
militantes que se constituyó como "alternativa popular a la 
Psiquiatría", cuestionándola radicalmente como una institu
ción al servicio del poder. Pero, a diferencia de otros (Basa
glia, Cooper, etc.), no concebía la alienación mental como 
una suerte de alienación social, sino que defendía la especi
ficidad de la locura. No debía negarse al loco su derecho a 
ser loco y a manifestarse como tal, como tampoco había que 
plantearse la generalidad de la locura, ni invocar la identi
dad mística del revolucionario y el loco. Pero el conjunto del 
campo social debía ser interpretado "también" en función de 
la singularidad del loco en su propia subjetividad. Y los mili
tantes revolucionarios no podían desimplicarse de la delin
cuencia, la desviación y la locura, no como reformadores o 
educadores, sino como lectores que solo en esos espejos po
drían leer el rostro de su propia diferencia. 

Felix Guattari nunca dejó de ser un militante revoluciona
rio. Pero su tremenda lucidez le impedía ser optimista. En 
1970 ya preveía mucho de lo que vendría después: "Cosas 
de todos los colores, verde e inmaduras, revoluciones, pero 
también con toda seguridad, asquerosidades del tipo fascis
mo y compañía. Entonces, ¿qué hay que hacer? ¿esperar que 
lleguen? ¿pasar a la acción? De acuerdo, ¿pero dónde, quién, 
cómo? Eligiendo al azar. Pero la cosa no es tan sencilla, la 
respuesta a muchas preocupaciones está prevista, organiza
da, calculada por las máquinas de los poderes del estado" 
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(7). El, siempre lúcido y activo, en todo momento supo en
contrar y elegir nuevas prácticas alternativas para "revolucio
nes moleculares": la ecología política, la última. Aunque cada 
vez tenía más claro lo ferozmente irracional del poder del Es
tado, que multiplicaba al infinito su rigidez y su parálisis ins
titucional: "Por vacío y mistificador que sea, este tipo de poder 
produce una eficacia no menos terrible. No se podrá, así, su
bestimar ni enmascarar la masa inmensa de dolor y de an
gustia que encubre tras su máscara de cinismo y su 
indiferencia tecnocrática: inseguridad de la vida cotidiana, 
precariedad del trabajo, fragilidad de las libertades civiles y, 
tal vez por encima de todo, imposibilidad de dar un sentido 
individual o colectivo a la vida, prohibición fáctica de todo 
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proyecto comunitario que pueda llegar a ver la luz, de todo 
devenir creativo para poder instaurarse conforme a un régi
men propio" (8). 

En los últimos tiempos Felix Guattari se dedicaba sobre to
do a la actividad intelectual, si bien no abandonaba del todo 
su militantismo crítico. En sus últimas semanas parecía can
sado, aunque no paraba. Su "fax" enviaba folios en blanco, 
casi hasta el último día (9). Ha muerto a los 62 años de edad. 
Todavía demasiado joven... 
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