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Debate

STONE-FOUCAULT:
LA LOCURA EN LA EPOCA CLASICA

INTRODUCCION

Hasta hoy esta Revista —que no en vano lo es de una Asociacion cientifica— se
ha nutrido de material producido en general en nuestro pais y en particular por los
asociados. Ello, aun a riesgo de escotomizar aspectos importantes, pero desatendidos
por estos lares, del trabajo en Salud Mental, ha sido Gtil en la medida en que nos ha
permitido vislumbrar cual es la situacién real de la produccién teérica en que nos
encontramos. Hoy, sin embargo, consideramos que la Revista no puede seguir limi-
tandose a ser un reflejo de tal produccién propia, sino que debe servir para abrirle
nuevas perspectivas y dotarla de contexto. A esto se le llama traduccion.

Al decidirnos a iniciar esta nueva etapa con la traduccion de los articulos de L. Stone
{New York Review of books 16-12-82 y 31-3-83) y Foucault (NYRB, 31-3-83) éramos
perfectamente conscientes de que lo que en ellos se discute no habia de presentarse
necesariamente como novedoso. El interés de esta traduccion radica mas bien en
su virtud de informarnos sobre el estado actual/ de una polémica que se inici6 en la
forma de afrontar el tema del tratamiento psiquiatrico y que ha dejado de ser exclusi-
vamente vehiculo de una forma de «contestacion» para convertirse en ruedo obligado
de todo el que, desde cualquier planteamiento politico —y hoy la produccion cientifica
no escapa al nuevo auge del conservadurismo— quiera enfrentar el toro de qué es /a
psiquiatria. Por otra parte, es este un terreno que, si bien no desde la proximidad al
mundo de la asistencia de que disfrutd —para mayor confusién de ambos en un prin-
cipio, sigue siendo objeto de esmerado tratamiento en nuestro pais, como lo demues-
tra la reciente publicacién del «Miserables y locosy, de Alvarez Uria.

Es posible que, al acabar el primero de los tres textos que a continuaciadn presen-
tamos, el lector piense, inopinadamente, en la polilla del sillén o la muerte de un viejo
pianista. Es probable que, al finalizar con el tercero y Gitimo, una delicada y deliciosa
sensacion de didlogo de sordos le invada. Cabe, incluso, que envidie el oloroso té con
ginebra que un rato antes se debe haber tomado el profesor Stone. En cualquier caso,
he aqui los textos, y que cada uno decida, sonria o polemice.

Los traductores
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LOCURA

Lawrence Stone.

Unclean Spirits: Possession and Exorcism in France and England in the Late
Sixteenth and Early Seventeenth Centuries by D. P. Walker. University of Pennsylvania
Press, 116 pp, $ 16.00

Mystical Bedlam: Madness, Anxiety, and Healing in Seventeenth Century Engalnd
by Michael MacDonald. Cambridge University Press, 323 pp, $ 39,95.

Healt, Medicine and Mortality in the Sixteenth Century edited by Charles Webster.
Cambridge University Press, 394 pp, $ 45.00.

Madhouses, Mad-Doctors, and Madmen: The Social History of Psychiatry in the
Victorian Era edited by Andrew Scull. University of Pennsylvania Press, 384 pp,
$28.00; $ 9.95 (paper).

1

Durante los Gltimos 15 afios, una serie de corrientes intelectuales semi-indepen-
dientes han venido conjuntamente a transformar la historia de lo que la sociedad ha
pensado sobre la locura y el modo en que se ha tratado a los que ha considerado
locos. Hubo un tiempo en el que la historia de la medicina fue considerada, como
la de ciencia pura, como algo fundamentalmente «interno», la historieta de cémo
el esfuerzo de un pufiado de sesudos intelectuales fue emplazando lentamente la
supersticion y el error por la verdad empiricamente demostrada. Mas recientemente,
sin embargo, historiadores tanto de la ciencia como de la medicina han comenzado
a encuadrar mas profundamente en sus marcos sociales a los protagonistas de estas
viejas batallas intelectuales. En este empefio han puesto de manifiesto una amalgama
de teorias pseudocientificas e indemostradas, rivalidades nacionales y profesionales,
envidias institucionales, ambiciones personales y profesionales, condicionamientos
culturales, prejuicios sexistas y racistas, exigencias politicas, intenciones de ahorrar
dinero, prejuicios religiosos, a partir de los cuales han emergido nuevos y potentes
paradigmas médicos y cientificos.

Alguien arguye ahora que este proceso médico ha sido un asalto al poder de la
profesion médica, y el tratamiento institucional con el propésito de proporcionar un
mejor cuidado, ha sido rebautizado como «el gran confinamiento». Hoy se admite
con naturalidad que los hospitales eran trampas mortales antes de que Pasteur de-
mostrase la importancia del ambiente estéril. Se reconoce de forma casi general que
los médicos pudieron — presumiblemente de forma involuntaria— haber matado mas
pacientes de los que curaron antes de comienzos del siglo XIX y quizd hasta la inven-
cion de los antibiéticos ya mediado el siglo XX, y que su mas valiosa contribucion a
la salud publica fue la seguridad psicologica de que podia provenir de ellos alguna
ayuda.

El intento mas ambicioso hasta la fecha de examinar la demografia de la temprana
Inglaterra moderna concluye que el prolongado crecimiento de la poblacion que
comienza en los aiios 40 del siglo XVIII y sélo cede recientemente hace pocos afios,
se debe en muy escasa medida a un descenso de las tasas de mortalidad. La medicina
tiene, por consiguiente, poco que ver con los origenes de la gran transicion demogra-
fica (1). »

{1) E. A. WRYGLEY y R. SCHOFIELD, The Population History of England 1541-1871. (Hardvard
University Pres, 1982), p. 48h nota 60. Confieso que encuentro este argumento dudoso.
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Los efectos beneficiosos de la profesion médica son hoy puestos en duda, y los
cientificos ya no son contemplados simplemente como hombres sabios combatiendo
las misteriosas fuerzas de la naturaleza con un aparato conceptual elegantisimo y
con pancienzuda y exacta corroboracién de los datos. Newton es hoy tan conocido
por haberse preocupado por establecer las medidas del templo de Salomén o por
desentrafiar el significado del libro de las Revelaciones como lo fue por descubrir
las leyes de la gravitacion o de la Optica. Los descubrimientos de James Watson
en La doble hélice de la fuerza de la ambiciéon personal como motor ultimo de la
investigacion cientifica han destruido para siempre la imagen del desinteresado es-
colar dedicado a la persecucion de la verdad. El hecho evidente de que la explotacién
por los politicos de los recientes descubrimientos de los fisicos nucleares, puede
llevarnos cualquier dia, en las proximas décadas, a la destruccién de la civilizacién
y posiblemente de la mayor parte de la vida en la tierra solemente puede reforzar
esta atmdsfera de cinismo y sospecha.

La segunda tendencia ha consistido en volver la cara a la historia de las élites
intelectuales o politicas a la de los pobres oprimidos, una tendencia en la que la natu-
raleza de la documentaciéon ain disponible ha llevado inevitablemente a una focaliza-
cién de los «desviados» sociales como los homosexuales, criminales y locos. Un
efecto de esta aproximaciéon mas catoélica ha sido, en lo referente a la historia de la
medicina, no seguir limitandola al estudio de la medicina ortodoxa (como la practi-
cada en Inglaterra por los miembros de la Sociedad de Apotecarios y el Colegio de
Médicos y Cirujanos), sino incluir en ella también la medicina popular que data de antes
de Galeno y continua, hasta nuestros dias, siendo utilizada mas extensamente de lo
que la ortodoxia gusta admitir. Algunos de sus practicos fueron sabias mujeres, bru-
jas blancas, cuya entera significacién s6lo ha emergido como producto de otra ten-
dencia contemporanea mas, un subito resurgimiento del interés por lo irracional en
general y la brujeria en particular. Hoy cuando la ciencia del siglo XVIlI se ve como
surgida de una extrafia mezcla de hermeticismo, alquimia y astrologia, la distincién
entre ciencia y magia ya no parece tan nitida como antes.

Finalmente, el interés por los problemas relacionados con la locura y su tratamiento
ha sido estimulado por los escritos de Michel Foucault (2). Segun él, todo el intento
postilustracion de tratar a los locos mas humanamente e idear vias de curarlos, era,
en buena medida, un aspecto de la ofensiva para confinar y aislar a todos los desviados
de la sociedad, para encerrarlos y tirar la llave. Es una parte de lo que él llama «el gran
confinamiento», siendo las otras el extenso crecimiento de las casas de trabajo
{workhouses), escuelas y prisiones. En el siglo XVIIi, nos dice, los locos reemplazaron
a los leprosos medievales en los hospitales de aislamiento en las afueras de la ciudad.
Hay, una misma idea en el tratamiento de ambos y los lugares de aislamiento son los
mismos.

Foucault esta, en efecto, en lo cierto en que las esperanzas de la llustracion de
encontrar vias para reformar criminales y curar locos a través del encierro han resultado
un verdadero fracaso. Hoy realmente tampoco sabe nadie qué hacer con elios excepto
recluir a los primeros y drogar a los Gltimos. AUn persiste la creencia residual de que
el modo en que trata sus miembros mas imposibilitados, los locos y los enfermos,
es un prueba del valor moral de una sociedad. La batalla se ha librado, asi, entre el
optimismo postilustrado sobre el poder de la sociedad para proveer remedios al dolor
y al sufrimiento humano v la cinica sospecha de que cualquier cambio corre el riesgo
de serlo para peor. El primer empefio alcanzé su apogeo en el estado del bienestar
de mediados de este siglo y, en América, con la «Great Society» del Presidente Johnson.

{2) M. FOUCAULT, Madness and Civilization. A History of Insanity in the Age of Reason. (Pantheon, 1965.)
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Hoy, en 1982, ha reemergido el antiguo punto de vista, mas pesimista, de que nada
més puede o debe hacerse y que lo -que se haga estd moralmente corrompiendo a
sus destinatarios y econémicamente baldando a los contribuyentes. En lo que a los
locos se refiere estamos exactamente en el mismo lugar que hace*500 afos, cuando
alrededor del 1450, un lord mayor de Londres concluia que «algunos recobran el juicio
y la salud. Y otros permanecen asi para siempre, porque han ido a parar tan fuera
de si que son incurables para el hombre».

* * *

Lo que no est4, de ninguna manera, tan claro, sin embargo, es si hay alguna base
para la vision foucoltiana de la «era del confinamiento». ;Hubo una rearticulacion
en el tratamiento occidental de los desviados alrededor de 1650, basado en el nuevo
principio de que la locura es algo vergonzoso, y que el mejor tratamiento es el radical
aislamiento de la sociedad bajo la administracion de médicos profesionalmente en-
trenados? Que hubo una inclinacién por el internamiento es innegable, pero el motivo
es cuestionable. Los locos fueron llevados a las instituciones, al menos en parte, para
evitarles el riesgo de mayores crueldades por parte del pliblico o de su propia familia.
En cualquier caso, los escasos locos peligrosos habian sido enjaulados como animales
por lo menos desde la alta Edad Media. Muy lejos del aislamiento estuvieron los vein-
titantos locos esposados que farfullaban y agitaban sus cadenas en sus hediohondas
jaulas en Bedlam, proporcionando una de las grandes atracciones turisticas de Lon-
dres desde el principio del sigio XVI hasta comenzado el XIX. Era una de las visitas
habituales de la ciudad a la par que las tumbas reales de la Abadia de Westminster,
los leones rondando en ios fosos de la Torre de Londres, las zurras de las putas medio
desnudas de Bvidwell y la lucha de osos y toros en el Southwark.

También ha sido sefialado que habia enormes diferencias en el grado y en la organi-
zacion del encierro de un pais a otro, yendo Inglaterra a la cabeza en lo referente a
los establecimientos privados en el siglo XVIIlI y Francia en las grandes instituciones
estatales. Por otra parte, la cronologia es complicada, porque los pobres fueron los
primeros en ser recluidos en los siglos XVII y XVIIl y los locos sélo lo fueron en el XIX.
En Inglaterra en 1810, el nimero total de locos confinados era sélo de 2.500 de una
poblacién de nueve millones, alrededor del 30 por 100.000, y las cifras no empezaron
a crecer rapidamente hasta los afios 30 de 1800.

La comparacién establecida por Foucault entre el tratamiento de los locos durante
el principio del periodo moderno y la de los leprosos en la Edad Media, no resiste un
examen mas detenido. Los primeros establecimientos para locos no fueron lepro-
serias fuera de uso, sino que se desarrollaron a partir de los hospitales medievales
basados en modelos arabes. El hospital de Bethlem, o Bedlam, es un ejemplo. Los
leprosos estaban condenados a un aislamiento de la comunidad de por vida, mientras
que un gran numero de locos tuvo siempre un rapido entrar y salir. Durante el afio 1788,
por ejemplo, Beldan alojo 282 orates diferentes, pero admitié 219 y dio 205 altas (4).
Este campamento de paso de la mente, con su constante renovarse, era absoluta-
mente diferente de las prisiones perpetuas de los leprosos medievales.

Finalmente, el intento de Foucault de encarar el trato a los nifios, los pobres, los
criminales y los locos bajo un mismo paraguas conceptual, ante todo como material
de confinamiento, era a la vez ahistérico y engafioso. Ningun escolar serio dudaria

(3) P. ALLDEVIGE, «Tratamiento y no tratamiento de Bediam, 1547-1633», en Healt, Medicine and
Mortality in the Sixteen Century, p. 144.
(4) London Chronicle, 1788, p. 249.
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que los pobres, dentro o fuera de los workhouses han sido sustancialmente aliviados
de su aplastante carga de indigencia en los altimos 200 afios o que los nifios, por lo
menos hasta la década de 1960, estan cada vez mejor educados y, por tanto, estdn me-
jor preparados para ocupar su lugar en la sociedad y méas capacitados para afrontar los
eventos de su vida. Ademas, los padres pobres pagan gustosamente por enviar a sus
hijos a la escuela porque saben que ésta les provee de preceptos morales, disciplina
y habilidades que puedan resultarles muy Utiles en vida posterior. Si los criminales
y los locos se han beneficiado o perjudicado con la reclusidon es una cuestion abierta.

El reto central del modelo de Foucault se refiere a los valores humanitarios y los
logros de la ilustracion dieciochesca. La aguda sensibilidad hacia la crueldad y el
correspondiente afan de solucionar las lacras sociales utilizando la planificaciéon y la
ciencia fueron posibles, en primer lugar, por el declinar de la fe religiosa en los alti-
mos afios del siglo XVII y XVIII, que abrié el camino a un punto de vista més secular
sobre el enfermar humano y su posible curacion. Los pecados contra el Espiritu Santo
y las violaciones de la Ley de Dios, tales como la herejia, cedieron la prioridad a los
actos que resultaban dafinos, para las criaturas sensibles. Hay que admitir, sin em-
bargo, que esta desacralizacion de la moral tradicional también abri6 el camino al uso
de la crueldad como un medio vélido para fines seculares-politicos para Maquiavelo,
sexuales para Sade, raciales para Hitler (5).

A pesar de estas posibilidades la flustracién conllevé en Europa Occidental la
sustitucion por la reclusion de la tortura, la mutilacion y la muerte como principal
castigo para los criminales pobres; la abolicion de la trata de esclavos; la reforma de
las condiciones de las prisiones, que redujo las oportunidades para la crueldad; la
reduccion y finalmente la abolicion de los azotes (hasta 1.000 latigazos) que eran
usuales en las fuerzas armadas; y la introduccion de los métodos del tratamiento moral
de los locos.

La hostilidad hacia la crueldad a finales del siglo XVIll se organizaé en un frente
tan amplio, comprendiendo desde el trato a los soldados al de los criminales, desho-
llinadores, boxeadores, mujeres, mineros y otros, que negar su realidad es rebelarse
contra la evidencia. También es socavar las bases de toda la obra liberal de los Gltimos
200 afios que ha hecho tanto por disminuir la inhumanidad personal y legal del hom-
bre. Uno no tiene mas que leer cOmo la profesion médica traté al rey Jorge |l cuando
se volvié loco —enjaulando su cuerpo en aparatos, encadenandolo a una estaca, gol-
peandolo, matandolo de hambre, amenazandole, aplicAndole cantéaridas y sangrias,
dandole digitalicos, eméticos y otras medicinas no menos dafiinas— para reconocer
que el paso al tratamiento moral de los locos fue una sustancial mejora de la suerte
humana, aun sin considerar su eficacia practica en las curas a largo plazo, que hay
que admitir que no fue mucha. No es suficiente avanzar el argumento vélido de que el
trato mas humano a los locos depende del revolucionario argumento de que ni la
pérdida de la razén es irreparable, ni motivo para tratar a un ser humano como si fuera
un animal y que la cura depende del tratamiento de la mente mas que del cuerpo.
Es perfectamente cierto que la teoria determina el tratamiento, pero la extension de la
tendencia humanitaria es de todos modos innegable.

Foucault y sus seguidores argumentan que eran los médicos los que estaban tras
el gran confinamiento de los locos, en el mejor de los casos respondiendo a una de-
manda social. La sociedad estaba llena de ansia y deseos de pagar por el encarce-

{5) J. SHKLAR, «Putting Cruelty First». Daedalus, summer 1982.

(6) Muchas de estas objeciones han sido planteadas por H. C. E. MIDDELFORT, «Madness and Ci-
vilization in Early Modern Europe», en After the Reformations: Essays in Honor of J. H. Hexter, editado por
Barbara MALAMENT (University of Pennsylvania Press, 1981).
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lamiento. Los sanatorios privados que se extendieron por toda Inglaterra en el si-
glo XVIlIl eran dirigidos por empresarios que atendian a una cara necesidad social.
Un gran namero de familias-bien estaba en ese momento deseando pagar para tener
a sus hijos deficientes mentales, o esposas histéricas o simplemente molestas, o
padres seniles al cuidado de otros, lejos de la vista y de la cabeza. Habia mas de pri-
sibn que de atraccién en la creacion de los sanatorios ingleses y alin més en las de
los grandes asilos publicos de principios del siglo XIX. Ademas, todos los nifios en
la escuela como los locos en los sanatorios, eran pagados por sus parientes con la
conviccién, a menudo verificada, de que la experiencia les haria bien. En lo que res-
pecta’a los pobres desamparados, algunos de los cuales fueron confinados en las
work houses, es dificil para quien haya leido algo acerca de las condiciones en que
vivian en el siglo XVIIl en Londres o en Francia, creer que su suerte no habia mejorado
con tal confinamiento. Sélo nos restan los criminales pobres e incluso ellos si se les
hubiera preguntado, probablemente hubieran escogido la prisién antes que las penas
alternativas de los grandes azotamientos, mutilaciones o ejecuciones.

Asi Foucault nos proporciona una oscura vision de la sociedad moderna que
contempla so6lo algunos de los hechos historicos. Abstracto y metaférico en su ex-
presion, alejado de la precision histérica de tiempo y lugar o de la documentacion
rigurosa, el trabajo del profesor Foucault ha ejercido una enorme y distorsionante
influencia sobre los puntos de vista tradicionales en la historia reciente del mundo
occidental. Desafiando a la interpretacion liberal, ha forzado a los historiadores a
una cuidadosa investigacién de los hechos. Hay que reconocerle el mérito de haber
reclamado la atenci6on de todos hacia el crecimiento del confinamiento para una
variedad de desviados en los pasados 200 afios, para sefialar la duda sobre los motivos
de los profesionales y localizar la atencién sobre el tratamiento de la locura. Es él,
quien ha marcado la agenda para los Ultimos quince afios de investigacion.

2

Hay varias vias posibles de recoger la historia de la locura. Una es a través de
las historias institucionales de los lugares de confinamiento, los sanatorios privados
y sus sucesores, los asilos publicos. Otra es el estudio de las ideas acerca de la locura,
los tipos particulares de locura y su tratamiento, para poner de manifiesto los cambios
en la conceptualizacion del problema mente-cuerpo subyacente y los cambiantes
papeles de la religion revelada, la magia y la medicina cientifica. Una tercera consiste
en recurrir a los raros registros de usuarios de los practicos no cualificados, para estu-
diar cdmo veian a sus pacientes, como éstos los veian a ellos, quiénes eran éstos y
qué tratamientos se prescribian.

Un tipo de locura llamada «posesion» en el siglo XVI y principio del XVII ha sido
objeto de un brillante librito de D. P. Walker con implicaciones de muy largo alcance.
La posesién era un tipo de locura que sé/o podia ser manejada por medios magicos
desde el momento en que se consideraba como la involuntaria ocupaciéon de un
individuo por un demonio. Las marcas de la posesién eran el hablar en un lenguaje
desconocido, el conocimiento de secretos ocultos, la fuerza sobrenatural, y el horror
ante el uso de objetos y palabras sagrados. Muchos posesos denunciaban a sus ve-
cinos como brujos, lo que conllevé la muerte de muchas personas inocentes. Cuando
no se trataba de un mero fraude la Unica explicacion posible para tales sintomas
era la posesion por el demonio o alguna enfermedad fisica tal como epilepsia o histeria.
Los catdlicos optaron por la teoria demonoldgica y le hicieron frente a través del
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exorcismo, un proceso magico que utiliza la Eucaristia y otros objetos y palabras
sagrados para ahuyentar al diablo; y a menudo tal tratamiento dio resultado. Los
protestantes, que creian que los milagros habian cesado con los apoéstoles, no dis-
ponian de tales remedios que ofrecer a los posesos.

Los médicos practicantes se apresuraron a cubrir el hueco, como por ejemplo
cuando en 1589 las nifias de Throckmorton fueron diagnosticadas de embrujamiento
por el doctor Barrow de Cambridge en base a un simple examen de orina. Las niias
provocaron la ejecucién por brujeria de tres miembros de una familia antes de que
«abominables chiquillas», como las llama con toda razén el doctor Walker, decidieran
que el juego habia ido suficientemente lejos. La creencia en la posesiéon estaba es-
trictamente ligada a la creencia en la brujeria. En 1600, un buen nimero de escritores
ingleses sostenian serias dudas de que la posesion fuera algo més que una mezcolan-
za de melancolia y afan de notoriedad por parte de algunas jovencitas, que incidia
sobre la creencia popular en el estereotipo de la bruja como una «vieja ajada con la
barba buscando las rodillas a través de los afios... musitando por las calles, alguien
que olvidé el pater noster y aun conserva una lengua de arpia en la cabeza».

Pero negar la realidad de la posesién conducia a negar la realiad del demonio
y negar ésta era una exhortacion al ateismo, porque «sin diablos no hay Dios». El
doctor Walker sostiene que las mujeres eran particularmente propensas a la posesion,
dado que era el Unico procedimiento de que disponian para recabar atencion y tener
ocasion de dirigirse a una gran audiencia. Pero sucesivamente el rechazo de los
milagros por los protestantes condujo al escepticismo sobre la posesion; el escepti-
cismo sobre la posesion al escepticismo sobre los demonios; el escepticismo sobre
los demonios al escepticismo sobre las brujas; el escepticismo sobre las brujas a una
religion mas racional; esta religion mas racional abri6 el camino al desarrolio de la
primera ciencia moderna. Como sefial6 en su momento John Aubrey «La imprenta
y la pélvora ahuyentaron a las hadas».

Es este, por tanto, un librito con brillantes observaciones y conclusiones de gran
alcance, que no difieren en lo sustancial de las de Keth Thomas en su Religion and
the Decline of Mag/c El doctor Walker nos proporciona un magnifico estudio sobre
coémo el primer hombre moderno veia el mundo que le rodeaba y como la profesion
meédica establecié su hegemonia sobre el tratamiento de la locura. La Unica critica
que cabe hacerle, es el irrazonable racionalismo de suponer que la mayoria de los
posesos eran mas culpables de fraude que victimas de trastornos psicosomaticos
genuinos.

3

Otra via de aproximacioén a la historia de la locura es la investigacion del gran
submundo de las practicas no oficiales: magos, adivinos, astrologos, clérigos afi-
cionados y curanderos. Cosinderandolos a todos en conjunto, su nGmero per capita
era ciertamente elevado en las ciudades incluso para las normas actuales, quiza hasta
uno por cada 250 6 400 habitantes. La cantidad era, pues, notable, fuera como fuera
la calidad de los tratamientos prescritos. En los siglos XV y XVI, Inglaterra disponia
en torno a cinco mil (7). El problema para los historiadores radica en encontrar
informacién acerca de estos practicos y sus pacientes ya que no solian hacer regis-

otros vy, silos hacian éstos solian destruirse.

(7} M. PELLING y C. WEBSTER, «Medical Practicionersy», en Health, Medicine and Mortality in the
Sixteenth Century. -
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De cuando en cuando, sin embargo, algin inquieto escolar tropieza con algin
escondrijo oculto y revelador de documentacién vy, si tiene la imaginacién para in-
tuir sus posibilidades (y las fuerzas necesarias para sacar la empresa adelante), se
lanza a trabajarlo. :

Hace como 10 afios el profesor Michael MacDonald encontré una de estas minas
de oro; una serie de detallados cuadernos de 60.000 consultas en un periodo de ;37
anos, de 1597 a 1634, recogidas por el mas popular practico, tanto fisico como psi-
quiatrico, de la Inglaterra de principios del siglo XVII. Lo que hace tan importante
este estudio no es sélo lo ingente y lo detallado de la documentaciéon, sino también
la posicién intelectualmente ambigua del propio practico: el reverendo Richard Napier.

Napier oscilaba veleidosamente entre las margenes de la magia, la alquimia, la
astrologia, la religion y la farmacopea médica contemporanea y en su propia cabeza
estaba poco claro donde residian la verdad y la eficacia. Era un instruido te6logo
anglicano: Master of Arts de la Universidad de Oxford y parroco de una feligresia
rural en Buckinghamshire. Era un astrélogo que confeccionaba horéscopos; un al-
quimista, un matematico y un espiritista que utilizaba un Arcdngel como medium.
Era —como sefiala el profesor MacDonald— uno de los Gltimos magos renacentistas,
un experto en toda la gama de los hoy enteramente desacreditados, pero en su tiempo
altamente sofisticados e intelectualmente respetados sistemas Galénico, Rosacruz,
Algquimico, Hermetizo, Cabalistico, Neoplatonico y también cristiano. Algunos con-
temporaneos sospechaban que era un «nigromante», un «hechicero» cuyas acti-
vidades eran desafiadas por los «profetas del pais», los médicos profesionales con
sus examenes de orina.

Su noci6n ecléctica de las causas se esfumaria pronto a la luz del nuevo método
cientifico baconiano, la nueva teoria cientifica newtoniana y la nueva atmdésfera re-
ligiosa Labitudinariana y racionalista del periodo de la postrestauracion. El reverendo
Richard Napier no hubiera encajado facilmente en el mundo de Samuel Pepys y
de Carlos Il. Era el producto de un periodo especifico de la historia: el del cuidado
doméstico en lugar del confinamiento, los aficionados en lugar de los profesionales
y el escepticismo terapeutico. Es importante, tanto como ejemplar del clima intelec-
tual del temprano siglo XVIl como por registrados cuidados que abre para nosotros
una ventana hacia el mundo desconocido de los modestos o no tan modestos pacien-
tes, a los que este libro se refiere circunscribiéndose a los que estan trastornados
psiquicamente mas que fisicamente enfermos. Los clientes de Napier se seleccionan
entre las clases capaces de solventar su modesta minuta de siete, seis y dieciocho
peniques por consulta, que comprende los tres cuartos superiores del total de la
poblacién, quedando excluidos los muy pobres. La mitad provenia de un entorno
de 10 millas y casi todos los de Buckinghamshire o los condados vecinos. Son por
consiguiente, una buena muestra de una poblacién rural no muy lejana a Londres.

La primera sorpresa es la de que relativamente pocos pacientes de Napier eran
enfermos mentales. Hoy se calcula que alrededor de un tercio de los usuarios de los
servicios médicos, en general, presenta o un trastorno psiquico franco o un trastorno
mental que se expresa en sintomas fisicos, sin embargo, sblo el 5 % de los pacientes
de Napier han sido considerados por MacDonald como afectados por un trastorno
mental. Esto parece indicar que la frecuencia de la enfermedad mental en las socieda-
des premodernas, ha sido relativamente baja comparada con la del mundo contem-
poraneo. Casi dos tercios de los pacientes con trastornos psiquicos eran mujeres.
Esto se explicé por la teoria médica segln la cual los sintomas psiquicos eran cau-

(8) A. L. ROWSE, Sex and Society in Shakespeare’s Age: Simon Forman the Astrologer (Simén
and Schuster, 1976), p. 67.
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sados por trastornos fisicos relacionados con el Gtero y que ellos llamaban misterio-
samente suffocation of the mother.

La melancolia era la gran afliccion de la élite y los intelectuales de principios del
siglo XVII, pero los cuadernos de Napier muestran que era igualmente frecuente en
las clases bajas. Muchas mujeres empujadas a la depresién por la opresion que sufrian
en una sociedad patriarcal en la que vivian a merced de sus padres y maridos. Un
séptimo de los pacientes de ambos sexos parecia perturbado por la amenaza de
desastres econdmicos como ruina o prisibn por deudas, que era la amenaza per-
manente de tenderos y comerciantes en un momento en que las tasas de interés
eran altas, las fluctuaciones de los precios y los imprevistos grandes y los seguros
inexistentes.

Los registros de Napier arrojan alguna luz sobre la vida familiar de principios de
la era moderna. Un considerable nimero de los pacientes trastornados psicolbgica-
mente eran victimas de los infortunios mas habituales del género humano: miedo,
celos, disputas matrimoniales, desarreglos amorosos o matrimoniales. El duelo no
aparece, sin embargo, como una causa frecuente de angustia, presumiblemente
porque era algo muy comun. Lo que no podia soportarse era la acumulaciéon de las
desgracias. Como William Stoe, sobre el que puede leerse en las notas de Napier:
«Mucho sufrimiento a lo largo de los afios. Tuvo una esposa con una larga enferme-
dad, que murié después de medicinarse mucho. Perdi6 mucho ganado que se le
murié. Tuvo una epidemia en su casa, murieron dos hijos suyos y él mismo estuvo
afectado... Desde entonces nunca ha estado bien». La muerte de sus hijos tras-
tornd a numerosas pacientes hembras, pero es notable que todos los casos registra-
dos se refieren a nifios de edad superior a los cuatro afios. Los nifios morian con
tal frecuencia que pocos padres eran seriamente afectados por su pérdida. Pero
a partir de una determinada edad tenian una mayor esperanza de vida y habian des-
arrollados fuertes lazos de afecto materno. Napier consideré como signo de anomalia
mental en una mujer el que «no cuidaba de sus hijos. No podia disfrutar de sus hi-
jos». Aunque entonces estaba tan deprimida que «estaba tentada de atentar contra
si mismay.

La frustracion amorosa no era infrecuente como causa del trastorno mental, ni
siquiera cuando los amantes rechazados iban tan lejos como Thomas May: «Afliccion
debida a una moza a la que amaba. Afirmaba que si no la podia hacer suya se ma-
taria». Un namero significativo de gente de las clases medias-bajas se enamoraba
en el temprano siglo XVII. Pero el problema que no resuelven estos estudios de casos
es, si ciertamente esto representaba una norma social de cortejo y matrimonio por
amor o era s6lo una exigua minoria de excéntricos las que contestaba el sistema
del matrimonio arreglado por dinero, jestaban convencidos ellos mismos de que estar
enamorado era una forma de locura? Es de resefar que alrededor de un sexto de
estos trastornados por asuntos amorosos fueron frustrados en sus pretensiones por
los adultos, como aquel joven cuyo padre le queria prevenir contra el contraer ma-
trimonio con su amante y «caer en la locura». ¢Siguié una minoria de los jovenes
los impulsos del amor, mientras la mayoria lo que siguié obedientemente fue las re-
comendaciones de sus mayores? Aln no lo sabemos. Muchos sufrieron perturbacio-
nes a causa de conyuges crueles, borrachos, enfermos, o sencillamente no satis-
factorios. Pero esto puede tener mas que ver con la supervivencia cotidiana que con
el amor propiamente dicho.

Los que se creian embrujados por los vecinos eran dos veces superiores en nime-
ro que los trastornados por desengafios amorosos o desarreglos conyugales. Lo
cierto es que un tercio de los pacientes mentales de Napier pensaba que estaban
embrujados, esiadistica ésta que arroja una viva luz sobre el grado de amargura y
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malevolencia prevalente en una ciudad de comienzos de la era moderna. El profesor
MacDonald es de los que opinaban que «el odio, el miedo y la violencia» eran en-
démicos en la Inglaterra rural que precedié a la revolucion industrial, puhto de vista
éste que yo comparto enteramente. Era un mundo de sospechas, intriga, envidias
mezquinas, broncas repentinas y venganzas por supuestas afrentas o agravios.

Cuando se trata de analizar los sintomas de enfermedad mental, comienzan a
abrirse abismos de incomprension entre nosotros y los habitantes del siglo XVII.
Rober Burton con su compendio para estudiantes sobre la locura en The anatomy
of Melancholy y Richard Napier con sus anotaciones de practico sobre casos reales
son igualmente dificiles de codificar. Napier registré a sus pacientes sobre todo como
«trastorno mentaly, «melomalia», «aturdimiento» y «alocado», por este orden, si-
guiéndole «privado del sentido», «pesadumbrey, «llanto», «frenéticoy, «enloquecido»
y «furioso», para acabar con «solitario», «suspicacia» o0 «extravio».

Puede observarse, sin embargo, que el universo de la locura se compone, para
Napier, de dos subtipos fundamentales. Estan los que tienen una energia violenta
e incontrolable o incoherencia mental, que pueden ser peligrosos para los demas
o incapaces de cuidar de si mismos. Y estan los que sufren de aletargamiento fisico
y delirios y trastornos emocionales —los que caracterizaba como «melancolia» o
«aturdimienton—. Soélo un pequeifio pufiado de pacientes fue definido por él co-
mo «locos» en el sentido de que les faltaban toda suerte de lazos entre su com-
portamiento personal y las normas sociales. Estos y s6lo estos fueron encerrados,
encadenados y castigados fisicamente para tratar de volverlos a sus casillas. Asi
s6lo 20 de los 2.039 pacientes mentales que Napier tratd habian sido encadenados
o golpeados en alguna ocasion. Eran personas como éstas las que formaban parte
de las 20 6 30 que en el siglo XVII fueron visitados en Bedlam por unos 96.000 turistas
al afo. Para sus contemporaneos los locos eran hombres reducidos al nivel de ani-
‘males por haber perdido la razén y, por consiguiente, el alma.

Tanto los pacientes como sus consultores instruidos, como Napier tenian una
cosa en coman con el hombre moderno. Ambos pensaban que no existia una rigida
distincién entre cuerpo y mente y que estos interactuaban uno sobre otro. Este es
el caso de un cercano contemporaneo de Napier, de caracter aun mas llamativo y
excéntrico, llamado Whether Forman, que también sostuvo una larga practica de
consulta y en 1597 hizo a una mujer el siguiente diagnéstico: «Muy proclive a la me-
lancolia y llena de fantasias... No tenia regla y la sangre menstrual se le habia subido
a la cabeza. Piensa que el diablo la tienta a hacerse dafio a si misma». No esta claro
si Whether Forman mismo creia en el diablo, pero la gran cantidad de pacientes de
Napier que se creian embrujados prueba lo extendido que estaba la idea de la causa
magica entre la poblacion en general. El tratamiento ecléctico de Napier, que incluia
amuletos magicos, oraciones cristianas, hor6scopos y medicinas galénicas, muestra
su propia incertidumbre.

El profesor MacDonald ha escrito un importante libro que se distingue tanto por
su meticuloso andlisis de un vasto y hasta hoy inexplicable cuerpo material original,
como por una presentacion sofisticada de las conclusiones que pueden extraerse
sobre el mundo social y mental de principios del siglo XVIl en Inglaterra. En el capitulo
de conclusiones aun va mas lejos al adentrarse en el final de este siglo XVIl vy el
XVIII, la era del monopolio del tratamiento por la profesion médica y del creciente
cuidado en los sanatorios privados. Nos descubre la existencia de dos tendencias
intercurrentes. La primera, estimulada por los excesos religiosos de la revolucion
inglesa era un rechazo, por la élite del fanatismo religioso y, por extensién, de todas
las explicaciones magico-religiosas sobre el funcionamiento del mundo. La teoria
de que el diablo estaba en juego en los posesos o en las brujas ya no parecia creible.
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Después de la experiencia de la guerra civil, los sistemas de creencias irracionales
se veian como amenazantes al orden social establecido. El fervor religioso aparecia unido
al «fanatismo» y era visto como una forma de locura, mientras que la posesion de-
moniaca era tratada como mero delirio o hipocresia (9). El suicidio dej6 de ser visto
como un pecado contra el Espiritu Santo, instigado por el diablo, y de ser castigado
con enterramiento en tierra no consagrada y embargo de las propiedades. Los jueces
declararon que los suicidas eran non compos mentis (10). «La Razony era ahora la
reina y dado que la medicina se presentaba como cientifica, fue la profesién médica
la que, de forma natural, se hizo cargo de los locos e hizo confinar a los casos peores
con reglas dictadas por la profesion.

A pesar de la falta total de evidencia de la eficacia préactica del tratamiento de los
locos por purgas, sangrias, eméticos y cadenas, la teoria de los médicos profesionales,
resultante de la amalgama de religién racional, neoclasicismo vy filosofia natural, se
asento6 firmemente en la cultura de la élite postrestauracion. En este momento, Richard
Napier y sus trabajos eran un anacronismo carente de toda esperanza, superado por
la embestida de la supuesta modernidad.

El doctor Walker y el profesor MacDonald han redescubierto una importante
pieza, perdida de la historia culturai e intelectual de Occidente, que ofrece una plau-
sible explicacién del triunfo del profesionalismo a finales del siglo XVII y el XVIII y
de la modesta extension de los sanatorios privados. Estos dos estudios fijaron estos
cambios en las cambiantes pautas culturales de una era cada vez mas optimista y
mas secular.

En lo referente a los pobres, sin embargo, el viejo sistema de creencias semimé-
gicas persistié. El mismisimo Bacon expres6 su escepticismo sobre la eficacia de la
medicina «una ciencia que ha sido mas profesada que trabajada y mas trabajada que
avanzaday, punto de vista que abrié el camino a las innovaciones en anatomia y qui-
mica. Los pobres, sin embargo, permanecieron totalmente escépticos y un almanaque
del afio 1688 predecia que los médicos «estarian todos ocupados en matar enfermosy.
Como resultado de este conservadurismo, en el siglo XVII emergié una mayor dico-
tomia entre la élite y la cultura popular respecto a la eficacia de los medios vy el tra-
tamiento de la locura.

Tampoco estaban los pobres tan equivocados en su rechazo del nuevo orden de
cosas. Los sanatorios privados fueron a menudo, ciertamente, un escandalo publico
y hasta 1774 no aprobé el Parlamento el «Madhouse Act» para establecer un sistema
de autorizacién e inspeccidn. Foucault estd casi en lo cierto cuando piensa que el
confinamiento en el siglo XVIIl era un paso atras por el que cada vez mas enfermos
mentales eran sometidos al tratamiento hasta entonces restringido a los peligrosos.
Ademas ahora era fécil la utilizacibn de mala fe de los servicios de los sanatorios
privados, y nada era tan frecuente en el siglo XVIIl como que el marido, tras una dis-
puta matrimonial, amenazara con recluir a su esposa en un sanatorio.

Por otra parte, surgi6 el gran movimiento humanitario de finales del siglo XVIil
para cambiar todo eso; éste proporcioné las bases sobre las que el Estado construy6
asilos mayores y mas elaborados. Los métodos «morales» de tratamiento lenitivo y
cortés fueron introducidos por William Tuke en el York Retreat a finales del siglo XVIlI
y, como consecuencia, los victorianos hubieron de convencerse de que los dias del
no tratamiento médico del loco en los sanatorios habian pasado, lo cual viene a con-
firmar que en el siglo XVIII «la coercion en el exterior y las purgaciones fisicas en el

(9) M. HEYD, «The Reaction to Enthusiasm in the Seventeen Century». Journal of Modern Histo-
ry, nim. 63 (1981).
{(10) M. MACDONALD, «The Inner Side of Wisdom: Suicide in Early Modern England». Psychological
Medicine, nGm. 7 (1977). X
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interior del asilo eran especificas de los lunaticos, las cadenas, el heno, la soledad,
la oscuridad y la inanicion...; nada era lo suficientmente extravagante* nada de-
masiado monstruosamente cruel para ser prescrito por los médicos de locos». Ahora
los practicos no médicos trataban de trabajar con la mente méas ‘que con el cuerpo
y por métodos benevolentes mas que por fuerza —Ilo cual era un desafio al monopolio
del tratamiento que entonces reclamaba la profesién médica—. El lugar comin de
esta reforma es el cuadro de Pinel liberando de las cadenas a los lunéaticos de Bicétre
en pleno Terror de Paris. La locura era contemplada entonces como un trastorno
curable si se daban las condiciones fisicas y el tratamiento psicolégico adecuados.
Por desgracia, sin embargo, este era un optimismo injustificado, y los asilos victorianos
se fueron convirtiendo imperceptiblemente en pocilgas para personas claramente
incurables. La atencion de los biemperisantes hubo de centrarse mas en el trato hu-
mano que en la cura de los locos.

A esto sigui6 el ascenso de la psiquiatria como profesidn que se hace cargo de
la mente enferma, intento que tuvo so6lo un éxito relativo. Hoy estamos mas atras
que en el siglo XVIl y XVIll, tratando de curar la mente con el tratamiento del cuerpo
con sustancias quimicas en lugar de purgantes o eméticos y descargas eléctricas en
lugar de azotes y cadenas. Gracias al tratamiento farmacolégico también hemos va-
ciado los asilos y arrojado una vez més a sus locos a la calle, en la que habian estado
hasta el siglo XVIII, antes de que comenzara el gran confinamiento.

Algunos aspectos de la fase decimonénica de este desarrolio del tratamiento de
la locura pueden ser ilustrados en una Uutil serie de ensayos sobre instituciones y
personalidades concretas editado por el profesor Scull (11). Sobre todo ello, sin
embargo, se cierne la sombra protectora del profesor Foucault cuya imaginacién,
creativa y pesimista, domina el campo. Una consecuencia muy seria del talante al
uso de denigracion de los médicos y cientificos es el hundimiento de la crucial distin-
cion entre verdad y falsedad. Algunos de los tratamientos utilizados hoy en dia pa-
recen funcionar; casi ninguno de los que utilizaban en los siglos XVIl y XVIlII lo hacian.
Es algo como para demoler simplificaciones. Esto puede valer para la interpretacion
liberal de la historia, pero también para un pesimismo igualmente simple que parece
incapaz de distinguir los antibi6ticos o la insulina de encantamientos, oraciones y
azotes. La fuerza del trabajo de Walker y MacDonald radica en la sofistificacion de sus
interpretaciones y la debida atencién a las fuentes. En sus manos la locura se con-
vierte en una ventana a través de la cual contemplar los cambios fundamentales ope-
rados en la vida intelectual y social de Occidente, como la racionalidad lentamente se
impulsa la fe, la magia y la supersticién. Si esto fue un cambio para bien o para mal
es todavia, por desgracia, tema de debate.

(11)  Ver también Andrew SCULL, Museums of Madness: The Social Organization of Insanity in
Nineteenth Century England (St. Martin’s, 1979).
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INTERCAMBIO DE OPINIONES CON MICHEL FOUCAULT

Los siguientes comentarios de Michel Foucault sobre el articulo de Lawrence
Stone titulado «Locura» y publicado en nuestro nimero del 16 de diciembre, fueron
enviados a los editores, pero estan dirigidos al profesor Stone.

1.

252

Usted me adjudica la tesis de que, mas o menos desde 1650, surgi6é un nuevo
principio, segun el cual «la locura es algo vergonzoso» y «el mejor tratamiento
es el aislamiento forzoso, apartando a los locos de la sociedad y dejandolos
al cuidado de médicos especialmente preparados para realizar esta labory. Tal
vision es precisamente la opuesta a la que expongo como principal argumento
de mi libro, dedicandole los cinco capitulos de la primera parte. Desde luego,
los procedimientos y las instituciones de confinamientos extramédicos, y los
resultados obtenidos eran s6lo parcialmente terapéuticos. Los datos, condi-
ciones y regulaciones de tales confinamientos extramédicos son analizados
en las paginas 56-123 de mi libro; el limitado espacio que se otorgé a las prac-
ticas médicas se analiza en las paginas 124-177.

¢Por qué no toma en cuenta esas 120 paginas que refutan claramente la tesis
que usted me adjudica? ¢Y por qué me adscribe una tesis insostenible nunca
mantenida, que yo sepa, por ninguin autor, y desde luego, nunca sostenida
por mj?

Usted me adjudica la idea de que esto era simplemente el resultado de «una
conspiracion de profesionales para aumentar su poder de cara a la posibilidad
de encerrar a la gente». Esto es, nuevamente, exactamente lo contrario de lo
que yo he dicho. Para empezar, nunca he utilizado la nocién de «conspiracién»
para analizar este o cualquier otro fenomeno histérico; es mas —y esto cons-
tituye la temética principal de mi libro—, yo he intentado mostrar la extension,
la diversidad y la complejidad de un proceso que, finalmente, tras un periodo
de siglo y medio, o incluso mas, dio lugar al establecimiento de una psiquiatria
especializada, y de un nicleo de alienistas que fueron capaces de pedir la exis-
tencia de una autoridad médica dentro de la estructura de las instituciones de
confinamiento. Lo que yo relaté no es la descripcion de una conspiracién; por
otra parte nunca he propuesto el afio 16560 como la fecha de una medicaliza-
cion, y nunca he pretendido afirmar que los médicos fueron los Gnicos agen-
tes de tal accion. Usted estd completamente equivocado en los tres puntos
citados. ;Por qué?

Usted expone la objecion de que existen evidencias sobre confinamientos de
locos durante la Edad Media, como si yo desconociera 0 no mencionase tales
hechos. Me refiero concretamente a una serie de casos de confinamiento que
son demostrables.y puntualizo que existia, en este aspecto, una antigua tra-
dicién que asumia, en afios posteriores, otra dimension; menciono un cierto
nimero de ejemplos en las paginas 20-21 y 125-127; también sefialo (pagi-
nas 161-162) que, durante la Edad Media, a veces los locos eran encerrados
y mostrados como animales. Asumiendo que usted haya leido mi libro, ;no
podria haber copiado lo que yo dije, en vez de afirmar que no lo he dicho?,
¢£0 quiza debo pensar que no lo ha leido?

Otra objecién que usted hace es que los locos no eran aislados, puesto que
la gente iba a contemplarlos cuando estaban encadenados.
Dos comentarios al respecto, por mi parte:
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a) ¢Cree usted, realmente, que encerrar a las personas y exhibirlas es una
prueba de que no estan aisladas? Digame, tan so6lo, si hallandose encade-
nados y gritando en un espacio de un metro cuadrado, o retorciéndose
detras de unos barrotes, bajo la mirada de unos observadores embobados,
no se sentiria usted terriblemente aislado.

b) Sucede ademas, que he mencionado, con las correspondientes referen-
cias, tanto para Francia como para Inglaterra, que tales visitas a los locos
eran realizadas en las condiciones arriba citadas (paginas 161-163). Con-
sidero estos hechos como uno de los aspectos de la compleja actitud to-
mada ante los locos, que eran escondidos. apartados y al mismo tiempo
expuestos; ambas actitudes aparecen claramente connotadas en mis re-
ferencias.

Usted arguye que hay «enormes diferencias en el grado y en la organizacion
de los confinamientos entre uno y otro pais», puesto que en inglaterra se
realizaban basicamente en instituciones privadas y en Francia tales institucio-
nes eran pagadas por el Estado. Pues bien, en las paginas 67-74 y 483-496, yo
insisto en las notorias diferencias entre un pais como Francia y otro como
Inglaterra, en el que la organizacién religiosa, la legislacion, las actitudes y las
instituciones proporcionan un campo mucho mayor a la iniciativa privada.
Sefialo, en concreto, la larga tradicion en la que Tuke se halla inmerso, y que
evolucion6 durante el siglo XVIII. De todos modos, usted se equivoca si pien-
sa que todo lo que sucedia en Francia era controlado por el Estado.

Cuando usted argumenta que el confinamiento de los indigentes se realizd
principalmente en los siglos XVIl y XV, y el de los locos en el XIX, debo
decirle que no sé qué responderle, puesto que usted se refiere a un pasaje de
mi libro en el que comento la lenta evoluciéon desde una forma de confinamien-
to a la otra, pasando del encerrar basicamente a los mendigos a realizar la
misma operacién pero afiadiendo las genetalidades de mi tesis, pero convir-
tiendo sus afirmaciones en una objecion a las mias.

Contrariamente a lo que usted dice, «yo nunca he comparado el tratamiento
de los locos con el de los leprosos». Sefialé que un cierto nGmero de leproserias
que no se utilizaban, fueron empleadas para otros propoésitos, y en concreto
para realizar internamientos que, en los siglos XVII y XVIII, apenas obtenian
resultados terapéuticos.

Usted me reprocha haber colocado bajo el mismo «techo conceptual» el tra-
tamiento de los escolares, los mendigos, los criminales y los locos, y ademas
remarca el hecho de que las condiciones de las personas indigentes han pro-
gresado mucho en los Gltimos siglos, y que los escolares, «al menos hasta los
afos 60», han sido cada vez mejor educados. Veamos:

a) Yo nunca he negado lo que usted expone en esas dos afirmaciones; el caso
es que ni siquiera he mencionado dichos temas.

b) En mi libro sobre la locura no he hablado en ningin momento de los es-
colares ni de su educacion. ;Puede usted sefialar el pasaje en el que se
supone que lo he hecho?

c) Tampoco es invencién mia la presencia de los criminales (que a veces dis-
frutaban de un status especial) junto a los mendigos y los locos, en los mis-
mos sitios de confinamiento, sino un hecho comprobado mediante do-
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cumentos que yo he citado y que comento en las paginas 53-123 y 414-421.
¢Se haya usted capacitado para negar este hecho y respaldar su postura
con documentos convicentes?

Mi problema era comprender la l6gica de una practica que tenia relacion con
los locos, los criminales y los mendigos, pero que de ninguna manera se halla-
ba relacionada con los nifios ni con los siglos XIX y XX, es lo que usted hace
pensar al lector.

Finalmente, volviendo a poner la atencién en estas tesis que yo nunca he sos-
tenido (y segun las cuales los médicos se hallaban «detrds del gran confina-
miento de los locos»), usted argumenta que la sociedad estaba deseosa de
«pagar por los confinamientosy y que existia, en este sentido, una importante
demanda social por parte del circulo familiar y del entorno; en Francia, /a
lettre de cachet, que era una de las formas de realizar los confinamientos de
caricter administrativo, era solicitada a menudo por los familiares y los con-
finamientos, incluso en Bicétre, habrian de ser pagados en muchas ocasiones.
Ademas, no debe imaginar que eran sélo las «familias bien» que usted mencio-
na las que hacian tales peticiones, y estaban deseando pagar para ver sus
deseos realizados.

En resumen: nueve importantes errores, extraidos de dos breves columnas, o poco
mas; esto me parece excesivo. No acostumbro a contestar a las criticas, puesto que
considero al lector capaz de descubrir las aduiteraciones por si solo, pero la visién
en que usted se ha sumergido me impulsa a dar esas breves respuestas, que podria
haber expresado con mucho mayor detalle. Ademas, ello me proporciona una opor-
tunidad para hacerle algunas preguntas.

1.
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La «fidelidad» que usted muestra a mi libro me sorprende. Podria haber citado
otras fuentes distintas a las que yo menciono, hacer notar otros hechos di-
ferentes, abrir nuevas perspectivas; pero no lo hace. De los nueve reproches
que me hace, cuatro (los nimeros 3, 4, 5 y 6) consisten en repetir lo que he
dicho afirmando que no lo he dicho; otros tres (los 1, 2 y 8) consisten en dar
la vuelta, palabra por palabra, a lo que he dicho y atribuirme las tesis resultan-
tes, que se han convertido por tal procedimiento, en insostenibles, mientras
que para el noveno reproche utiliza una combinacion de ambos métodos.

Me temo que se ha arriesgado usted de forma considerable: piense en los que
han leido ya mi libro, o en los que puedan leerlo y comprarlo luego con su ar-

“ticulo. ¢No le importa que la gente piense que a usted «no le interesan los deta-

lles histéricos de tiempo y lugar, nila documentacion rigurosa»?

¢No le parece que la honradez que es esencial para cualquier trabajo cientifico
contrasta fuertemente con esos procedimientos? ;Y no le parece que soélo si
se respeta el trabajo y el pensamiento de un autor puede uno evitar que la
critica que realiza caiga en el amarillismo periodistico?

Publiqué mi libro por vez primera hace mas de 20 afios. En aquel momento se
encontraba en una situacion de «soledad» dentro de un campo que los histo-
riadores, quiza, no habian explotado suficientemente. Por supuesto, necesita
ser revisado, corregido y aumentado. Afortunadamenrte, desde la época de
su publicacion el problema se ha ido desarrollando, tal y como usted sefiala,
hasta llegar a convertirse en un tema tépico. Desde luego, ;no parece que el
hecho de que, veinte afios despue$, alguien que deberia mantener una serena
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mentalidad lleve a cabo tantas adulteraciones obvias, significa que los proble-
mas sobre los que se intenta discutir estan aun cargados de apasionamiento?
Tanta mayor razén para que, en la discusidn, uno se muestre tan atento y es-
crupuloso como le sea posible. Incluso cuando la locura se restringe a ser un
tema a tratar, ejerce un cierto efecto de oscurecimiento de la mente.

Es por esta razon por lo que sugiero de forma amistosa y serena, debatir esos
problemas del modo mas aceptable que sea posible para ambas partes. Pero, en pri-
mer lugar, me gustaria obtener una respuesta por su parte, parrafo por parrafo, co-
tejando lo que usted ha escrito sobre mi libro y lo que yo contesto en este articulo.
Al lector dejamos la tarea de buscar donde se halla la verdad.

Intentemos, juntos, poner los medios para alcanzar tal fin.

Michel FOUCAULT

LAURENCE STONE CONTESTA

Siento mucho que el profesor Foucault se haya molestado por mis criticas a sus
ideas. Hoy por hoy, él disfruta de una posicion practicamente (nica en lo relativo al
dominio intelectual de la interpretacion de muchas aspectos clave sobre la evolucion
de la civilizacion occidental desde el siglo XVII. Nadie es infalible, y el profesor Foucault
sin duda concedera que su bien ganada posicion de preeminencia da lugar a que sus
ideas sean analizadas y criticadas. Los historiadores se encuentran ante varios pro-
blemas a la hora de enfrentarse con los escritos del profesor Foucault. Uno de ellos
es que no resultan faciles de entender a causa de lo que un critico poco amable ha
llamado, «su oscura, arrogante, sensacionalista y opaca forma de discurso que, por
su propia intencion es un laberinto en el que puedo aventurarme o en el que puedo
perderme» (1).

Un segundo problema se origina a causa de la tenue conexion que existe entre el es-
tructuralismo vy la historia. Aun en los casos en que resultan inteligibles, no siempre pue-
de conseguirse que las estructuras sistematicas de discurso que se utilizan para obtener
importantes modificaciones intelectuales coincidan con las inalterables realidades de
la evolucién histérica recogidas en los archivos: los hechos no siempre sostienen a
las teorias. Asi, Foucault puede tener una fabulosa capacidad de introversiéon al pro-
poner ciertas conceptualizaciones de extrema brillantez sobre el siglo XVIII, tales
como «el gran confinamientoy», o «el deseo de saber» sobre el sexo, o «el nacimiento
de la clinica», o la transformacién de la gramaética. Pero también puede haber come-
tido errores, que quizd no sean fatales, en su cronologia, tipologia y explicgciones
causales, y puede carecer de las pruebas de peso necesarias para probar sus hipétesis.

Por ejemplo, sobre la base de un pequefio nimero de citas, él ha propuesto un
importante giro en el pensamiento del siglo XVIII, desde creer que resultaba cruel
para los criminales ser encerrados junto a los locos a pensar todo lo contrario. Para
el historiador, tal cambio de mentalité ha de ser documentado con algo mas profundo
que un simple pufiado de citas y la certeza de que los dos grupos estuviesen separados
de hecho (2).

{1} H. C. ERIK MIDELFORT, «Madness and Civilization in Early Modern Europe: A Reapposial of
Michel Foucaulty, en After the Reformation: Esays in plonor of J. M. Hexter, editado por Barbara C.
MALEMENT (University of Pennsylvania Press, 1980), pag. 249.

(2) Michel FOUCAULT, Historie de la Folie 8 I’Age Classique (Paris: Gallimard, 1972; primera edi-
cion, 1961), pags. 417-418. La Consulta de sus trabajos completos es compleja, por la total ausencia de
indices, que también falta en la edicion abreviada inglesa: Madness and Civilization (Pantheon, 1965).
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Un tercer problema es que’las generalizaciones de Foucault se prestan facilmente
a la adaptacién y la extensién, y quiza a la distorsién, por parte de otras personas.

Asi, sus afirmaciones sobre «el médico como una figura alienante», sostienen
y alientan a otros como R. D. Saig en Gran Bretafia o Thomas Szasz en América, a
presentar sus opiniones de que la psiquiatria institucional es, desde hace mucho, una
conspiracion que busca obtener poder y prestigio para un grupo de profesionales
con muy dudosa credibilidad cientifica (3). Ciertamente, Foucault nunca se hundiria
en unas explicaciones sociol6gicas tan vulgares, pero sus escritos conducen, de una
forma légica, por tal camino. De igual modo, nunca ha incluido a los escolares entre
las personas confinadas, pero un grupo de los ingleses y norteamericanos que critican
el uso de la escuela como institucion represiva han extraido tal conclusién a partir
del trabajo de Foucault. Por altimo, la version inglesa de Locura y civilizacion es una
traduccion de una version abreviada realizada por el autor, que tan sélo posee un
tercio de las 613 paginas del original, lo cual es probable causa de ciertas confusiones
que afectan a los lectores ingleses, y ciertamente les hace pensar que muchas de las
ideas se hallan escasamente documentadas.

Reflexionando, creo que cometi dos injusticias con el profesor Foucault. En pri-
mer lugar, no dejé suficientemente claro algo que todo el mundo sabe, es decir, que
su verdadera originalidad reside en su forma estructuralista de explicar las cosas,
claramente apartada de temas tan vulgares como de qué modo buscan los hombres
la autoestima, o la forma en que grupos y profesionales y burocraticos desarrollan
sus propios intereses, o incluso qué es lo que ellos opinan sobre su propio trabajo.
El se halla relacionado con las formas estructuralistas de cémo piensan ellos, sus
caminos de expresion, lo cual, de acuerdo con él, determina todo lo demas. En se-
gundo lugar, me temo que no aclararé bien que yo estaba discutiendo con un gran
bloque de pensamientos de caracter internacional, y que ocupa varias disciplinas,
al que podriamos denominar foucaultismo. Es probable que no todas las ramificaciones
al foucaultismo cuenten con la aprobacién del lider, aunque él no ha hecho por ahora
nada, que yo sepa, para repudiarlos. Son sus seguidores los que han negado que el
humanitarismo de la llustracién se halle tras la evolucién de los cuidados morales
de loco, o de una aproximacién médica a la enfermedad, para sacar adelante la teoria
de una conspiracion mas sociologica en la que intervendrian psiquiatras y médicos;
y son ellos los que han elaborado el concepto del gran confinamiento en prisiones,
asilos y hospitales y han afiadido las escuelas a la lista.

Yo creo que no puede debatir hasta qué punto un pensador original es responsable
de las ramificaciones, extensiones o perversiones de su trabajo por parte de otros.
¢{Puede Marx ser responsable del marxismo? ;Puede la pesimista evaluacion que
Foucault hace de los asilos para lunaticos ser tomada como factor coadyuvante a
la reciente descarga de millares de pacientes psiquiatricos desvalidos a las inmise-
ricordes calles de New York? El doctor Gerald Weissmann, de la New York University
School of Medicine, piensa que esos casos tragicos son, sin duda, un producto lejano
de la negativa evaluacion que en su dia hizo Foucault del suefio filantrépico de Pinel,
emparejada con las llamadas de atencion puestas de moda por el psiquiatra revisionista
inglés R. D. Saing-sobre la idea de que la esquizofrenia no es una enfermedad (4).

Esto conduce directamente a la critica central que yo hacia a las ideas del profesor
Foucault, y a la que él no ha respondido. Aunque él reclama una neutralidad moral,

(3) R. D. LAING and A. ESTERSON, Sanity, Madness and the Family (Basia Books, 1965). Thomas
S. SZASZ, The Manufacture of Madness: A. Comparative Study of the Inquisition and Mental Healter
Movement (Hasper and Ronm, 1970).

(4) G. WEISSMANN, «Foucault and the Gab Sady», Hospital Practice, Aug. 1982.
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en la practica niega .cualquier motivo filantropico a los grandes reformadores del tra-
tamiento de los enfermos mentales en las postrimerias del siglo XIX. En Locura y
Civilizacion €l denigra a Tuke, puesto que «la atmésfera religiosa y moral venia im-
puesta desde fuera, de forma que la locura era controlada, no curada» (pagina 244)
en un lugar en el que «cualquier manifestacién de locura se hallaba estrechamente
ligada al castigo» (pagina 246). Los principios clave de Tuke se definen como «reco-
nocimiento y juicio» {pagina 251). Foucault liga firmemente los nuevos asilos refor-
mados al patriarcado y a la familia burguesa.

Pinel corre la misma suerte en las manos de Foucault: con él, el asilo se convierte
en «un instrumento de uniformidad moral y de denuncia social» (pagina 259). Foucault
describe estos hechos como una de «las paradojas de la empresa ‘‘filantropica’” y
“liberadora’” de Pinel, esta conversiéon de la medicina injusta, de la terapéutica en
represiony {pagina 266). En consecuencia, «la locura sera castigada en el asilo, incluso
si es inocente fuera de él» (pagina 269). El escribe que «nuestra filantropia reconoce
los signos de benevolencia para con la enfermedad donde no hay mas que una con-
dena de la ociosidad» (pagina 46).

Foucault combina este acento puesto en el control, la represion y el castigo con
una enfatizacién en el creciente poder del «personaje médico...» (pagina 269) «cuyos
poderes tomaban prestado de la ciencia sélo su disfraz 0, como maximo, su justifi-
caciony (pagina 271). «A los ojos del paciente, el médico se convierte en un trauma-
turgo...» (pagina 275).

«El médico, como una figura alienante, queda como clave para el psicoandli-
sis» (pagina 278). (;Por qué alienante?). Las palabras finales de Foucault sobre la
transformaciéon que se observa en el tratamiento de la enfermedad mental a fines
del siglo XVIII describen tal proceso como «aquel gigantesco encarcelamiento moral
que estamos habituados a denominar, sin duda por antifrasis la liberacion de los
locos realizada por Pinel y Tuke» (pagina 278). Pequefio interrogante que estimulé a
los socitlogos de la profesionalizaciéon a buscar una explicacién en una pugna por
el control por parte de médicos y psiquiatras.

Exactamente la misma valoracién pesimista ha sido aplicada por Foucault a la
evolucidon concominante de la medicina clinica, que él resume del siguiente modo:
«El abismo que hay junto a la enfermedad, lo que era la enfermedad en si, ha emer-
gido dentro de la luz del lenguaje a la misma luz, sin duda, que ilumina los 720 dias
de Sodoma, Juliette y los Desastres de Goya» (5). Aqui hallamos de nuevo una ne-
gacion de la Hustracion como un avance en la comprension y la sensibilidad humana,
y un nexo casual de ello con las fantasias sexuales de dominacién, violacién y tor-
tura que obsesionaba la mente de Sade. Al igual que para el caritativo uso del dinero
de los ricos para construir hospitales para los pobres, en E/ nacimiento de /a clinica.
Foucault adscribe a este hecho un deseo egoista de obtener individuos para la expe-
rimentacion médica con seres humanos: «la benevolencia con los pobres es trans-
formada en conocimientos aplicables a los ricos...» {pagina 84). «La mirada del médico
es un pequefio detalle salvado en los calculados cambios de un mundo liberal» (pagina 85).
«Como la civilizacién, el hospital es un lugar artificial en el que la enfermedad trans-
plantada corre el riesgo de perder su identidad esencial» {pagina 17). Sorprende que
tal lenguaje haya llevado a elaborar toda una serie de teorias sobre conspiraciones en
las que intervendrian la profesion médica y la progresién del hospital.

La principal objecién a este modelo de relaciones interhumanas de «dominio y
control» es que estd basado en una oscura teoria estructuralista sobre el discurso,

(5) Michel FOUCAULT, The Birth of the Cinic. An Archacology of Medical Perception (Pantheon, 1973).
P4g. 195. Para otras referencias liricas a Sade, ver Madness, pags. 282-285.
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que podria o no hallarse bien fundamentado. Es un modelo tan abarcativo como
virtualmente carente de significado, y puede incluir cualquier detalle extraido de los
trabajos forzados en el Archipiélago Gulag para ensefar a los nifios a cepillarse los
dientes. Puesto que el hombre es un animal social y puesto que todo en la vida social
tiene un cierto aspecto de influencia, moldeamiento, direcciéon o compulsion, la re-
duccién de todas las relaciones sociales a ejemplos de interpretaciones de poder
hace casi imposible alcanzar las distinciones intelectuales, morales y materiales ne-
cesarias para realizar cualquier valoracién seria de los cambios histéricos.

Por ejemplo, ;cuando finaliza el control social y comienza la socializacién? Una
definicion de esta Ultima es: «Un concepto neutral relacionado con el objetivo que
necesita de la sociedad para guiar, frenar y controlar a los miembros de modo que
ellos acepten los acuerdos convencionales en lo relativo al pensamiento y la conduc-
ta» (6).

No ha existido, ni podra existir, ninguna sociedad sin socializaciéon. Es mas, la
mano de hierro de la oligarquia, suele dar origen a que se intente, en mayor o menor
grado, imponer, si es necesario por la fuerza, los puntos de vista de un grupo al otro.
Para los historiadores, son precisamente esas leves distinciones las que hacen que
una sociedad sea distinta de otra, en un momento concreto, pero la afirmaciéon es-
tructuralista con que se cubre Foucault, relativa a la dominacién y el control limita fuer-
temente cualquier discusion sobre tales refinamientos.

La segunda debilidad del modelo propuesto por Foucault es que niega totalmente
la casi segura existencia de notables diferencias entre las opiniones e intenciones
de los denominados controladores, asi como entre los métodos utilizados por unos
y otros.

En tercer lugar, ignora la conexidn entre intenciones y resultados obtenidos. A
lo largo de la historia, los renovadores han fracasado a veces en sus objetivos, o bien
los resultados de su labor han sido muy distintos a los que pretendian alcanzar, lo
cual se debe, en parte, a la perversa testarudez de la naturaleza humana de los contro-
lados. En cuarto lugar, el citado modelo reduce a dos el niimero de actores en la his-
toria, que serian los controladores y los controlados, ignorando el pluralismo existente
en todos los sistemas y la extensa variedad de las influencias del estado, la Iglesia,
la familia y la nobleza, todos ellos intentando moldear a su manera la mente del
hombre. )

En quinto lugar, el modeio de Foucault da por sentado no s6lo que todos los con-
troladores buscaban el poder para el mismo fin, sino también que todos los contro-
lados, si se les diera una oportunidad de elegir, rechazarian el modelo que se les habia
impuesto. Por ejemplo, la idea de que muchos de los pobres podrian estar ansiosos
por disfrutar de libertad para adoptar los valores y la conducta burguesa, no sblo
para si mismos, sino también para sus hijos, de cara a introducirse de ese modo en
el mundo, o bien de que los enfermos se hayasen deseosos de ser curados o los locos
de ser protegidos en un asilo, no se halla en absoluto eliminada en el modelo expuesto
por Foucault. Resulta muy curioso que sea aqui donde los historiadores liberales co-
nectan con los marxistas, dado que a estos Ultimos tampoco les gusta el modelo
de control, por el hecho de que parece ser incompatible con su concepto de conflicto
de clases en la sociedad (7). ‘

El modelo de «dominio y control», por tanto, tiende a supersimplificar al proceso
“histérico, reduce la sociedad a dos grupos polarizados, distorsiona la psicologia y

(6) F. M. L. THOMPSON, «Social Control in Victorian Britain», Economic History Revien, nGm. 34
(1981), pag. 191. Este articulo es una devastadora critica de la forma en que los jovenes historiadores ingle-
ses han cerrado el tema, recientemente, con muy desafortunadas consecuencias.

(7) G. STEDMAN-JONES, «Class Expressions ves. Social Control», History Workshop, nam. 4 (1978}.
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los valores de los controladores, realiza afirmaciones injustificadas sobre su éxito en
la imposicion de los deseos que estos subestiman la fuerza y la independencia de la
cultura de los supuestamente controlados, y elimina cualquier posibilidad de que la
sociedad, incluida la élite controladora, sea pluralista y tenga unos objetivos diversos.

Finalmente, el modelo de Foucault ignora los dilemas morales de la sociedad
pasada y presente. Es inatil forcejear a la dificil discusion actual en la que se intenta
decidir qué tipos de intervencion estatal en la vida privada se hallen justificados
por los beneficios sociales que pueden obtenerse y cuales no. El modelo de Foucault
resulta inGtil para llegar a una resolucion de los dilemas reales a los que nos enfrenta-
mos en el tratamiento de temas morales tan delicados como el derecho del individuo
a solicitar el divorcio, la pornografia, el aborto, un nivel de vida minimamente aco-
modado, igualdad de acceso a la atenci6bn sanitaria sin limitaciones de orden econoé-
mico y a muy diversos recursos, ya sea aceite de ballena o cuernos de rinoceronte,
con tal de que pueda pagarlos y asi sucesivamente.

Después de todas estas observaciones y objeciones generales, quisiera tocar bre-
vemente los puntos detallados por el profesor Foucault.

1.a) Lalocura como algo vergonzoso, y la conveniencia de ocultarla: «la vergon-
zosa promiscuidad de la locura» (Locura, pagina 225); «Si internemente
cache la déraison et trahit la honte qu’elle suscite» (Folie, paginas 162-163).

b) Datos: «los primeros momentos del ‘“Confinamiento’’..., aquel Edicto Real
del 27 de abril de 1656 que condujo a creaciéon del Hospital General» (Lo-
cura, paginas 46-47); «Desde la creacion del Hospital General... hasta las
postrimerias del siglo XVIII, la época de la razén confinada» (Locura, pa-
gina 65); «Le classicisme a inventé I'internement» (Folie, pagina 64); «... aussi
soudain que ie grand Renfermement du XVII siecle...» (Folie, pagina 104).
Hay una pagina con una relacién, realizada al azar, de confinamientos de
pobres en el siglo XV| en Inglaterra, pero poca cosa se puede extraer de ella
(Folie, pagina 65).

2. «Una conspiraciéon de profesionales». Es cierto que esta expresion no per-
tenece al profesor Foucault, pero yo he mostrado cémo sus escritos pueden
llevar y han llevado a otros a esta conclusion.

3. Internamiento de los locos en la Edad Media: s6lo hay una pagina (pagina 20)
sobre este tema en la edicién inglesa, abreviada, aunque hay algo més en
la francesa; sin embargo, no me parece que ni siquiera en esta ultima tenga
un papel importante dentro de las argumentaciones de Foucault. No llego
a comprender como puede uno ser «escondido y apartado, y al mismo tiempo
expuesto». Para mi mente esta es una ininteligible contradiccion de términos.

4. Diferencias entre Francia e Inglaterra: no se comenta en la edicién inglesa,
y s6lo se comenta de pasada en la francesa (paginas 67-74); las paginas

. 483-496 hablan de Tuke y Pinel. No he hallado ningin comentario serio
sobre la proliferacién de residencias para locos en el siglo XVIIl en Inglaterra,
como contraposicion a las instituciones pagadas por el Estado que existian
en Francia (es posible que me equivoque, dada la ausencia de indices).

5. Exactamente, pero en mi opinion, la evidencia no puede sostener del todo
la tesis.

6. Tratamiento de leprosos y locos: en Locura y Civilizacion. «E| leproso era
apartado del mundo, y de la comunidad de la Iglesia visible...» {pagina 6).
En un momento dado, la lepra desaparecio, y tras un cierto periodo [ocupado
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en la version francesa (paginas 16-18) por las victimas de las enfermedades
venéreas], los locos fueron encerrados en algunas de las antiguas leprose-
rias. Aqui «las formulas de exclusion serian repetidas, de forma extrafiamen-
te similar, dos o tres siglos después. Vagabundos, criminales e individuos
con la mente trastornada, tomarian el papel que habia interpretado el leproso»
(pagina 7). «El asilo fue sustituido por el lazareto... Los antiguos ritos de
incomunicacion fueron renovados, pero en el mundo de la produccién y el
comercio...» {pagina 57).

Exacto: la escuela como lugar de confinamiento forma parte del foucaultismo,
especialmente en América. Que yo sepa, Foucault nunca ha incluido a las
escuelas como parte de la era de represion, pero esta es una tipica y casi
extensién de sus ideas.

Ambos estamos de acuerdo en que la gente —parientes o vecinos— paga-
ban para tener a los locos alejados. En la Inglaterra del siglo XVIll era éste
el método usual de internamiento, muy distinto del modelo de Foucault, en
el que era el médico quien lo decidia. El principal motivo era la verglienza
visible.

Resumiendo, no creo haber distorsionado de ningin modo las ideas del profesor

Foucault, salvo en los dos casos en que espontaneamente lo he admitido y por los
cuales me disculpo. Desde luego, él no ha mencionado el punto central de mi critica,
es decir, su valoracién pesimista de las ideas de la llustracién y las instituciones y
profesiones que nacen a partir de ella. Pienso que con su reiterado énfasis en el con-
trol, la dominacion y el castigo como las Unicas cualidades que intervienen en las
relaciones personales y sociales, muestra una opinion bastante parcial.
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