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«A los Auxiliares Psiquiátricos de Oviedo y Rebullón, que situán
donos en su Saber, nos obligaron a aprenderlo. En ello estamos». 

La evolución de la visita domiciliaria 
y de la intervención en crisis, su his
toria, no puede aislarse de la historia de 
la institución, ni tampoco de la historia 
de los sujetos de la misma; es su propia 
historia. 

Absolutamente todos los hechos 
sociales trascienden la dinámica insti
tucional de la que parte nuestra expe
riencia comunitaria, que, por otra parte, 
conlleva un defecto de base sustancial: 
el hospitalocentrismo. Así pues, la acti
vidad comunitaria viene definida para 
nosotros porque partimos de una insti
tución, con su compromiso social y, 
como ya hemos dicho, con su historia, 
producto a su vez de múltiples ideolo
gías asistenciales. Nuestro punto de 
partida es también el rechazo del mani
comio carcelario y represor, y por ende 
de una asistencia exclusivamente hos
pitalaria. Queremos un hospital vivo, vi
viente, vivible y abierto, con capacidad 
de movilización hacia afuera. 

Fase de intervencionismo-confusión 

«Al inicio de la experiencia todo era 
actividad: abrumar al paciente, visitar a 

(*) Comunicación a la mesa redonda «Interven
ción en Crisis» del XVI C~ngreso Nacional de la A.E.N. 
Oviedo. Noviembre. 1983. 

(* *) Del Hospital Psiquiátrico Rebullón. 

vecinos, alcaldes y fuerzas sociales... 
era más importante «hacen> que «es
cuchan> y el predominio de la acción re
sultaba determinante. Cronológicamen
te este período coincide con una etapa 
de desarrollo asistencial, empezába
mos a crecer en todos los sentidos. 
Cualquier demanda obtenía de inme
diato respuesta, la más de las veces 
no exenta de humanismo y siem
pre lógica, en el más puro sentido aris
totélico. Fue a través del intervencio
nismo como nos acercamos a la pala
bra del paciente, de manera automática 
con la mediación de quienes le rodea
ban: una simple llamada familiar moti
vaba una salida y la intervención consi
guiente. La «demanda», que remitía 
habitualmente a una petición de ingre
so o aún, de tratamiento más incisivo, 
se enmarcaba nítidamente en un con
texto de descontrol-control: «está des
controlado», decían, y sin detenernos a 
pensar si el descontrol procedía de él 
mismo o de los otros, ofrecíamos a 
menudo respuestas tendentes a recu
perar el control de la situación. La 
«demanda» venía exclusivamente de 
los otros, porque el paciente sólo pue
de reproducirla cuando se ha estable
cido una relación transferencia!. 

Sin embargo, este período interven
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cionista (de acción) provocó nuestro 
encuentro con la locura. La demanda 
de control y vigilancia, el activismo 
comunitario si se quiere, acabó convir
tiéndose en encuentro de discursos y 
relación terapéutica. La acción resulta 
necesaria eventualmente para que su
cedan estas cosas... «que eran reali
dad y hoy nadie cuenta». 

Comprendimos el peligro que supo
nía un exceso de intervencionismo, que 
podía dar al traste con la significación 
de la visita domiciliaria y con la inter
vención misma. Si existe alguna dife
rencia entre un hospital moderno y un 
manicomio, radica esencialmente en el 
lugar que ocupa la imaginación; en el 
primer caso es posible, en el segundo 
no. y así fue que huyendo de la repeti
ción, forzáramos nuestra imaginación y 
buscáramos nuevas respuestas. 

Continuando la reflexión sobre las 
intervenciones de aquella época, resul
ta fácil detectar múltiples errores y 
constatar cómo en su mayor parte ter
minaban por agotamiento con el ingre
so del paciente, bien por la agravación 
del cuadro, la creciente intolerancia 
social o la decisión irrevocable de una 
autoridad. Defendíamo~ a ultranza cual
quier alternativa a la hospitalización 
imbuidos de una exacerbada omnipo
tencia narcisista, lo que los sociólogos 
definen como ardor revolucionario y los 
psicoanalistas como transferencia ma
siva. Era un espejismo idílico, carente 
del más elemental análisis contra y 
transferencial, en el que se producía 
una completa identificación de cada 
uno de nosotros con su objeto (la 
locura) hasta terminar fusionándonos. 
Nuestra posición en el esquema asis
tencial estaba clara: dar respuesta total 
a la locura. Y era ésa, creemos, nuestra 
locura. 

Fase de individualización de la de
manda 

A tenor de lo expuesto anteriormen
te y, aún más, ante la progresiva difi
cultad para responder a todas las de
mandas producidas, da comienzo una 
nueva fase que traduce el primer inten
to de reflexión y análisis de las mismas. 

Como ya hemos señalado, la «de
manda» comunitaria por excelencia an
te una crisis psicótica es la hospitaliza
ción, el ingreso. Hemos insinuado tam
bién que la crisis del paciente pone en 
entredicho la estructura socio-familiar 
que lo envuelve y, por consiguiente, a la 
demanda explícita de ingreso subyace 
otra latente que podría formularse como 
de restauración del orden social esta
blecido, obviamente perturbado por la 
crisis. Para todos y en particular para la 
familia, los terapeutas éramos los úni
cos que podían lograrlo y la expresión 
reiterada de dicha convicción: «a uste
des les tiene más respeto». En el medio 
rural gallego, marco de nuestra expe
riencia, respeto equivale nosóloa consi
deración e incluso veneración hacia 
una persona, determina implícitamen
te, obediencia. Así pues, el «a ustedes 
les tiene más respeto» se convierte en 
«a ustedes les obedece», frase que a 
nuestro juicio condensa la proyección 
sobre el terapeuta de las propias 
fantasías. familiares: «alguien, usted, 
señor todopoderoso, puede librarnos 
del mal». Con bastante frecuencia ob
servamos que la crisis individual hace 
tambalearse la estructura familiar; sin 
extendernos ahora en el análisis de las 
fantasías antedichas, parece ostensible 
que el sustrato esencial común a todas 
ellas es un intenso sentimiento de 
culpa, que si bien por una parte remite 
al complejo equilibrio obediencia-des
obediencia suscitado en torno al suje
to psicótico, no es otra cosa que el re
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flejo dramático de la propia locura 
familiar. 

Pero, volvamos a la realidad. Nada ni 
nadie resulta más irreverente, descon
siderado y desobediente que un psicó
tico en plena crisis. Es por ello que el 
primer movimiento de aproximación, 
de acercamiento, no puede ser sino un 
intento psicoterapéutico, cuya primera 
idea pasa por el mantenimiento del 
sujeto en el ámbito familiar, evitando la 
hospitalización e iniciando un trata
miento domiciliario. La urgencia de la 
familia la traducimos en la urgencia de 
la escucha de la demanda del paciente 
yen la espera. Y esto supone atención y 
respeto a su discurso, al modo y a la 
forma en que se expresa, a la distancia 
que impone para aceptarnos, a los 
intentos de agresión si se produjeran, 
etcétera, incluso cuando la constela
ción psicótica entraña gran aparatosi
dad y altera el orden social. La precipi
tación para tranquilizarlo o los intentos 
de explicación lógica de la crisis, pro
vocan muchas veces el aumento de la 
agitación, la agresión indiscriminada o 
la huida. 

A propósito de la espera, los tera
peutas deben conjugar el tiempo real 
de la intervención con los tempus sub
jetivos que interactúan durante la mis
ma, es decir, que entre la solución 
urgente que reclama la familia del 
paciente y la posición terapéutica evo
lutiva de escucha-comprensión-ayuda, 
media un complejo proceso de recono
cimiento y fluctuaciones del contacto 
con la realidad que se operan en el 
sujeto psicótico. De la integración co
rrecta de éstas y otras variables diná
micas así como de las ansiedades recí
procas, depende en buena medida el 
éxito de la intervención. 

Parece claro que los terapeutas so
portan mejor la situación en tanto en 

cuanto se sienten más seguros; la 
seguridad viene dada muy especial
mente por el conocimiento previo del 
paciente y el número de terapeutas 
que intervienen: uno, inseguridad; más 
de tres, invasión. En suma, la cohe
rencia de las palabras, la cohesión en 
las acciones y la seguridad de los 
terapeutas hacen que muchas veces la 
intervención no adquiera tintes dramá
ticos. Pero esto no se consigue sobre la 
marcha, sino en las reuniones previas 
de estudio del caso, cuando se valora la 
demanda, se contrastan informaciones, 
se analizan las relaciones previas esta
blecidas y se verbalizan las fantasías 
imaginarias suscitadas. 

Las limitaciones operativas y la ex
periencia obtenida, nos han inducido 
actualmente a descartar la intervención 
domiciliaria tanto en situaciones como 
en pacientes no identificados con ante
rioridad por nuestro sistema asisten
cial. La dimensión funcional de las in
tervenciones registra, as¡mismo, otra 
modificación llamativa con el paso del 
tiempo, la creciente actuación de equi
pos integrados exclusivamente por au
xiliares psiquiátricos frente a la dismi
nución de intervenciones por parte de 
los médicos, habituales y constantes 
en una primera época. El incremento de 
la capacidad organizativa de los auxilia
res, el índice notable de seguridad 
alcanzado y la consolidación del hecho 
simple pero trascendental de salir de la 
institución, da otras expectativas a las 
crisis y resitúa al médico a quien se 
recurre ante una complicación impre
vista, una modificación del tratamiento 
o una indicación de ingreso. 

La crisis y el orden socio-familiar 

La intervención sobre una crisis en el 
domicilio del paciente produce que el 
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análisis de la demanda de intervención 
sea importante para la evaluación del 
desarrollo del momento crítico. 

Los términos que antes utilizábamos 
para la actuación del equipo: coheren
cia y cohesión, también nos pueden 
servir para precisar el funcionamiento 
familiar. Observamos frecuentemente, 
cómo la dinámica o la estructura fa
miliar del paciente en crisis, es tan 
patógena o tan desestructurada que 
nuestra intervención suele acabar en 
un episodio de agitación mayor del 
paciente o con una intervención física 
por nuestra parte o la fuga del paciente 
de su domicilio. Hemos observado que 
cuando hay un miembro psicótico en 
activo de la familia, la intervención 
domiciliaria sobre el miembro en crisis 
provoca casi siempre la descompensa
ción del primero. En un paciente joven, 
del cual nos habían avisado que se 
encontraba en grave descompensación 
psicótica, al llegar a su casa nos encon
tramos a una madre también psicótica 
(la cual ni nos conocía ni conocíamos) 
pero con una mayor adaptación yacep
tación social que su hijo. Después de 
largo tiempo de intento de acercamien
to psicoterapéutico con el fin de ingre
sar al paciente yen el momento en que 
había una mayor conexión con él la 
madre hizo un episodio de una tremen
da crisis de angustia en su hijo. Pero a 
veces es el paciente, quien una vez 
compensado, impide el tratamiento de 
algún pariente psicótico descubierto en 
una V.O., sin embargo, el paciente es el 
que aparece más coherente cuando se 
enfrenta a familiares totalmente diso
ciados. 

Los casos, anteriormente relatados, 
sería lo que llamamos «familias a locu
ra múltiple». En este tipo de familias, 
pensamos, que de nada vale el intento 
de acercamiento psicoterapéutico, ya 

que la mayoría de las veces que lo 
hemos intentado han acabado en inter
venciones físicas, sea cual sea la rela
ción personal que hayamos tenido con 
el paciente, pues si pensamos que la 
intervención debe ser una actuación 
conjunta equipo-familia, en estos ca
sos, la familia, opera como factor de 
desestabilización e imposibilitador de 
la relación que queremos establecer. 
Sin embargo, encontramos que es posi
tivo, a veces, el apoyo que pudiera 
prestar un miembro ya compensado de 
la familia, que había estado a trata
miento con nosotros, cuando hay una 
demanda de intervención sobre un 
familiar. 

Aparte, pues, de las familias a locura 
múltiple, la actuación conjunta equi
po-familia suele ser beneficiosa. En el 
momento de la intervención nosotros 
ocupamos el espacio más cercano al 
paciente y generalmente marcamos la 
dinámica del encuentro. En algún mo
mento hay que ser muy directivos 
haciendo callar a familiares inopor
tunos. 

Como medio de acercamiento al 
paciente podemos utilizar elementos u 
objetos transaccionales que muchas 
veces permiten bajar la tensión acumu
lada por la crisis (habitación del pa
ciente, objetos personales, identifica
ción de personas en fotos a la vista, 
etc.). La utilización de estos objetos 
transaccionales pueden hacer desapa
recer en el paciente los temores de 
verse violado en su intimidad e invadi
do bruscamente. 

Es importante reseñar que la rela
ción previa que el equipo ha tenido con 
el entorno puede ser determinante. En 
esas relaciones se puede tener infor
mación sobre las fantasías mitificadas 
que se han forjado sobre la locura del 
paciente. El equipo debe ser capaz de 
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analizar dichas fantasías y luego trans
mitir un proyecto terapéutico, que no 
tiene por qué pasar siempre por el 
ingreso en el hospital o sedación. 

De la parte de los terapeutas 

Si la demanda, de la familia o de la 
sociedad, más frecuente ante la crisis, 
es la del ingreso en el hospital, por 
parte de los terapeutas, la primera 
fantasía ante la situación es la del no 
ingreso. Así pues, la V.O. se realiza 
inmersa en esta dialéctica pre-estable
cida, que puede convertir en una dia
léctica de poder y que, en un principio, 
aparece resumida en esta frase no 
dicha, por ambas partes: «yo sé bien lo 
que el paciente necesita». La familia 
piensa que necesita el ingreso, los 
terapeutas pueden caer en la tentación 
omnipotente de «realmente saben> lo 
que el paciente necesita, hipertrofian
do esa frase y acabar convirtiendo en 
una cuestión de honor/poder el cumpli
miento de esa «fantasía previa», anu
lando todo posible análisis de la situa
ción e imposibilitando tanto un futuro 
proyecto terapéutico, como lo que M. 
GUILLET y J.M. ELCHARDEN, llaman «re
lación terapéutica crítica»; en ésta los 
terapeutas deben ser capaces de una 
comprensión y una adaptación cons
tante a los diferentes registros de ex
presión patológica que viene no sólo 
del paciente sino algunas veces tam
bién de la familia. Las características de 
incisivo, condensado y rupturista del 
discurso del paciente en crisis, van a 
imponer una evaluación rápida, que 
será más precisa tanto en cuanto haya 
un mejor conocimiento, semiológico 
de la situación del paciente, de su 
historia y de la historia de otras crisis. 

El terapeuta debe pensar que una 
crisis, remite a una estructura compen

sada de la cual proviene y a la com
pulsión a la repetición que define a 
quién presente el cuadro. Aunque lo 
más ruidoso sea la crisis y la tentación 
mayor escuchar esas palabras del mo
mento, lo que el terapeuta debe apren
der a escuchar es el silencio de la 
estructura que sostiene esa crisis. Esa 
estructura, a veces suele ser psicótica y 
los terapeutas pueden estar expuestos 
a las relaciones e identificaciones trans
ferenciales que en este caso suelen ser 
delirantes. Durante las visitas domi
ciliarias llevadas a cabo en casos de 
algunas pacientes psicóticas, observa
mos con cierta frecuencia la aparición 
de un delirio de persecución referido a 
los terapeutas o la idea delirante de 
estar embarazada de algunos de los 
miembros del equipo, el cual «la visi
taba de noche y entraba en su casa por 
el aire». Para la paciente no sólo violá
bamos su casa sino también su cuerpo. 

El análisis posterior de este material 
psicótico transferencial nos puede dar 
la clave de nuestra correcta o incorrecta 
intervención, ya que la maduración y 
evolución de la crisis psicótica, tendrá 
más posibilidades tanto en cuanto los 
miembros del equipo sean capaces de 
dominar su contratransferencia, que 
será más difícil en cuanto el paciente 
haya proyectado más de su parte en
ferma. 

El conocimiento de todos estos «tra
jines» puede permitir a los terapeutas 
escapar de modelos estereotipados de 
intervención totalmente desarticulados 
del discurso del paciente, pudiendo 
llegar a una auténtica cronicidad de la 
intervención en crisis. 

El cómo «se aguanta», cuándo se 
produce la psicosis transferencial de un 
paciente, nos puede dar la clave de la 
situación de los terapeutas con respec
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to al paciente, a la institución, a la 
locura e incluso a sí mismos. 

Función de la crisis en el paciente 

Como hemos dicho, la crisis sobre
viene a una estructura dinámica. Dicha 
crisis incide sobre tres coordenadas: la 
intrapsíquica que es propia del sujeto, 
la interpersonal, determinada por las 
relaciones del sujeto con su entorno y 
finalmente la transpersonal basada en 
las relaciones del grupo al que pertene
ce el sujeto en crisis con otros grupos 
humanos. 

En lo que se refiere sólo al paciente, 
la crisis debe ser entendida como un 
fenomeno brusco y desesperada expre
sión del resquebrajamiento de la es
tructura previa. Este resquebrajamien
to, que unas veces tiene que ver exclu
sivamente con lo vivencial del sujeto 
sin que podamos objetivar modifica
ción alguna externa, otras ocurre ante 
algún cambio o modificación exterior. 
En el primer caso aparece de lo «inter
no» del sujeto para desbordar sus lími
tes y trascender al entorno. En el 
segundo, el conflicto viene de fuera, se 
hace interno, desborda al sujeto y acaba 
de nuevo trascendiendo en el en
torno. 

Podríamos entender esta situación 
crítica, bien como un conflicto, bien 
como una reacción. Sin embargo, desde 
nuestro concepto, la crisis no es una 
reacción sólo en el sentido de que una 
reacción sería una respuesta normal o 
patológica a un acontecimiento y por lo 
tanto sería comprensible. Pero tampo
co en un sentido estricto sería sólo un 
conflicto, si éste es definido como la 
lucha entre dos posiciones antagóni
cas. En la crisis coexisten las contra
dicciones que no pueden desembocar 
ni en una síntesis, ni sobre una solu

ción de compromiso por sí solas, sino 
únicamente en una elección. 

En el episodio crítico, podemos en
contrar más o menos acentuado, he
chos tanto del orden de lo comprensi
ble, como del orden de lo incompren
sible y de la reacción como del con
flicto. En la crisis siempre hay en mayor 
o menor proporción algo que es posible 
comprender, algo que es posible inter
pretar y algo que se escapa a cualquier 
intento de aproximación inteligible. Sin 
embargo, la expresión de la crisis es 
tanto una reacción como un conflicto, 
expresados como un proceso que pue
de marcar, por una elección, el por
venir; la pérdida de identidad como sal
vaguarda de la existencia que tiene que 
ver con la crisis psicótica y lo que 
podríamos llamar integración, adecua
ción, buen comportamiento, etc., por 
otro lado la pérdida misma de la exis
tencia, física o psíquica para salvaguar
dar la propia identidad, como es el caso 
del intento de suicidio. 

Por otra parte, la crisis se va a 
desarrollar, tanto en una dimensión sin
crónica entre el sujeto y su entorno 
como en una dimensión diacrónica 
entre el sujeto y su historia, ésta, en el 
momento de la crisis, aparece diacró
nicamente organizada. Las fallas de su 
historia aparecerán metaforizadas en el 
discurso del momento crítico. De esta 
forma la crisis tendría valor de síntoma 
que remite a una estructura previa y 
determinada. Mediante este síntoma el 
sujeto podría tanto decir, como pregun
tar algo, que de otra forma no sería 
capaz de articular: un paciente que no 
tiene ni nadie ni nada en este mundo, 
diagnosticado de Esquizofrenia para
noide y después de 20 años de callada 
hospitalización, un día entra en crisis. 
La nota de un Auxiliar Psiquiátrico dice: 
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"Un poco antes de las cinco de la 
tarde, cogió su gabardina y se fue co
rriendo. Se le preguntó dónde iba, si le 
pasaba algo y quería hablar con el 
médico; dijo que no le pasaba nada, 
que no quería hablar con nadie y que 
sólo iba a dar un paseo, y echó a correr, 
mirando continuamente para atrás. 

Se salió a buscarlo con un coche. Al 
vernos, cogió una piedra y dijo que nos 
marchásemos, amenazando con pe
garnos. Rechazaba todo contacto. Se 
fue intentando hablar con él, pero in
sistía en que iba para casa, que tenía 
una vaquita preñada e iba a ver cómo 
estaba. Nos decía que nos fuésemos 
para el Hospital a inyectar a otros. 
Después de mucho insistir, se metió en 
el coche y volvimos, comentó que lo 
hizo porque lo habíamos convencido, 
que si no, se hubiera ido a la aventura. 

Al entrar dijo: «Usted sabe serlorita 
que los bacalaos se mueven y saltan 
cuando los van a pescar, porque están 
vivos. Pues yo también salto de vez en 
cuando para que vean que estoy vivo». 
«Aún estoy vivo, por si existe Dios, por 
eso de la cristiandad, que si no, ya no 
estaría aquí». 

Nos preguntó si teníamos padres y si 
nos querían, «yo no tengo quien me dé 
cariño, estoy aquí de papatoria». 

Estuvo más tranquilo el resto de la 
tarde, aunque muy deprimido". 

B.A.L. 

Esta fuga/crisis aparece como una 
sacudida en una estructura de supervi
vencia. No se vive, se sobrevive. El 
paciente hace una llamada para decir
nos que existe y que' está vivo. Pero 
esta crisis, que aparece como expre
sión de un deseo, y que sorprende 
tanto por la brusquedad como por la 
desesperación con que se nos presenta 
sentimos que a nosotros, los terapeu
tas, nos atraviesa y se dirige más allá, a 
algún Otro, del cual los terapeutas tan 
sólo somos intermediarios. Es ese Otro 
al cual se le pide algo: una mirada, el 
retorno de un tiempo, una escucha, un 
reconocimiento... protección, pero el 
cual nunca mirará, escuchará y nos 
querrá como alguna vez necesitamos 
creer que alguien lo hizo. 

En Rebullón, noviembre 1983 
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