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«A los Auxiliares Psiquiátricos de Oviedo y Rebullón, que situán­
donos en su Saber, nos obligaron a aprenderlo. En ello estamos». 

La evolución de la visita domiciliaria 
y de la intervención en crisis, su his­
toria, no puede aislarse de la historia de 
la institución, ni tampoco de la historia 
de los sujetos de la misma; es su propia 
historia. 

Absolutamente todos los hechos 
sociales trascienden la dinámica insti­
tucional de la que parte nuestra expe­
riencia comunitaria, que, por otra parte, 
conlleva un defecto de base sustancial: 
el hospitalocentrismo. Así pues, la acti­
vidad comunitaria viene definida para 
nosotros porque partimos de una insti­
tución, con su compromiso social y, 
como ya hemos dicho, con su historia, 
producto a su vez de múltiples ideolo­
gías asistenciales. Nuestro punto de 
partida es también el rechazo del mani­
comio carcelario y represor, y por ende 
de una asistencia exclusivamente hos­
pitalaria. Queremos un hospital vivo, vi­
viente, vivible y abierto, con capacidad 
de movilización hacia afuera. 

Fase de intervencionismo-confusión 

«Al inicio de la experiencia todo era 
actividad: abrumar al paciente, visitar a 

(*) Comunicación a la mesa redonda «Interven­
ción en Crisis» del XVI C~ngreso Nacional de la A.E.N. 
Oviedo. Noviembre. 1983. 

(* *) Del Hospital Psiquiátrico Rebullón. 

vecinos, alcaldes y fuerzas sociales... 
era más importante «hacen> que «es­
cuchan> y el predominio de la acción re­
sultaba determinante. Cronológicamen­
te este período coincide con una etapa 
de desarrollo asistencial, empezába­
mos a crecer en todos los sentidos. 
Cualquier demanda obtenía de inme­
diato respuesta, la más de las veces 
no exenta de humanismo y siem­
pre lógica, en el más puro sentido aris­
totélico. Fue a través del intervencio­
nismo como nos acercamos a la pala­
bra del paciente, de manera automática 
con la mediación de quienes le rodea­
ban: una simple llamada familiar moti­
vaba una salida y la intervención consi­
guiente. La «demanda», que remitía 
habitualmente a una petición de ingre­
so o aún, de tratamiento más incisivo, 
se enmarcaba nítidamente en un con­
texto de descontrol-control: «está des­
controlado», decían, y sin detenernos a 
pensar si el descontrol procedía de él 
mismo o de los otros, ofrecíamos a 
menudo respuestas tendentes a recu­
perar el control de la situación. La 
«demanda» venía exclusivamente de 
los otros, porque el paciente sólo pue­
de reproducirla cuando se ha estable­
cido una relación transferencia!. 

Sin embargo, este período interven­
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cionista (de acción) provocó nuestro 
encuentro con la locura. La demanda 
de control y vigilancia, el activismo 
comunitario si se quiere, acabó convir­
tiéndose en encuentro de discursos y 
relación terapéutica. La acción resulta 
necesaria eventualmente para que su­
cedan estas cosas... «que eran reali­
dad y hoy nadie cuenta». 

Comprendimos el peligro que supo­
nía un exceso de intervencionismo, que 
podía dar al traste con la significación 
de la visita domiciliaria y con la inter­
vención misma. Si existe alguna dife­
rencia entre un hospital moderno y un 
manicomio, radica esencialmente en el 
lugar que ocupa la imaginación; en el 
primer caso es posible, en el segundo 
no. y así fue que huyendo de la repeti­
ción, forzáramos nuestra imaginación y 
buscáramos nuevas respuestas. 

Continuando la reflexión sobre las 
intervenciones de aquella época, resul­
ta fácil detectar múltiples errores y 
constatar cómo en su mayor parte ter­
minaban por agotamiento con el ingre­
so del paciente, bien por la agravación 
del cuadro, la creciente intolerancia 
social o la decisión irrevocable de una 
autoridad. Defendíamo~ a ultranza cual­
quier alternativa a la hospitalización 
imbuidos de una exacerbada omnipo­
tencia narcisista, lo que los sociólogos 
definen como ardor revolucionario y los 
psicoanalistas como transferencia ma­
siva. Era un espejismo idílico, carente 
del más elemental análisis contra y 
transferencial, en el que se producía 
una completa identificación de cada 
uno de nosotros con su objeto (la 
locura) hasta terminar fusionándonos. 
Nuestra posición en el esquema asis­
tencial estaba clara: dar respuesta total 
a la locura. Y era ésa, creemos, nuestra 
locura. 

Fase de individualización de la de­
manda 

A tenor de lo expuesto anteriormen­
te y, aún más, ante la progresiva difi­
cultad para responder a todas las de­
mandas producidas, da comienzo una 
nueva fase que traduce el primer inten­
to de reflexión y análisis de las mismas. 

Como ya hemos señalado, la «de­
manda» comunitaria por excelencia an­
te una crisis psicótica es la hospitaliza­
ción, el ingreso. Hemos insinuado tam­
bién que la crisis del paciente pone en 
entredicho la estructura socio-familiar 
que lo envuelve y, por consiguiente, a la 
demanda explícita de ingreso subyace 
otra latente que podría formularse como 
de restauración del orden social esta­
blecido, obviamente perturbado por la 
crisis. Para todos y en particular para la 
familia, los terapeutas éramos los úni­
cos que podían lograrlo y la expresión 
reiterada de dicha convicción: «a uste­
des les tiene más respeto». En el medio 
rural gallego, marco de nuestra expe­
riencia, respeto equivale nosóloa consi­
deración e incluso veneración hacia 
una persona, determina implícitamen­
te, obediencia. Así pues, el «a ustedes 
les tiene más respeto» se convierte en 
«a ustedes les obedece», frase que a 
nuestro juicio condensa la proyección 
sobre el terapeuta de las propias 
fantasías. familiares: «alguien, usted, 
señor todopoderoso, puede librarnos 
del mal». Con bastante frecuencia ob­
servamos que la crisis individual hace 
tambalearse la estructura familiar; sin 
extendernos ahora en el análisis de las 
fantasías antedichas, parece ostensible 
que el sustrato esencial común a todas 
ellas es un intenso sentimiento de 
culpa, que si bien por una parte remite 
al complejo equilibrio obediencia-des­
obediencia suscitado en torno al suje­
to psicótico, no es otra cosa que el re­
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flejo dramático de la propia locura 
familiar. 

Pero, volvamos a la realidad. Nada ni 
nadie resulta más irreverente, descon­
siderado y desobediente que un psicó­
tico en plena crisis. Es por ello que el 
primer movimiento de aproximación, 
de acercamiento, no puede ser sino un 
intento psicoterapéutico, cuya primera 
idea pasa por el mantenimiento del 
sujeto en el ámbito familiar, evitando la 
hospitalización e iniciando un trata­
miento domiciliario. La urgencia de la 
familia la traducimos en la urgencia de 
la escucha de la demanda del paciente 
yen la espera. Y esto supone atención y 
respeto a su discurso, al modo y a la 
forma en que se expresa, a la distancia 
que impone para aceptarnos, a los 
intentos de agresión si se produjeran, 
etcétera, incluso cuando la constela­
ción psicótica entraña gran aparatosi­
dad y altera el orden social. La precipi­
tación para tranquilizarlo o los intentos 
de explicación lógica de la crisis, pro­
vocan muchas veces el aumento de la 
agitación, la agresión indiscriminada o 
la huida. 

A propósito de la espera, los tera­
peutas deben conjugar el tiempo real 
de la intervención con los tempus sub­
jetivos que interactúan durante la mis­
ma, es decir, que entre la solución 
urgente que reclama la familia del 
paciente y la posición terapéutica evo­
lutiva de escucha-comprensión-ayuda, 
media un complejo proceso de recono­
cimiento y fluctuaciones del contacto 
con la realidad que se operan en el 
sujeto psicótico. De la integración co­
rrecta de éstas y otras variables diná­
micas así como de las ansiedades recí­
procas, depende en buena medida el 
éxito de la intervención. 

Parece claro que los terapeutas so­
portan mejor la situación en tanto en 

cuanto se sienten más seguros; la 
seguridad viene dada muy especial­
mente por el conocimiento previo del 
paciente y el número de terapeutas 
que intervienen: uno, inseguridad; más 
de tres, invasión. En suma, la cohe­
rencia de las palabras, la cohesión en 
las acciones y la seguridad de los 
terapeutas hacen que muchas veces la 
intervención no adquiera tintes dramá­
ticos. Pero esto no se consigue sobre la 
marcha, sino en las reuniones previas 
de estudio del caso, cuando se valora la 
demanda, se contrastan informaciones, 
se analizan las relaciones previas esta­
blecidas y se verbalizan las fantasías 
imaginarias suscitadas. 

Las limitaciones operativas y la ex­
periencia obtenida, nos han inducido 
actualmente a descartar la intervención 
domiciliaria tanto en situaciones como 
en pacientes no identificados con ante­
rioridad por nuestro sistema asisten­
cial. La dimensión funcional de las in­
tervenciones registra, as¡mismo, otra 
modificación llamativa con el paso del 
tiempo, la creciente actuación de equi­
pos integrados exclusivamente por au­
xiliares psiquiátricos frente a la dismi­
nución de intervenciones por parte de 
los médicos, habituales y constantes 
en una primera época. El incremento de 
la capacidad organizativa de los auxilia­
res, el índice notable de seguridad 
alcanzado y la consolidación del hecho 
simple pero trascendental de salir de la 
institución, da otras expectativas a las 
crisis y resitúa al médico a quien se 
recurre ante una complicación impre­
vista, una modificación del tratamiento 
o una indicación de ingreso. 

La crisis y el orden socio-familiar 

La intervención sobre una crisis en el 
domicilio del paciente produce que el 
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análisis de la demanda de intervención 
sea importante para la evaluación del 
desarrollo del momento crítico. 

Los términos que antes utilizábamos 
para la actuación del equipo: coheren­
cia y cohesión, también nos pueden 
servir para precisar el funcionamiento 
familiar. Observamos frecuentemente, 
cómo la dinámica o la estructura fa­
miliar del paciente en crisis, es tan 
patógena o tan desestructurada que 
nuestra intervención suele acabar en 
un episodio de agitación mayor del 
paciente o con una intervención física 
por nuestra parte o la fuga del paciente 
de su domicilio. Hemos observado que 
cuando hay un miembro psicótico en 
activo de la familia, la intervención 
domiciliaria sobre el miembro en crisis 
provoca casi siempre la descompensa­
ción del primero. En un paciente joven, 
del cual nos habían avisado que se 
encontraba en grave descompensación 
psicótica, al llegar a su casa nos encon­
tramos a una madre también psicótica 
(la cual ni nos conocía ni conocíamos) 
pero con una mayor adaptación yacep­
tación social que su hijo. Después de 
largo tiempo de intento de acercamien­
to psicoterapéutico con el fin de ingre­
sar al paciente yen el momento en que 
había una mayor conexión con él la 
madre hizo un episodio de una tremen­
da crisis de angustia en su hijo. Pero a 
veces es el paciente, quien una vez 
compensado, impide el tratamiento de 
algún pariente psicótico descubierto en 
una V.O., sin embargo, el paciente es el 
que aparece más coherente cuando se 
enfrenta a familiares totalmente diso­
ciados. 

Los casos, anteriormente relatados, 
sería lo que llamamos «familias a locu­
ra múltiple». En este tipo de familias, 
pensamos, que de nada vale el intento 
de acercamiento psicoterapéutico, ya 

que la mayoría de las veces que lo 
hemos intentado han acabado en inter­
venciones físicas, sea cual sea la rela­
ción personal que hayamos tenido con 
el paciente, pues si pensamos que la 
intervención debe ser una actuación 
conjunta equipo-familia, en estos ca­
sos, la familia, opera como factor de 
desestabilización e imposibilitador de 
la relación que queremos establecer. 
Sin embargo, encontramos que es posi­
tivo, a veces, el apoyo que pudiera 
prestar un miembro ya compensado de 
la familia, que había estado a trata­
miento con nosotros, cuando hay una 
demanda de intervención sobre un 
familiar. 

Aparte, pues, de las familias a locura 
múltiple, la actuación conjunta equi­
po-familia suele ser beneficiosa. En el 
momento de la intervención nosotros 
ocupamos el espacio más cercano al 
paciente y generalmente marcamos la 
dinámica del encuentro. En algún mo­
mento hay que ser muy directivos 
haciendo callar a familiares inopor­
tunos. 

Como medio de acercamiento al 
paciente podemos utilizar elementos u 
objetos transaccionales que muchas 
veces permiten bajar la tensión acumu­
lada por la crisis (habitación del pa­
ciente, objetos personales, identifica­
ción de personas en fotos a la vista, 
etc.). La utilización de estos objetos 
transaccionales pueden hacer desapa­
recer en el paciente los temores de 
verse violado en su intimidad e invadi­
do bruscamente. 

Es importante reseñar que la rela­
ción previa que el equipo ha tenido con 
el entorno puede ser determinante. En 
esas relaciones se puede tener infor­
mación sobre las fantasías mitificadas 
que se han forjado sobre la locura del 
paciente. El equipo debe ser capaz de 

52 



analizar dichas fantasías y luego trans­
mitir un proyecto terapéutico, que no 
tiene por qué pasar siempre por el 
ingreso en el hospital o sedación. 

De la parte de los terapeutas 

Si la demanda, de la familia o de la 
sociedad, más frecuente ante la crisis, 
es la del ingreso en el hospital, por 
parte de los terapeutas, la primera 
fantasía ante la situación es la del no 
ingreso. Así pues, la V.O. se realiza 
inmersa en esta dialéctica pre-estable­
cida, que puede convertir en una dia­
léctica de poder y que, en un principio, 
aparece resumida en esta frase no 
dicha, por ambas partes: «yo sé bien lo 
que el paciente necesita». La familia 
piensa que necesita el ingreso, los 
terapeutas pueden caer en la tentación 
omnipotente de «realmente saben> lo 
que el paciente necesita, hipertrofian­
do esa frase y acabar convirtiendo en 
una cuestión de honor/poder el cumpli­
miento de esa «fantasía previa», anu­
lando todo posible análisis de la situa­
ción e imposibilitando tanto un futuro 
proyecto terapéutico, como lo que M. 
GUILLET y J.M. ELCHARDEN, llaman «re­
lación terapéutica crítica»; en ésta los 
terapeutas deben ser capaces de una 
comprensión y una adaptación cons­
tante a los diferentes registros de ex­
presión patológica que viene no sólo 
del paciente sino algunas veces tam­
bién de la familia. Las características de 
incisivo, condensado y rupturista del 
discurso del paciente en crisis, van a 
imponer una evaluación rápida, que 
será más precisa tanto en cuanto haya 
un mejor conocimiento, semiológico 
de la situación del paciente, de su 
historia y de la historia de otras crisis. 

El terapeuta debe pensar que una 
crisis, remite a una estructura compen­

sada de la cual proviene y a la com­
pulsión a la repetición que define a 
quién presente el cuadro. Aunque lo 
más ruidoso sea la crisis y la tentación 
mayor escuchar esas palabras del mo­
mento, lo que el terapeuta debe apren­
der a escuchar es el silencio de la 
estructura que sostiene esa crisis. Esa 
estructura, a veces suele ser psicótica y 
los terapeutas pueden estar expuestos 
a las relaciones e identificaciones trans­
ferenciales que en este caso suelen ser 
delirantes. Durante las visitas domi­
ciliarias llevadas a cabo en casos de 
algunas pacientes psicóticas, observa­
mos con cierta frecuencia la aparición 
de un delirio de persecución referido a 
los terapeutas o la idea delirante de 
estar embarazada de algunos de los 
miembros del equipo, el cual «la visi­
taba de noche y entraba en su casa por 
el aire». Para la paciente no sólo violá­
bamos su casa sino también su cuerpo. 

El análisis posterior de este material 
psicótico transferencial nos puede dar 
la clave de nuestra correcta o incorrecta 
intervención, ya que la maduración y 
evolución de la crisis psicótica, tendrá 
más posibilidades tanto en cuanto los 
miembros del equipo sean capaces de 
dominar su contratransferencia, que 
será más difícil en cuanto el paciente 
haya proyectado más de su parte en­
ferma. 

El conocimiento de todos estos «tra­
jines» puede permitir a los terapeutas 
escapar de modelos estereotipados de 
intervención totalmente desarticulados 
del discurso del paciente, pudiendo 
llegar a una auténtica cronicidad de la 
intervención en crisis. 

El cómo «se aguanta», cuándo se 
produce la psicosis transferencial de un 
paciente, nos puede dar la clave de la 
situación de los terapeutas con respec­
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to al paciente, a la institución, a la 
locura e incluso a sí mismos. 

Función de la crisis en el paciente 

Como hemos dicho, la crisis sobre­
viene a una estructura dinámica. Dicha 
crisis incide sobre tres coordenadas: la 
intrapsíquica que es propia del sujeto, 
la interpersonal, determinada por las 
relaciones del sujeto con su entorno y 
finalmente la transpersonal basada en 
las relaciones del grupo al que pertene­
ce el sujeto en crisis con otros grupos 
humanos. 

En lo que se refiere sólo al paciente, 
la crisis debe ser entendida como un 
fenomeno brusco y desesperada expre­
sión del resquebrajamiento de la es­
tructura previa. Este resquebrajamien­
to, que unas veces tiene que ver exclu­
sivamente con lo vivencial del sujeto 
sin que podamos objetivar modifica­
ción alguna externa, otras ocurre ante 
algún cambio o modificación exterior. 
En el primer caso aparece de lo «inter­
no» del sujeto para desbordar sus lími­
tes y trascender al entorno. En el 
segundo, el conflicto viene de fuera, se 
hace interno, desborda al sujeto y acaba 
de nuevo trascendiendo en el en­
torno. 

Podríamos entender esta situación 
crítica, bien como un conflicto, bien 
como una reacción. Sin embargo, desde 
nuestro concepto, la crisis no es una 
reacción sólo en el sentido de que una 
reacción sería una respuesta normal o 
patológica a un acontecimiento y por lo 
tanto sería comprensible. Pero tampo­
co en un sentido estricto sería sólo un 
conflicto, si éste es definido como la 
lucha entre dos posiciones antagóni­
cas. En la crisis coexisten las contra­
dicciones que no pueden desembocar 
ni en una síntesis, ni sobre una solu­

ción de compromiso por sí solas, sino 
únicamente en una elección. 

En el episodio crítico, podemos en­
contrar más o menos acentuado, he­
chos tanto del orden de lo comprensi­
ble, como del orden de lo incompren­
sible y de la reacción como del con­
flicto. En la crisis siempre hay en mayor 
o menor proporción algo que es posible 
comprender, algo que es posible inter­
pretar y algo que se escapa a cualquier 
intento de aproximación inteligible. Sin 
embargo, la expresión de la crisis es 
tanto una reacción como un conflicto, 
expresados como un proceso que pue­
de marcar, por una elección, el por­
venir; la pérdida de identidad como sal­
vaguarda de la existencia que tiene que 
ver con la crisis psicótica y lo que 
podríamos llamar integración, adecua­
ción, buen comportamiento, etc., por 
otro lado la pérdida misma de la exis­
tencia, física o psíquica para salvaguar­
dar la propia identidad, como es el caso 
del intento de suicidio. 

Por otra parte, la crisis se va a 
desarrollar, tanto en una dimensión sin­
crónica entre el sujeto y su entorno 
como en una dimensión diacrónica 
entre el sujeto y su historia, ésta, en el 
momento de la crisis, aparece diacró­
nicamente organizada. Las fallas de su 
historia aparecerán metaforizadas en el 
discurso del momento crítico. De esta 
forma la crisis tendría valor de síntoma 
que remite a una estructura previa y 
determinada. Mediante este síntoma el 
sujeto podría tanto decir, como pregun­
tar algo, que de otra forma no sería 
capaz de articular: un paciente que no 
tiene ni nadie ni nada en este mundo, 
diagnosticado de Esquizofrenia para­
noide y después de 20 años de callada 
hospitalización, un día entra en crisis. 
La nota de un Auxiliar Psiquiátrico dice: 
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"Un poco antes de las cinco de la 
tarde, cogió su gabardina y se fue co­
rriendo. Se le preguntó dónde iba, si le 
pasaba algo y quería hablar con el 
médico; dijo que no le pasaba nada, 
que no quería hablar con nadie y que 
sólo iba a dar un paseo, y echó a correr, 
mirando continuamente para atrás. 

Se salió a buscarlo con un coche. Al 
vernos, cogió una piedra y dijo que nos 
marchásemos, amenazando con pe­
garnos. Rechazaba todo contacto. Se 
fue intentando hablar con él, pero in­
sistía en que iba para casa, que tenía 
una vaquita preñada e iba a ver cómo 
estaba. Nos decía que nos fuésemos 
para el Hospital a inyectar a otros. 
Después de mucho insistir, se metió en 
el coche y volvimos, comentó que lo 
hizo porque lo habíamos convencido, 
que si no, se hubiera ido a la aventura. 

Al entrar dijo: «Usted sabe serlorita 
que los bacalaos se mueven y saltan 
cuando los van a pescar, porque están 
vivos. Pues yo también salto de vez en 
cuando para que vean que estoy vivo». 
«Aún estoy vivo, por si existe Dios, por 
eso de la cristiandad, que si no, ya no 
estaría aquí». 

Nos preguntó si teníamos padres y si 
nos querían, «yo no tengo quien me dé 
cariño, estoy aquí de papatoria». 

Estuvo más tranquilo el resto de la 
tarde, aunque muy deprimido". 

B.A.L. 

Esta fuga/crisis aparece como una 
sacudida en una estructura de supervi­
vencia. No se vive, se sobrevive. El 
paciente hace una llamada para decir­
nos que existe y que' está vivo. Pero 
esta crisis, que aparece como expre­
sión de un deseo, y que sorprende 
tanto por la brusquedad como por la 
desesperación con que se nos presenta 
sentimos que a nosotros, los terapeu­
tas, nos atraviesa y se dirige más allá, a 
algún Otro, del cual los terapeutas tan 
sólo somos intermediarios. Es ese Otro 
al cual se le pide algo: una mirada, el 
retorno de un tiempo, una escucha, un 
reconocimiento... protección, pero el 
cual nunca mirará, escuchará y nos 
querrá como alguna vez necesitamos 
creer que alguien lo hizo. 

En Rebullón, noviembre 1983 
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