Juegos psicéticos

Escribir vagamente sobre el psicoti-
co, tal es el tentador propésito de lo
que sigue. De_modo aforistico, a res-
guardo de textos sapienciales y dis-
tante de la avidez bibliogréfica de los
reyes de Pérgamo, que dicen fue le-
gendaria. El tratamiento del psicético
gravita en el trato con el técnico, y
son las vicisitudes de esta relacién el
objeto de estudio. Lidiar la psicosis es
participar en los juegos psicéticos, en
su esencia antinémica y paraddjica;
hacer juego es la faena del terapeuta:
dejarse ver.

El trato discurre entre dos vértigos,
uno la imposibilidad de establecer di-
rectrices concretas, fijando un marco
estable de acceso e intervencion,
mientras que el otro escora hacia una
permisibilidad donde todo vale y trapi-
chea lo pernicioso por vélido. Ese es el
juego general.

La competencia ante el psicético es
de fécil apariencia, de complicada for-
mulacién y de dificil, si no imposible,
adquisicién. Desde lo obvio y espon-
tdneo hasta la méas pulida elaboracién,
el transito de uno a otro adquiere a
menudo una aceleracion desbordan-
te. Si se compendia el circulo de opi-
niones, andlisis, recomendaciones o
estrategias que se han vertido sobre la
aproximacion al psicéti¢o, pocas con-
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ductas humanas quedan excluidas.
Desde la fusién al comensalismo, pa-
sando por el olvido o el vapuleo, todo
estéa dicho.

El juego no habla de técnicas con-
cretas sino de lo que le puede ocurrir
al técnico habitando cualquiera de
ellas.

JUEGO
DE LA CONTRADICCION

El psicético tiene la virtud, entre
otras, de arrastrarnos cara a cara con
la contradiccién. En el psic6tico la
contradiccién se exhibe en carne viva,
lejos de su manifestacion cotidiana a
la que el hébito nos ha vuelto ciegos
mostrando todo con la linealidad pro-
pia del horizonte. Pobres neuréticos
quedamos deslumbrados ante la con-
tradiccién m4s intensa de lo existente.
El psicético con su abrupto discurso
sobrecoge, reveldndonos como que
se pierden las riendas de lo contradic-
torio. En esa virtud del psicético hay
que medir buen o mal trato, nuestro
éxito o nuestro fracaso.

Hay que sintonizar con el tratamien-
to de la contradiccién por parte del
paciente y, para ello, lo que hagamos
y lo que nos haga nuestra propia con-



tradiccién es esencial. Este es el juego
de los juegos. No hay que dejar de ser
contradictorio; ser inconsecuente era
la recomendacién de F. FROMM-
REIDMAN. Escribo la crénica de las sin-
razones del terapeuta.

JUEGO
DEL CONOCIMIENTO

El conocimiento que mostramos al
psicético de su propio padecimiento
es un terreno privilegiado de la rela-
cién. La prudencia, y como siempre la
astucia, serdn las monedas mas ad-
quisitivas.

Sobre el técnico pesa una exigencia
ética elemental: ser ambiciosos en el
conocimiento del fenémeno psicéoti-
co, sacudirse el pesimismo y descom-
brar todo limite. Cuanto se sepa del
hecho psicético no hace sino enrique-
cernos y en esa ganancia favorecer la
adecuacién de la contratransferencia.
Esta incluye toda la impedimenta
tedrica del terapeuta y, por ello, su
acierto crece con la exactitud de su
conocimiento sobre la locura. Pero si
sobre la psicosis como acontecimien-
to general toda codicia cognoscitiva
es poca, si es para emplearla, natural-
mente, y no para escudarse tras ella,
sobre el psicético individual la mode-
racién es la pauta y el desconocimien-
to la verdad.

El furor terapéutico de conocer al
psicético se inscribe, junto con el fu-
ror de curar y el de interpretar, en las
tres ansias mas perversas del técnico.
El juego recomienda asentar un con-
vencimiento, la imposibilidad de co-
nocer al psicético, y ello por una do-
ble motivacion: aceptar la real limita-
cion que reclama su misterio y no aco-
sar al psicético con nuestro saber. Li-

mitar nuestro conocimiento es lentifi-
carle, alejarle de toda clarividencia ra-
pida, sin que ello conduzca ni a negar
la intuicién ni a ponerle coto fenome-
nolégico: nuestro saber sobre el psi-
cético serd humilde y reposado, pero
nunca «incomprensible». El psicético
debe ser respetado con nuestra igno-
rancia, pues cualquier exceso sabion-
do sabotea la relacién, despierta senti-
rmientos de omnipotencia o le condu-
ce a sufrir de invasion y robo. El psicé-
tico es coqueto con su intimidad y
pronto puede sentirla franqueada,
agudizando, tan permeable riesgo, su
sentido ante el «enteradoy». L.a demos-
tracién de signo contrario, la pura o
excesiva ignorancia, incrementa tam-
bién su confusion y su distancia. El
psicético precisa que pensemos por
él, necesita saberse comprendido y su
pregunta: «;me entiendes?» estd
siempre presente de modo mas o me-
nos explicito, como lo estd, igualmen-
te, su contundente acusacién: «no
entiendes nada». Ese es el juego.

El técnico no puede ser siempre in-
teligente, ni intentarlo tampoco. Su
arte oscila entre la astucia de Prome-
teo y la estulta ingenuidad de Epime-
teo. El terapeuta es intrinsecamente
lelo, su arte siempre se estd apren-
diendo y como el tauromético de
Pepe-lllo «no fuera él tan recomenda-
ble, si no tuviera esta cualidad brillan-
te de infinitoy.

El psicético, en definitiva, ya repri-
ma, niegue, escinda o forcluya, queda
circunscrito a la ignorancia como fac-
tor constante y, sin embargo, no es
posible olvidar que es él quien sabe de
su psicosis. Asediarle con nuestro ‘co-
nocimiento es acelerar el derrumbe de
sus defensas y, por ello, la practica in-
terpretativa en la psicoterapia de las
psicosis fue pronto cuestionada. Y
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ese placet a su ignorancia debe hacer-
se extensivo a muchas circunstancias
acompafantes. Asi debe respetarse,
tras la superacion de una crisis psic6-
tica, el velo de represién o simple re-
serva que el psicético corre sobre su
experiencia. Aprovechar ese momen-
to para en un sprint de euforia tera-
péutica pretender reelaborar o recons-_
truir el suceso, puede conducir a la re-
peticion antes de tiempo. El terapeuta
debe limitarse a insinuar esta investi-
gacién, correspondiendo al psicético
dictar sobre la oportunidad, profundi-
dad y ritmo. Forzar al psicético a esa
revisibn puede resultar tan improce-
dente como el conocido dictamen
freudiano sobre la inutilidad de abor-
dar conflictos no actuales, y ademas
de improcedente puede ser grave.

La perversién cognoscitiva del tera-
peuta es, frecuentemente, inmodera-
da y no se expresa s6lo con pretender
conducir al psicético hacia el saber,
despreciando equivocadamente las
posibilidades propias del sufriente, si-
no que puede condducir su intoxica-
cién a pesquisas de caracter policial,
que sin ser desdefiadas, su mal uso
orienta al técnico a la caza del gesto
revelador, datos nimios de fractura
con la realidad o supuestos delirios
enquistados, lo que si bien puede sa-
ciar al psiquiatra, le estigmatiza con
una actitud que nunca pasard desa-
percibida ante la oculta lucidez del en-
fermo. Sabiduria de éste que, por otra
parte, es dificil progrese fuera del 4m-
bito de la transferencia; somos su
ocasion.

JUEGO
DE LA AUTOCURACION

No hay reglas, se insiste inveterada-
mente, que nos indiquen, ante la psi-
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cosis, cudndo hay que ayudar a tomar
conciencia, cuando satisfacer una ne-
cesidad, cuadndo indagar, alejarse o
buscar proximidad. El dGnico principio
general que el juego valora es el winni-
cottiano respeto a la autocuracién. Es
la terapia baricéntrica: oir su musica
y... tocarla.

Del psicético hay que reconocer su
sublevante potencia, complejidad vy
requiriente inviolabilidad, para asi cir-
cunscribir nuestra accién en los limi-
tes de su propia autocuracién. Sélo
su propia capacidad restitutiva puede
orientar nuestros objetivos, siempre
sin mas rango que el de modoso cata-
lizador. La resolucién del psic6tico es
un autotratamiento, pero paraddjica-
mente una autocuracién que no pue-
de llevar a cabo solo. Ese es el juego.

La catalizacion del técnico es tanto
mas eficaz cuanto mdas consiga conci-
liar técnica y espontdnea libertad. Ese
es el engranaje binominal de su forma-
cién. De la autocuracién a la esponta-
neidad. La autocuracién puede con-
minar a huir y nuestra espontaneidad
a agredir. Ese es el juego.

JUEGO
DE LO INCURABLE

Ese refrdn que nos recuerda que «la
locura no tiene cura y si cura poco du-
ra», es el inevitable testimonio de una
psicosis sin solucién y, a la vez, de
que por incurable hay que dejarla cu-
rar. Ese es el juego.

El estigma psicético como condi-
cién humana es indeleble, y su estirpe
castrativa irreversible. El sello de la
psicosis va estampado profundamen-
te en cada uno de nosotros, y s6lo
una diferencia clinica menor distingue
unos de otros. El grado de modifica-



cién que el técnico es capaz de provo-
car en la psicosis de los otros tiene
unos limites muy humildes, aunque,
por el contrario, resultan despropor-
cionados sus recursos para agravar,
ocultar y complicar. De ahi que el res-
peto y la subordinacién hacia el po-
tencial autocurativo del psicético no
arrastra ni pasividad ni fatalismo tera-
péutico, sino una buena dosis del real
pesimismo que define el lema del téc-
nico bajo la pancarta de no empeorar.
No hay que curar, sino dejar curar lo
incurable; tal es el destino del juego
juguetén,

Necesitamos la vivencia pesimista
del «no tiene cura», precisamos en
ocasiones de su constatacion para sa-
ber convivir con la invencible marea
de la desgracia psicoética. El técnico,
como en el mito de Er, necesita beber
en el rio de la Despreocupacion, ese
agua que no retiene ninguna vasija. El
riesgo es la resaca fatalista que puede
arrastrarnos hacia aguas turbias de re-
signacién, que camuflan nuestra ig-
norancia, nuestro temor o, aun peor,
la comodidad y la vagancia, enemigos
mortales de la psicosis.

JUEGO
DE AMOR

La incégnita sobre el amor al psic6-
tico despierta dosis masivas de medi-
tacion. La evidencia acerca de que el
psicético es un enfermo de amor, ex-
tiende su claridad hasta transformar la
actividad técnica en un problema de
amor. ;Cual es el amor del terapeuta?
Si sentenciamos que neutral nunca y
abstinente siempre, el saldo de lo di-
cho se aproxima a cero, y asi tiende a
prolongarse en todo suma y sigue.
Porque al absurdo que supone decirle

a alguien como debe amar, se afiade,
si se aborda el amor al*psicético, gl
riesgo de no decir nada, saturdndose
hasta tal punto en matices y posibili-
dades suspensas, que la ataraxia final
se aduefa de la palabra. Nada nos es
dado decir del amor al psicético sin
ser aprisionados por una muchedum-
bre de puntualizaciones que se empu-
jan y embarullan por tomar plaza. Pe-
ro al psicético hay que amarle aunque
s6lo fuera por ser la victima excelsa y
por antonomasia del mal de amor. Mal
trato serd el del técnico que no ame, e
inatil si no se cuestiona hasta donde
debe dejar ir su amor, porque, ;acaso
se puede amar al psicético sin ser pi-
soteado? Y suponiendo la respuesta
afirmativa, se sufre otro atropello
cuando se constata que el psicotico
puede no mostrar ningun indicio de
reciprocidad, y ni siquiera de simple
recepcién de nuestro amor. ;Se pue-
de amar en tales condiciones? Hay
quien propugna sustituir amor por
precocupacion, con lo cual no sélo de-
valuamos nuestra accién sino que pa-
samos a tener entre las manos uno de
los sentimientos que mds disfraces
absorbe. Casi se puede decir que ese
sentimiento vive para ser manipulado,
por lo que si hemos de mentir haga-
moslo con grandeza.

Idéntico problema surge si el psic6-
tico, puesto a amarnos, tanto en de-
masia como no, tropieza con nuestra
frialdad.

El conflicto recuerda la tribulacion
de Aristételes cuando se cuestionaba,
desasosegado, si es posible amar a un
esclavo. Es el desequilibrio, la asime-
tria del trato, lo que hermana estas di-
ficultades. El psicético si ama, o aque-
llo que més se le parezca, lo hace con-
ducido por la necesidad, mientras que
el técnico no sale del circulo del de-
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seo, y de salir se despefia en el acanti-
lado de la psicosis.

Parece evidente, y en general acep-
tado, que en la terapia del psicético
resulta necesaria la participacién acti-
va, compartir, franquear cualitativa-
mente la contratransferencia de las
neurosis. Condenado a amar, el tera-
peuta participa de una perversion pro-
fesional cuyo objeto parcial se localiza
en dos extremos, simular que se ama
y amar a ciegas. Perversion por otra
parte insalvable, caracteristica de su
personaje y cuyas consecuencias pue-
den hacerse graves si un discurso
irrealista entre el humanismo vy la en-
trega religiosa siembra en él.

No coincide esa perversién con esa
otra condicién del terapeuta que le
obliga a estar algo loco, como capta el
profano con lucidez no exenta de go-
zo, y acepta el técnico sensato. Es
una perversién previa al caracter lo-
cuelo del profesional. El encuentro
entre el psicético y el psiquiatra, lo es
entre un amor psicéticamente trabado
y una perversién. Ese es el juego.

En virtud de esa perversién, quizd
positiva y eficaz como muchas, no es
ociosa la pregunta por el nimero de
psicOticos que uno es capaz, simulta-
neamente, de tratar, cifra que no vie-
ne dada por el cansancio o el desinte-
rés, sino por un problema de magni-
tud. El factor cuantitativo dicta su ley.
El teorema de VALERY se enuncia asi:
«La cantidad de ternura a expresar y
sentir en un dia es limitada». FREUD,
siempre dispuesto a dar la razén a los
ejércitos fuertes, escribe asi a Maria
BONAPARTE: «Nosotros sabemos que
los mecanismos de las psicosis no di-
fieren esencialmente de las neurosis,
pero no disponemos de la cantidad
suficiente de energia para provocar
modificaciones en ese mecanismo». Y
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los hoy mas optimistas, ¢;de cuéanta
energia disponemos?

JUEGO
DE LA PSICOSIS IDEAL

Es una perniciosa omisién impedir
que el terapeuta tenga un criterio pro-
pio sobre la psicosis ideal. Sélo el an-
sia curativa es capaz de ensombrecer
la realidad y enmascarar que en «no
infrecuentes ocasiones» el mejor esta-
do del psicético es la psicosis. Refle-
xion, pues, que debe estar entre las
herramientas del técnico y presente
en el horizonte de posibilidades evolu-
tivas del psicético, pero no precisa-
mente como fracaso, sino como espa-
cio de éxito, de defensa «lograda». Y
a esta posibilidad le debe, también,
estrecha vigilancia para no degradarse
en una tranquilizadora racionalizacién
del terapeuta. Ese es el juego.

A veces el calamitoso caracter de
las defensas psicéticas parece prohibir
su calificacién como defensa exitosa,
tal como puede ser facil ante el neur6-
tico. Pero no habria que dejarse enga-
fiar por las apariencias, ni impedir que
el estrépito de la locura nos impida ha-
cernos los sordos.

El cariz de algunas defensas exige
pausa, tiempo, prudencia, y mas que
nunca ponerse al paso del psicético,
sin precipitarse en el empuje por hacer
desaparecer los sintomas, escuchan-
do su protesta ante nuestra prisa por
decapitar el delirio, desdibujar l1a aluci-
nacién o minar la soledad. Hay, a ve-
ces, que dejarse ir ain mas y conver-
tirse en cOmplice de la necesaria psi-
cosis del psicético, favoreciendo el
equilibrio. la habitabilidad y el rendi-
miento de los sintomas que le jalonan.



Participar en la psicosis sin alevosia
ese es el juego.

Algun psicético llega a preguntarse
si la psicosis le ha sido beneficiosa, y
el técnico debe promover el interro-
gante en todos los casos. Un psicoti-
co me pregunta: «/si un psicético no
es agresivo y se encuentra asi mejor,
para qué curarle?». «Existe la locura
sin locuray, afiade no sin un aire inte-
rrogante ante lo que intenta legitimar.
En el parrafo 270 de «M4s alla del Bien
y del Maly», dice NIETZSCHE: «Y a ve-
ces la locura es la mascara de un des-
dichado saber demasiado profundo.
De lo cual se sigue que es propio de la
humanidad superior observar una ac-
titud reverente ante la mascara y re-
huir una psicologia y curiosidad fuera
de lugar». Ante NIETZSCHE siempre es
oportuno recordar aquellas palabras
de CLAUDIO, rey de Dinamarca: «La
locura de los grandes no debe quedar
sin vigilancia».

Estamos ante la agonia de esa reco-
mendacién lapidaria y rebosante de
prejuicios racionales que solicita aliar-
se con la parte buena del psicético.
No esté claro que la parte buena sea la
més yoica y racional, como suele defi-
nirla el psiquiatra, ni esta claro que ha-
ya que aliarse con la parte buena y no
con la mala, o al menos equitativa-
mente con las dos. Y para fundamen-
tar la duda, al ya dificil reconocimien-
to de cada parte, a veces simple pro-
yeccién cosificadora de las ambivalen-
cias del técnico, baste anadir que con
tal politica puede profundizarse la es-
cision del psicético y encontrarnos
colaborando con su ruptura. Pero el
anhelo ludico puede cuestionarse si
no se encuentra ahi, dragando en la
escisién, precisamente el apoyo defi-
nitivo a la psicosis ideal, en tanto se

favorece la préspera consolidacion del
sintoma. Ese es el juego.’

Toda psicosis puede considerarse
beneficiosa ante un riesgo superior.
Positiva desde el punto de vista nega-
tivo de lo que ha alcanzado a evitar:
suicidio, autismo, incremento de la re-
gresion... La pregunta por ese logro,
aparte de estrictamente clinica es
prioritariamente contratransferencial,
siempre se contesta desde la orbital
capacidad del terapeuta. Y cuando el
suicidio es lo evitado uno se pregunta,
siempre a contrapelo, por qué no se
suicidan mas los psicoticos, sospe-
chando agazapados que el suicidio
puede ser una solucién; pero nadie es
suficientemente libre para dar‘una res-
puesta afirmativa. Es posible que an-
tes podria ser dicho que pensado con-
vincentemente; hasta aqui llega nues-
tra dificultad.

El alivio del psicotico apunta hacia
«las mejores condiciones psiquicas po-
siblesy, apreciacién entre la sutileza y
el eufemismo. La psicosis cabe como
hipotético mejor posible. La mejoria
esencial del psicético no es del delirio
u otros sintomas, es de su amor.
Amor y sintomas tienden a excluirse,
pero no siempre, siendo este caso la
condicién de existencia de la psicosis
ideal. El amor es felicidad maés liber-
tad, y el delirio encuentra mas facili-
dad para colaborar con la primera que
con la segunda. La felicidad y libertad
no se puede decir sean mayores en
ausencia del delirio y la psicosis, a lo
sumo puede decirse que son mayores
cuando no se necesita el delirio, pu-
diendo suceder que éste sea necesario
y, sin embargo, no se preste a apare-
cer y colaborar. En este caso se obser-
va a un psicético que no acaba de uti-
lizar con acierto la psicosis para ci-
mentar su identidad, encontrando su
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ultimo recurso en hacerse el loco; con
cuanto gusto lo llevan a cabo muchos
psicéticos, que en su intento pasan de
I& locura a la extravagancia y asom-
bran con una nota de frivolidad sobre
el drama de su propia psicosis. El jue-
go del psicético no es inocente, la lo-
cura acredita la identidad de «al me-
nos loco», dado que no puede llegar
al autorretrato unamuniano de ser
«unico, eterno, insustituible e inclasi-
ficabley, y.en su busqueda el psicético
puede mostrar una tosquedad tragi-
cOémica carente de todo schreberismo.
Que el psicético se haga el loco no es
una fruslerfa histeroide, sino uno de
sus derechos, aparte de un juego de
buen prondstico. Es un recurso del
psic6tico que en ocasiones ve con
alarma que la psicosis se les esfuma
cuando mas la precisa, e intenta ha-
blarla un rato mas. Perder la psicosis
es tornar al sufrimiento, a la depre-
siébn, al aburrimiento, quizad al suici-
dio. Ahi hay que jugar.

JUEGO
DE LA NECESIDAD

Para el psicético aun siéndole im-
prescindibles, somos accesorios. Ese
es el lugar donde jugara el terapeuta.
A la vez que nos siente necesarios le
importamos un bledo. Pero nuestra
necesidad del psicético no es menos
contradictoria. ¢Qué necesidad tiene
el técnico del paciente y de los pacien-
tes a titulo genérico? Y si los precisa,
¢como asimilar el goteo permanente
de objetos, sin que nos hiera su pérdi-
da y se debilite nuestra accién? ;C6-
mo hacemos el duelo del psicético?:
Con justificaciones, alegando una su-
perior necesidad, consolandonos con
su libertad, sintiendo el alivio de una
angustia que se aleja, reprochando-
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nos la torpeza constante, refugidando-
nos en el determinismo, exorbitando
el estudio, oscilando ante los nuevos
casos entre la cautela y el denuedo
vocacional, adoptando una estirada
espontaneidad. Es nuestra depresion
que también entra en juego.

‘A la necesidad de los psicéticos pa-
ra el terapeuta hay que afadirle la for-
zosa existencia de las psicosis como
fenébmeno humano. Y esa condicién
profunda también juega en el engra-
naje final del técnico. «Todo conspi-
ra», es la cita de HIPOCRATES en la que
se recreaba LEIBNIZ, y ahora se eviden-
cia en esa sublevacién universal, que
hasta los locos son imprescindibles. El
psicético es el hombre primero, los
otros el segundo. Debemos mucho al
hombre primero, al medio hombre. El
psic6tico es un residuo del fracaso, un
testigo de nuestro esfuerzo y nuestro
peligro. Lo que la existencia de la psi-
cosis nos revela es que el amor mere-
ce la pena. Y ese convencimiento jue-
ga con el Gnico naipe que no admite
trasteo ni farolada. La psicosis es la
condicién inhumana, que nos funda,
y en ese dramético desgarro nos apar-
ta de la animalidad; SCHOPENHAUER
escribié que «los animales jamas se
vuelven locos: Unicamente los carni-
ceros estan expuestos a la rabia y los
herbivoros a una especie de furory.

Quedamos definitivamente en deu-
da con el psicoético, y cuando ésta se
desentumece da origen a alguno de
los excesos que cabe cometer con el
psicético.

JUEGOS

PELIGROSOS

La compasién, la ternura, la grati-
tud, ese es el tridngulo mortifero del



terapeuta. Juegos peligrosos. Mo-
mento de la tentacién narcisista. Res-
ponder a.la agresién psicética ya sea
con tolerancia, ya sea con sus mismas
armas, puede ser una eleccién falsa,
pero el error no serd ni tan descomu-
nal ni tan incbmodo como puede re-
sultar ante el aparataje de los afectos
positivos, donde el riesgo del técnico
se agiganta ante los tres satanes:
compasion, ternura, gratitud.

JUEGO
DE LA INVERSION

El juego de la inversién es una de
las habilidades prestidigitadoras del
psicético. Nadie llega tan lejos como
él en hacer de la necesidad virtud. S6-
lo él es capaz de transformar la perse-
cucion, la intencionalidad, el perjui-
cio, en una impresién de beneficio fi-
nal, donde el persecutor intenta en Ul-
tima instancia ayudarle. Claro correla-
to de que el interés del sintoma, del
delirio, es siempre recuperar al otro.

Hasta tal punto invierte que inerme
ante la desidentificacién aln es capaz
de transformar este fracaso en recur-
so0, y con la defensa del calamar ir bo-
rrando las lineas de su perfil para con-
servar, en la dispersién, una volatil in-
tegridad; o consigue construir una es-
collera con sus propios residuos, don-
de aun puede refugiar un ultimo res-
coldo de si mismo. No hay que me-
nospreciar al psicético, siempre capaz
de ver lo que hay al otro lado de las
cosas, y reservarse una ultima aptitud
para ordenar: jMedia vuelta y ade-
lante!

Al técnico le corresponde seguir el
juego sin invertirse, y cuidarse en el
respeto a la ley: «Natura non facit sal-
tumy.

JUEGO
DE LA AUSENCIA *

La ausencia es otro juego. Omni-
presente experiencia del psicotico ia:
traslada alli donde vaya como su som-
bra, y hasta tal punto ha sufrido de
ella que la ha mudado, por el juego de
la inversién, en un bértulo necesario.
De ahi que el ingenuo técnico que tra-
ta de jugar con ella y razona que fren-
te a la ausencia nada mejor que pre-
sencia, ese pierde. La funcion de pre-
sencia, tan recomendada al terapeuta,
se convierte pronto en un asunto de
dosis y de distancia. El psicético a so-
las con su sombra de ausencia pierde
el equilibrio y se desfigura, pero la
compaiiia del técnico puede convertir
a éste en un ladrén de pensamientos,
si su presencia oculta la luz delirante
con la que el psicético proyecta la
sombra que le orienta y reconoce. Ese
es el juego de la ausencia y su som-
bra, el del técnico capaz de sustraer
luz sin llegar a robarla.

JUEGO
DEL DESLENGUADO

Se oye decir que el psicético es el
humano que menos habla, a lo sumo
dice. Pero hay un momento que el psi-
cético usa de una excesiva libertad
con la palabra, de una emancipacién
tan dislocada que le esclaviza y ata;
deleite que nosotros nos permitimos
menos.

El psicético, intentando forjar un
espacio donde pueda decir lo que
quiere, se encuentra diciendo lo que
dicen todos los psicéticos; pero no
hay que deducir de la coincidencia
una esclavitud ausente en los «dife-
rentes al psicético», pues tarnbién es-
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tos coinciden en decir lo mismo, lo
propio del no psicético. Lo especifico
de la esclavitud del psicético es algo
mds profundo, caracterizado por ser
lo dltimo que el psicético es capaz de
decir. El delirio es la ULTIMA CREA-
CION del psicoético, la palabra final,
que resulta de calibre tal que basta pa-
ra hacer del psicético un deslenguado
al que el técnico puede empenfarse en
hacer callar.

Se escucha que nadie es mas sensi-
ble a la palabra que el psicético, algu-
nas le resultan supergravidas, explosi-
vas, hipersemanticas, hasta el punto
que a veces so6lo él tolera pronunciar-
las. O la palabra puede quedar vacia y
s6lo usa su vehiculo no para conocer,
sino como suave contacto, como epi-
dérmicas palabras. Si bien nuestro si-
lencio le puede fragmentar, cualquiera
de nuestras palabras le puede acarrear
confusién si no hemiplejia mental. La
palabra justa y adecuada es la que
queda si se descartan todas las de-
mas, la que se dice desde la desespe-
ranzada dificultad. Ei valor de la pala-
bra se adquiere en ese esfuerzo.

JUEGO
DEL FAVORITO

Se constata con frecuencia que en
la demanda del psicético ante el tera-
peuta, en su peticién de amor, se for-
mula la peticién de ser el primero en-
tre los amados, y si renuncia a compe-
tir con los protagonistas de la vida pri-
vada del técnico, conserva el deseo de
ser el primero entre los pacientes. Pe-
ro desde el otro campo, ;cuéantas ve-
ces no hemos oido decir o hemos di-
cho de un enfermo: «es mi loco prefe-
rido»? Esto viene a demostrar que lo
que estd en juego es el amor, fuerza
jerarquizadora por antonomasia.
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JUEGO
DE LA PACIENCIA

El juego de la paciencia es un deri-
vado de la escéptica tenacidad del te-
rapeuta. El pacienzudo SEARLES des-
cribe un caso tratado durante 18 afios
a razén de cuatro sesiones semanales:
3.500 sesiones; y no constata ningun
saldo positivo. ¢Hasta cudndo hay
gue sofrenar la impaciencia? ;Hay que
hacerse encerrar en la habitacién con
el psicético para que no se escape,
como llegaba a hacer SEARLES en esa
misma ocasioén?

Pero el impaciente nada puede es-
perar del psicético y a su exasperacion
se le debe recomendar una gimnasia
de comedimiento con 3.501 sesiones.

JUEGO
DE LA CREDULIDAD

Con el delirante hay que empezar
por ser crédulo. Ese juego se opone a
la investigacién tradicional del delirio,
al estudio y compendio que culmina
en la actitud de zodlogo que va descri-
biendo y catalogando especies. Esa
labor ya esta hecha y la hizo quien hu-
bo de hacerla. Recoger el delirio, his-
torizarle y limitar supuestos nicleos
enquistados, esa ha sido la labor del
psiquiatra-zo6logo, aquel que no re-
tiene su curiosidad y que no cree en el
delirante y si demasiado en el delirio.
iSeamos crédulos! Creer en la aluci-
nacion es volverse tan delirante como
el propio alucinado: palabra de H. EY.

JUEGO
DEL TEMPLE

Hasta dénde cabe recomendarle
templanza al terapeuta cuando es so-
metido a una serie de vertiginosos
desprop6sitos como destruirle, fusio-
narle, escindirle, devorarle, defecarle,



paralizarle u obligarle a actuar. El psi-
cé6tico en su aparente inmovilidad ha-
ce més visajes que el mitico torcecue-
llo, y ante tan hormigueante movilidad
el técnico debe jugar el inconjugable
verbo de la firmevulnerabilidad. Es ne-
cesario mostrarse vulnerable y no om-
nipotente, pero hasta dénde y cuén-
do, pues también hay que mostrarse
seguro y firme. No basta con aparecer
vulnerable sino que hay que serlo, y
no sélo serlo, que lo somos todos, si-
no estarlo, mostrar la propia debilidad
sin cerrarse o defenderse despropor-
cionadamente ante ella.

¢C6émo cabe mostrarse variable a la
vez que inmoévil, respondiendo a un
rosario de alternancias y escisiones,
sin crear malestar y confusiéon? Cual-
quier mal paso en el trato siempre aca-
rrea el consabido percance: confu-
sidn, invasion, agrietamiento y todo el
cortejo del sujeto desjarretado.

Puede resultar imposible no con-
fundir, quiza, la misién del técnico,
sea esa para dar ocasion a una reorde-
nacion posterior pera esta vez con la
novedad de suceder acompafiado.
Ese es el juego. La presencia del tera-
peuta en los momentos resolutivos
parece mds importante que todo fiasco
disolutivo desencadenado por él mis-
mo. No es sélo el psicético quien des-
truye y caotiza, ni es el Unico sujeto
reparativo. El técnico es, por defini-
cién, un manazas que todo lo desba-
rata y que acostumbra a jugar con
ventaja, y por eso su provecho hay
que buscarle en el remiendo de los ji-
rones que causa.

JUEGO
DE LA ENMIENDA

Si en el juego anterior insistia en el
inevitable error del terapeuta, en la

cascada de errores que define su acti-
vidad, es porque, a la vez, en €l trato
con el psicotico es méas facil enmen-
dar. Pero también se constata cémo
ante ciertos errores el dafio irreversi-
ble fragua y el técnico queda descar-
tado. El problema de la enmienda resi-
de en saber qué error es el que no
puede cometerse.

El le6n salta varias veces y no sélo
una como en la sentencia freudiana.
El psicético es la persona més capaz
de excusar los errores del psiquiatra.
Pero esa benevolencia sélo se obtiene
si el psiquiatra imbuye su error de
autocritica. El error asi asistido es
aceptado e integrado. El error precisa
el remordimiento de la autocritica y
ésta, desgraciadamente, no es un in-
vitado frecuente, pues o bien se
ausenta sin excusa, o se presenta atil-
dada de vacuo criticismo o en el peor
de los casos de envilecedora culpa.
Quiza el error terapéutico que el psic6-
tico no encaja es precisamente aquél
que el terapeuta no admite. Ese el fun-
damento del juego de la enmienda,
pero no acaba aqui. A veces el psicoti-
co incluye en sus intrinsecas necesi-
dades el cambio de terapeuta, como si
éste fuera la encarnacion del error y la
nueva figura técnica el tinico redentor
posible. A través de una gama de mo-
tivaciones que van desde la circula-
cién permanente de todos los objetos
hasta la victoria final sobre el técnico,
cuya incapacidad debe quedar rubica-
da con su desaparicién, el resultado
es el fracaso consustancial del tera-
peuta ya decidido desde su primera in-
tervencion. El fendmeno puede resul-
tar frivolamente tranquilizador pero
también ocasién de una responsable
decisién que pone a prueba el narci-
sismo del terapeuta y demuestra que
constatar la propia incapacidad y tras-
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pasar el enfermo a otro técnico no es
algo simple y natural, sino un logro,
una adquisicién formativa, ejemplifi-
cadora, ademds, de una enmienda
final.

JUEGO
DEL SUPERTECNICO

El psicético engatusa como tcedo
narcisismo y le aiade la seduccion del
filésofo. En tanto que psicético es un
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metafisico permanentemente cuestio-
nado por el ser, y cuya vida gira en
torno a las preguntas fundamentales
en su expresiébn mas descarnada y
cruel.

Al psicético no sélo hay que sacarle
del manicomio, sino rescatarle del es-
pacio cerrado de la locura para situarle
donde le corresponde, es decir, en la
Vida y la Filosofia. Es el juego del su-
pertécnico, su ambicion y el penditi-
mo intento de trucar los dados.





