
Del amor y otras psicosis
 

Querida estrella: 

l. LIMITES. 

O. «La entidad del amor es la iden
tidad del sujeto». De su justificación y 
sus consecuencias. 

1. LOCURA. 

Del amor se habla insistentemente y 
resurge inexcrutable. De continuo hay 
de desempolvarle. 

El primer saber útil del amor le defi 
ne como locura, pero locura no divina 
(LACAN) sino humana y clínica. Si «el 
Yo es el síntoma» (LACAN), el amor es 
nuestra enfermedad, nuestra psicosis. 
Pero no una psicosis cualquiera sino 
la psicosis por excelencia, distinción 
en la que desbanca a la esquizofrenia. 
Es una psicosis, el fundamento de to
das las psicosis y a la vez, y paradóji
camente, la garantía de nuestra cor
dura. 

El amor coincide con aquella locura 
que sostenía PASCAL: «Los hombres 
son tan necesariamente locos, que ser 
loco sería loco por otra forma de locu
ra». El amor es ese pivote en el que gi
ra la locura: «Hemos de comenzar a 
amar para no enfermar y enfermamos 
en cuanto una prohibición externa o 
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interna nos impide amar» (FREUD en 
«Introducción al Narcisismo»). 

'2. IDENTIDAD. 

El escenario principal del amor es el 
conflicto identificatorio: «La entidad 
del amor es la identidad del sujeto». 

El amor: Una locura que resulta ne
cesaria para evitar la otra. Locura para 
estar cabal, que es como decir que se 
posee identidad. Para ser uno mismo 
hay que amar. Sin amor no se obtiene 
la identidad y se enloquece. Paradóji
camente, como lo es todo cuanto 
concierne al amor, para ser uno mis
mo hay que alienarse, enajenarse, en
loquecer en el otro, es decir, amar. 
Sólo saliendo «fuera de sí» puede ob
tenerse el sí mismo de la identidad. 

La primera muestra de afecto tiene 
ya que ver con la identidad: «Origina
riamente, en la fase primitiva de la libi
do oral del individuo, no es posible di
ferenciar la carga de objeto de la iden
tificación (FREUD en «El Yo y el Ello»). 
El individuo se convierte en la historia 
de sus objetos amados, la crónica de 
sus identificaciones. 

¿Condenado al plagio? 
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3. CREACION. 

El amor no es un simple plagio, sino 
creación. La identidad es un fenóme
no creativo en el que se crea para evi
tar enloquecer. Hay que crear un 
vínculo con el otro, pero un vínculo 
propio y personal, un vínculo otro que 
el primitivo e incestuoso, uno que no 
venga dado como el de la madre, sino 
que surja creado por el slljeto mismo. 

Si se sostiene un amor-creación, 
¿dónde queda desplazado el amor
pulsión? ¿Dónde la necesidad de co
pular del antropólogo, el ansión de 
amontonarse del plebeyo? 

Aquí hablo de un amor sexual y pul
sional, pero al tiempo transpulsional y 
creativo, al que no agota el esquema 
de la pu Isión. 

Si «el amor es la gran X del psicoa
nálisis» (LACAN) el reto descansa en ha
blar del amor sin traicionar al psicoa
nálisis en sus principios fundamenta
les: el inconsciente, la extensión de la 
sexualidad, el complejo de Edipo. El 
escollo es defender una creación 
transpulsional sin caer en los errores 
de una libido desexualizada o por re
cortes (ADLER) o por inflación (JUNG). 
Una teoría de las pulsiones será insos
layable. 

4. TRINOMIO. 

El amor queda enfocado en un eje 
tripartito: locura -identidad-creación. 

5. SABER. 

El amor mueve el cosmos, el sol, las 
estrellas, los hombres. Del amor como 
de todo fundamento hay que saber. 
Nada hay más teórico que el amor, e 

irónicamente acostumbra ser de lo 
que menos sabemos. Algunos dicen 
que sólo es práctica o que lo es prime
ro, y se equivocan. 

SÓCRATES, el hombre que sólo sa
bía de su insipiencia, el de la docta ig
norancia, tiene que someterse a una 
excepción: «Hago profesión de no sa
ber más cosa que del amor» (PLATÓN, 
en «El Banquete»). Todos tenemos 
que saber de los principios, y sabe
mos de un modo irracional y axiomáti
co. Como para el principio de no con
tradicción o el de razón suficiente, no 
hay más justificación que su simple 
formulación. El amor como principio 
es de lo único que SÓCRATES no pue
de dejar de saber. Y lo sabe indirecta
mente, enajenadoramente, a través 
del otro. En «El Banquete» habla por 
boca de Diotime, la mujer de Manti
nea, y en Fedro dice haber olvidado 
quien le transmitió lo que del amor sa
be. El amor está alienado en su propio 
conocimiento. Es de lo que hay que 
saber y de lo que sólo se sabe desde el 
otro. 

6. ENAMORAMIENTO. 

El amor en su conflicto identificato
rio es un drama. El drama humano. 
No hay amor sin riesgo, sin tragedia o 
sufrimiento: «Los goces del amor es
tán en razón directa del temor» 
(STENDHAL). 

En socorro de ese riesgo acude el 
enamoramiento. Dire el refrán que «el 
enamorado no está loco pero le falta 
poco». Para salir de uno mismo, para 
amar, para enajenarse en el otro viene 
en auxilio la locura aguda del enamo
ramiento, el amor-pasión. Ese estado 
hipertímico, idealizador, psicótico y 
delirante nos ayuda a amar. Enamo
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rarse en tomar carrerilla, lograr impul
so para salir fuera de sí frenéticamente 
y así llegar a ser uno mismo. Cuanto 
mayor es el temor de amar, más lla
mativo es el flechazo. La joven virgen, 
trémula y sofocada, cae en brazos 
del libertino. Con el profesional del 
amor, con el calavera, intentará supe
rar todos los obstáculos de un solo 
salto. 

En el enamoramiento se persigue la 
inmunidad ante el peligro, la vacuna 
contra el mal del amor. Quien se pier
de en el otro se salvará. 

Pero ante el enamoramiento unos 
no se atreven y nunca se enamoran; 
otros lo disfrazan enamorándose de lo 
imposible y ausente; otros nunca cua
jan, nunca sueldan un vínculo y viven 
una rueda de enamoramientos, tan 
sólo aman para enamorarse, sólo co
leccionan amores y no amor. 

7. CASTIGO. 

El amor proviene de un castigo de 
los dioses, dice ARISTÓFANES en «El 
Banquete». Los hombres se compo
nían de dos sexos, cuatro brazos, dos 
cabezas ... «Sus cuerpos eran robus
tos y vigorosos y sus ánimos esforza
dos, lo que les inspiró la osadía de su
bir hasta el cielo y combatir contra los 
dioses». Zeus, en peligro (como el 
dios de SCHREBER y el dios de los ju
díos), decide cortar a los hombres en 
dos «como quien corta un huevo con 
una crín». Les debilita, les gira la ca
beza para que ante la cicatriz nunca 
olviden la condena y duplicando su 
número dobla las ofrendas. Amor es, 
entonces, el intento de volver a unirse 
y recuperar el antiguo estado. 

Lo que del mito me interesa es que 
Zeus anuncia un nuevo castigo a los 

no escarmentados, repetir el corte en 
dos como enmienda definitiva. Ese es 
el psicótico, el que ya no puede amar 
y re-unirse, el condenado a andar a pi
piricojo, a ofrecer un rostro de perfil y 
una imagen de bajorrelieve (PLATÓN). 
Tras la sanción del amor el merecido 
de la locura. El psicótico, incapaz de 
alienarse en otro, imposibilitado para 
amar como solución, hace de sí mis
mo diversos otros, se reproduce por 
partenogénesis y se harta de hacer el 
amor consigo mismo. 

8. PRIVILEGIO. 

Ser idéntico a uno mismo merced a 
la alienación de salir fuera de sí, eso 
vengo diciendo que es el amor. 

Pero si amores hay muchos: frater
no, social, divino, etc., tan sólo uno 
es garantía de identidad y, por ello, 
constitutivamente nuclear en el círcu
lo diaspórico del amor. Ese centro es 
un amor privilegiador y físico. La posi
bilidad de acceder al ámbito del amor 
«total», no parcial, no narcisístico y, 
con ello, a la identid~d más plena, re
side en que en algún momento se ame 
un objeto elegido de modo privilegian
te que le distinga del resto de los obje
tos y que, vistiéndole de alguna exclu
sividad, quede circunscrito en una ca
tegoría de dualidad. Este amor es el 
que contiene la salida del marco inces
tuoso, el que compensa la renuncia 
edi'pica, y el que ,creando un vínculo 
alienante propío, posibilita emerger de 
la difusa identidad familiar a la identi
dad personal y extraedípica. Se re
nuncia a la madre sustituyéndola por 
otro objeto, este sí prioritariamente de 
uno más que del resto, yen ese objeto 
se deberá encontrar lo negado con la 
madre, la relación genital. Sobre este 
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objeto privilegiado y sexual gira el mo
vimiento dinámico principal del amor, 
en cuya tensión se asciende a la iden
tidad y a la posibilidad de amor 
«total»., 

MONOGAMIA-POLIGAMIA. 

Si la experiencia con el objeto ama
do de modo privilegiado y físico es la 
condición de posibilidad de la solu
ción edípica y de la completud identi"fi
catoria, no es por ello un modelo sino 
una vía obligatoria de paso. Las solu
ciones serán diversas y más adelante 
analizadas, pero sólo pasando por ese 
túnel, o entrando en él sin necesidad 
de ir más allá, es posible salir del Edi
po a la luz. 

La relación privilegiada y física exi
ge ün tiempo mínimo para ser real 
(<<auténtica»). ¡Allá quien se arriesgue 
a darle una medida! Sólo cabe saber 
que justo detrás de ese límite óptimo 
o suficiente (WINNICOTT), se reinstau
ra la dura dialéctica: amor a uno sobre 
los demás o a muchos y por igual; 
amor a uno y con exclusividad o a uno 
y con infidelidad. 

S. JUAN DE LA CRUZ marca una pau
ta en sus «Instrucciones y Cautelas»: 
«La primera cautela contra el mundo es 
que acerca de todas las personas ten
gas igualdad de amor ... No ames más 
a una persona que a otra porque erra
rás». PLATÓN por boca de SOCRATES 
nos anuncia que el amor a muchos es 
la superación del amor a uno. En el 
Fedro, en polémica con Lisias sobre 
los males del enamoramiento, SOCRA
TES nos recomienda «amar a los man
cebos con filosofía». Cautelas sexua
les quizá en SAN JUAN Y posible temor 
de obcecación amorosa y error en 
PLATÓN. 

El conflicto es insoluble para el ser 
humano, la tensión constante, la dia
léctica fundante. 

En la monogamia se aúnan las fuer
zas que nos hacen pasar por el túnel 
extraedíJ3ico de privilegiación-exclusi
vidad, con los intereses de estabilidad 
ético-social de nuestra sociedad y con 
la seguridad personal ante el temor de 
perder el objeto amado. Los que se in
clinan hacia este polo monogámico, 
sienten una connotación temerosa de 
incesto, de revolución como inter
cambio de parejas, de soledad y sui
cidio. 

En el otro polo se asienta la poliga
mia, la promiscuidad, la infidelidad, el 
adulterio. En la poligamia subyace 
también la tendencia creadora del 
amor, que puede focalizar su trabajo 
(ERICH FROMM) no en un solo objeto 
sino en la recreación de sucesivos ob
jetos en un Sísifo permanente. Sísifo, 
hay que recordarlo, no es sólo repeti
ción, sino que viene de sabio. Quien 
fije el tiempo «suficiente» podrá tam
bién acotar el número «suficiente». En 
la poligamia se refugia la amenaza que 
origina el objeto amado con la insatis
facción natural del amor, que va des
de el desencanto postenamoratorio a 
la insatisfacción narcisística estructu
ral. Está también el divertimento, el 
placer físico, el gusto por la conquis· 
tao El amor, a la postre, aunque dual, 
resulta inevitablemente entre tres. El 
amor es entre tres porque el núcleo 
edípico introduce una célula triangu
lar. Triángulo que va desde la normali
dad de los celos (requisito del buen 
amor), a ese tercero que caracteriza la 
sexualidad del perverso, su gusto por 
los espejos y el «espectador anónimo» 
(Joyce McDOUGALL). Adán y Eva, so
los y sin posibilidad trianguladora, ori
ginan un engendro: Caín. Sólo la pre
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sencia tercera de éste posibilita a 
Abel. 

Los celos como requisito del amor, 
dan muestra de la inseguridad y des
confianza inelectuble, del guardacos
tas paranoico. Del amor siempre hay 
que dar prueba. 

10. ENGAÑO. 

El amor es un espacio de alienación. 
No sólo se aliena uno mismo sino que 
se busca alienar. El amor resulta el lu
gar del engaño por excelencia. Es el 
medio de la fascinación y la astucia, 
de la impostura, el bebedizo y el flir
teo. El tenorio, el amor cortés y galan
te lo escenifican: «Que mejor manera 
de asegurarse en el punto en que uno 
se engaña, que persuadir al otro de la 
verdad de lo que se admite» (LACAN). 
Oportunidad para la seducción. 

Pero el amor, y de nuevo la parado
ja, es el lugar de la verdad, la sinceri
dad y el conocimiento. «Debemos 
amar al prójimo de 'un modo inteligen
te pues un amor no inteligente le ha
rá, tal vez, más daño que el odio» (HE
GEL). Sin verdad y autenticidad no hay 
amor. 

11. SECRETO. 

El secreto acompaña al amor como 
garantía de verdad. «Amor divulgado 
pronto terminado», dice STENDHAL. 
La identidad descansa en un núcleo 
incomunicado (WINNICOTT). La alie
nación del amor tiene un límite y el se
creto que dibuja la frontera es el aval 
de que el amor va por el camino del 
compromiso y la autenticidad. Por ello 
el amor es un ámbito de reserva y con
quista, de dilación y virginidad. El 

amor requiere negar algo. La rendi
ción alienadora pronta, indicará más 
una advertencia de inconsistencia, de 
flojera consentidora, que un síntoma 
de fortaleza. Así hasta el límite nu
clear. El amor-creación exige esfuerzo 
frente a la resistencia de lo reservado, 
labor en la que hay un extremo de va
gancia y otro donde el operario del 
amor trabajar a destajo, ignorando 
que en esas materias no hay tanto 
alzado. 

11. FUERZA. 

12. PULSIONES. 

Es el momento de preguntarse por 
la energía que impulsa al amor. Oca
sión para las hipótesis más inestables 
y punto de repercusiones de largo 
aliento. FREUD en el caso Schreber 
sentencia que las claves del futuro es
tán en una teoría de los instintos sufi
cientemente afirmada. 

El recurso filosóf~co, pese a sus re
celos positivistas no asusta a FREUD. 
En «Las pulsiones y sus destinos» nos 
indica que las hipótesis sobre las pul
siones deben tomarse de campos ex
teriores a la psicología. En «Análisis 
terminable e interminable» alude a la 
necesidad en ciertos momentos de 
recurrir a las brujas y afirma que 
«sin una especulación y ciertas teori
zaciones -casi diría fantasías - me
tafísicas, no daremos otro paso ade
lante». 

13. SEXUALIDAD. 

Interrogarse por la fuerza del amor 
suscita la cuestión sexual. Aquí plan
teo una sexualidad universal en todo 
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el ámbito del amor, pero un amor que 
va más allá y trasciende lo sexual. Al
go que, en definitiva, coincide con lo 
que, después de FREUD, nos dice el 
sentido común. 

A FREUD no le acaba de gustar el te
ma. A menudo habla indistintamente 
de libido, sexo, amor o investimento. 
Se mueve preso en el compromiso de 
mantener la especificidad de lo sexual 
extendiéndose por toda la vida psíqui
ca, su descubrimiento, y no caer en el 
pansexualismo junguiano. En «Las 
pulsiones y sus destinos» dice: «No 
puede dudarse de la íntima relación 
entre estos dos contrarios sentimen
tales/amor-odio/ y la vida sexual, pe
ro hemos de resistirnos a considerar el 
amor como un particular instinto par
cial de la sexualidad. Preferimos ver en 
él la expresión de la tendencia sexual 
total, pero tampoco acaba esto de sa
tisfacernos y no sabemos como repre
sentarnos la antítesis material de esta 
tendencia», En «Psicología de las ma
sas y análisis del Yo» parece haber pre
cisado más su opinión: «Designamos 
como libido la energía de las pulsiones 
relacionada con todo aquello suscep
tible de ser comprendido bajo el con
cepto de amor. .. el nódulo de lo que 
nosotros llamamos amor se halla 
constituido, naturalmente, por lo que 
en general se designa con tal palabra y 
es cantado por los poetas: esto es el 
amor sexual, cuyo IJltimo fin es la có
pula sexual». 

Que el sexo coincida en su exten
sión con el amor, no provoca objec
ción, que constituya su nódulo es lo 
sujeto a discusión. 

Lo sexual rezuma allí donde hay 
amor y en general impregna toda la vi
da psíquica. A su vez donde hay una 
gota de sexo comparece el amor, 
pues la relación de objeto está presen

te, explícita o implícitamente, en toda 
manifestación sexual. Desde la mas
turbación solitaria al orgasmo prosti
bu lar, el amor está puesto en cues
tión. 

Vengo a defender un amor que 
trasciende lo sexual mientras este lo 
invade, y lo trasciende en tanto no se 
conforma con el modelo pulsional 
freudiano, sino que inserta el amor en 
el trinomio locura-creación-I DEN
TIDAD. 

14. SUBLlMACION. 

El fracaso de la lectura sexual del 
amor luce en el tema de la sublima
ción. FREUD recurre a ella cuando 
siente algún aprieto, pero en su teori
zación resbala. Como una espina en la 
encrucijada metapsicológica del amor 
y la sexualidad con las sucesivas teori
zaciones sobre la pulsión, FREUD aca
bó anunciando un estudio sobre la su
blimación que nunca llegó. 

La sublimación, «esa cuestión irri
tante» (LAPLANCHE), comienza siendo 
una pulsión coartada en su fin para ir 
adquiriendo mayor envergadura se
gún se complejiza la metapsicología. 
Es un momento relevante cuando en 
la «Introducción al narcisismo» las 
pulsiones sexuales y de conservación 
se aproximan al monismo. Allí nos di
ce: «Las primeras satisfacciones se
xuales, autoeróticas, son vividas en 
relación con funciones vitales destina
das a la conservación. Los instintos 
sexuales se APOYAN al principio en la 
satisfacción de los instintos del Yo y 
sólo ulteriormente se hacen indepen
dientes de estos mismos». Ese apoyo, 
apuntalamiento o anaclisis es el puen
te sublimatorio. La cuestión es cono
cer hasta dónde debe entenderse esa 
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«independencia» posterior de lo se
xual, si permanece de modo natural y 
hay que considerar que toda comuni
cación o drenaje sublimatorio es de
fensivo. El concepto de defensa se co
loca así en el primer plano. 

En «Psicología de masa y análisis 
del Yo», FREUD, tornándola necesaria 
para que el amor perdure, da un nue
vo matiz a la función sublimatoria: «El 
amor sexual está condenado a extin
guirse en la satisfacción. Para poder 
durar tiene que hallarse asociado des
de un principio a componentes pura
mente tiernos, esto es, coartados en 
sus fines, o experimentar en un mo
mento dado una transformación de 
este género». En «El Yo y el Ello», subli
mación e idealización se aproximan 
frente a la separación mantenida en la 
«introducción al narcisismo», siendo 
la sublimación ahora la vía de la ideali
zación que acompaña a toda identifi
cación. La identidad va obligatoria
mente asistida de libido desexualiza
da. Este carácter natural se opone en
seguida a otro defensivo que se des
prende de la liberación de carga agre
siva que acompaña a todo fenómeno 
de identificación-sublimación, y que al 
quedar desligada constituye un capital 
potencialmente patógeno. 

En esas dificultades entre sexo, 
amor, pulsiones del yo, desexualiza
ción como conquista cultural y dese
xualización como represión patológi
ca, ensaya FREUD sus pinitos de equi
librista. El concepto de sublimación 
se convierte en un escudo protector 
para mantener su descubrimiento en 
el cauce de la sexualidad. Cuando la 
fisonomía de ésta ya no se distingue, 
y especialmente si quien la difumina 
no es él sino algún discípulo díscolo, 
un volantazo, un testimonio de subli

mación, devuelve las cosas a su punto 
de origen libidinal-sexual. 

15. DUALISMO-MONISMO. 

FREUD parte de la oposición entre 
instintos sexuales e instintos de con
servación. El dualismo resulta para él 
un requisito imprescindible. En «Intro
ducción al narcisismo», cogido en su 
propia contradicción entre el recorte y 
la inflacción sexual, libidiniza también 
el yo y pasa a distinguir una libido de 
objeto y otra del yo. En ningún texto 
como en éste, se ve a FREUD más ten
so y comprometido. En su curva asin
tótica se aproxima al monismo como 
lo hará más adelante en «El Yo y el 
Ello». 

En «Más allá del principio del pla
cer» resuelve los obstáculos anterio
res oponiendo al eros el instinto de 
muerte. Antes, en «Pulsiones y sus 
destinos», ya había contrapuesto 
amor y odio aunque no con categoría 
de instintos sino como cualificación 
de la relación objetal. Ya se apunta la 
necesidad de separar amor y odio en 
dos polos, siempre emparejados pero 
intrínsecamente diferentes. 

Dos razones apunto para justificar 
el tesón de FREUD en este asunto: uno 
el valor del dualismo en la polémica 
discipular; otro la posibilidad de man
tener un amor puro, desprovisto de 
agresividad, que pueda asegurarle la 
aconflictividad de la relación materna. 
En ambos casos, dos razones transfe
renciales. 

En «El Yo y el Ello» la muerte se 
config"u ra como la meta de la vida. El 
final es confundido con el fin y toda 
pulsión se caracterizará por su ten
dencia a la repetición, al retorno a lo 
inorgánico. De nuevo ante el peligro 
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monista. Con claridad advierte que, 
por su ampliación del eros, aglutinan
do lo sexual y lo conservador, no se le 
debe confundir con JUNG, pues es 
«más dualista que nunca». Pero real
mente al subordinar el sexo al princi
pio de repetición se asoma al riesgo 
monista: el eros se subordina a la as
piración por <da quietud en el mundo 
inorgánico» y al principio de conserva
ción sólo le resta oponerse por «que
rer morir a su manera». Más adelante, 
en «El problema económico del maso
quismo», rectifica tajantemente y dirá 
que «esta hipótesis no pUrlde ser cier
ta»; el principio de placer no puede es
tar al servicio del principio de muerte. 
Pero tanto en «Análisis terminable e 
interminable» como en el «Esquema 
del psicoanálisis» vuelve a insistir en el 
predominio del principio de muerte. 

El monismo aún le amenaza con 
otra versión, la que plantea la relación 
amor-odio. En «El Yo y el Ello» tras 
advertir que «el odio es el compañero 
inseparable del amor» le asusta la 
unión casi monista y dice: «...si esta 
transformación/de amor y odio/es 
ALGO MAS que una simple sucesión 
temporal faltará toda base para esta
blecer una diferenciación tan funda
mental como la de instintos de vida e 
instintos de muerte, diferenciación 
que supone la existencia de procesos 
fisiológicos de signo opuesto». No 
puede admitir la mezcla, son distintos 
que su suceden o simultanean. Para 
evitarlo recurre al argumento cuantita
tivo. Lo que ha sucedido en la trans
formación, dice, es el corrimiento de 
una carga «de energía desplazable e 
indiferente» desde una pulsión a otra. 
Sólo se desplaza la carga (<<indiferen
te»), mientras el amor y el odio que
dan bien separados y diferentes. Esta 
carga que se saca de la manga es una 

habilidad que ya utilizó para teorizar 
sobre el inconsciente en su artículo 
sobre la represión. La carga proven
dría de un «eros desexualizado» con lo 
que comprobamos, de una parte, que 
pese al neodualismo recién estrenado 
en cuanto se ve en peligro retorna al 
eros originario, y por otra que un mo
lesto destino monista vuelve a atacar
le ahora en forma de «carga indiferen
te», Sólo le cabe argumentar con ra
bia que el instinto opuesto también 
está presente pero sucede que «el ins
tinto de muerte es mudo». El instinto 
de muerte permanece así aconflictivo, 
mientras que se observa cómo tras los 
cambios de teoría pulsional el conflic
to sigue centrado entre las pulsiones 
sexuales y las de conservación. Ese 
mutismo del instinto de muerte no 
puede ser ajeno a la curiosa solución 
de este problema, como tampoco lo 
será esa enigmática afirmación freu
diana de que no existe representa
ción inconsciente de nuestra propia 
muerte. 

Esta tercera hipótesis que califica de 
más dudosa que las anteriores (exten
sión del concepto de sexualidad y es
tablecimiento del narcisismo) nos lle
va a una alternativa al problema. El 
monismo o dualismo es un falso pro
blema. FREUD se encuentra ante un 
descubrimiento esencialmente dialéc
tico y unos instrumentos que no lo 
son. Su arsenal teórico es fisicalista
asociacionista-atomista-empiricista
hidráulico-maquinista. La dialectiza
ción le resulta difícil. En una mirada 
retrospectiva encuentra un precursor 
en EMPEDOCLES. El amor y la discordia 
se oponen como principios dinámicos 
del universo que conservan su separa
ción e independencia. Precedente 
dualístico que culminará, después de 
él, en el realismo kleiniano, donde la 
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hipótesis teórica se materializa e hi
postatiza. 

Diferencias externas: 
simples. 
oposición de contrarios. 
oposición de negación. 

Diferencias internas: 
autocontradicción. 

Del esquema de las diferencias, 
FREUD sólo dialectiza, empidocleana
namente, con las diferencias por opo
sición de contrarios (en la oposición 
de negación lo opuesto a la vida no es 
la muerte sino la no-vida). FREUD no 
dialectiza con la autocontradicción. 
Esta permite siempre jerarquizar sobre 
un principio primero único, una pul
sión primera que inmediatamente 
puede desdoblarse en sus opuestos 
negativos o contrarios. Opuestos que 
con idéntica facilidad pueden volverse 
a unificar. El ejemplo de ANAXAGORAS 
nos puede servir de contrapeso auto
contradictorio frente al hombre de 
Agrigento. Para ANAXAGORAS <dos se
res no están en este mundo separados 
uno del otro o separados como por un 
hacha, ni caliente ni frío, ni frío ni ca
liente». 

No hay que olvidar que tanto EMPE
DOCLES como ANAXAGORAS intentan 
conciliar PARMENIDES con HERACLlTO. 
Para el primero lo que «es» es «uno» y 
nada proviene del no ser. Para el se
gundo todo se mueve y el ser y no ser 
coinciden. La conclusión de ANAXA
GORAS es ésta: «No se puede existir 
separadamente, sino que todas las co
sas participan en una posición del to
do». Todo está en la unidad y pese a 
ello, es diferente. 

Lo autocontradictorio autoriza a 
considerar una única fuerza primera, 
la vital, que se extiende entre dos ex
tremos, el suelo de la conservación y 
el techo del amor-creación. Sin crear, 

sin amar no hay garantía de conserva
ción, y sin conservar lo amado (intro
yección e identidad) no ~ay posibili
dad de seguir amando. A esa dialécti
ca se superpone la unidad creación
destrucción. Para crear hay que des
truir (WINNICOTT). El eco-sistema se 
regenera en la destrucción. La muerte 
no es enemigo de la vida sino su cons
tituyente y su posibilidad y, en todo 
caso, sólo lo es de la vida individual 
(MORIN). El animal no enloquece por
que no puede amar, pero el predador 
se aliena en su presa, es decir en su 
propia sobrevivencia destructora, co
mo el hombre hace sobrevivir su iden
tidad amando alienadoramente al 
otro. 

La muerte no es una pulsión en sí, 
ni algo secundario a la frustración 
(BALlNT), ni la energía libre, no ligada 
que dice LAPLANCHE tendería a la des
carga absoluta (nirvana o muerte). La 

·muerte es el constituyente autocon
tradictorio de lo vital. La destrucción 
acontece en la creación de modo natu
ral y se dispara ante la imposibilidad 
de crear. Son los impedimentos del 
amor los que crean la muerte psicoló
gica y la destructividad negativa. Sólo 
la integración, el equilibrio tenso y di
námico en esa dialéctica de conserva
ción-creación es lo que garantiza el 
mínimo de destrucción. 

En ese arco dialéctico la sexualidad 
habita cada rincón, siendo inquilino 
habitual de la conservación, la crea
ción y la muerte. Pero la sexualidad se 
acomoda al esquema pulsional freu
diano. 

16.	 MAS ALLA DE LA PULSION: 
.DISIPACION. 

Estamos frente a dos esquemas, el 
de la esfera sexual-pulsional que res
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ponde al principio del placer y a la des
carga, y el de conservación-creación, 
esfera del amor-identidad-alienación. 

LACAN dice que «todo lo que se di
ce del amor se dirige a acentuar que 
para concebir el amor hay que referir
se necesariamente a otra clase de es
tructura distinta a la de la pulsión». 
Esa estructura puede estar en la supe
ración del modelo homeostático pul
siona!. 

FREUD se formó en el juramento de 
BRÜCKE en cuyo seno y frente a una 
filosofía postkantiana de la naturaleza, 
todo lo psíquico debía ser reducido a 
fuerzas físico-químicas. FECHNER y su 
principio de constancia son el modelo. 
El Ello y las pulsiones se guían del 
principio del placer, y a este le carac
teriza la tendencia a la descarga y a la 
estabilidad. La homeostasis es el ins
tinto de la pulsión. 

El asunto creó serios problemas a 
FREUD. Uno, ya señalado, circunscrito 
al hecho de la transitoriedad del prin
cipio del placer que marca un tiempo 
de duración limitado a la descarga. De 
ahí la necesidad de que el amor se 
«apoyase» en los instintos de conser
vación, en sí mismos ajenos al funcio
namiento del placer. Otro, también 
aludido, referente a la dependencia úl
tima del principio de placer al instinto 
de muerte, con el retorno correspon
diente a la quietud inorgánica. Y el 
placer no parece poder coincidir con 
la descarga a cero, pues ese es el 
pseudoplacer del toxicómano y su 
carga letal nirvánica. A FREUD se le 
torna estrecho el carácter cuantitativo 
de la homeostasis y ensaya una solu
ción cualitativa: «No nos parecen en
lazarse/el placer-displacer / a este fac
tor cuantitativo, sino a ciertos carac
teres del mismo de indudable natura
leza cualitativa. Habríamos avanzado 

mucho en psicología si pudiéramos in
dicar cual es ese carácter cualitativo. 
Quizá sea el ritmo, el orden temporal 
de las modificaciones de los aumentos 
y disminuciones de la cantidad de li
bido». 

Sea como fuere, operativamente es 
la homeostasis, el equilibrio del se
gundo principio de la termodinámica, 
que FECHNER incorpora en su «cons
tancia», el que domina la pulsión y el 
principio de placer. Al Ello le interesa 
la descarga. Lo cuantitativo, los «ejér
citos poderosos» siguen siendo lo im
portante en la óptica freudiana. 

El amor, en cuanto que función vi
tal creadora-identificadora no es asi
milable al esquema homeostático. Lo 
vital no queda reducido a la entropía, 
donde el sistema cerrado tiende al má
ximo de uniformidad, mínimo de or
ganización y máximo de desorden. En 
un sistema abierto, en una termodiná
mica abierta, la entropía general se 
negativiza, aumenta el orden, la crea
ción, la organización, la diferencia. Es 
una entropía organizadora y, por ello, 
contradictoria, que se constituye en 
«estructuras disipativas» (PRIGOGINE). 

El crecimiento de la entropía sólo 
servía para una termodinámica local. 
La pu Isión puede responder a ella co
mo un sistema cerrado, recargado 
desde fuera, que retorna continua
mente al equilibrio irreversible y preci
sa nueva carga exterior. El amor, la 
creatividad, es un sistema abierto, 
nunca equilibrado, disipativo, en inte
racción con el todo vital, no individual 
sino abierto en tanto que alienado. 
Los procesos irreversibles no cierran 
el sistema. 

Cada individuo es un bucle recursi
vo, retroactivo y permanentemente 
retroalimentado. 
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En este modelo transpulsional es 
donde el amor puede encontrar su es
tructura energética. 

El pesimismo histórico freudiano no 
está lejos de su hipótesis pulsional. 
«Nadie ha podido demostrar aún la 
existencia de un instinto general de 
superevolución en el mundo animal y 
vegetal», nos dice en «Análisis termi
nable e interminable». Las «estructu
ras disipativas», en cambio, parecen 
poseer un capital intrínsecamente po
sitivo. De la inclinación por uno u otro 
no haré cuestión aquí, pero si algún 
optimismo humano cabe, no puede' 
andar distante del amor. De momento 
no parece haber mejor potencial de 
selección para nuestra especie que 
ese que en él descansa. 

111. ESCENARIO. 

17. ESCENARIO. 

No hay más escenario para el amor 
que el del complejo de Edipo. Escena
rio en penumbra, pues en la propia 
naturaleza del complejo está su ocul
tación. Como la verdad, y es mi ver
dad y la de todos, permanentemente 
retrocede. 

La escena edípica es terminante: to
da relación amorosa será inconcilia
blemente conflictiva, y el conflicto ori
ginal y nuclear es siempre entre tres 
que se aman o lo pretenden, el deseo 
de y por la madre con su prohibición, 
el deseo de y por el padre con idéntica 
prohibición. 

18. LAGUNAS. 

La explicación freudiana tiene cinco 
lagunas. Cinco escollos ahí donde el 

propio autor valoró con acierto «que 
si el psicoanálisis sólo hubiera descu
bierto el complejo de Edipo, sólo por 
ello merecería pasar a la historia de la 
humanidad». 

18.1 FREUD descubre la existencia 
empírica del complejo y analiza sus 
consecuencias, pero no hay una expli
cación de su origen y necesidad salvo 
la mítica del tabú del incesto y su inte
riorización. 

18.2 FREUD sabe siempre la solu
ción: tabú del incesto y heterosexuali
dad, la anticipa siempre, sin pregun
tarse por qué esa solución «normal» y 
no otra. 

18.3 FREUD sólo aprecia relevan
cia de lo preedípico en la mujer. Ante 
el complejo de Edipo femenino una 
cortina oculta a FREUD. 

La niña comienza amando a la ma
dre pero la abandona: 

a) Por celos. 
b) Por imposibilidad. Se la deja de 

amar igual que se caen los 
dientes de leche «que por fuer
za deben perecer». 

c) Por resentimiento tras impedir
la masturbarse. 

d) Por reproches ya que no la han 
dado un pene. 

La niña, al percibir su castración, 
inicia la represión de su masculinidad 
primitiva y, con ella, comienza el com
plejo de Edipo, allí donde en el varón 
termina. La niña traslada su amor al 
padre y se identifica con la madre, pe
ro para su desgracia al padre también 
ha de renunciar. En la mujer hay dos 
renuncias por una del varón. Por ello 
FREUD descarta el término de comple
jo de Electra y dice en «La sexualidad 
femenina»: «Después de todo hace ya 
tiempo que hemos renunciado a toda 
esperanza de hallar un paralelismo pu
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ro y simple entre el desarrollo sexual 
masculino y femenino». Necesitado 
de solución la encuentra en sostener 
«que la fase predípica de la mujer ad
quiere una importancia que hasta aho
ra no se le había asignado». Esa fase, 
dice, es mucho más importante en la 
mujer que en el hombre, yen su gusto 
por la metáfora arqueológica nos sitúa 
en la importancia del descubrimiento 
de la civilización minoico-micénica 
como forma de cultura anterior a I~ 
griega. 

Lo preedípico se constituye en dife
rencia entre el varón y la hembra, y re
sulta sorprendente que se circunscri
ba sobre el objeto de renuncia común 
para ambos sexos, la madre, cuando 
en buena lógica freudiana la diferencia 
debería apuntar al objeto diferencial 
de la segunda renuncia, el padre, el no 
deseado por el varón. La justificación 
de FREUD descansa en la necesidad de 
que el varón mantenga intacta su rela
ción con la madre: «porque puede re
solver su ambivalencia contra la ma
dre transfiriendo toda la hostilidad al 
padre». Esta es su solución que califi
ca de «rápida», e indudablemente' en 
la velocidad revela su inconsciente. 
Una vez más la relación con la madre 
se nos presenta limpia y aconflictiva. 
Después, con más serenidad, anuncia 
futuro en el estudio de la fase preedí
pica del varón. 

18.4. La única posibilidad para la 
mujer es la castración. A la mujer no la 
basta, para que el complejo de Edipo 
«naufrague», con reprimir su deseo 
como en el varón. Su destino es repri
mir el componente masculino y acep
tar la castración. Esa masculinidad, di
ce en «Las pulsiones y sus destinos» 
«sucumbe a los tempestuosos proce~ 
sos de represión cuyo éxito, como 
tantas veces se ha demostrado, deter

mina el logro de la feminidad de la mu
jer». 

Queda así perfilada una mujer mas
culinizante reprimida y reconocida
mente castrada. La mujer «reconoce 
el hecho de su castración y, con ello, 
también la superioridad del hombre y 
su propia inferioridad ... el complejo 
de Edipo escapa a las poderosas in
fluencias que tienden a destruirle en el 
hombre, al punto que con harta fre
cuencia la mujer nunca llega a supe
rarle» (<<La sexualidad femenina»). La 
mujer condenada a la envidia del 
pene. 

En buena lógica freudiana no cabía 
otra solución, pues así como el varón 
reprime su deseo y resuelve el Edipo, 
la mujer sólo puede reprimir la mascu
linidad pero no la castración, cuyo vi
gor empírico exigiría renegación y este 
mecanismo acarrea un costo tan ele
vado que no es resolutivo. 

18.5. La única solución freudiana 
«normal» es- la identificación y, en 
concreto, la identificación a UNO de 
los padres, y esto pese a admitir «que 
el complejo de Edipo simple no es, ni 
con mucho, el más frecuente y, en 
efecto, una investigación más pene
trante nos descubre casi siempre el 
complejo de Edipo completo, que es 
un complejo doble, positivo y negati
vo» (<<El Yo y el Ello»). En la práctica y 
aunque «se combinen las cuatro ten
dencias integrantes», la solución freu
diana es UNA identificación. FREUD 
ya observó en este resultado alguna 
incongruencia: «Estas identificaciones 
no corresponden a nuestras esperan
zas, pues no introducen en el yo el ob
jeto abandonado» (<<El Yo y el Ello»). 

La identificación unitaria final debe 
ser interrogada. 
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19. HORROR. 

La prohibición del incesto no preci
sa ni explicación mítica ni sociológica. 
Ni horda primitiva y asesinato del pa
dre, ni intercambio de mujeres. Expli
cación psicológica y simple. Si la locu
ra se combate con identidad, y ésta se 
edifica en el amor, en un amor creati
vo, privilegiador y exclusivista en al
gún momento, la única posibilidad es 
amar algo nuevo para el individuo, un 
objeto otro que la madre que queda 
prohibida. La prohibición de incestar 
es la garantía natural de la no locura. 
Dicho a la pata llana: si incestas te 
vuelves loco. De hecho sólo el psicóti
ca, carente de identidad, incesta con 
la madre. El incesto con la madre es la 
prohibición primera, única regla sin 
excepción en todas las culturas. An
tes se autoriza matar que incestar, an
tes asesinar que volver al cesto. 

El horror del incesto es el horror de 
la psicosis. 

20. OTRO-OTRO. 

Al hijo se le niega el privilegio pater
no: «Como tu padre has de ser, como 
tu padre no has de ser» (<< El Yo y el 
Ello»). Amarás a tu padre y a tu madre 
pero no como yo, te dicen. El amor 
creativo, el amor identificador, nace 
de esa renuncia. Renuncia de exclusi
vidad de la madre, respeto del privile
gio del padre y del derecho de los her
manos a compartir. Renuncia y com
patir estarán ya constitutivamente en 
la esencia del amor, pero por encima 
de ellos el amor-creación, el amor pri
vilegiador en ese otro-otro que no es 
la madre. Desde entonces todo amor 
tiene algo de revancha, de exhibición 
ante los padres del amor conquistado. 

El que quiere «ser» debe «dejar a su 
padre y a su madre», abandonar cuan
to tiene, «perderse a sí mismo» y se
guir a otro-otro hasta el Amor. 

21. ALTERNATIVA. 

Al renunciar a los padres se evita 
«ser ellos» aunque se sea «como 
ellos». 

El niño «perverso-polimorfo» tiene 
relaciones físicas y sexuales con la 
madre, todas menos una, la más com
pleta y desperversizada, y esa una es 
la que le permitirá r,ecrear y vivir su vi
da, la que debe ir a buscar a otra par
te. Las especies buscan la novedad 
como modo de subsistencia (MORIN), 
el individuo como modo de identidad. 

Hay que preguntarse si ese privile
gio negado podría ser otro, si es con
cebible o no un tabú diferente al in
cesto y que ocupara su lugar. 

Ningún privilegio paterno parece 
tan susceptible de prohibición como 
éste, ninguna otra expresión de amor 
parece concebible que la madre niegue 
al niño, pero esto puede ser una peti
ción de principio, una lectura condi
cionada por nuestro tabú actual y fác
tico. Menos sujeto a duda resulta que 
lo vedado sea aquello mismo que nos 
originó, que lo menos nuestro sea la 
relación genital paterna de la que ma
terialmente provenimos. Tampoco pa
rece dudoso que el incesto con la ma
dre sea la mayor repetición, el retorno 
más absoluto después del inorgánico, 
es decir, lo más anti-creativo y anti
identificatorio. La ilicitud que provie
ne del peligro sexual, que embaraza, 
infecta y viola resulta secundaria. 

No parece existir alternativa en la 
interdicción. El deseo de SADE parece 
fuera de nuestro horizonte: «Me atre
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vo a asegurar que el incesto debería 
ser la ley en todo gobierno en el que la 
fraternidad es la base». 

22. CASTIDAD. 

Al ser lo genital aquello negado es 
precisamente lo que hay que ir a bus
car en el otro-otro, en el amor-aliena
ción. De ahí la necesidad de sexualizar 
el amor. La privilegiación tiende a ma
terializarse en lo sexual por ser lo se
xual lo primitivamente inaccesible. El 
amor casto se torna peligroso por in
completo, inclinado por ello al riesgo 
narcisizador. 

23. CASTRACION. 

El temor del complejo de Edipo es el 
de castración. La castración era el fi
nal o el comienzo del complejo, y su 
represión esa solución tan particular 
que es naufragio. 

La castración en FREUD lo es del pe
ne y siempre es un temor o una des
gracia, nunca un requisito. 

Vamos a otra óptica donde las cas
traciones, siendo varias, sean los su
cesivos procesos necesarios de in
completud y diferenciación que con
ducen a la identidad. Castraciones ne
cesarias para impedir la castración fi
nal, la no-identidad, la fragmentación 
y la locura. 

Tres castraciones y el número no es 
arbitrario. En la castración cero el indi
viduo nace como tal en su separación 
del objeto. Como distinto de la madre 
y de la realidad accede a sus posibili
dades individuales. Como el cero es la 
condición de posibilidades individua
les. Como el cero es la condición de 
posibilidad de los nLlmeros naturales, 

el cero de la castración lo es del resto 
de los procesos que nutren nuestra 
identidad. La castración cero es el 
momento de la «posición depresiva», 
tan poco ajena a nuestro tema que 
WINNICOT equipara su descubrimiento 
al del complejo de Edipo. 

Tras la castración fundante las dos 
siguientes, que no separo en el tiempo 
sino en el concepto. 

24. CASTRACION PRIMERA. 

En la castración primera el sujeto 
accede a la calidad de sexuado, no 
aún al género, masculino o femenino, 
que será corolario de la segunda cas
tración. En la castración primera se 
pierde la omnipotencia, la aspiración a 
un deseo satisfecho y completo. El 
sujeto se hace consciente de su in
completud y su insatisfacción defini
toria. En esa renuncia al ideal el indivi
duo queda sexuado, es decir castra
do, definitivamente insatisfecho y re
queridor del otro. Hasta entonces los 
deseos no eran tales, sino aspiracio
nes marcadas por la posibilidad y el 
goce plenos. 

La castración primera es común al 
hombre ya la mujer, ambos acceden a 
la sexualidad de modo idéntico, sin 
disparidad en el momento preedípico. 

Asumiendo la castración el ser hu
mano adquiere conciencia de su ca
rácter criatural, insuficiente, alienado 
en su origen e indefinidamente gano
so y anhelante. 

FREUD se pregunta en «La sexuali
dad femenina»: «¿qué es, en suma, lo 
que la niña pretende de la madre7». 
Lo mismo que el niño, la solución om
nipotente, la no renuncia, salvar el tra
go de la castración y permanecer fá
licos. 
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25. PUDOR. 

La castración primera es el pecado 
original. Adán y Eva comen del árbol 
del Bien y del Mal despertando en ese 
instante su deseo. Se vuelven cons
cientes de su criaturalidad, constatan 
la insuficiencia sobre sus propias dife
rencias y aflora el pudor, por lo que 
«cosiendo hojas de higuera se hicie
ron unos ceñidores». Si en el pecado 
fueron ingenuos ahora «ya se les 
abrieron los ojos» y saben orientar sus 
deseos. Dios les expulsa porque sa
biendo lo que quieren se instaura el 
riesgo de que «alarguen la mano», co
man del árbol de la Vida y sean como 
dioses. 

26. DESNUDEZ. 

El pudor castrativo condiciona que 
el estado natural del hombre sea vesti
do. Siempre hay que cubrir la caren
cia. La desnudez es un estado narci
sista ignorante de que el desnudo es 
propiedad del otro. Siempre se desnu
da uno para alguien pero nadie sabe 
desnudarse. Se dice que la mujer nun
ca acaba de desnudarse y hay que su
mar al hombre en ese fatalismo. 

27. EL ERROR FALlCO. 

En la castración primera el sujeto 
queda sexuado pero aún no hay géne
ro ni diferencias genitales. Simple
mente se ha franqueado la frontera fá
lica, el período anterior a la renuncia. 

Se ha entendido lo fálico como la 
«bisexualidad original» pero en sí es el 
período asexual. Lo fálico como sexo 
sin riesgo aún no es sexo. El andrógi
no original es asexual. 

Llamarlo fálico es arrastrar un equí
voco en el que colaboro. Fálico, lite
ralmente, es lo masculino y no lo ase
xual y preedípicarnente común. Así lo 
entendía FREUD: «La organización ge
nital infantil. .. no admite sino un órga
no genital, el masculino para ambos 
sexos. No admite una primacía genital 
sino una primacía del falo». Aquí sólo 
hay un sexo. La mujer es masculina, 
c1itoridea, deseosa de la madre hasta 
que se torna femenina, vaginal, de
seosa del padre. El falo freudiano no 
es un momento común neutro sino el 
predominio del macho sobre una mu
jer condenada a la envidia del pene. 

Durante el estadio sádico-anal, dice 
FREUD, en la mujer coexisten lo mas
culino y lo femenino (activo y pasivo) 
mientras que en la organización geni
tal infantil «hay ya masculino pero no 
femenino; la antítesis aquí es genital 
masculino o castrado». Lo que entien
do por castración primera no respon
de a la alternativa masculino o femeni
no sino a la castración común y geni
talmente indiferenciada. 

En la castración primera el deseo 
surge cuando el niño constata el com
plejo de Edipo, es decir, que los pa
dres se quieren desde antes y de un 
modo que no comparten. Hasta en
tonces el narcisismo colmaba sin deja
ción de la ilusión incestuosa ni consta
tación de la muerte. En la castración 
primera «el ser vivo, al estar sujeto al 
sexo ha caido bajo el peso de la muer
te individual» (LACAN). El deseo ya no 
conoce clausura ni desenlace: «El 
amor más exclusivo por una persona 
es siempre el amor de otra cosa» 
(PROUST). 

28. CASTRACION SEGUNDA. 

Si en la castración primera el indivi
duo emergió al sexo y a la diferencia 
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con el otro, en la segunda se accede a 
una nueva diferencia a asumir, la del 
género, la separación entre lo mascu
lino y femenino. 

Al ser distintos los géneros lo que 
se teme es doble, perder lo que se tie
ne y aún se conserva, o valorar que lo 
del otro es superior a lo mío. La supe
ración tiene, entonces, dos trayectos: 
uno, aceptar esa diferencia castrativa 
con la serenidad de quien no tiene 
más que perder en ese terreno; otro, 
asumir que la desemejanza, hombre o 
mujer, no ha de ser obsesiva volvién
dose indiferente a la diferencia. 

Si en la castración primera habla 
una igualdad de dificultades, aquí la 
mujer lo tiene más complicado. Es 
más peliagudo porque el sexo mascu
lino se inserta pregnante en su osadía 
anatómica, mientras que el femenino 
discretamente se oculta. Uno hay que 
apartarle otro que buscarle. En la dia
léctica tenencia-ausencia, la primera 
tiene una ventaja inicial, un primer 
momento de dominio. A esa desven
taja de la mujer sujeta a la realidad em·
pírica e intuitiva, se añade la realidad 
social vigente donde lo masculino es 
dominante y, por ello, sujeto a envi
dia. La indiferencia es, entonces, cos
tosa para la mujer pero no imposible y 
la baratura masculina accesible. 

29. apelaN AL PERVERSO. 

El interrogante ahora se desplaza. 
La superación de la castración segun
da completa la seguridad de lo que se 
tiene con esa equipotencia de los dos 
sexos que se desprende de la indife
rencia ante lo diferente. Es el momen
to de transitar a la elección amorosa. 
El dilema reside en si el sujeto debe 
ampliar su indiferencia a la elección de 

objeto con lo que resulta parejamente 
asequible la decisión homosexual y 
heterosexual, o si esa indiferencia no 
es sino la oportu nidad más favorable 
para que el ser humano busque hete
rosexualmente en el otro el máximo 
de diferencias y, por ende, la diferen
cia sexual. En el primer caso la bljs
queda del objeto no se orienta a alie
narse en algo diferente que le comple
te, entendiendo que cualquier otro 
objeto ya es suficientemente diferente 
o bien que aún navegando con el tino 
de las diferencias, se entienda que lo 
genital no es relevante, pese a ser lo 
primero que se nos mira al nacer, sino 
accesorio como el color de los ojos o 
las medidas anatómicas. En el segun
do caso la diferencia sexual resulta un 
ingrediente insustituible en el objeto 
amado, si la alienación-origen-de
identidad que le define quiere ser va
liente y «total». 

La suerte del perverso está echada 
en este dilema. Si del primer caso se 
trata la solución edípica «normal» no 
es solamente la identificación mono
color a un solo padre, el del mismo se
xo, en cuya ausencia la regeneración 
es el único destino del homosexual, 
sino que la homosexualidad tiene las 
mismas opciones neuróticas que la 
heterosexualidad. Incluso hay que 
pensar que, por encima de la homose
xualidad, aún monosexual, la bisexua
lidad suponga mayor conquista en 
cuanto que más indiferente a la dife
rencia. En el monosexual, homose
xual o heterosexual, aún se conserva 
repugnancia por uno de los sexos, 
siendo la repugnancia un correlato de 
la renegación, mientras que en la bise
xualidad se esfuma. Si esto se cumple 
la homosexualidad no es tan antinatu
ral como anticultural. Las identifica
ciones se «entrecruzan» hasta en la 
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solución final, tanto el padre como la 
madre son objeto de amor y de recha
zo, aunque la madre siempre será el 
primer objeto amado y el padre el pri
mer temido y en consecuencia el pri
mer testimonio del castigo y la ley. 

En el segundo caso la condición del 
homosexual sólo es la renegación per
versa, la narcisización objetal. La 
identidad busca diferencias y la geni
talle resulta esencial. En estos márge
nes la única oportunidad del homose
xual es saliendo, al sesgo, hacia lo ex
traindividual: que la propia sociedad 
en evolución enriquezca sus propias 
diferencias merced a estos hoy «dife
rentes», h'asta que el sujeto colectivo 
acabe imponiendo su patrón al indivi
dual. Recordemos que para PLATON el 
amor homosexual entre los hombres 
ha engendrado lo más bello de la hu
manidad. 

VI. NARCISISMO. 

JO. NARCISIZAR. 

Al ser el campo del amor el de la 
identidad, su eje es el narcisista. La 
escala que asciende desde las relacio
nes parciales hasta la total refleja las 
diversas vicisitudes del amor. Narcisi
zar será descender por la escala del 
desamor, alejarse de ese punto mítico 
y sólo teóricamente factible que es la 
relación «total». Se aproxima quien 
ama alienadoramente y supera las ca
tástrofes castrativas con humillación, 
renuncia y cierto índice de tristeza que 
vigila al amor. Y, pese a todo, en po
sesión de un narcisismo legítimo no se 
conforma y acaba con todos querien
do ser, más o menos tarde, un poco 
como Dios. 

«El amor es mi peso», dice S. 
AGUSTIN, y narcisizar es la ingravidez 
de la identidad liviana y la inflación de 
sí mismo. El que no ama propende a la 
idealización y en ella pierde su poder 
adquisitivo. 

31. TE QUIERO-YO TAMBIEN. 

«Total» es también la alienación en 
el otro en un ámbito de simetría y reci
procidad, donde dos se aman «aproxi
madamente igual». Se ama para que 
te amen con pareja exclusividad: 
«Tanto me quieres, tanto te quiero». 

32. EL NARCISISTA. 

La dimensión narcisista se mide en 
las castraciones. La irrupción en la 
castración primera lo es en la proble
mática de la prohibición del incesto, 
donde LEVI-STRAUSS localiza la embo
cadura de la naturaleza en la cultura. 

En la castración primera estamos en 
el círculo clínico del narcisismo, don
de, y pese a la artificialidad de toda se
paración, el acento provoca una ento
nación preneurótica. 

Renunciar, que es aceptar la des
idealización propia, reconocer la cas
tración emergiendo al sexo, resulta le
jana para el narcisista. Desidealización 
que sólo es completa si se extiende a 
las imágenes paternas, evidenciando 
que los padres son tan edi'picos, insu
ficientes y castrados como uno mis
mo, constatando que se aman y se 
necesitan. 

Al narcisista sólo le cabe un com
promiso con el otro no alienante (en 
su sentido positivo), no constructivo 
ni recíproco. Compromiso que adopta 
dos forma genéricas, o la superficiali
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dad en la multiplicidad o la pseudo
profundidad en la unicidad de la rela
ción. Dos extremos, promiscuidad y 
unicidad, que responden a la política 
del narcisismo fiel a la ley extrema del 
todo o nada: o no castrado o muerto. 

En la elección promiscua el indivi
duo sólo es capaz, amorosamente ha
blando, de enamorar o enamorarse en 
una cantinela indefinida. En la repeti
ción compulsiva, elude la alienación 
verdadera y con ella la simetría y el 
tiempo. En la asimetría esquiva la 
igualdad y la reciprocidad, intenta se
ducir, engañar y engañarse mientras 
se cuestiona como GIDE: «Entre amar 
y creer que se ama, ¡qué Dios vería la 
diferencia!». Sobre la dimensión del 
tiempo intenta enajenarse en la atempo
ralidad. Igual que ese «tiempo ópti
mo» de presencia materna que precisa 
la atención amorosa del niño, el buen 
amor exige un tiempo que el narcisista 
acorta y amputa. Negando el tiempo 
niega la castración. 

El promiscuo tiene dos fenomeno
logías prototípicas, el D. Juan y el 
enamoradizo. El D. Juan enamorador 
nunca enamorado, sujeto activo, ena
jenador impasible, chalador ante el al
tísimo, se sumerge entre objetos que 
le bañan de libido. El enamoradizo, 
víctima del anterior,' su retrato en ne
gativo, impenitentemente enamorica
do se entrega idealísticamente sin más 
cosecha que la imposibilidad, el sufri
miento y el menudeo repetitivo. 

En el extremo opuesto al promiscuo 
la unicidad extrema. El que se empanta
na en el objeto y no logra la indepen
dencia que acompaña a la real y 
auténtica alienación, incapaz de com
binar amor e independencia para un 
resultado de salud (KERNBERG). El que 
queda preso anaclíticamente del otro, 
adherido de modo inseparable aunque 

sin culminar la fusión psicótica. Don
de el promiscuo resbalaba y mostraba 
elasticidad, el unicitario se aferra yex
hibe su oxidada esclerosidad. El unici
tario anaclítico cree que el objeto, su 
objeto, es insustituible cuando nadie lo 
es. Correlato de pensar que madre 
sólo hay una y no se puede cambiar, 
mientras ignora que esa gloriosa ex
cepción torna obligatoria esa forma de 
suplencia que es la renuncia incestuo
sa. Renuncia que, a veces, se enmas
cara en esos primeros amores, fulgu
rantes y para siempre nostálgicos, en 
los que se estrena y a la vez termina la 
experiencia amorosa de la persona y 
que no dejan de ser más que una justi
ficación de pseudorenuncia antes que 
un serio invento. Ni la experiencia, la 
resignación, la edad o el apagamiento 
vital hacen insustituible un objeto, 
simplemente le hacen ya-no-sustitui
ble, lo cual es radicalmente distinto. 

El narcisista, igual que puede bus
car su solución en el apragmatismo 
sexual, fiel a una política de extremos, 
puede hacer del sexo una de sus prin
cipales herramientas, y en este uso el 
D. Juan y el histérico son los más re
presentativos. Lo sexual como prota
gonista se convierte en el sucedáneo 
del amor al que intenta suplir donde 
éste ya no puede. La hipergenitaliza
ción de la relación es siempre un re
curso para el narcisista. La diferencia 
estriba en que el D. Juan es un instru
mento sexual de primer orden, un me
cánico de primera para un sexo orien
tado en la maquinaria, mientras que el 
histérico, que con tanta facilidad se 
empareja con aquél, es siempre algo 
novato y manazas, que acaba huyen
do o no remata. Lo que les une es la 
hipersexualización y que siendo inca
paces de amar lo intentan a ráfagas. 
Al D. Juan le puede ser muy fácil la 
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conducta sexual, pues su bloqueo an
te las castraciones desemboca en una 
genitalidad aconflictiva que funciona 
mecánicamente con la facilidad que 
fomenta la superficialidad. El histéri
co., por su parte, tiene otros recursos 
ante una sexualidad difícil. El histrio
nismo y la representación le permiten 
diversificar la identidad donde el amor 
no colabora, como la somatización y 
la barrera gestual refuerzan su esque
ma corporal. Así hace factible «mos
trarse en vez de dan> (M. KHAN). 

Todos queremos ser un poco o un 
mucho histéricos y don juanes, tenta
dos por la manzana narcisística de fu
gacidad-futilidad-frugalidad. 

El narcisista no concibe la simetría y 
se niega a reconocer la castración ge
neral que a él también afecta. El amor 
de los demás le resulta enigmático. 
STENDHAL, mecla a partes iguales de 
enamoradizo y D. Juan se inquieta an
te la posibilidad y credibilidad del 
amor de quien no ha leído novelas. Ei 
amor no le aparece como algo que se 
sabe, sino como lo que debe apren
derse. 

El narcisista no acepta que debe de
jar de ser él mismo para poder serlo. 
Ante el otro, o le ignora profunda
mente o establece su dominio, un po
der que acabará en el abandono o la 
esclavitud, incluyendo esta última esa 
variante de pigmalionismo que intenta 
edificar un otro mimético, servil, su
miso y respetuoso. 

El narcisista, siempre perseguido 
por la depresión, vela sus armas para 
la seducción. El narcisita en general, 
el histérico, el toxicómano como ca
sos particulares, son profesionales del 
sentimiento. Le decoran con perfec
ción en su representación aislada y 
ocasional, y tanto lo hacen del senti
miento positivo como de la repentina 

indiferencia que visten de entereza y , 
dominio de sí. 

La verdad del amor no la garantiza 
el sentimiento. 

33. CONTINENCIA. 

El narcisista fracasaba en la renun
cia de la primera castración y el neuró
tico en la genitalidad de la segunda, 
sin que ninguno de los dos se pierda 
de vista. 

El neu rótico fracasa si teme perder 
lo que tiene o cree que unos tienen y 
otros no, por lo que hace, como el 
narcisista, del apragmatismo sexual 
una de sus opciones. 

La castidad «voluntaria», si existe 
como tal, es de alto riesgo narcisista. 
El amor-alienación exigía perderse en lo 
carnal. Sobre la carne se ejerce el pri
vilegio paterno, sobre la carne se mide 
el incesto y sobre la carne se articulan 
y se simbolizan con preferencia las 
castraciones. La castidad voluntaria 
resuelve las relaciones en una pseudo
conflictividad. Cree falsamente el con
tinente amar sin sexo, como el D. 
Juan creía amar con él. Este se enga
ña y engaña en lo dual, aquél se enga
ña y engaña en lo colectivo si se ofre
ce como ejemplo. El riesgo del casto 
no es dominar o no la pulsión, sino al 
negarla en el amor tachar éste. Esa 
negación tiene algo de renegación y 
hundimiento narcisista. El peligro del 
clero siempre será otro narcisismo, el 
del poder. El amor a Dios se presenta 
como potencialmente peligroso pues 
puede caerse en la aprobación de esta 
sentencia de PASCAL: «Si hay Dios es 
preciso amarle a él y no a las criaturas 
pasajeras». Aquí la exclusividad se re
suelve sobre Dios a quien se convierte 
en el supuesto otro-otro y, a la vez, en 
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el Padre que torna hermanos y, por lo 
tanto, sexualmente inaccesibles, a to
da la humanidad. Sólo cabe «hacer el 
amor de la caridad», de la acción be
nefactora, y se hará mal, impotente
mente, porque no se ha salido del otro 
edípico. De la madre a Dios. En el in
tento de superar la sexualidad se ha 
sexualizado a Dios. Es el destino del 
místico que quiere vivir con Dios antes 
de tiempo, antes de la oscuridad y su 
más allá. En el más acá de la tierra el 
mejor subrogado de Dios es esa ética 
amorosa, libertaria e identificadora 

que recomienda S. AGUSTIN: «Ama y 
haz lo que quieras». 

34. PSICOSIS FINAl. 

«Hablar del amor le destruye» (Ma
yo 68) y del amor hay que hablar pues 
sólo existe si se declara. 

Espero, estrella, no haberte con
vencido. 
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