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RESUMEN 

   

  El objetivo de la tesis es analizar la obra poética de Paul Durcan en cuanto a su 

tratamiento de lo religioso, cuestión enfocada por lo común de una manera superficial y 

en ocasiones, parcial, lo que permite al investigador poder llegar a conclusiones inéditas 

en el corpus crítico sobre el poeta.  

La metodología de la investigación precisa cada elemento de la obra poética: lo 

sagrado y lo profano, la relación iglesia /sociedad, la religión y la religiosidad. El último 

capítulo concentra el análisis del abundante material seleccionado, que incluye conceptos 

ético-filosóficos, cuestiones sociales y un completo recorrido por todos los estamentos de 

la Iglesia católica, para concluir con la determinación del “espacio sagrado” o íntimo 

territorio durcaniano.  

El trabajo profundiza en los contenidos de su poesía para sobrepasar la imagen 

estereotipada que cierta crítica le fabricó. De las conclusiones surgirá un Durcan 

exhaustivo en sus contenidos acerca de la Iglesia y sus miembros, polémico y coherente 

en el desarrollo de sus ideas y, sobre todo, crítico sincero e implicado con la sociedad.  La 

tesis es exhaustiva e innovadora en el análisis de lo religioso, alcanza conclusiones bien 

fundamentadas y abre nuevas vías de investigación. 
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RESUMO 

O obxectivo da tese é analizar a obra poética de Paul Durcan respecto o tratamento 

do relixioso, cuestión enfocada polo común dun xeito superficial, e ás veces ata parcial, 

o que permite ao investigador poder chegar a conclusións inéditas no corpus crítico sobre 

o poeta. 

A metodoloxía da investigación precisa cada elemento da obra poética: o sagrado 

e o profano, a relación igrexa / sociedade, a relixión e a relixiosidade. O derradeiro 

capítulo concentra a análise do abundante material seleccionado que inclúe conceptos 

filosóficos, cuestión sociais e un completo percorrido por todos os estamentos da Igrexa 

católica, para concluir coa determinación do “espacio sagrado” ou territorio íntimo 

durcaniano. 

O traballo afonda nos contidos da súa poesía para antepoñerse á imaxe 

estereotipada que certa crítica lle fabricou. Das conclusión xurdirá un Durcan exhaustivo 

nos seus contidos sobre a Igrexa e os seus membros, polémico e coherente no 

desenvolvemento das súas ideas e, especialmente, crítico, sinxelo e impricado coa 

sociedade. A tese é exhaustiva e innovadora na análise do relixioso, achega conclusións 

ben fundamentadas e abre novas vías de investigación. 
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ABSTRACT 

The objective of this thesis is to analyze the poetic work of Paul Durcan in terms 

of his treatment of religion, a question usually approached in a superficial and sometimes 

partial way, which allows the researcher to reach unpublished conclusions in the critical 

corpus about the poet. 

The research methodology specifies each element of the poetic work: the sacred 

and the profane, the Church / society relationship, religion and religiosity. The last chapter 

concentrates the analysis of the abundant material selected, which includes ethical-

philosophical concepts, social issues and a complete immersion in the different levels of 

responsibility of the Catholic Church, to conclude with the determination of the “sacred 

space” or intimate Durcan territory. 

The work delves into the contents of his poetry to overcome the stereotypical 

image that a certain critic made of him. From the conclusions we will discover an 

exhaustive Durcan in its contents about the Church and its members, controversial and 

coherent in the development of his ideas and, above all, a sincere and committed critic. 

The thesis is exhaustive and innovative in the analysis of religion, reaches well-founded 

conclusions, and opens new ways of research. 
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 INTRODUCCIÓN 

• Motivación   

• Razones para una elección. ¿Por qué Paul Durcan?      

• Poetas de la República y poetas del Norte:  

Durcan frente a la violencia 

 

1. La mirada (de la) crítica      

2. Objetivos y metodología                 

3. La entrada al mundo simbólico     

4. Religión y sociedad      

5. Una mirada crítica a la historia de la Iglesia católica  

6. La Iglesia y la moral sexual      

7. Durcan y la crítica literaria      

8. Metodología del análisis de los poemas     

9. Organización de los Capítulos de la tesis    

 

ESTADO DE LA CUESTIÓN.  OBJETIVOS DE LA TESIS   

Razones para una elección. ¿Por qué Paul Durcan?  

Como punto de partida realista, y que sirva para establecer razones y 

justificación para la elección de Paul Durcan como objeto de estudio de esta tesis, 

hay que decir que su repercusión en las letras, ya no solo irlandesas, sino también 

en el ámbito internacional, no es comparable a la de un Yeats o un Heaney, 

nombres representativos de la cumbre de la poesía irlandesa en diferentes épocas, 

pero sí que es un poeta importante. En un acto de humildad, él mismo reconoce 
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la grandeza del Premio Nobel Heaney en “Daddy, Daddy”, en un poema que, no 

tan curiosamente, ya contiene conceptos y vocabulario de temática religiosa: 

“Seamus Heaney´s Fiftieth Birthday” 

Do they not yet know the stations of innocence? 

That you have three ceremonies to attend to on your birthday? 

At the first of which there is the liturgy of your real absence; 

At the second of which there is the liturgy of your immortal  

oblivion 

At the third of which there is the liturgy of your sublime  

unimportance. 

(.....) 

I wish you well, married priest of the night stair, 

You who, without cant, in our time 

Redeemed the noun “oven” from the rubric of murder 

And gave back to us a verb of our mother: 

To mother and to mother and to mother – 

That one day we would feel warm enough to speak.   

 

 

Valorar a Heaney es revestir su aniversario de hondura y trascendencia mediante 

el significado del concepto de “liturgy”, en el sentido de considerarlo como tres 

estaciones de una ceremonia personal y trascendente que Durcan quiere 

reconocer. 

Centrándonos en nuestro protagonista, hay que señalar que, además de 

amplia en temática, su poesía es original, variada, rica en contenidos, con 
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numerosas referencias culturales y en muchas ocasiones personales que ofrecen 

al lector una creación particularmente valiosa, aunque la adjetivación sin embargo 

debe ser contenida, en cuanto responde a una subjetividad que, en todo caso, habrá 

que confirmar con el desarrollo de la tesis. 

Otra cuestión que será tratada en relación con un desarrollo progresivo de 

los aspectos religiosos, será el empleo de una metodología conforme con la 

creencia del investigador, en base  a la bibliografía sobre la temática religiosa, en 

que toda teoría o acontecimiento tiene un nacimiento singular, y que para 

comprender de manera completa alguna de las composiciones de Paul Durcan, 

hay que remontarse a dicho inicio, que no es otro que los poemas de “origen”, es 

decir, aquellos que incluyen o se refieren en su totalidad a cuestiones 

antropológicas o místicas. Y así descubriremos el lado trascendente de la poesía 

durcaniana, que a su vez será la base desde la cual el hallazgo de nuevos elementos 

religiosos responderá a conceptos ético-filosóficos y todos aquellos en que la 

creatividad de Durcan se manifieste, mostrando así un peso conceptual aplicable 

a buena parte de su obra. Valga esta Introducción como una marca de distinción 

de una poesía en ocasiones encasillada en lo meramente escandaloso. Y en esta 

dicotomía en la que la crítica realiza su selección, deben ofrecerse razones para 

un dictamen imparcial -aunque suene demasiado exigente el planteamiento y un 

tanto naif la esperanza de una respuesta así de nítida. 

Y es la evidente contradicción entre lo que se dice de Durcan, o se ignora, 

y lo que el investigador halló simplemente con la lectura atenta de la obra poética, 

lo que abrió de una manera natural la seguridad de que el corpus poético de 

Durcan está abierto al estudio y hallazgo de un material inédito o derivado de un 
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tratamiento superficial o sin el incentivo intelectual necesario para dedicarle el 

tiempo y esfuerzo que requiere ese aspecto de lo religioso en la obra de este autor. 

Por ello profundizaremos en la obra poética con la metodología apropiada y 

podremos alcanzar resultados de verdadera novedad en la crítica sobre Durcan. El 

reto es apasionante y la elección de Durcan bajo estas circunstancias promete 

resultados novedosos.  

Ya a estas alturas de la Introducción, la elección del poeta como 

protagonista de la tesis no ha resultado excesivamente complicada, dada la 

razonada convicción de que esta investigación tiene una perspectiva clara de 

hallar su propio camino, inédito hasta el presente y, por lo tanto, abierto a crear 

contenidos novedosos y espacios de análisis no realizados hasta el presente.  A lo 

expuesto anteriormente debo añadir un dato que hace más atractiva la 

investigación, que es el gusto personal del investigador, afín hasta un grado muy 

elevado al del poeta en los contenidos de lo religioso y, en general, la percepción 

de una profundidad que se alcanza por la originalidad evocadora de sus poemas. 

Bien cierto es, debemos reconocer, que esa originalidad percibida en contenidos 

tan diversos como personales, responde a una identificación entre poeta y lector 

que es inmediata, pero que puede racionalizarse y ser analizada 

Nacido en 1944, durante la Segunda Guerra Mundial, este poeta dublinés 

presenta una amplia obra que comienza en el año 1967 con la publicación de un 

libro de poemas escrito en colaboración con Brian Lynch, Endsville (Durcan 

1967). Su creación poética se prolonga hasta el presente con un total de 26 libros 

de poemas, alguna obra en prosa, numerosas colaboraciones en revistas y diarios 
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e innumerables lecturas públicas de poemas en Irlanda y otros países, junto con 

algunos de los premios literarios más importantes.  

Poetas de la República y poetas del Norte. Durcan frente a la violencia  

En este punto debemos señalar un hecho que se desarrollará con mayor 

amplitud en alguno de los capítulos de la tesis. Se trata del oscurecimiento de la 

obra literaria, poética en nuestro caso, de los autores de la República debido a la 

divulgación, con mucha mayor atención y repercusión mediática, de la obra de 

los poetas del Norte, y ello debido a los llamados eufemísticamente “Troubles”, 

o situación de violencia terrorista que sufrió la zona y que mantuvo en el foco de 

atención continua cualquier manifestación cultural, multiplicando 

interpretaciones, lealtades y maneras de enfrentar la situación  desde la palabra 

desnuda. Durcan, en su obra poética, deja ejemplos bien claros acerca de su 

compromiso con la no violencia, y no distingue entre ideologías, bandos o 

posibles justificaciones: la violencia es una lacra para la humanidad, sea en 

Belfast, Afganistán o Irak. El cuerpo de la tesis recogerá también la controversia 

sobre la influencia de la estirpe ya que Paul Durcan pertenece a los MacBride, los 

derrotados y posteriormente ejecutados por su participación en el Easter Rising 

en 1916, como recoge Durcan en este poema con la perspectiva de la destrucción 

de la familia.  

“Major John MacBride´s Early Morning Breakfast”   

At 3.37 early in the dark 

Major John MacBride was cut down by the firing squad. 

For Mummy life would never be quite life. 
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And there would never be breakfast in bed 

  (TL 2007, 73) 

La cuestión de una posible influencia de la estirpe y el orgullo que Durcan  siente 

de pertenecer a un apellido tan dignificado por la historia del independentismo 

irlandés como los MacBride, se diluye en cuanto su aplicación partidista en la 

poesía de su país es inexistente. Por el contrario, se envuelve con mayor orgullo 

en esa familia reconociendo, como apreciamos en los versos del poema, la ruptura 

de la normalidad y la aceptación de lo que una actitud consecuente con las 

creencias personales puede implicar dificultades. 

Lo que su obra mostrará será una neutralidad operativa, es decir, no callará ante 

las injusticias, pero, y esto es lo importante, vengan de donde vengan. 

1. La mirada (de la) crítica 

Para la mirada de algunos críticos, Paul Durcan es primordialmente un 

autor airado ante la actitud de la Iglesia Católica como institución y, sobre todo, 

de los miembros de la jerarquía eclesiástica. Y es así y le sobran razones para su 

reacción, que evidencia en títulos escandalosos con contenidos imaginativos y 

demoledores: “Archbishop of Kerry to Film Romeo and Juliet”, “Archbishop of 

Kerry to Have Abortion”, “The Archbishop Dreams of the Harlot of Rathkeale”, 

“Cardinal Dies of Heart Attack in Dublin Brothel”, “Archbishop of Dublin to 

film Romeo and Juliet”.  Pocos títulos para justificar una posible limitación 

temática, cuando podríamos enumerar una variadísima relación de poemas 

adscritos a un no menos numeroso catálogo de asuntos diversos que giran 

alrededor de la cuestión religiosa: sacerdotes, monjas, sagrado vs profano, 

religión y religiosidad, mitología, antropología, historia de las religiones, la 
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controversia Paul Durcan vs Iglesia Católica sobre cuestiones sociales 

controvertidas como el divorcio, aborto, matrimonio personas mismo sexo o curas 

pedófilos, historia de la Iglesia Católica Irlandesa, cristianismo y sexualidad , el 

individualismo religioso moderno, el proceso de secularización, influencias 

intelectuales en Durcan -Gianni Vattimo, Mircea Eliade-, una teoría del 

investigador sobre la relación entre algunos poemas de Durcan y la teoría del 

límite del filósofo Eugenio Trías, el nihilismo religioso, Dios, Jesucristo, la 

Eucaristía, la Epifanía, el concepto de espacio sagrado o espacio religioso y más 

temas o subtemas derivados de los mencionados.  

Lo arriba enumerado representa temáticas que se desarrollan en la tesis, 

con sus correspondientes conclusiones o la apertura de nuevos caminos para 

continuar la investigación. 

Me pregunto si ante la cantidad e importancia objetiva de dicha temática, 

es posible siquiera plantearse con la mínima seriedad que lo definitorio al hablar 

de la obra poética de Paul Durcan puedan ser los títulos escandalosos o irónicos 

de una ínfima cantidad de poemas, ante la rica y variada nómina de retos 

intelectualmente merecedores de atención. 

Muchos otros críticos reconocen y valoran la originalidad del estilo 

característico y reconocible del poeta, llegando a utilizar el término “Durcan 

poem”.  you can read him as a pop poet, as a satirist, as a verse journalist taking 

on the bishops and bombers; but there is more to him than that. We know what he 

is against; but what is he for? (….) `all that is true and good and beautiful in the 

universe.´ 
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Es importante hacer constar que Durcan es un poeta muy popular. Ambas 

palabras no suelen ir unidas, pero lo cierto es que cada uno de sus recitales es un 

acontecimiento, llenando teatros y auditorios, con participaciones frecuentes en 

televisión, además de haber recibido numerosos premios y reconocimientos. Y lo 

más importante es que sus libros son éxitos editoriales, y hablamos de poesía. Así 

podemos refrendarlo en la revista literaria irlandesa Magazine con ocasión de 

recibir un prestigioso premio, el “Bob Hughes Lifetime Achievement Award”: 

Through a long career spanning five decades, Durcan has given us fierce 

satirical poems which challenge the orthodoxies of materialism, sexism, 

authoritarianism, the Church and the violence of nationalism (…) His style 

owes much to what he has called “the essence of the common language” 

(…) [F]ew writers have been a greater friend to Irish booksellers than Paul 

Durcan.  

Por su parte, la mirada del investigador de lectura atenta y completa halla 

una riqueza y profundidad de contenidos variada en temática y expresión. Hay un 

valor añadido que es el estilo, de una sencillez y cercanía realmente atrayentes y 

una imaginación tan desbordante que puede hablarse de “universo durcaniano” 

sin temor alguno a errar en la expresión. Una libertad tan absoluta en temática y 

desarrollo de la misma que podría resultar provocadora, pero que dentro de su 

universo creativo adquiere sentido pleno, y el análisis que se realizará en el último 

capítulo articulará un contexto, unas coordenadas que darán un sentido coral a 

diferentes grupos de poemas como parte de una especie de variaciones sobre un 

tema principal, como ocurre en el cine o en una obra musical. 
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Quedarse en los títulos o en contenidos que semejan absurdos o 

escandalosos es un pecado de ligereza crítica que en muchas ocasiones no 

responde a la comodidad de un trabajo hecho, y así va circulando el juicio crítico 

“de mano en mano”, si se me permite la licencia de citar una copla.  

2. OBJETIVOS y METODOLOGÍA  

Si uno de los objetivos de la tesis es sacar a la luz y desmontar la 

comodidad de aferrarse a los prejuicios por parte de algunos críticos, o, en 

contados pero clamorosos casos, simplemente ni mencionar al poeta, nos queda 

la opción del camino de una metodología adecuada que dé un lugar en el engranaje 

del conjunto de la obra poética al grupo o grupos de poemas, aparentemente 

definitorios de su visión de lo religioso. 

 Objetivos y metodología tienen que estar perfectamente coordinados en 

todos los casos, pero en Durcan se trata de ajustar con precisión cada pieza, pues 

lo aparente esconde a menudo enlaces con elementos antropológicos, filosóficos 

o históricos, en este caso ya sean acontecimientos que implican a la sociedad, o 

de la historia personal del poeta: los “Troubles”, el aborto o el abuso de curas 

pedófilos, ejemplos de los primeros y la muerte de su gran amor, Nessa, la 

compleja relación con su padre o su sempiterna soledad, de los segundos. 

La cuestión de la personalidad de Durcan, moldeada desde la niñez por la 

relación tan diametralmente opuesta entre el poeta y sus padres, acompaña las 

reflexiones de la crítica, que no deja de recordarnos siempre con la medida 

adecuada a las circunstancias de cada autor aquello que deducen se ve influido 

por las circunstancias de la vida personal de cada uno de ellos. En nuestro caso, 

las consideraciones de tipo personal no son otras que la condición de un Durcan 
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católico y absolutamente crítico con el estamento religioso, con un lugar 

destacado para la jerarquía pero que extiende su mirada aguda, irónica, compasiva 

y siempre original a la vivencia de lo religioso en la realidad de la vida diaria o 

en el más preciso ámbito de lo sagrado.  

El propio Durcan plantea la cuestión de la propia identidad, y lo hace 

directamente como en este poema:  

“Alitalia Flight 295 Dublin-Milan” 

About to board the flight for Italy, 

Do not buy the biography of Primo Levi. 

Let there be an end to biography: 

Biography is lechery. 

If you want to know Pri)(mo Levi, 

Read the poetry of Primo Levi. 

The poetry is the story: 

The story is the life.   

(90) 

Ergo, la poesía es la vida en el devenir de sus acontecimientos o accidentes. Existir 

en esta línea de pensamiento es imbricar hechos y la expresión poética de los 

mismos. 

Otros poetas comparten este enfoque. Lo que convierte en singular a 

Durcan es la naturalidad que a veces es crudeza, la originalidad y la numerosa 

variedad de recursos formales y de contenido. Todo ello dirigido a la expresión 

en su obra poética de los acontecimientos más importantes de su recorrido vital y 

de esta manera ofrecer al lector espacios de intimidad a compartir, lo cual es un 
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hecho poco frecuente en una sociedad como la irlandesa, tan poco partidaria de la 

confesión de los mismos, aun siendo esta literaria. 

  Estas referencias al mundo personal, reflejado en muchos poemas con 

contenido religioso, lo realiza el autor mediante dos estrategias complementarias: 

una es la presentación transversal, o sea, como presencia de alguna alusión a lo 

íntimo, pero no como temática principal del poema. También lo hace 

directamente, como en su libro Daddy, Daddy, en el que expresa con dureza, 

ternura y gran imaginación la complicada relación con su padre. Esto se debió a 

su personalidad inocente, que colisionó con el anticuado concepto de 

masculinidad del progenitor, a quien de todos modos no deja de idealizar. Puede 

deducirse que lo hace por ansia de una normalidad que no tuvo. Esto podemos 

ejemplificarlo mediante algunos versos de un poema de su libro Greetings to Our 

Friends in Brazil (año), en los que ve a su padre capaz de conseguir cualquier 

cosa por muy extraordinaria que parezca, igual que lo hacían los padres de los 

demás niños; lo necesario es la heroicidad de quien nos protege: 

“Going Home to Mayo, Winter, 1949” 

Leaving behind us the alien, foreign city of Dublin 

My father drove through the night in an old Ford Anglia, 

His five-year-old son in the seat beside him, 

The rexine seat of red leatherette.  

And a yellow moon peered in through the windscreen. 

'Daddy, Daddy,' I cried, 'Pass out the moon,' 

But no matter how hard he drove he could not pass out the moon.                   

(1978, 66) 

¿Qué decir, entonces, del siguiente poema en el que la unión con el padre le lleva 

a uno de los planteamientos más atrevidos, incluso podría decirse que único: 
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“Hymn to my Father” 

Crinkle, Near Birr 

Daddy and I were lovers 

From the beginning, and when I was six 

We got married in the church of Crinkle, near Birr. 

The Irish Independent photographed the wedding. 

My mother gave me away. 

My sister was best man (…) 

The marriage lasted five years (…) 

When I was twelve I obtained a silent divorce (…) 

When I look back at the years of my marriage to Daddy 

What I remember most  

Are not the beating-ups and the temper tantrums 

But the quality of his silence when he was happy. 

Walking in the evening with him down at the river, 

I lay on my back in the waters of his silence, 

The silence of a diffident, chivalrous bridegroom, 

And he carried me in his two hands home to bed. 

(1990 -9) 

3. La entrada al mundo simbólico 

  En su último libro, The Days of Surprise, publicado en 2015, el poeta de 

72 años recuerda al niño que era cuando solamente tenía tres, y lo escribe con su 
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estilo directo, personal y tan comunicativamente efectivo: el niño Paul no era 

Paul, era un lugar, su casa: 

“47 Dartmouth Square” 

I was three years of age in the full of my days,  

Never again to be so fully myself. 

I was my home, my home was my name – 

57 Dartmouth Square. 

All that I was, now and for ever,   

Today, yesterday and tomorrow, 

57 Dartmouth Square. 

Sometimes I was called Paul 

But mostly I was not a who or a what   

But a where.   

I was a place   

In the sixty-odd years that were to follow 

(Which fortunately I had no foreknowledge of) 

I would never again know such apotheosis  

At the place that I was, 1947-48.   

I answered not the name of Paul, to that fearful call –  

`Paul! Paul`-   

But knowing that my real name,   

My identity tag stitched in red thread   

On white cotton on my grey socks, 

Was 57 Dartmouth Square.   

Heaven was a place - not a placeless heaven – 



22 
 

And I was that place –  

57 Dartmouth Square (…) 

(Durcan 3-8 2015) 

Este poema es un enlace entre el mundo profano, una casa en una calle de Dublín y el 

mundo religioso, la identificación o sacralización de un lugar. Abre el universo de la 

mitología y antropología dentro de los contenidos de la obra poética de Durcan; es un 

territorio apasionante para el investigador, especialmente cuando halla reflejado en 

alguno de los poemas de Durcan las imágenes y símbolos de un mundo sacralizado que 

contiene vestigios de una forma primigenia de contemplar el mundo. La controversia 

entre lo sagrado y lo profano se resuelve en el concepto de religiosidad; en la tesis se 

camina por este territorio y es un hallazgo poder analizar algunos de los poemas de 

temática religiosa bajo el prisma de una religión todavía no institucionalizada, lo cual en 

Durcan—azote de la jerarquía eclesiástica—representa una inmersión que a los 

detentadores de clichés les deja sin apenas argumentos.   

 La tesis desarrollará el valor simbólico de identificaciones similares que Durcan 

utiliza y a las que esta investigación tratará de dar coherencia y contexto teórico, ético en 

la vertiente social y filosófico en la construcción de la necesaria base teórica. 

Tal expresión de identidad en el poema sería difícil de hallar en otros poetas. Y 

hay que aclarar que se refiere a dos niveles comunicativos principales: al significado y a 

la trascendencia. Respecto al primero, emociona su profundidad en la identificación del 

niño con su lugar, que se humaniza, pero lo cierto es que la palabra sinónimo de felicidad, 

heaven, es la que utiliza para expresar su sentimiento de pertenencia y el grado absoluto 

de unión con la casa, que acoge los elementos de su mundo. 

 Heaven was a place -- not a placeless heaven – 

And I was that place –  
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57 Dartmouth Square. 

El significado lleva a la búsqueda que Paul Durcan ha realizado toda su vida, la que a sus 

72 años le trae el niño que era su casa, el cielo y su ser entero. La trascendencia establece 

un nexo que extraemos de los ejemplos: la poesía es la historia, la historia es la vida; la 

historia está escrita en la vida del niño; la vida y la poesía crean la historia; y el poeta 

escribe la historia de su vida en sus poemas.  

Este atractivo y cuasi idílico relato sobre la influencia de lo vivido en lo que se 

escribe, sufrió en la década de los años 60 una cesura histórica respecto a la concepción 

de lo estilístico con la aparición de la obra de Roland Barthes, La muerte del autor (1967). 

Las consecuencias de esa vuelta de tuerca a las teorías anteriores, deja en manos del 

receptor del mensaje la obra desnuda de cualquier carga significativa que dirija su 

percepción de lo contado. Aunque la tesis analizará contenidos, esencialmente, no puede 

excluirse dato alguno que afecte a la comprensión del hecho poético. 

Como ejemplo similar en la expresión de sentimientos íntimos de comunión con 

el lugar de pertenencia, se puede mencionar el comienzo de un poema de la autora 

norteamericana Anne Sexton. La razón para tal elección es su adscripción al movimiento 

llamado “confesionalista”, originario de los Estados Unidos en los 60 y cuya temática se 

centra en la vida interior y los problemas o traumas que el poeta sufre y expresa de manera 

atormentada, caso de Sylvia Plath o Anne Sexton, además de Robert Lowell o miembros 

de la generación beat, como Allen Ginsberg. Mi elección del poema de Sexton se debe a 

similitudes formales y de temática, aunque dicha identificación es al menos discutible. 

El niño Paul identificaba el cielo con su persona, que era su casa personificada. Anne 

Sexton, en una variante de la perspectiva formal, va en busca también de su identidad, su 

pasado, su casa; conoce el nombre: calle Misericordia 45, pero no logra encontrarla: 

45 Mercy Street 
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In my dream,  

Drilling into the marrow  

of my entire bone, 

my real dream, 

 I´m walking up and down Beacon Hill   

Searching for a street sign-  

namely MERCY STREET.   

Not there.   

I try the Back Bay. 

Not there. 

Not there. 

And yet I know the number. 

45 Mercy Street. 

I know the stained-glass window 

of the foyer, 

the three flights of the house 

with its parquet floors. 

I know the furniture and 

mother, grandmother, great-grandmother, 

the servants. 

I know the cupboard of Spode 

the boat of ice, solid silver, 

where the butter sits in neat squares 

like strange giant's teeth 

on the big mahogany table. 

I know it well. 

Not there. 

Where did you go? 

45 Mercy Street, 
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with great-grandmother 

kneeling in her whale-bone corset 

and praying gently but fiercely 

to the wash basin, 

at five A.M. 

at noon 

(……)   (1977) 

En un grado diferente de hondura de experiencia vital expresada en los poemas, 

encontramos esta presencia de lo íntimo en su obra con la muerte de su gran amor, Nessa. 

Ella está presente en un elevado número de poemas con una constancia repetida en 

destacar lo importante que fue en su vida y el hueco que como comprobaremos no ha 

logrado llenar. Como ejemplo más poderoso valga el poema “Nessa”, tomado del libro 

O Westport in the Light of Asia Minor: 

“Nessa” 

   I met her on the First of August 

In the Shangri-La Hotel, 

She took me by the index finger  

And dropped me in her well. 

And that was a whirlpool, that was a whirlpool. 

And I very nearly drowned 

    (…..) (1995, 3) 

Añadidas a las anteriores, no debemos obviar en esta serie de ejemplos las 

referencias constantes a su origen, su geografía vital, los veranos en el County Mayo de 
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su niñez, en la casa familiar de Turlough. Y una de las numerosas pruebas de su querencia 

por el lugar de origen familiar lo hallamos en su viaje a Armenia en 1983.  En él se 

encuentra frente al bíblico Monte Ararat, montaña sagrada que le recuerda su tierra natal 

literaria y que aparece en la obra antes mencionada. La unión de ambos territorios le lleva 

a crear como hilo de engarce en el espacio y el tiempo dentro de su obra una comunidad 

geográfica cuasi universal. Y no es casualidad la referencia a la montaña sagrada, porque 

como se explicitará en el cuerpo de la tesis, los conceptos de sagrado y profano, 

cosmogonías, espacio sagrado, el “centro del mundo”, la mitología, la identificación de 

los simbolismos religiosos, el tiempo sagrado frente al profano y conceptos similares, 

aparecen en obras de referencia sobre la fenomenología de la historia de las religiones y 

el poeta Durcan expone la mirada honda de una poesía con un valor histórico, más aún, 

mitológico, y que hasta el presente no figura como referencia consistente en los estudios 

sobre el autor. Una exégesis de los poemas con este contenido se expondrá como ejemplo 

de un conocimiento profundo de lo religioso; de este modo la valoración de su obra 

poética deberá modificar sus parámetros e incorporar esa faceta de su producción, 

además de situar los tópicos sobre los poemas de cardenales y obispos en su lugar, no 

precisamente el más relevante.   

Su comentada experiencia vital no puede considerarse un añadido sin más a esta 

introducción en tanto toda su obra, incluida en lugar principal la presencia de lo religioso, 

es origen y motivo de una continua elaboración de mundos textuales con base en dichas 

vivencias. A ello debe unirse la riqueza de experiencias y reflexiones de una larga vida 

no exenta de la carga de una personalidad complicada, tortuosa y, como el poeta 

reconoce, difícil de sobrellevar día tras día.   No se puede omitir en este territorio íntimo, 

un episodio que marcó su adolescencia de manera trágica, que fue su secuestro, esta es 

la palabra, por parte de tres familiares que se lo llevaron a la fuerza a su 57 Dartmouth 
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Square. Allí, un psiquiatra le inyectó un calmante que permitió internarlo en una 

prestigiosa residencia para enfermos mentales, versión que aparece en un artículo de 

Nikola Tallant (2011) a partir de una entrevista al poeta. En él relata que posteriormente 

fue trasladado a una clínica especializada donde le diagnosticaron esquizofrenia y fue 

sometido a un intensivo tratamiento de electroshock y altas dosis de barbitúricos. Durcan 

asegura que no padecía la enfermedad y que fue la familia la que se empeñó en someterle 

al tratamiento. De hecho, se escapó del hospital St. Patrick´s y volvió a Dublín, 

sobreviviendo con ayuda de su madre y del círculo literario que lo acogió. Entre ellos, 

Patrick Kavanagh, poeta ya consagrado y que fue tan importante en su carrera y su vida, 

y Brian Lynch, quien lo describe como un hombre divertido pero peculiar. Lo destacable 

en cuanto a la personalidad del poeta y su salud mental en tanto esta podría tener 

influencia en su producción poética, son las palabras de Durcan en la mencionada 

entrevista de Nikola Tallant.  En ella afirma que nunca padeció enfermedad mental 

alguna, pero que ha sufrido desde entonces de melancolía, depresión e insomnio. 

Respecto a este punto, es muy significativo un comentario sobre su salud mental que 

realiza en una entrevista con Ciara Dwyer para The Independent, (2009) en la que, entre 

otras cosas, afirma: “As the past 20 years the recipe for depression for me is loneliness – 

severe, extreme isolation”. Pero aclara también que “If you spend acres of time alone, 

you do inevitably get down (….) But when I`ve been fortunate to be living amongst other 

people – OK, I won´t say that I don´t get the blues from time to time – but I`m blissfully 

free of that for long stretches.   

Con todo, hay momentos en su vida en que cuestiona la idea de seguir adelante 

por el hecho de hacerlo. Preguntas que se hace mientras lucha con bajas sensibles en su 

ejército de apoyos mentales. Así lo expresa en el poema “Thinking about Suicide”, de su 

libro Praise in which I Live and Move and Have my Being, publicado en el año 2012: 
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Although I may never commit suicide   

I spend parts of each day thinking about suicide -- 

Thinking about how I lack the courage to do it. 

I wake in the morning with 60 per cent depression 

(…) 

Depression and despair are two different states 

Of mind, not having a lot in common. 

Although I have 60 per cent depression, I do not despair. 

I do not see eye to eye with Samuel Beckett 

Who disapproved of suicide and who promulgated 

The doctrine of “going on” for the sake of “going on”. 

(…) 

How is it that you do not see it, Samuel,  

That I do not want to go on for the sake of going on – 

Seeing the same old, tire-out impressionist paintings again and again 

(…) 

I want to hold a woman`s hand for the last time 

I want to fill my pockets with Palaeozoic stones. 

I want to open my eyes.    

(2012, 21-22) 

 Sin juicios de valor, siempre aventurados, Durcan avanza con la carga de dudas y 

cansancios de quien tiene una vida interior compleja y muy trabajada a lo largo de los 

años y los acontecimientos. La doctrina de Beckett de seguir adelante porque la vida nos 

empuja, como decía Goytisolo (1979) no siempre es efectiva ni aceptada. Se necesitan 
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hechos de vida, como dice al final del poema. No quiere difuminar su existencia: “I want 

to open my eyes.” 

 

3. Lo religioso y la sociedad 

En este orden de cosas, hay que destacar su actitud, beligerante de una manera 

descarnada al tratar las cuestiones más arraigadas en la sociedad irlandesa. Y entre otros, 

las implicaciones culturales de la modernización de la sociedad, la ética en su más amplia 

acepción, el terrorismo del Norte, un tema prácticamente inédito entre la mayoría de los 

poetas de la República, la situación de la mujer en Irlanda y, obviamente, la presencia de 

lo religioso en sus poemas y la influencia de la Iglesia Católica en la historia de la 

sociedad irlandesa. 

Su batalla no es ideológica o política básicamente, sino evangélica en el sentido 

del mensaje del Cristo que para él representa la deseada convicción de la presencia de lo 

sagrado en la vida diaria. Esto se hace evidente en el último capítulo, en el que la idea 

durcaniana de Jesucristo se examinará a la luz de lo que los poemas muestren acerca de 

la misma. No es sencillo describir un ser que concentra la esencia de lo divino en tanto 

humano. Baste una lista de cualidades aparentemente contradictorias atribuidas a un 

Jesucristo que surge ante la protagonista del poema “The Haulier´s Wife Meets Jesus on 

the Road near Moone”: 

(…) 

“Follow me” -he said- “my name is Jesus: 

Have no fear of me- I am a travelling actor. 

(…) 

Jesus turned out to be a lovely man, 
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All that a woman could possibly dream off: 

Gentle, wild, soft-spoken, courteous, sad. 

Angular awkward, candid, methodical. 

Humorous, passionate, angry, kind (…) 

(1985, 3-7). 

Es decir, Jesucristo es todos, la totalidad de los hombres, y en el resto del poema, junto 

con otros de una manera tal vez menos explícita, se va configurando su condición 

humana. Durcan va dejándonos repartidos por sus poemarios las características de la 

imagen de Cristo, confrontada generalmente con personajes que nos sirven la imagen de 

una sociedad en la que los valores que Durcan defiende o siente como parte de su mundo 

interior son en muchas ocasiones opuestos a su íntima creencia en la verdad evangélica 

que Durcan no deja de perseguir. 

4. Una mirada crítica a la historia de la Iglesia 

En la tesis, el origen de los acontecimientos debe quedar lo mejor definida posible; 

estamos mencionado a la Iglesia desde el presente, desde la actualidad, pero resulta 

imprescindible una mirada crítica a la historia de la Iglesia y las razones por las que, tras 

siglos de avatares tan diversos como definitorios de un “estar” en y con la sociedad, sigue 

siendo en el mismo momento en el que se redacta la tesis, la institución con las raíces más 

firmes en la realidad social, caso de la religión católica en Irlanda. Y todo ello en plena 

vorágine de acusaciones, reconocimientos del mal causado por un número increíblemente 

alto de sacerdotes pederastas, situación que aquellos que tenían responsabilidad sobre los 

religiosos implicados castigó con la severidad que merece y que fue tejiendo una red de 

apoyos dentro de la institución. Pero asimismo se reconoce  que una institución con raíces 

tan poderosas dentro de la sociedad está inmersa por razones variadas, desde la ecuménica 

a la del puro interés, en todo lo que afecte al movimiento y control de los creyentes. La 
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lectura de los poemas y el Diario de Durcan nos ofrece una historia con todos los 

ingredientes de la lucha por la supervivencia y el uso indiscriminado de mecanismos de 

defensa para permanecer, sin menoscabo de episodios y períodos de entrega a la misión 

de la que nuestro poeta es celoso guardián. 

 La tesis situará lo religioso en el contexto de su obra poética, confrontando lo que 

observa, vive y analiza con los movimientos de la Iglesia y no dejará de proclamar su 

postura siempre crítica, ante las controversias sociales más problemáticas y enconadas, 

caso del divorcio, el aborto, el matrimonio entre personas del mismo sexo y el terrible e 

inacabado horror de los abusos sexuales a niños e incluso a religiosas, hechos que se 

documentarán en el apartado correspondiente. 

Como consecuencia de los vaivenes históricos y dogmáticos de la Iglesia Católica, 

se plantearán las diferentes opiniones, hechos y estudios acerca del creciente proceso de 

secularización y sus consecuencias. Junto con las referencias de la historiografía religiosa 

más teórica, la voz poética de Durcan se elevará, original y clamorosa, para que 

permanezca el mensaje original del Jesucristo evangélico. 

 Debemos destacar por su innovadora perspectiva la posición y misión de un Cristo 

al que este investigador sitúa como sujeto de una teoría filosófica: la teoría del límite, de 

Eugenio Trías, quien construye una arquitectura coherente y perfectamente estructurada 

sobre la que el investigador interviene de una manera inédita, situando a Jesús como 

elemento decisivo en el desarrollo de la teoría, explicando el proceso que permite realizar 

tal identificación.  

 

  

5. Iglesia y sexualidad 
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Hay una intrahistoria que puede darnos la dirección de la actitud de la Iglesia respecto de 

esta temática, y que se remonta a los orígenes de las religiones y la sacramentalización de 

la vida fisiológica.  

 Como lo que realmente nos importa en este apartado es el tratamiento de este 

aspecto de relaciones humanas por parte de Durcan, es de lógica del método acudir a su 

obra y analizar los contenidos de poemas que tengan relación con el erotismo, sensualidad 

o sexualidad. Y nos encontraremos con varios ámbitos de referencia: 

-poemas con contenido supuestamente erótico, es decir, la situación puede 

implicar claramente contenidos sexuales, pero la ambigüedad es un recurso muy 

utilizado por Durcan y queda en el aire una interpretación puramente sexual. Los 

ejemplos seleccionados serán estudiados a la luz de esa indefinición tan utilizada 

por Durcan, creando una atmósfera contradictoria en la que toda interpretación 

tiene fundamento. 

-poemas con títulos escandalosos de carácter sexual, realmente los 

protagonizados por cardenales, arzobispos u obispos, que podrían ser catalogados 

de sórdidos, pero que se convierten en ejercicios de pura ironía y ridículo que 

acaban por representar una anécdota dentro de un territorio tan amplio como el de 

los instintos sexuales. Lo más importante es que el análisis de este grupo de 

poemas diluye la crítica sobre los títulos escandalosos como marca de identidad 

del Paul Durcan y esta tesis colocará en su lugar este original recurso que, por 

falta de un contexto que humildemente queremos aportar, desviará el foco de lo 

anecdótico hacia contenidos con verdadero valor referencial. Se acude a los 

apoyos teóricos de la filosofía, y Eugenio Trías nos introduce al concepto de la 

voluptuosidad mediante la erudición, que es un componente imprescindible de 
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toda investigación. En resumen, la tesis intenta centrar la cuestión del sexo, tan 

irónica en Durcan, exclusivamente en lo textual, pero ineludiblemente ofreciendo 

una estructura argumentativa que dé unicidad razonada a contenidos dispersos. 

En el terreno tan amplio de lo que generalmente se denomina la moral, cuestión 

ante la cual se ha tenido que hilar muy fino para no caer en la tentación y, a continuación, 

en el pecado, la iglesia católica ha visto siempre asomar un peligro de profundo alcance, 

y mientras los sacerdotes se esfuerzan en proclamar las horribles consecuencias del 

pecado derivado de un comportamiento desacorde con una moral obsoleta, se producen 

actos tan horribles que dejan mudos a los mismos que condenan. Sabemos que en una 

institución del enorme tamaño de la Iglesia Católica pueden producirse comportamientos 

individuales execrables, pero el hecho de que se proteja a semejantes individuos desvirtúa 

cualquier mensaje o recomendación sobre la moral que puedan realizar los miembros de 

la Jerarquía eclesiástica. 

Paul Durcan no contemporiza con la hipocresía y su respuesta será aislar a dichos 

miembros y proclamar su escandalosa falta de escrúpulos y su catálogo de vicios, que los 

títulos de los poemas avanzan y sus contenidos completan. No se trata, por tanto, de 

crueldad o ataque indiscriminado al clero; mientras un obispo se recrea en sus instintos 

sexuales, el sacerdote de una pequeña parroquia corrige por enésima vez el sermón que 

leerá en el oficio religioso. Durcan recoge en su obra poética todas las visiones sobre esta 

aparente falta de sentido, y va tejiendo en innumerables poemas una red con una 

estructura perfectamente diseñada para dejar al descubierto el verdadero pecado: la 

hipocresía de un clero entregado a perpetuarse en el poder sobre los fieles. El poeta no 

teme ni se preocupa de las consecuencias de sus excesos verbales, pues son otros los que 

escandalizan. Y cuando de moral se trate, Durcan es tan laxo en la expresión de la libertad 

de pensamiento y acción, como absolutamente estricto en vigilar que sea la palabra 
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evangélica la que se escuche en el templo o en las declaraciones de los miembros de la 

Jerarquía.      

 

6. Durcan y la crítica literaria 

Para completar el segundo apartado de esta Introducción, debo confesar que la 

llamada de la poesía de Durcan a mi tesis fue un proceso muy rápido y con, digamos, tres 

pasos o etapas: 

-interesado en la poesía irlandesa desde mis cursos de doctorado y, sin duda, por 

mi condición de alumno del Profesor Antonio R. de Toro Santos. 

-La elección de Durcan atendió la secreta comunicación que se produce entre 

autor y lector, por una afinidad inmediata. 

-la crítica literaria, una parte de ella, me llevó directamente al tema que elegí. Y 

la razón es la incongruencia que se me apareció tras la lectura de algunas 

recensiones o artículos. A mayor lectura mayor perplejidad, y la decisión ya estaba 

tomada: una parte de los críticos apenas mencionaban otro dato que los títulos 

escandalosos o excesivos de los poemas sobre la Jerarquía eclesiástica, otros 

generalizaban sin precisar o aclarar su valoración y no pocas obras de crítica de la 

poesía irlandesa contemporánea, simplemente ni lo mencionaban, como se apuntó 

anteriormente. 

 Decidido el tema de la tesis, esta Introducción, realizada tras un conocimiento y 

estudio de la totalidad de su obra poética, quiere justificar la elección definitiva de lo 

religioso en la misma por ser el menos desarrollado de todos los posibles, el que aporta 

una cantidad ingente de referencias y el que permite añadir al corpus crítico de nuestro 

poeta numerosas y novedosas aportaciones. El material de trabajo se obtendrá utilizando 

la metodología más simple y efectiva, es decir, la lectura atenta de los poemas y la 
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construcción de una red de conexiones entre las publicaciones, proponer una taxonomía 

lógica, progresiva y razonada del material y, finalmente, alcanzar las conclusiones más 

completas, bien fundamentadas y originales que se puedan obtener.    

Una de las opciones de una investigación como la presente podría tener como eje 

conductor un análisis predominantemente estilístico, con todas las aportaciones más 

recientes de esta disciplina lingüística. Pero toda expresión poética es compleja y 

poliédrica. Si se busca llegar al fondo de las razones por las que la obra de un poeta 

conecta con la sensibilidad o el interés del lector no parecen ser generalmente de un modo 

exclusivo las de una técnica depurada o innovadora, aunque puede disfrutarse la 

perfección técnica de un poeta como un valor en sí mismo. 

En el caso de Paul Durcan, lo expuesto en el párrafo anterior no es desdeñable, 

aun cuando el tema se centre en lo religioso, pero el hecho es que formalmente el poeta 

es absolutamente original y su obra, como se intentará analizar a lo largo de la tesis, es 

estilísticamente variada y en ocasiones resulta desconcertante. Y él ha asumido siempre 

ese papel, esa característica de poeta de la gente, pero no en el sentido populista, sino en 

el de búsqueda de lo esencial de ser humano.  La siguiente cita es esclarecedora a ese 

respecto:  

Durcan has always assumed the role of the public poet. Whether that is 

questioning political discourse – at both national and international level – or 

simply documenting his daily encounters with shopkeepers and bank clerks; the 

poems essentially attempt to capture – in a language that is highly accessible – 

the essence of what everybody else seems to miss, he says: “I guess as a poet you 

are asking yourself, have you the capacity to look on, and continually observe? 

Because the truth of the matter is that so many of us are not listening, or really 
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looking. I think when you think you have accomplished a poem, that`s what you 

are aspiring to, but very often, because we are so limited as human beings, reality 

passes us by”. 

Como apoyo práctico a esta capacidad comunicativa popular de la poesía 

podríamos citar a un contemporáneo español. La lectura de parte de su obra produce una 

reacción similar a la de Durcan, siempre dando por sentado que esta es la visión particular 

del investigador. El poeta es Luis Alberto de Cuenca, que ofrece una opinión clara del 

valor de la sencillez en este género literario. Y se trata de un poeta erudito, un intelectual 

que comenzó su obra con una poesía cargada de contenidos y referencias al mundo 

clásico no siempre accesibles al lector medio. Con el tiempo llega a declarar la falsedad 

de un cierto culturalismo meramente formal, negando el binomio cultura=oscuridad, o lo 

que él llama un voluntario oscurecimiento expresivo.  De ahí su poética avanzó hacia una 

nueva estética que considera que el objetivo de la literatura es reflejar los anhelos, 

angustias y frustraciones de la especie humana real en un espejo imaginario, y hacerlo de 

la forma más clara y nítida posible, pensamiento de un poeta que por su formación clásica 

podría ser el más críptico, pero que se decanta por la nitidez del mensaje. 

Y continuando con la relación entre el éxito popular de Durcan y la opinión del poeta 

español al respecto, este declara en una entrevista a la agencia EFE:  

No me preocupa nada el tema de la crisis. El hecho de que no se venda poesía 

también obedece a que hay poetas muy aburridos, un pestiño y un tostón, gente 

que escribe cosas muy raras y muy herméticas y ¿cómo van a tener mercado?  

Y añade que con buenos gestores culturales “se podrían llenar hasta estadios con recitales 

de poesía” (Palazuelos 2014). 
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Los poemas en los que Paul Durcan trata el tema religioso se reparten a lo largo 

de su obra al compás de los cambios que se han ido produciendo. En primer lugar, en su 

evolución personal respecto a lo religioso y a la religión católica en concreto, y en 

segundo lugar al contemplar y vivir lo que ha ido ocurriendo en el seno de la Iglesia 

Católica y en su relación con la sociedad irlandesa.   

En concreto, se fundamenta esta elección del tema de lo religioso en la adopción 

de una postura ética firme y clara por el poeta ante sí mismo y su visión crítica de la 

actuación de la Iglesia católica a lo largo de la historia más reciente. Lo lleva a cabo con 

una profundidad con base antropológica y filosófica en su reflexión sobre el hecho 

religioso. El tratamiento estilístico es variado y el código semántico y sociolingüístico 

está adaptado a los matices de los diferentes contenidos que abarca.  

El valor de utilidad social de las conclusiones de la tesis puede, por lo tanto, tener 

influencia en la consideración del hecho religioso en general y de la actuación de la Iglesia 

Católica irlandesa en particular, en un momento histórico como el de las últimas décadas. 

El proceso de secularización de esa sociedad ha conseguido que la temática religiosa 

represente un elemento de debate social, así como de reflexiones y planteamientos 

contrapuestos en un país con una mayoría católica. En el año 2006 esta representaba el 

86.8% del total de la población, un 1,4 menor, sin embargo, que cuatro años antes. Aun 

así, continúa siendo el país europeo con un porcentaje mayor de asistencia a misa, a pesar 

también de un descenso progresivo del mismo.   

Todo ello viene provocado por el imparable devenir de la historia en el terreno de 

la controversia “religioso / arreligioso”, así como por una serie de enfrentamientos que 

venían de antiguo y que han tomado cuerpo en debates y toma de decisiones impulsadas 

por el empuje social. Es en esta sociedad donde la obra de Durcan toma cuerpo y el poeta 
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nos ofrece sus reflexiones en una obra poética de la que ya hemos mencionado la 

numerosa variedad de temas que recoge. El que trata la cuestión de lo religioso lo hace 

tanto de manera directa, es decir, como argumento principal de los poemas, o bien 

mediante referencias de mayor o menor carga de contenido religioso en otro número 

importante de ellos. Es el propio Durcan quien ofrece elementos textuales con diferentes 

grados de claridad que conducen a la búsqueda de las raíces del elemento religioso en su 

obra, fundamento de conceptos que representan las bases intelectuales y de experiencia 

vital del poeta. 

De lo expresado hasta ahora, debo señalar que el trabajo de investigación sobre la 

temática religiosa en la poesía de Durcan ha conducido a un concepto extraído 

originalmente de la obra de Mircea Eliade: el “espacio religioso”. Este concepto se refiere 

a que el espacio existente no es homogéneo. Es el único real, siempre para el hombre 

religioso, y conlleva una serie de implicaciones antropológicas y teológicas que serán 

analizadas como merecen en el capítulo correspondiente. El “espacio religioso” de 

Durcan contiene elementos que lo harán exclusivo de nuestro poeta, y cuyo estudio e 

interpretación será un objetivo clave en las conclusiones de la investigación. 

 

 8.  Metodología  

Los medios para conseguir los fines propuestos serán en primer lugar, 

obviamente, la lectura de la obra poética completa de Durcan, junto con su Diario y otro 

material, ya sea escrito o audiovisual, que completa la producción poética del autor. Su 

visión personal y artística, reflexiva y formalmente atractiva de lo religioso ejemplificará 

desde su experiencia, imaginación y talento la realidad de una situación que afecta de una 

manera directa a la sociedad irlandesa en su vida diaria y a la que la obra de Durcan no 
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puede dejar indiferente. Su obra representa una mirada que conduce a replantearse 

dogmas o directrices supuestamente inamovibles, o el acceso a una visión diferente y 

profunda de lo religioso. Esta va desde la crítica directa a la jerarquía eclesiástica hasta 

experiencias personales o a la creación de mundos textuales diversos e imaginativos 

alusivos a diversas formas de expresión del hecho religioso, sean conceptos o personajes 

reales o simbólicos. 

Este apartado, lógicamente, está inmerso en el contexto de la historia de la religión 

católica en Irlanda, y su fundamento, como ya se ha expresado, se basa en el escrutinio 

de un católico crítico. En un número considerable de poemas observa, reflexiona y 

describe desde diversos ángulos de visión una parte de su mundo personal y también de 

la cambiante sociedad irlandesa respecto a la religión y, en concreto, su ansia por 

mantener su secular influencia sobre la misma.  

En una investigación de este nivel de exigencia se debe partir de supuestos con 

una fundamentación sólida en todos los aspectos que tienen relación con el tema central. 

En nuestro caso contamos con la historia, tanto la referida a la biografía del poeta como 

la de la propia Iglesia Católica irlandesa; ambas se complementan o confluyen en 

algunos de los puntos del recorrido de la investigación y en estos casos realizaremos el 

necesario ejercicio de análisis y síntesis. Vida y obra y su interrelación representan un 

motivo de discusión y cierta controversia que será observado y expuesto, y en el caso 

de Durcan de un modo particularmente profundo, como él mismo expresaba en el 

poema “Alitalia Flight 295 Dublin-Milan”, mencionado al principio de esta 

Introducción. Debe advertirse que la biografía del poeta no formará un apartado 

independiente, sino que se utilizarán pasajes biográficos en todos y cada uno de los 

capítulos en que sea relevante la relación entre vida y obra, lo que a efectos 

metodológicos se considera de mayor valor.  
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La historia no es suficiente para una interpretación de la poética, sino una de las 

vías de acceso a la misma. Cuando nos referimos a la temática religiosa hay que 

remontarse en el tiempo y llegar al origen del mismo, el nacimiento del hecho religioso 

en el mundo que la antropología intenta desentrañar. Esto permite ofrecer un relato 

razonado y basado en datos y experiencias que durante siglos han ido elaborando una red 

de relaciones conceptuales que han cristalizado en religiones con características en 

ocasiones absolutamente opuestas o en movimientos influenciados por el devenir del 

propio hecho religioso.  

Junto con la antropología y sus conclusiones sobre los comportamientos sociales, 

el valor de las reflexiones de relevantes teóricos del pensamiento representará para 

Durcan el necesario fundamento teórico para su obra, no necesariamente en su totalidad 

pero sí como ideas o fundamentos presentes en la raíz de su creación poética. Al efectuar 

dicho análisis, este trabajo de investigación quiere dejar establecido como principio que 

debe acudirse a las ciencias arriba mencionadas para llegar a cualquier conclusión, 

evitando el análisis impresionista o meramente subjetivo que en algunas ocasiones se 

utiliza por parte de la crítica literaria y que esta tesis evitará por principio.  

Lo novedoso que el trabajo de investigación puede aportar en este campo, tras la 

lectura y análisis de los poemas de temática religiosa, es lo opuesto a muchas de las 

afirmaciones de la mencionada crítica literaria. Bajo una forma y contenido que parece 

no trascender del desarrollo más o menos lineal del poema, subyace la creación de un 

hombre religioso, en el sentido más profundo del término, respondiendo su obra a 

conceptos que muchos miembros de la Iglesia han convertido en rutinarios y, así, vacíos 

de su original significado en términos teológicos o filosóficos. Deberemos, por lo tanto, 

profundizar en la comprensión de los fundamentos descritos según cristalizan en la obra 

poética y tratar de sistematizar los resultados del análisis, intentando desentrañar las 
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claves de la creación poética de Durcan, en contenidos concretos y referencias 

contextuales. 

De esta manera, la metodología de esta parte de la tesis deberá tener en cuenta las 

raíces de lo sagrado, del pensamiento religioso, de los ritos y de cómo dichos elementos 

han devenido a través de la historia. En este punto hay que considerar obligatoriamente 

la situación de lo religioso en un mundo con un ritmo de evolución social en el que la 

secularización avanza a una velocidad imparable y, curiosamente, con una característica 

de individualismo religioso que debe ser estudiado e incluido como referencia obligada 

de la evolución personal y social de los individuos. 

Esta evolución, obviamente, proviene de una historia institucional de la Iglesia 

Católica irlandesa que, a partir de su evolución a lo largo del tiempo, ejerce una influencia 

decisiva en la formación dogmática, ética, social y política de una sociedad. Esta hasta el 

presente se mantiene leal a dicha Iglesia, manteniéndola como absolutamente 

predominante en su porcentaje de fieles, haciendo necesario revisar los acontecimientos 

y razones para su práctico monopolio a lo largo de los siglos.  

En la obra de Durcan hay que extraer de la variedad temática y de los diferentes 

elementos integrantes de los poemas, el sentido o significado religioso más genuino y que 

se oculta en muchas ocasiones en arquitecturas textuales de todo tipo que “esconden” la 

trascendencia. Durcan escribe poesía, no tratados de ética o filosofía; hay que organizar, 

leer con atención y tratar de hallar lo que el autor nos propone en los poemas de contenido 

religioso para extraer las conclusiones que creamos interesantes para el propósito de la 

investigación. La arquitectura textual a la que se hace referencia al comienzo no hace 

referencia básicamente a la improvisación o al recurso de la inspiración; el término tiene 

cabida sustentado en unos fundamentos teóricos, filosóficos, teológicos, dogmáticos y de 
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experiencia de lo religioso. Estos estructuran su obra y le permiten construir contenidos 

con referencias diversas y que enriquecen la calidad literaria que los poemas ya poseen.  

Basándonos en lo expresado en el párrafo anterior, al investigador le surge en el 

proceso de lectura y análisis de la obra y bibliografía complementaria, una dualidad que 

considera crucial y un verdadero fundamento teórico y práctico en cuanto al análisis de 

la presencia de lo religioso en la obra de Durcan. La dualidad remite a los conceptos de 

“religión” y “religiosidad”, que suponen una apertura del mundo de la religión a ámbitos 

y personas que, como se tratará de razonar, poseen un fondo de carácter religioso que se 

remonta por caminos trazados por investigadores expertos en esta materia a una época 

primigenia en la cual no existían las religiones ni, por supuesto, las iglesias. En el caso 

de Durcan las consecuencias de los efectos de esta dualidad constituirán o darán lugar a 

desarrollos de importancia para el estudio de su obra y para llegar a ciertas conclusiones 

de importancia. 

Respecto a la temática concreta de la selección realizada sobre la presencia de lo 

religioso en su obra poética, abundan los poemas dedicados a curas o monjas sencillos 

que viven plenamente su fe, con humildad y devoción y que protagonizan pequeñas 

historias con un desarrollo fácilmente descifrable. Otras en las que la exultante 

imaginación de Durcan plantea giros inesperados o en las que su argumento, si no 

surrealista, pertenece a un mundo textual diferente totalmente novedoso o inesperado. No 

podemos dejar de mencionar los poemas que Durcan escribe para escarnio o denuncia 

pública del comportamiento de algunos miembros de la Jerarquía católica, que dejan 

empequeñecidas la mayor parte de las alusiones raramente tan directas y crudas, de las 

obras de otros autores.  Durcan es directo, descarnado, irónico e implacable con tales 

actitudes, ya desde el mismo título del poema, dato que ha estigmatizado para una crítica 

superficial una obra que descubriremos diversa y rica en temática y matices. 
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 Por último, hay un número considerable de poemas en los que, utilizando 

diferentes personas poéticas o apareciendo directamente como narrador en los mismos, 

nos proporciona numerosas claves personales sobre el hecho religioso. Esto lo realiza ya 

sea desde la visión del niño, la presencia omnipresente del padre, el recuerdo de amigos  

o personajes admirados o la visión de un cuadro en uno de los dos poemarios dedicados 

a su otra pasión, que es la pintura.  Son poemas que constituyen un apartado amplio y que 

debemos considerar el núcleo de su obra en lo referido al elemento religioso; son la parte 

de su obra más relacionada con su propia persona, con su vida y sus propias reflexiones 

ante recuerdos del pasado, acontecimientos del presente o creaciones de mundos textuales 

en los que da libertad total a su imaginación creativa.  

Respecto a las herramientas metodológicas, deberán utilizarse las más adecuadas, 

que podrían ser exclusivamente las más actualizadas dentro de las tendencias 

consideradas innovadoras en el campo de la estilística moderna. Obviamente estas serán 

empleadas, aunque se hará uso de todas aquellas otras más tradicionales pero que resisten 

perfectamente el paso del tiempo y que cada aspecto concreto de la investigación nos 

exija: los hechos socioculturales que conforman la época de la obra, las influencias de 

tendencias literarias o autores en concreto, la biografía del autor, los testimonios del 

propio poeta sobre su obra o cualquiera otra que pueda resultar productiva para el 

desarrollo de la tesis. 

Es necesario recordar en esta Introducción que los objetivos no son leyes inamovibles; 

en el devenir del trabajo pueden surgir nuevas incorporaciones de fuentes desconocidas 

hasta ese momento de la investigación. Estas podrán producir efectos diversos, como 

cambios de perspectiva en el análisis de determinados textos debido a aportaciones 

metodológicas innovadoras, acceso a materiales no disponibles hasta ese momento, 
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evolución de la visión personal del autor de la tesis sobre el desarrollo puntual de la misma 

u opiniones o juicios de expertos que influyan en conceptos concretos del desarrollo de 

la investigación. 

 

9. ORGANIZACIÓN Y CONTENIDO DE LOS CAPÍTULOS DE LA 

TESIS 

La importancia de una organización correcta en la distribución de los contenidos de la 

tesis es realmente necesario para que esta avance con la fluidez requerida y cada nuevo 

contenido se sustente en los ya desarrollados. 

Tras el estudio de los apartados y subapartados que se ha considerado que representan los 

contenidos más relevantes, la tarea de su distribución en capítulos constituye un proceso 

con una organización necesariamente muy pensada. Solo así, tanto la selección de 

contenidos como la propia división en capítulos facilitarán la comprensión del proceso de 

investigación y, por último, de las conclusiones de esta tesis. 

La primera decisión fue acerca de la estructura de los capítulos y su número y se 

optó por cuatro, una cifra prudente por la razón de que así se facilitaba la unidad de 

contenidos y su variedad también, mediante el empleo de subapartados de extensión 

variable. 

Capítulo A 

El poeta Paul Durcan: una introducción al personaje y su obra 

Este capítulo se centrará en conocer al poeta y al hombre, un binomio tan sencillo 

como discutido en el ámbito académico, según las tendencias estilísticas predominantes 
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en cada época. Durcan es lógicamente el protagonista, aunque en este caso como poeta, 

católico de Evangelio y con una historia familiar más que complicada, con un padre 

autoritario y figura temida por el joven Paul, y una madre descendiente de los MacBride, 

con su antepasado John, héroe y mártir de la rebelión contra los ingleses en 1922. 

Descubriremos en este capítulo una de las características más sólidas de Durcan, 

que es su postura pública de rechazo a todo tipo de violencia, sin partidismos y sin mirar 

a otro lado. Siendo poeta de la República, está más implicado en denunciar el terrorismo 

que muchos poetas del Norte. Estirpe, ideología y poesía forman un todo que en nuestro 

poeta no crea dilema alguno. 

Y siendo este primer capítulo un recorrido centrado en los diferentes matices 

vitales del protagonista de la tesis, dispondremos por lo tanto de un nivel de conocimiento 

completo que nos permite avanzar con seguridad hacia el análisis de sus poemas. 

 

Capítulo B 

 

Religión y sociedad 

Este segundo capítulo perseguirá un objetivo múltiple cuyas proyecciones se 

manifiestan de la siguiente manera: 

 1) razonar el valor social de la investigación  

 2) abrir nuevas vías de investigación sobre lo religioso 

 3) utilizar la metodología adecuada al proceso de investigación: hallar las raíces 

de lo sagrado, sus fundamentos histórico-mitológicos y desarrollar su valor 
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Los puntos anteriores pertenecen a los conceptos sobre los que debe asentarse una 

investigación como la presente y proporciona un sesgo de erudición necesaria para 

desenvolverse con la necesaria seguridad al proceder al análisis de contenidos. 

 Se incluye en este capítulo una “historia necesaria” de la Iglesia Católica 

irlandesa, crónica de una institución que en realidad gobierna de facto, pues su voz se oye 

en las aulas de muchos colegios, pasando por las redacciones de diarios o revistas afines, 

la presencia y participación de los fieles en la liturgia y llegando hasta el Parlamento 

desde que se da inicio a la tramitación de cualquier proyecto de ley que afecte de un modo 

u otro a los intereses de la institución. En todos los ámbitos se percibe, con mayor o menor 

nitidez, la complejidad del gobierno de tal variedad de frentes sociales y doctrinales. El 

poder de la institución ha sufrido transformaciones a lo largo del tiempo oscilando según 

lo hacen los acontecimientos que la afecte. Este apartado es resumen de una larga y 

compleja historia que en personajes como Durcan causarán una respuesta activa, reflexiva 

y siempre beligerante.  

 Los ejemplos concretos de criterios diferentes o, sin ambages, encontronazos 

públicos, se produjeron con la periodicidad con que los gobiernos de turno reunían la 

convicción o apoyo de sectores sociales progresistas y presentaban proyectos de ley 

especialmente sensibles y polémicos para la sociedad irlandesa. Desde el primer momento 

la Iglesia mostraba su beligerancia desde todos los frentes. Y Paul Durcan también lo 

hacía, muy especialmente respecto al horrible delito de los abusos de los sacerdotes 

pedófilos, tema que se tratará en este capítulo con toda la atención que merece tal desastre 

consentido y ante el que Durcan no puede dejar sin la crítica que merece, en este caso 

mediante una carta en su Diary con un destinatario concreto, el arzobispo de Dublín y 

más tarde Cardenal Desmond O´Connell, al que reprocha su frialdad, lejanía, falta de 
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respuesta a los abusos y todo un catálogo de lo que un miembro de la Jerarquía Católica 

nunca debería hacer. Los títulos de dos de los poemas acerca del divorcio: “The Divorce 

Referendum. Ireland, 1986” y “A Catholic Father Prays for his Daughter´s Abortion” son 

ejemplos de que la beligerancia de Durcan es activa y directa. 

Uno de los subapartados del capítulo plantea varias cuestiones de interés sobre la 

hipótesis de que pueda afirmarse la existencia de una poesía católica irlandesa, a lo que 

el planteamiento metodológico del capítulo ofrece la opción que mantiene su filosofía: 

confrontar la obra de cuatro poetas y ejemplificar la discusión con sus poemas. Unido al 

planteamiento de esta cuestión, al final del Capítulo se recoge como epílogo de contenidos 

conceptuales, lo que se ha expresado como una exégesis del contenido teórico, que trata 

del individualismo religioso moderno.  

Capítulo C 

Religión y religiosidad. El espacio sagrado de Paul Durcan 

En este capítulo se ha concentrado el grueso de las aportaciones de disciplinas 

como historia de las religiones, la filosofía, la antropología y la sociología. La cuestión 

de religión y religiosidad es pertinente en tanto los poemas de Durcan pueden 

contemplarse desde ambos conceptos; se confrontarán ambos con la metodología que 

guía esta parte del trabajo, que es mostrar en los poemas alguno de los postulados que 

autores elegidos por su obra teórica sólida y probada expresan en sus obras, caso de 

Mircea Eliade, Gianni Vattimo, Eugenio Trías, Maurizio Ferraris o Elías Canetti, entre 

otros. 

El investigador no pretende limitarse a teorizar, sino que busca diseñar una base 

práctica, de modo que se produzca una interacción entre poemas y su carga conceptual 

implícita. Ello implica que la obra poética de Durcan no se limita a críticas claras a 
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actuaciones sociales o políticas; muchos de sus poemas tienen un trasfondo evocador de 

realidades profundas con base en las disciplinas mencionadas al comienzo del párrafo. 

Esta realidad se hace patente en poemas claramente alusivos a los temas clave del 

cristianismo, caso del Misterio de la Encarnación, la Epifanía, la Eucaristía, la condición 

humana del Cristo o una idea de Dios. 

El final del Capítulo C arroja un concepto clave en todo el armazón teórico que 

Durcan va edificando: el “espacio sagrado” o “espacio religioso.”  No es un concepto con 

una definición muy precisa, pero es la conjunción de lo teórico, la obra poética y la fusión 

definitiva entre ambos.  

Este concepto, mencionado especialmente por Mircea Eliade en Lo profano y lo 

sagrado, se refiere al movimiento de asimilación del poeta de todas las experiencias 

vividas y reflejadas en su obra. El espacio es religioso porque Durcan lo es, pero no deja 

de reflexionar y exponer las diferencias con el espacio profano. Al final del Capítulo, y 

para delimitar el término, se propone el estudio de un grupo de poemas para una mayor 

precisión; en uno de ellos leemos una frase que resume la dicotomía que Durcan 

sobrepasa con el bagaje de aportaciones teóricas incluidas en su obra: hay una diferencia, 

dice, entre “to be spiritual and to be religious”. (incluir referencia)  

Capítulo D 

Análisis de los poemas de Paul Durcan con contenido religioso 

Llegamos al Capítulo que da razón de ser a la tesis; el investigador creyó 

apropiado y necesario completar las bases teóricas que se explicitaron en los Capítulos 

anteriores, pero es absolutamente obligada la confrontación práctica con los poemas, 

llevando hasta el escenario de la obra poética la aplicación  de ciertos contenidos teóricos: 

la filosofía del límite de Trías y un poema de Durcan, “The Origin of Species”, 
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complementan en sugerencias tan originales como inéditas, la figura de Cristo integrada 

en dicha teoría, en un esfuerzo por expresar claramente, pero con un nivel conceptual 

muy preciso, una serie de conceptos novedosos en la bibliografía sobre Durcan. 

Aunque la tesis se centra absolutamente en la obra poética, el libro Paul Durcan´s 

Diary recoge 195 cartas que se leen en RTÉ Radio, en el programa Today with Pat Kenny, 

durante tres años. En el índice, el apartado aparece como “prosa con vocación poética”, 

ya que una gran parte del contenido de los textos coincide con lo escrito en el “Diario”.  

A partir de este preciso apartado la metodología de trabajo consiste en:  

- Búsqueda paciente, sistemática, organizada y completa de aquellos 

poemas que tratasen, de algún modo, lo religioso 

- El ámbito de recogida de material abarca la totalidad de su obra poética 

- La clasificación del material se efectúa según unos criterios que el 

investigador considera cumplen los objetivos de la tesis 

- Tanto para el Diary como para la obra poética se establecieron cuatro 

apartados:  

a) centrados en individuos católicos miembros o no de la Iglesia 

b) personajes de la Jerarquía eclesiástica 

c) mundo personal del poeta 

d) la Iglesia ante situaciones sociales 

De estos encabezamientos parte una tupida red de subapartados que suponen la 

construcción de una sucesión de contenidos enlazados y comunicados unos con otros; de 

los datos obtenidos se obtendrán resultados precisos, cuya suma dará validez a los 

objetivos propuestos. El trabajo final será de extracción de conclusiones, procediendo con 
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la metodología adecuada para que dichas conclusiones respondan a lo propuesto en cada 

uno de los objetivos, siendo conscientes de que abrir nuevas hipótesis dejará un germen 

de futuras investigaciones, dato que enriquece, a juicio del investigador, el arduo trabajo 

elaborado con una total dedicación y empeño. 

 

 

 

1. EL POETA PAUL DURCAN: UNA INTRODUCCIÓN AL 

PERSONAJE  Y SU OBRA 

(CAPÍTULO A) 

    

A.1   Consideraciones sobre vida y obra 

Entre la variedad de elementos o datos en los que se apoyan los estudios sobre la 

obra de los escritores, suele suscitarse la controvertida relación entre vida, creación 

literaria y la importancia que se les concede en el planteamiento de los supuestos de la 

investigación y las conclusiones. Debemos mencionar ya en estas primeras líneas y 

establecerlo como hilo conductor de la tesis, que la investigación tiene como objetivo 

llegar a establecer la relevancia de lo religioso en la obra poética de Paul Durcan, y que 

por ello todos los apartados adquieren importancia en tanto cada materia tratada en los 

diferentes Capítulos enmarca algún aspecto que, de una manera u otra, nos dirige a la 

temática principal. 

  En realidad, acordaremos que se escribe con la mochila de la vida al hombro y 

parece absurdo negar una evidencia existencial, aunque el grado de influencia detectable 

en la obra es tan diverso como las sensibilidades que se plasman en ella. Podemos leer 

novela o poesía sin conocer dato alguno acerca de la vida de su autor y en muchas otras 
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ocasiones nos adentramos en territorios con habitantes reconocibles; para el lector es 

incluso recomendable elidir razones de tipo personal y centrarse estrictamente en el 

universo textual. El investigador debe conocer todos los aspectos y valorar lo que sea 

esencial en la obra; conocer su génesis le conduce inevitablemente a hechos de vida que 

deberá manejar con el mayor tacto posible. Puede resultar atractivo o suponer mayor 

ventaja para el estudio atribuir a circunstancias personales toda o gran parte de los temas, 

personajes o tratamiento de ambos; muchos estudiosos de esas mismas obras descubren 

que existe una riqueza más profunda que la que aparentemente se deduce de los 

acontecimientos vitales. 

 En este punto conviene detenerse y considerar la impactante aparición en 1967 del 

ensayo The Death of the Author de Roland Barthes. Como puede verse en el párrafo 

anterior, mi punto de vista, más de cincuenta años después de la publicación de Barthes, 

no puede ser tan definitivo, pero sí está en la línea de que el texto hable por sí mismo y 

que el lector lo haga suyo, que es lo que postulan en esencia las teorías lingüísticas más 

recientes, recogidas bajo el epígrafe general de “poética cognitiva” (Werth 1999, Gavins 

2009). Cierto que coincidimos con Barthes en que el autor no es Dios promulgando los 

mandamientos a través de sus textos, pero liberarlos absolutamente del autor es una 

ruptura radical y complicada, formal y significativamente. Durcan es un buen ejemplo de 

posibilidad de contención para el crítico o el investigador en tanto su biografía podría 

llevarnos a convertirla en el elemento justificativo de sus poemas. Estamos en el año 2021 

y si algo nos han mostrado las teorías lingüísticas es evolución condicionada, sea desde 

planteamientos rupturistas o revolucionarios a desarrollos que configuran avances más 

continuistas. Es verdad, Barthes dixit, que un autor no es divino y que incluso sus 

intenciones no son relevantes, pero el investigador-lector tiene que estar abierto a los 
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hechos prácticos y poner el foco de atención en los planteamientos de mayor equilibrio 

en el análisis, es decir, el socorrido eclecticismo.  

Un ejemplo perfectamente integrado en la marea subsiguiente a la aparición de la 

condena a muerte del autor barthiano, lo hallé repasando la literatura de los ochenta. 

Aunque iba a tiro fijo, tras mi repaso a las revistas literarias de la época, y con el 

entusiasmo de un encuentro memorable, me compré el ejemplar que tengo en mis manos 

de Larva. Babel de una noche de San Juan, con mi nombre seguido de “mayo 84” debajo 

del de Julián Ríos, autor de una obra experimental, fiesta de los sentidos para los amantes 

de las palabras (Ríos 1984).  

No existe teoría tan fundamentada como aquella elaborada bajo los parámetros 

del conocimiento en profundidad del tema tratado y la elasticidad mental que permite 

integrar elementos dispersos y darles consistencia teórica en construcciones 

aparentemente sólidas. Hay ocasiones en que la teoría se engrandece con aportaciones 

prácticas de gran brillantez que se filtran por las rendijas no resueltas, no cegadas, de 

principios expuestos con una base teórica discutida, negada o excesivamente avanzada, 

incluso revolucionaria. 

Julián Ríos asombra, brilla y, se mire con los ojos que se mire, representa un festín 

para quien disfrute del gusto y capacidad de realizar una inmersión en territorios solo para 

audaces dispuestos a contemplar el espectáculo de Larva. Reconociendo lo atractivo del 

tema, la pertinencia de la elección y el motivo eminentemente lingüístico son coordenadas 

que me conducen a introducir la obra de Ríos en la esfera de discusión que abarca a 

Barthes y Paul Durcan. A esto se refiere el autor mejicano con la frase: “1. El trifolio de 

nuestro Roman à Klee”, apenas una brizna, aunque tan bien lograda, de la inventiva 

enciclopédica del autor. En una endemoniada vorágine de imágenes sugeridas con la 
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finalidad de plantearse el valor del narrador/autor, Ríos no hace sino recrear la teoría de 

Barthes, pero desde el lugar exclusivo que se le asigna al lúcido lingüista responsable de 

la muerte del autor. No hay como volver a la noche de San Juan: 

Trasfoliando em nuestra folía à deux: m`atrevo no m`atrevo, trevo a trevo, 

hojeando las nocturnotas de nuestras bacantes, aún por cubrir. ((Busca, Gran 

Buscón emboscado, ¿a tus busconas en el follaje…)) Ehe? Trevoé! Trevo 

trevoso… (¡Sauberes Klee! ¡Valiente terno! ¿Eterno……No hay folía a dos sin 

tres?, se preguntaba una noche el inaudito calculador de los mil alias, papeleando 

con su bella babélica ((Apila!, pila a pila…)) en la torre de papel. Babelle, Milalias 

y …..Herr Narrator. Qui? inquirió ella. Una especie de ventrilocuelo que malimita 

nuestras voces, explicó. El ecomentador que nos dobla y trata de poner en 

claroscuro todo lo que escrivivimos a la diabla. Loco por partida doble, Narr y 

Tor, por eso lo puse en germanía Herr Narrator. Ah bon. Ya lo conocerás. En sus 

delirios se toma por el autor de nuestro folletón…: Au! Tor!, que salga el doble 

doblado…Entre tanto aquí me tienen, loco citato, entre corchetes preso, 

haciéndome el Herr Narrator.) Y ahora, Rey de Trevas! Roi de tréfle!. Klekönig! 

en un tris tras tres a atribularte a las NOTAS DE LA ALMOHADA 1, pág. 453.   

No está nada mal la presentación como narrativa de una teoría lingüística; más aún, 

también la veo como un ejercicio de autosatisfacción intelectual que consiste en exprimir 

las capacidades conceptuales del autor para recrear dicha teoría lingüística: 

 -Herr Narrator: especie de ventrilocuelo que malimita 

 nuestras voces. (Herr, con su connotación histórica/autoritaria.)  

 -El ecomentador que nos malimita y trata de poner en claroscuro  

 todo lo que viviscribimos a la diabla. 
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 -En sus delirios se toma por el autor de nuestro folletón. 

En este símil literario con una especie de guerra de los mundos lingüístico, no podemos 

dejar de hacer notar que Julián Ríos refrenda el espíritu de Barthes de una manera tan 

inteligente y original que la conservamos como ejemplo de interpretación audaz e inédita 

del desarrollo de una teoría. 

 El mismo Durcan es consciente de la relatividad de su propio testimonio, cuando 

señala que la poesía es una ficción que parte de una realidad, que mientras escribes no 

eres consciente de estar revelando nada; añade una imagen muy significativa al decir que 

se ve como un pintor, manteniendo la distancia con lo que está creando (Tóibín 2013).  A 

mi juicio, es el reconocimiento del papel activo del lector al enfrentarse a un texto; es una 

conjunción de perspectivas en las que el texto tiene vida propia y ningún dueño. 

 Esta introducción no es gratuita en el caso de Paul Durcan, ya que es lugar común 

para la crítica hacer referencia a acontecimientos que marcaron vida y obra. Y no hay 

duda de que en la época en que estos acaecieron, sus poemas los reflejaron con claridad, 

aunque muy a su manera, la “durcaniana”, epíteto perfectamente plausible, aunque de 

doble dirección: positiva en tanto remite a un estilo productivo, y negativa como símil de 

corsé creativo. 

Los datos decisivos fueron la problemática relación con su padre, su amor y luto 

por su esposa Nessa y, sobrevolándolo todo, su sempiterna lucha contra una depresión 

agazapada tras la soledad y la melancolía. Otros temas reaparecen asiduamente en sus 

poemas: Irlanda, la violencia, la mujer y, de una manera muy personal, la religión. 

 El modo tradicional de enfocar de inicio el estudio de la obra de un autor 

contempla la consideración del contexto sociocultural y los hechos más elocuentes o 

relevantes de la biografía. Por su parte, la lingüística no ha dejado de aportar nuevas 
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teorías que intentan establecer concepciones diferentes del análisis literario y los 

resultados suelen estimular la originalidad de nuevos planteamientos. Es el caso, por 

ejemplo, de la “Text World Theory”, desarrollada por Paul Werth (Werth 1999) y que la 

lingüista Joanna Gavins (Gavins 1999) explicita como “Split Discourse World” , o mundo 

en el que aparecen autor y lector. Es decir, que también el lector se ve inmerso en el 

poema a pesar de estar temporal, espacial y culturalmente separado. El objetivo final sería 

conseguir que el lector construya su personal representación mental del poema; en todo 

caso y como cada teoría lingüística tiene su momento y su desarrollo temporal, parece 

adecuado ser cauto, relativizar en su justa medida cada una de ellas y adaptar la elección 

al objetivo que se quiere alcanzar. 

Un ejemplo adecuado y además de una importancia indudable no tanto para el 

investigador como para el propio Durcan, lo extraemos de una conversación que 

mantienen el poeta y la periodista de The Independent, Ciara Dweyer, durante la cual 

comenta diversos temas, entre ellos el que nos ocupa, que es su vida personal y cómo le 

ha afectado o influido en su carrera literaria (Dweyer 2009); a partir de su respuesta 

intentaremos exponer una teoría plausible relacionada con lo religioso en su obra poética. 

Para ello hay que comenzar por un Paul Durcan muy joven e introvertido que tuvo que 

sufrir una experiencia absolutamente traumática y que extraemos de la biografía que 

hemos elaborado y que resumimos a continuación.  

Para complacer los deseos de su padre, se matriculó en el University College en 

Dublin, donde comenzó sus estudios de Derecho y Economía, a los que dedicó cada vez 

menos tiempo e interés, claramente menos que a sus clases de pintura, su otra gran pasión 

y en realidad obsesión, y las de teatro. Abandonaría la institución a mediados de 1964 sin 

completar sus estudios. Fue en ese período de su vida cuando, probablemente debido a la 

gradual desintegración de su entorno familiar, se produjo un hecho trágico tanto para el 



56 
 

adolescente que era en aquel momento como para el adulto que sufriría las consecuencias 

a lo largo de toda su vida. En la primavera de 1964, se encontraba en un pub en Merrion 

Row cuando entre tres miembros de su familia lo introdujeron en un coche, lo llevaron a 

su domicilio en Dartmouth Square donde le retuvieron hasta que llegó un psiquiatra que 

le inyectó un calmante y, bajo sus efectos, lo trasladaron a una institución para pacientes 

con enfermedades mentales, donde quedó internado.  

De acuerdo con la fuente biográfica que se consulte, este episodio o bien no se 

menciona de manera explícita o bien se califica literalmente como secuestro, como es el 

caso de la periodista Nicola Tallant (2011), que en un artículo escribe cómo Durcan le 

relata,  por primera vez en una entrevista, su temor a que en aquel momento le practicasen 

una lobotomía, lo que afortunadamente no se produjo. El centro médico al que fue llevado 

fue el St John of God´s en Dublín, que en la actualidad se publicita en su página web 

como uno de los centros de referencia en Europa en el tratamiento de problemas 

psiquiátricos en general, entre ellos el de trastornos mentales de adolescentes. De este 

hospital fue trasladado a una clínica especializada en la calle Harley, donde le 

diagnosticaron esquizofrenia y soportó un intenso tratamiento de electrochoque y 

elevadas dosis de barbitúricos. El poeta insiste en que nunca tuvo problema mental 

alguno, que el problema era de relación con la familia, pero sí afirma que a partir de 

aquellos hechos ha sufrido de melancolía, depresión, e insomnio, tanto debido al efecto 

físico del tratamiento como a las escenas insoportables de las que tuvo que ser testigo en 

los lugares donde le internaron 

En un documental provocativo y nada convencional sobre su vida realizado por 

Alan Gilsenan en el año 2007, The Dark School, reflexiona con valentía y franqueza sobre 

su niñez, su carácter nada conformista y el precio a pagar por ser un artista. En uno de los 

momentos del relato y recordando la experiencia afirma que terminó en el St John of 
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God´s de una manera absurda, que no tenía nada que ver con su persona, y que se sentía 

uno de los personajes afortunados que logró sobrevivir. Pasó tres años en diferentes 

hospitales psiquiátricos, hasta que decidió escaparse mientras estaba en el hospital St. 

Patrick´s y eligió volver a Dublín, aunque alejado de la casa familiar y en condiciones 

difíciles, puesto que solamente mantenía contactos clandestinos con su madre, quien le 

facilitaba algo de dinero para poder mantenerse.  Y fue en los años 60 cuando conoció a 

Patrick Kavanagh, Brian Lynch y otros escritores que le facilitaron unirse a su círculo 

literario.  

En un momento de la charla, Ciara Dwyer pregunta al poeta sobre aquella época 

tan sumamente convulsa que no desea recordar: 

We are talking about things that happened 45 years ago... I ended up in St John of 

God´s in a ridiculous way. There was nothing the matter with me. I´m sure you 

saw the film Someone Flew over the Cuckoo´s Nest. (*) Well, I was one of the 

luckier ones, one of the ones who flew over the cuckoo´s nest and survived it. I 

didn´t get a leucotomy, which would have finished me off completely, but I did 

get massive amounts of barbiturates, the whole Mandrax and every lethal tablet 

you could ever name. I think I came out of it with a kind of melancholia. 

(*) Película dirigida por Milos Forman en 1975 con Jack Nicholson como 

protagonista 

Avanza el poeta en su reflexión hacia las consecuencias psicológicas de una combinación 

tan devastadora de acontecimientos médicos y personales: 

As of the past 20 years, the recipe for depression for me is loneliness – severe 

extreme isolation (...) It´s desperation for the human voice and the upshot is that 

you get really down. But when I´ve been fortunate to be living amongst other 
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people... We are now getting really grim, grim, grim. The older you get, the worse 

it gets, no doubt about it... unless you choose to be alone, like mothers or other 

non-religious people. But if you haven´t chosen to be alone, it gets worse and I 

think that Irish society is very insensitive towards things like loneliness, 

depression and suicide (….) When all the solitude is said and done, I think every 

human being needs to be part of a community and I mean every human being.  

Podemos extraer de lo anterior que: psychiatric problem, treatment, melancholy, 

depression, loneliness, insensitive Irish society y to be part of a community, son las arduas 

estaciones recorridas por Durcan a lo largo de su vida y expresadas de diferente manera 

formal y en los contenidos de su obra poética. Las experiencias son una fuerza 

indudablemente creativa y el poeta las deposita en una obra que ineludiblemente tiene 

que ser variada, en tanto su personalidad e imaginación son creadoras de mundos propios 

temáticamente muy diversos.  

Hay un párrafo en la conversación entre Durcan y Ciara Dwyer que puede servir de 

colofón al tema planteado sobre la relación a determinar entre vida y obra. No deja de ser 

cuestión controvertida, pero el párrafo aclara que debe considerarse que la teoría expuesta 

se refiere exclusivamente a Durcan y no tiene por qué generalizarse: 

In one of his poems Durcan writes that if you want to know about Primo Levi, do 

not read a biography of him, read his writing. The same is true of Durcan. His life 

story is in his poetry. There are some fights when he goes off an imaginary tangent. 

You cannot take all his poems literally, but in the body of them it is possible to 

trace the story of his life. Sometimes it is easier to talk to him about his life through 

his poetry than ask him straight questions. Or at least, you can ask him straight 

questions but you may not always get straight answers. He is an intense soul, who 
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often speaks with his eyes closed. But why would he be responsive to direct factual 

questions when he has laid himself bare in his poems for decades? All his life is 

there. 

Para Ciara Dwyer la cuestión no tiene matices y en parte, como siempre y aquí en mayor 

medida, se justifica la urdimbre entre vida y obra por la personalidad del poeta. Es 

importante destacar la palabra “trace” dentro del contexto de la interpretación de sus 

poemas, verbo que corroboro tras la lectura particular de la misma y que me lleva a 

reafirmarme en la singladura que va recorriendo el trabajo de investigación: trazar el 

recorrido de su poética y cómo lo religioso queda al descubierto tras hurgar en la simbiosis 

de vida y obra. Existen diferentes vías de expresión que Durcan utiliza para tratar los 

diferentes temas de que se ocupa, y en lo religioso van desde la referencia más directa a 

hilos sueltos cuyo trenzado original se reconstruye a partir del conocimiento y análisis de 

una obra poética variada y escrita con libertad temática y formal. 

 

A.2   La huella del origen: Paul Durcan y Mircea Eliade 

En este segundo apartado vamos a particularizar lo que hasta ahora han sido 

generalizaciones acerca de la imbricación de vida y obra, estableciendo una suerte de 

diálogo lingüístico entre la visión del investigador y la teoría, en su momento, agitadora 

propuesta por Barthes en 1967; pero es momento ya de poner el foco en la figura del poeta 

a partir de datos o textos personales, base indudable del desarrollo y conclusiones de la 

investigación. 

The Centre of the Universe 

Pushing my trolley about in the supermarket, 

I am the centre of the universe; 

Up and down the aisles of beans and juices, 
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I am the centre of the universe; 

It does not matter that I live alone; 

It does not matter that I am a jilted lover; 

It does not matter that I am a misfit in my job; 

I am the centre of the universe. 

I am always here, if you want me – 

I am the centre of the universe.   (Durcan 1990, 14) 

     

Esta primera parte del poema puede ser una acertada carta de presentación de Durcan. Es 

radical, contradictorio, próximo, sencillo en el empleo de recursos expresivos y directo 

en la manifestación de sentimientos. Obviamente este es un modo simplificador de acceso 

al poeta, pero condensa en gran medida la esencia de su actitud vital y su riqueza creativa.  

Tras la agradecida sencillez en la forma, el recorrido de la investigación nos 

faculta para afirmar que en la obra poética de Paul Durcan, la aparente claridad es lo 

menos sencillo de interpretar. La elección de este poema para encabezar el capítulo tiene 

el doble propósito de evidenciar la forma de la expresión poética y, asimismo, mostrar un 

ejemplo de cómo el poeta trasciende lo formal y utiliza referentes diversos para transmitir 

contenidos de buscada hondura y que la presente investigación centra en lo religioso. El 

más reputado de los estudiosos de la historia de las religiones, Mircea Eliade, recoge en 

su obra Lo sagrado y lo profano, y en el apartado “El centro del mundo”, diversos 

ejemplos en diferentes civilizaciones la importancia de este lugar /concepto: 

La exclamación del neófito kwakiutl  “Estoy en el Centro del mundo” nos revela 

de golpe una de las significaciones más profundas del espacio sagrado. (...) Nos 

parece que se impone una conclusión: el hombre de las sociedades premodernas 

aspira a vivir lo más cerca posible del Centro del mundo (…) el templo o el palacio 

son verdaderos centros del mundo; pero quiere también que su propia casa se sitúe 
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en el centro y sea un imago mundi. Y como vamos a ver, se piensa que las 

habitaciones se encuentran en el Centro del mundo y reproducen, a escala 

microscópica, el universo. (Eliade 1998, 32) 

El conocimiento de la obra de destacados historiadores y filósofos como Eliade, Vattimo, 

Bobbio y otros, evidencia un lógico interés intelectual en Durcan y es un hecho que de un 

modo u otro tiene su reflejo en la creación poética, y no parece aventurado establecer de 

entrada una influencia directa de Eliade en el territorio conceptual de la misma. Cierto es 

que en el poema se afirma: “Yo soy el centro del universo”, aunque lo desarrolla de tal 

manera que la interpretación más plausible es identificar “ser” con “ocupar” el centro.   

Para reforzar la tesis descrita, se acude a un poema esencial para comprender a 

Durcan que se recuerda cuando de niño su universo era su casa. Recuerdo la cita de Eliade 

y transcribo el poema: 

“…se piensa que las habitaciones se encuentran en el Centro del mundo y 

reproducen, a escala microscópica, el universo.” 

57 Dartmouth Square 

I was three years of age in the full of my days, 

Never again to be so fully myself. 

I was my home; my home was my name – 

57 Dartmouth Square. 

All that I was, now and for ever, 

Today, yesterday and tomorrow, 

57 Dartmouth Square. 

Sometimes I was called Paul 

But mostly I was not a who or a what 

But a where. 

I was a place 

In the sixty-odd years that were to follow 

(Which fortunately I had no foreknowledge of) 
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I would never again know such apotheosis 

At the place that I was. 

I answered to the name of Paul, to that fearful call – 

`Paul! Paul! ` -- 

But knowing that my real name, 

My identity tag stitched in red thread 

On white cotton on my grey socks, 

Was 57 Dartmouth Square. 

Heaven was a place. --- not a placeless heaven – 

And I was that place – 

57 Dartmouth Square. (Durcan 2015, 3) 

 

Universo 

  Centro del mundo  

Habitación 

Heaven  

  Centro del mundo 

57 Dartmouth  Square  

Este simple esquema resume tradiciones contrastadas y creencias arraigadas en diferentes 

sociedades. Entender este último poema es un ejercicio de estudio comparativo y de 

búsqueda de una base antropológica que creemos subyace en buena medida en la obra del 

poeta. Conviene contrastar la afirmación “I am the centre of the universe” con: 

Heaven was a place. 

--- not a placeless heaven – 

And I was that place – 

57 Dartmouth Square. 
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Ambas poseen un indudable valor simbólico que en la línea de investigación que sigue 

esta tesis y recogida en la Introducción, se corresponden con lo descrito sobre la 

simbología del centro y de la morada; ambas parecen sustantivarse en lo religioso, pero 

en el más profundo significado del concepto (Gortschacher 2021). Si nos atenemos a la 

simbología desde la óptica de la antropología y la historia de las religiones podemos 

identificar el “57 Dartmouth Square” con la “morada”: “Puesto que la morada constituye 

un imago mundi, se sitúa simbólicamente en el “Centro del mundo”. (…) Dicho de otro 

modo, todos los símbolos y rituales concernientes a los templos, las ciudades y las casas 

derivan, en última instancia, de la experiencia primaria del espacio sagrado” (Eliade 1998, 

47).  

Entre los versos del poema “The Girl with the Keys to Pearse´s Cottage” encontramos lo 

siguiente: 

When I was sixteen, I met a dark girl. 

Her dark hair was darker because her smile was so bright; 

She was the girl with the keys to Pearse´s Cottage; 

And her name was Cait Killann. 

The cottage was built into the side of a hill; 

I recall two windows and a cosmic peace 

Of bare brown rooms and on whitewashed walls 

Photographs of the passionate and pale Pearse. (Durcan 1995, 75) 

 

Siguiendo el hilo de la documentada obra de Eliade, extendemos la percepción de que 

Durcan hace uso de concreta simbología religiosa por medio de tres referencias: 

-la “morada”, en el poema es “the cottage” 

-la “montaña cósmica”, o lugar alto, se corresponde con: “was built into the side 

of a hill”. 

-el vínculo de armonía entre el cielo y la tierra, o “cosmic peace”. 
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El tercer poema que se ha seleccionado es “The Crucifixion Circus, Good Friday, 

Paris, 1981”, contenido en el poemario Jumping the Train Tracks with Angela (Durcan 

2009).  Es un largo poema con numerosas y diversas referencias, cuyo título fija mediante 

la deixis confesional implícita en la palabra “crucifixion” y su fecha, “Good Friday”. 

Extraeré del complejo universo textual aquello que sea pertinente al respecto de la 

simbología religiosa que estamos considerando: 

At the sixth station there was a soft explosion (….) 

Perhaps, I thought, it is the man in the porch 

With the pistol in his right hand clasped by his left, 

Held high above his head pointed into space; (109) 

 

La referencia al vínculo cielo-tierra es recurrente en un número de poemas, generalmente 

formando parte de un todo simbólico que actúa como catalizador de significados 

trascendentes inmersos en un contexto con variada riqueza de contenido; el siguiente 

ejemplo, en una imagen brillante, amplía el campo semántico del vínculo remitiendo no 

solamente a la simbología celeste sino también a la complejidad de su estructura, un paso 

más para afianzar el símbolo que remite a la profundo del universo y a su biología críptica. 

Para contextualizar el siguiente extracto del poema, es necesario citar de nuevo a Eliade: 

Comencemos por un ejemplo que tiene el mérito de revelarnos de golpe la  

coherencia y complejidad de semejante simbolismo: la montaña cósmica. 

Acabamos de ver que la montaña figura entre las imágenes que expresan el vínculo 

entre el cielo y la tierra; se cree, por tanto, que se halla en el Centro del mundo. 

En efecto, en múltiples culturas se nos habla de montañas semejantes, míticas o 

reales, situadas en el Centro del mundo: Meru en la India Haraberezaiti en Irán 

(…)  Para los cristianos es el Gólgota el que se encuentra en la cima de la montaña 

cósmica. (1998, 33) 
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En el poema que nos ocupa nos encontramos con la mención directa de esta montaña 

cósmica de tal valor simbólico para los cristianos: 

 “We had not yet even arrived at Golgota Hill:” 

Debe señalarse que los ejemplos extraídos del poema pertenecen a la sagrada secuencia 

de las estaciones trágicas camino de la crucifixión; puede deducirse sin forzar lo que el 

texto expresa, que la simbología sagrada que Durcan ensarta en algunos versos tiene la 

función de contextualizar lo que se relata, es decir, elevar el texto a símbolo más allá de 

los acontecimientos, que es la forma más elevada de trascendencia, como en los dos 

versos que cito a continuación: el primero de ellos apunta a lo cósmico y el segundo al 

mito del Centro del universo: 

 Voices taunted from the planets: “And where are your assets?”  

 (…) 

 Until they found the centre aisle 

Una nueva referencia a la simbología cielo-tierra nos va facilitando más indicios sobre la 

intencionalidad del poeta: edificar una construcción simbólico-trascendente que va 

apoyando en imágenes. Estas las presenta unidas mediante un hilo conductor que define 

un universo textual propio, un espacio religioso definido por creencias, experiencias y 

libertad formal y de contenido. 

El poemario es The Art of Life y el poema, “The Proud Cry of the Young Father”:  

Standing in the middle of the kitchen of his new home 

Which he built with his own hands. 

The young father throws his seven-month-old-baby daughter 

High up into the air 

Almost grazing the ceiling- (Durcan 2004, 60) 
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Los cuatros primeros versos remiten a la morada, un nuevo hogar con el valor añadido 

de haber sido construido por el joven padre, o sea, un reflejo del Creador. El joven está 

situado en el lugar del “verdadero mundo”, que es el Centro o lugar donde se produce una 

comunicación entre las dos zonas cósmicas: “Standing in the middle of the kitchen”; y 

para completar la imagen, lanza a su hija “high up into the air”, simbolizando la 

aspiración de acceso al cielo. A continuación, las palabras de la madre, Beatrice, la sitúan 

en la esfera terrenal:  

Be sure and catch her on the way down! 

Oh I will! he cries. 

El resto del poema es una sucesión de brillantes metáforas que definen la figura de un 

joven creador imbuido de los atributos de profundidad y fuerza, que así lo convierten en 

aquel que asciende y trasciende en la dicotomía cielo-tierra: 

He cries proudly from the Ontario of his soul; 

He whose young man´s voice was a Buffalo whisper 

Has become all of Ontario, all wilderness and garden, 

All hard work and all play; 

A polar cry hopping up and down the cosmos. 

 

Los atributos del joven idealizan o crean el prototipo del sujeto que posee las cualidades 

requeridas para simbolizar la pertenencia a la tierra y a la vez el posible acceso a lo 

sagrado: “the Ontario of his soul”, “wilderness and garden”,”all hard work and all 

play”. Y el característico final durcaniano, en el que la imagen del joven padre lanzando 

al aire a su hijita trasciende del centro de la cocina de su morada a un “polar cry hopping 

up and down the cosmos”, es decir, acceso al cosmos desde el extremo más inhóspito de 

la tierra. 
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Podremos ahora hilar estos elementos y encauzarlos hacia una identificación con la 

antropología religiosa extensa y cuidadosamente estudiada por Eliade y extraer indicios 

certeros del conocimiento y empleo de la simbología descrita por parte de Durcan. Para 

ello volvamos a citar al historiador: 

De todo cuanto precede resulta que el “verdadero mundo” se encuentra siempre 

en el “medio”, en el “centro”, pues allí se da una ruptura de nivel, una 

comunicación entre las dos zonas cósmicas. Siempre se trata de un cosmos 

perfecto, cualquiera que sea su extensión. (1998, 36) 

De las citas recogidas se desprende la esencia de concepciones de sociedades 

premodernas pero que no desaparecen con el transcurrir del tiempo, sino que permanecen 

con la categoría de símbolos de una visón ancestral. Esta, debe soportar el proceso de 

desacralización del cosmos causada por lo que solemos llamar “progreso” debido a los 

espectaculares avances de las ciencias en todos los campos. 

Se pregunta Eliade “si esta secularización de la naturaleza es realmente definitiva 

y si el hombre moderno no tiene posibilidad ninguna de reencontrar la dimensión sagrada 

de la existencia en el mundo” (1998, 42). Es interesante su reflexión para nuestra 

investigación, ya que esta se orienta hacia una búsqueda que el historiador describe con 

estas palabras: “(…) ciertas imágenes tradicionales, ciertos vestigios de la conducta del 

hombre perduran aún en estado de ‘supervivencia’ incluso en las sociedades más 

industrializadas” (1998, 42).  

Los ejemplos tomados de los poemas de Durcan son algunos de los hilos de la 

urdimbre de lo religioso en su obra poética y representan una muestra de la variada 

presencia de esa temática; los sucesivos hallazgos nos conducirán hacia una valoración 

inédita del conjunto. 



68 
 

Lo que hemos encontrado a partir de la obra de Eliade en los poemas de Durcan 

sostiene la tesis expresada en su última cita, es decir, vestigios de mitos, símbolos o 

referentes que forman parte del legado inmemorial de las sociedades premodernas y que 

el poeta recoge e incorpora, o bien utiliza, como elementos siempre presentes en la 

memoria histórica o antropológica de la cultura secular en el campo religioso y filosófico. 

Paul Durcan utiliza el símbolo aglutinador de la variedad criptoreligiosa de entre la 

abundancia de referentes, que es el “centro del mundo” o el “espacio sagrado”. 

La intención de esta aproximación novedosa a la poesía de Durcan es profundizar 

en el sustrato religioso de muchos de sus poemas, clasificando, analizando y extrayendo 

conclusiones sobre el mismo y en todas sus variedades de aparición, y que hemos 

recogido en una selección de libros, artículos y aportaciones en revistas literarias en el 

siguiente apartado, en el que aparecerán textos recientes junto con obras que el paso del 

tiempo ha consolidado como certeras y de sólidos argumentos en la bibliografía sobre la 

poesía irlandesa y, en particular, sobre nuestro poeta. 

 

A.3  El escrutinio de la crítica   

El ensayo de John Redmon “Engagements with the Public Sphere in the Poetry of 

Paul Durcan and Brendan Kennelly”, publicado en The Oxford Handbook of Modern Irish 

Poetry, (Redmond 2012, 413-18), nos permitirá tratar el tema de Durcan y los críticos 

con un ejemplo concreto de dos opiniones contrastadas, aunque contrapuestas, sobre la 

valoración de su obra poética. 

The factional nature of Irish cultural debate (documented, for example by W.J, 

McCormack in The Battle of the Books) provides one source for the competing 

attitudes towards both poets. We might take as an example the contrasting 
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treatment accorded to Durcan´s work by two Ireland´s leading literary critics: 

Declan Kiberd on the one hand and Edna Longley on the other.  (…) Declan 

Kiberd has seemed at least until recently, to be sceptical about Durcan´s poetry 

(…) One could provide a reductive critical explanation for these alternative 

readings; the critical uncertainty about Durcan´s work reasonably reflects its mix 

of successes and mixed failures. Durcan´s political poems, especially those written 

in the 1980s, are often brutal in their satire. 

Much of Durcan´s early work is informed by a very simple and reductive 

value system (…) In the opening of the following poem, the provocately titled 

“The Perfect Nazi Family is Alive and Well and Prospering in Modern Ireland” 

we find a typical example.  (405) 

Esta cita ilustra perfectamente la diferente valoración de la obra de Paul Durcan 

por algunos críticos. Como se puede leer en la cita, el carácter provocativo del título de 

uno de los poemas sirve como base de una parte de la crítica al autor. La dicotomía que 

encabeza el tema de la división de la crítica en la valoración de la obra poética de Durcan  

podría ser denominada la de “minor-major poet”; Declan Kiberd, destacado profesor y 

académico irlandés, está en la línea del “minor”, no incluyendo a Durcan en el grupo de 

poetas más importantes de la República en una antología capital de la literatura irlandesa 

como es The Field Day Anthology of Irish Writing, en el volumen III, en la sección 

“Contemporary Irish Poetry” (Deane 1991, 1309-16).  Menciona el crítico, en un breve 

pero muy ilustrativo recorrido histórico, a poetas destacados desde la generación posterior 

a Joyce y Yeats hasta el presente, incluyendo las necesarias referencias históricas, y sitúa 

así en su contexto y valora la obra de poetas del Norte como Heaney, Montague, 

Muldoon, Mahon, Paulin y otros. Respecto a los poetas de la República, señala que, como 

la crítica en general admite, la poesía en el Norte ha experimentado un renacimiento 
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indudable, coincidente con los problemas de violencia y la atención que conllevan, y que 

ha oscurecido la obra de los poetas del Sur que, sin embargo, también disponen de una 

nómina de gran valor literario. Menciona en este apartado desde Sebastian Barry a Dennis 

O`Driscoll, entre una decena de otros poetas, destacando a Eavan Boland como 

representante de la lucha contra las tradiciones discriminatorias de la Iglesia y de las leyes 

civiles, y sitúa a Durcan en el grupo de “many others, not all of whom can be represented 

here” (1316) 

Hay que constatar, asimismo, que es un autor controvertido, y lo es en mayor 

medida para la crítica literaria que para los lectores que compran sus libros y llenan teatros 

y auditorios en sus recitales. 

 No deben sorprender las distintas valoraciones sobre el poeta, ya que los analistas 

contemplan un universo creativo desbordante y tan peculiar como para ser causa de que 

prestigiosos críticos se sitúen en extremos tan antagónicos. En el polo negativo, admítase 

el símil, ya mencionamos a Declan Kiberd, autor y crítico centrado en el estudio de la 

literatura irlandesa desde su puesto de profesor en la Universidad de Notre Dame en 

Dublín. Su prestigio es notorio y figura entre los intelectuales con mayor influencia en el 

campo académico; en la ambiciosa obra, ya arriba citada, The Field Day Anthology of 

Irish Writing, compilada por el poeta Seamus Deane, y en la introducción a la sección 

“Contemporary Irish Writing”, esta es la única referencia a Durcan: 

Donnelly is very far removed from the aestheticism of the late 1890’s and of the 

early century. (…)  His influence finally reemerges in the work of writers like 

Anthony Cronin, Michael O´Loughlin and, with some profound modifications, 

of Paul Durcan.  (1991, 1310) 
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Con todo, incluye cinco poemas de Durcan en la antología, precedidos de unas líneas muy 

significativas respecto a su visión de nuestro poeta: 

A popular reader of his own poems, Durcan writes long Whitmanesque lines that 

scout the borders of prose. His lyrics are chatty, and loose to the point of garrulity, 

as if they were mere drafts or dress-rehearsals of a poem. Yet, for all their air of 

relaxation, the best of them grow in tension as the poet seeks out the desired image 

or final phrase to which the poem was designed to give birth.  (1398 1991) 

Con absoluta claridad, el crítico no aprecia especialmente la obra de Durcan hasta el punto 

de desacreditarla de manera directa. Entre los poemas que elige figura el que 

probablemente sea el epítome de su crítica y que, sin embargo, merece ser distinguido 

por su originalidad sin concesiones de ningún tipo. 

  Bewley´s Oriental Café, Westmoreland Street 

 When she asked me to keep an eye on her things 

 I told her I´d be glad to keep an eye on her things. 

  While she breakdanced off to the ladies´ loo 

 I concentrated on keeping an eye on her things 

 What are you doing? A Security Guard growled, 

 (…………) 

 The young woman does not know the joy she has given me 

 By asking me if I would keep an eye on her things 

 (…..)  

The Security Guard made a heap on the floor 

Of his pants and shoes, 

Sailing his peaked cap across the café like a frisbee. 

His moustache sipped at a glass of milk. 

  It is chivalrous as it is transcendental 

To be sitting in Bewley´s Oriental Café 

With a naked Security Guard, 
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Keeping an eye on his things 

And on old ladies   

With, under their Paleolithic oxters, thousands of loaves of 

Coarse brown bread.   (11-2 1985) 

 

En este poema hallamos elementos típicos de la poesía durcaniana y que, por su 

dinamismo intrínseco, es decir su aparente falta de esa cualidad, remite al valor evocador 

de un hecho simple e incluso intrascendente o absurdo. A partir de ese núcleo se genera 

una serie o una espiral de acontecimientos que llevan al diseño de una historia que en 

movimientos sucesivos confluyen en un final sorprendente, imaginativo y en muchos 

casos abierto. En el poema el leitmotiv es el cumplimiento de una misión, una función 

que, sea la que sea, es perfectamente extrapolable a cualquiera de las que podemos 

plantearnos en la realidad. De aquí procede el valor poético de la concepción del poema 

durcaniano, la potencia de la convicción; esta dirige nuestra atenta mirada al desarrollo 

de una acción de la que somos copartícipes. Esta argumentación es extrema, en tanto se 

refiere a una concepción del poema radicalmente personal y de ahí la lógica y consecuente 

controversia en la crítica, que suele moverse también por territorios extremos en su 

valoración de Durcan; Declan Kiberd tal vez seleccionó este poema para ejemplificar su 

visión poco favorable sobre el poeta, y lo que probablemente consiga es ganar adeptos o 

lectores que se sientan partícipes de una forma tan personal de escribir poemas.  

Erik Martiny, crítico literario, plantea una hipotética razón para la “cuarentena” en la que 

colocan al poeta algunos (re)censores de sus composiciones: 

Despite the support of such eminent critics as Edna Longley and the numerous 

prestigious awards he has gleaned over the years, his appeal has remained 

essentially popular –he has become the closest one can get to the extinct notion of 
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a bestselling poet. Perhaps it is this perceived “populism” that has caused 

academic criticism to largely disregard him. (Martiny 2015) 

La razón aducida por el crítico es bastante plausible debido, bien al academicismo de 

algunos o a una reacción de rechazo, ya que el autor puede resultar desconcertante y se le 

disfruta sin prejuicios o se le juzga por populista, o simplemente no se le tiene en cuenta 

por díscolo con el sentido de formalidad que ciertos críticos demandan.   

Resulta altamente clarificadora de los movimientos pendulares respecto a la valoración 

de Durcan, la opinión de Justin Quinn (Quinn 2010). Por una parte, le reconoce un 

importante papel social: “It´s only fair to say that Durcan was an agent of social change 

in Ireland……He has helped to make their country a better place.” Reconoce Quinn un 

valor que sitúa al poeta, y por extensión a la poesía, como elementos de intervención 

eficaz en el desarrollo social de la comunidad, circunstancia que este investigador ya 

mencionó al comienzo de este apartado como la contribución más alta que una obra puede 

ofrecer a una comunidad de lectores, que no son sino ciudadanos lúcidos inmersos en una 

variable aleatoria de cuestiones comunes. 

Pero el mismo Quinn abre también una herida literaria que incluso sin compartirla 

literalmente, ofrece al investigador una salida o apoyo a dudas o percepciones que se han 

ido gestando con el avance del trabajo. Escribe Quinn: “It is hard not to escape a sense of 

monotony; his method is so strong that he himself has become its prisoner.” 

Entiendo bien la controversia del crítico con sus propias afirmaciones y les concedo el 

valor añadido de moverse entre extremos contrapuestos, lo que me lleva a creer en una 

revisión de la obra de Durcan carente de prejuicios. Pero no nos dejemos llevar por la 

aceptación de una conclusión que afecta al corazón de la obra poética; no por 
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contraponerse a la opinión común adquiere mayor nivel de validez una conclusión 

determinada.  

Por mi parte, admito que el estudio de la obra poética de Durcan me ha conducido por 

diferentes caminos de apreciación. Cierto es que he tratado y trataré de aportar razones 

coherentes para la elección del poeta irlandés como destino de mi trabajo, lo cual no me 

debe liberar de mi compromiso intelectual con el contenido de la investigación. Y me 

pongo en situación y trato de identificar las certezas de una sensación difusa todavía, pero 

que me produce un cierto desasosiego. La única manera de resolver estas cuestiones tiene 

que ser el ámbito textual y la justificación documentada de impresiones o afirmaciones.  

Justin Queen (Quinn 2007) emite una impresión personal de la que deduce un juicio 

crítico sin aportar, al menos en el texto recogido, alguna prueba que sirva de base a la 

deducción. En la referencia indicada, el editor, Paul Muldoon, introduce la opinión de 

Quinn: “Anyway having heaped high praise on the poet he then comes to the bad news 

and refers to what he calls Durcan´s inability to develop beyond his early established 

style, method and subject matter.” De aquí “the sense of  monotony”  

Es tan definitivo como arriesgado para un crítico emitir un juicio que devalúa una obra 

amplia en publicaciones y, especialmente en mi ámbito de investigación, “lo religioso”, 

variada en temática y estilo, afirmación que en mi caso está plenamente expresada y 

apoyada en un exhaustivo cribado de la poesía con contenidos religiosos, que desarrolla 

minuciosamente el Capítulo 4 de la presente tesis. 

Respecto al “method” al que alude Quinn (Quinn 2007), hay un adjetivo que aparece 

salpicado a lo largo y ancho de recensiones y artículos sobre la obra del poeta, y es 

“durcaniano”; cabe la posibilidad de interpretarlo de manera positiva -con personalidad 

propia- o bien con una connotación negativa -repetitivo-. Aporto mi experiencia de 
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trabajo con la obra poética de Durcan, y en cuanto a la temática, esta es indudablemente 

variada: familia, estirpe, leyenda, compromiso político o pacifista, mundo interior, 

geografía humana, religiosos/as, jerarquía católica, cuestiones sociales -aborto, abusos 

pedófilos- otros poetas, ética y filosofía, sexualidad, su espacio sagrado, religión y 

religiosidad. A estos temas que extraigo de una revisión general de “lo religioso”, hay 

que añadirle una variedad considerable de contenidos de todo tipo, lo cual me permite 

disentir con argumentos demostrables de aplicar el concepto de “monotony” a nuestro 

poeta.  

Tal vez merezca la pena detenerse en la referencia al corsé formal a la que el crítico alude 

y que entiendo como una alusión al empobrecimiento general de la obra poética de 

Durcan. ¿Hay tal estructura “durcaniana”?  Así lo señala Quinn al referirse a Durcan como 

prisionero de su propio método de composición; encuentro la afirmación muy de crítica 

que con un brochazo pretende pintar un cuadro, y Quinn ya parece haber resuelto “la 

cuestión Durcan” con una frase redonda  que zanja una cantidad de opciones que deberían 

seguir abiertas. 

    Tomando en consideración las teorías lingüísticas sobre la relación del autor con sus 

textos, con un exponente revolucionario en su momento, como fue la aparición de The 

Death of the Author de Roland Barthes en 1967 (Barthes 1977), añadiré en este punto una 

percepción propia que nace de la lectura de un gran número de críticas de todo signo y 

que cada nueva aportación parece confirmar: un número considerable de los artículos 

consultados se centran más en buscar la originalidad, agudeza o excelencia del crítico, 

que en ofrecer una opinión fundada con base exclusiva en los textos analizados. El crítico 

se convierte, conscientemente o no, en autor y parece interesado sobre todo en adaptar la 

obra analizada a una horma presuntamente brillante, prescindiendo de la mirada exclusiva 

a la obra que es lo que una crítica bien fundada demanda. Referencias múltiples y a 
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menudo forzadas, encaje de poemas en contextos que el poeta seguramente nunca 

imaginó, símiles imposibles, arsenal de alusiones a tendencias o escuelas y todo ello 

sobrevolando sin tomar tierra en el poema que soporta tantas miradas y perspectivas. Es 

una reflexión interesada, pero con una base consistente, en tanto se emite desde una 

experiencia de lectura contrastada a base de críticas de la obra del autor.  

No es desdeñable, como contrapunto al torrente de interpretaciones ad hoc, teorías y 

contrateorías de los críticos, rescatar unas líneas de uno de los aforismos de E.M. Cioran 

respecto a poetas y recensores:  

Cosa curiosa: los poetas exultan cuando no comprenden lo que se dice sobre ellos. 

La jerga les halaga y les produce la ilusión de un ascenso. Semejante debilidad les 

rebaja al nivel de sus glosadores. (Cioran 1987).  

En este aforismo en particular, Cioran apunta bien, aunque como todo aquel que utiliza 

armas de destrucción masiva, pagan justos por pecadores. En todo caso, no es mal colofón 

a mi percepción sobre el lenguaje de la crítica y su recepción por los poetas. Al fin y al 

cabo los metalenguajes, entre otras funciones, tienen la virtud de crear un universo 

exclusivo y reservado para aquellos que han podido integrarse en él y en él ejercen su 

tarea. Cioran asevera aquello que debería ser matizado, pero qué matices podríamos 

aguardar de un iconoclasta irredento y sin interés en articular teoría alguna. Con todo, la 

cita condensa con la perversidad del auto-deshauciado muchas de las percepciones que 

nos sugieren los párrafos anteriores. 

Como se señaló en la Introducción, uno de los objetivos de la investigación es profundizar 

en las palabras del poeta y aportar conclusiones que superen una visión en muchas 

ocasiones parcial de la crítica literaria; al menos el trabajo de lectura, organización y 

análisis tendrá esa finalidad. Dicho lo anterior, es tarea del investigador seleccionar las 
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referencias de mayor entidad dentro del corpus crítico y a través del cruce de 

publicaciones llegar a las conclusiones más unánimes. 

Reflexionando sobre lo escrito, debo expresar y explicar una duda que puede llevarme a 

una conclusión que no había previsto. Mi elección del poeta Paul Durcan para realizar la 

tesis doctoral queda razonada a lo largo de la redacción de la misma y, obviamente, mi 

apreciación es más que positiva; es “mi” autor y elegido sin influencia externa, solo mi 

afinidad con su visión de las cosas, su originalidad, valentía ética y muchos adjetivos 

positivos me han empujado a finalizar la investigación. Pero debo reconocer que como 

lector de su obra poética y, además, como conocedor de las ambivalentes opiniones de la 

crítica, no puedo traicionar mis principios y obviar la cuestión que lleva rondándome 

durante los últimos meses y que es tan delicadamente personal que no me sentía preparado 

para reconocerla, pues es un componente del lenguaje poético imprescindible. 

Se trata de la emoción. Como diría el intelectual de turno: se siente o no se siente. Y entre 

todas las virtudes que hacen de Durcan un poeta realmente valioso, busco, rebusco, lo que 

considero emoción y que, por muy instintivo que sea el impulso, no aparece claramente, 

se echa de menos. Evidentemente, el concepto de emoción es individual, pero sabemos 

que hay un factor común que comparten, en este caso, los poetas y que desde los tratados 

antiguos y anticuados hasta las más recientes investigaciones en el campo de la 

neurociencia, subyace algo tan simple como difícil de explicar. En este caso el 

investigador puede obtener datos sobre muchas variables pero la emoción está o no está, 

y descubrirla es tarea inútil; queda únicamente confirmar esta sospecha que lleva conmigo 

un tiempo y que no influye en absoluto en los resultados de la investigación, pero es un 

hecho del que quiero dejar constancia. Y no debo abandonar este terreno sin indagar en 

la manera en que Durcan resulta conmovedor, aun aparentando indiferencia, aunque a 
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diferencia de Quinn (Quinn 2008), aportaré ejemplos significativos, rondando el 

peligroso, por ambivalente, adjetivo “durcaniano”.  

Apoyaré mi percepción del término emoción en una autora, Katie Wales, quien toma 

como punto de partida el concepto de estilística: 

“...stylistics as having a further goal: to help us understand how we are `affected´ 

by a text.” (Wales 2013). 

Y respecto a la emoción, afirma: 

But there is another important under-current, as it were, which contributes to the 

power of this poem (Walter de la Mare´s `The Listeners´), and indeed literature in 

general and poetry especially, but which is sometimes ignored in stylistics: that of 

emotion.    (….) 

I would go further and argue that there are a range of sub (-) liminal emotive 

effects cued by displacement: triggered by quite specific details, which therefore 

function as symbols and drawing upon Deep and ancient culturally embedded 

scenarios or archetypes. (Wales  2013 71-81 ). 

Podríamos profundizar en el concepto por el territorio de la lingüística cognitiva o la 

estilística, o bien girar hacia la ciencia y mencionar una disciplina en auge y con un 

alcance inimaginable: la neurociencia, heredera de los estudios sobre etología y genética. 

Algunos científicos como Giovanni Frazzeto (Frazzeto 2014) llega a tildar de 

“imperialismo científico” el afán por reducir desde la ética, pasando por el deseo sexual 

hasta la agresividad a “meros correlatos de actividades neuronales o circuitos 

neuroquímicos”. Trata, asimismo, en su estudio del “mapa de las emociones” trazado con 

escáner cerebral y que sitúa en la misma región al amor romántico y al orgasmo, que sin 

la terminología neurocientífica serían las románticas “mariposas en el estómago”. Es 
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necesario, por tanto, dejar claro que el estudio de las emociones presenta un desarrollo 

complejo que al ir acotando las zonas de influencia permite una especialización cada vez 

más productiva. Debo retomar el hilo de mi todavía sospecha de que en Durcan la 

emoción, tal y como la entendemos comúnmente, no es la característica de su poesía a la 

que podamos aplicarle el adjetivo de destacable; al menos no extraigo esa conclusión de 

mi lectura de tantos poemas suyos, aunque volver a recordar el amplio y variable catálogo 

de acepciones del término emoción nos recuerda las variadas ópticas desde las que se 

puede analizar. La poesía de todas las épocas nos proporciona ejemplos de emoción, 

conmoción, exaltación, emotividad, enardecimiento, turbación, estremecimiento, 

sensación y términos similares, pero al otro lado de la ecuación se sitúa el lector, que se 

adueña del texto, lo hace suyo y en ese momento, son las diferentes sensibilidades las que 

encauzan la impresión de que es el poema como un todo (percepción del texto completo),  

o bien es una parte del mismo la que provoca la emoción del lector (percepción 

focalizada). 

Y en cuanto a la neurociencia y las emociones, son los propios científicos, con su método 

de investigación basado en hipótesis que es imprescindible demostrar con datos 

contrastados, los primeros en limitar el alcance de los experimentos que se han venido 

desarrollando, conscientes de la enorme capacidad de ir más allá de lo que puede 

demostrarse científicamente que tienen profesionales de diversos campos; Giovanni 

Franzetto habla de “imperialismo científico (Franzetto  2014) En relación con la poesía, 

aporta una frase que suena bien, aunque científicamente sea aventurada: 

“Un soneto, un diálogo platónico” afirma, “puede enseñarnos más sobre la 

ceguera del amor que un escáner cerebral.” 
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La frase es el reconocimiento implícito de que los caminos de la neurociencia son anchas 

avenidas por las que todos podemos circular, pero si se trata de concretar sobre las 

emociones, los estudios deben abarcar, con la precisión requerida campos como el amor, 

el odio, la envidia, la empatía, el duelo, la ira o la angustia, con la metodología apropiada 

para el tratamiento de los datos recogidos y la obtención de conclusiones relevantes. En 

esta línea, me remito a tratados como por ejemplo: Emotion in Discourse,  (Lachlan  

2021), obras que  acotan espacios definidos del campo de las emociones y aportan teorías 

a partir de un proceso cuidadoso de tratamiento de datos, con la ayuda de investigaciones 

recientes o en curso y que paso a paso proceden al establecimiento de hipótesis, formando 

una red de datos valiosos para el avance de la disciplina. 

Retomo lo que escribí sobre mi sensación, no certeza, de que la emoción en Durcan no se 

produce de modo tal que la lectura de su obra poética nos produzca una conmoción 

emocional. 

 Revisando los poemas de Durcan a la luz de la controvertida afirmación de Quinn 

acerca de una estructura “fija” que el poeta aplica con éxito, pero que es a la vez un corsé 

textual que resta capacidad de sorpresa cara al lector, además de que técnicamente limita 

la variedad y la libertad de creación del poeta, mi conclusión es, sin embargo, que Durcan  

ofrece al lector un texto aparentemente abierto que este recorre con sus propios pasos 

aunque “dirigido” por el poeta por medio de situaciones, reacciones, vocabulario y 

diferentes matices en situaciones ambiguas. Y es al final del poema donde Durcan realiza 

un ejercicio de originalidad, o de búsqueda cómplice del lector, en uno o dos versos que 

abren nuevas interpretaciones de lo sugerido por el poema. Si hablamos de recursos 

quizás sea este el más productivo: 
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Ejemplo 1: “The Daughter Finds her Father Dead” (Durcan 91-3 2009)  

En este poema la estructura es regular: 7 estrofas de 7 versos cada una, con un verso final. 

Todas las estrofas comienzan del mismo modo con repeticiones de frases entre verso: 

  The day that Father died (…) 

  Those were the last words he said: 

  ´Rider Haggard, Rider Haggard; 

  Storm Jameson, Storm Jameson´ 

Los dos versos se repiten en todas las estrofas y este es uno de los elementos que despierta 

de manera subliminal un intento de comprensión de la repetición continua de los dos 

nombres en boca del moribundo; Rider Haggard fue un escritor victoriano de novelas de 

aventuras y Storm Jameson, otra autora de novelas de la misma época.  

Otro elemento que contribuye a crear una atmósfera de buscado desconcierto, con el 

consiguiente despliegue de conexiones lingüísticas y paralingüísticas en el lector, es la 

alusión al sexo de Dios en dos estrofas: 

 Apparently, I suppose I should say 

 `It seems´ Father was a man  

Who thought God was a woman 

 (….) 

And just as my father thought God was a woman, 

I think God was a man: are both of us wrong? 

 

Y los dos últimos versos, el mismo verso repetido, es una frase que textualmente resulta 

atractiva por el choque entre la realidad -el padre hallado muerto- y la información 

aparentemente difícil de encajar semánticamente: 

 Oh if only a horse could write a song: 

 Oh if only a horse could write a song. 
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Este sí podría considerarse una de las modalidades de poema “durcaniano”, que a mi 

juicio estimula el componente imaginativo y la búsqueda de relaciones entre lo textual y 

la experiencia del lector. En todo caso, quiero destacar el hecho de que la libertad de 

interpretación que admite el poema, abre camino a la función poética de evocación, que 

admite en principio lecturas diversas y que Durcan utiliza para abrir opciones de una 

realidad no expresada pero provocada. La poesía nos deja a la puerta de nuestra propia 

experiencia; ofrece sin dar, sugiere para que la hagamos nuestra. 

Otra clase de poemas “durcanianos” son los que refieren la violencia asesina de los 

terroristas, que el poeta incluye en un número considerable de sus obras. No es en esta 

clase de poemas donde Durcan va a aplicar la pretendida fórmula objeto de debate, pero 

es este un momento apropiado para confirmar la importancia de haber elegido los 

contenidos de lo religioso en Durcan, y por varias razones: 

-dentro de los contenidos de su obra poética, la presencia de lo religioso está 

presente en un número considerable de poemas, ya como contenido principal, ya 

como parte del mismo. 

-la crítica no ha profundizado en ningún caso en este aspecto de su creación 

poética, quedándose en omisiones más que puntuales o el empleo de tópicos en 

muchos casos referidos al “azote” de la jerarquía católica irlandesa en una 

gradación que parece desbordar cualquier límite, pero sin trascender el texto. 

-en el momento de alcanzar el análisis acerca del estilo “durcaniano”, lo religioso 

se muestra como un escenario de escrutinio que ofrece respuestas, mas solo tras 

una investigación metódica, que hasta el presente no se había 

 realizado. 
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-Durcan es un poeta solo parcialmente estudiado y ese hecho suele conllevar el 

empleo de tópicos que responden a la necesidad de clasificar, de darle una 

identidad temática y estilística al autor, es decir, otorgarle un lugar fijo en la 

nómina de los poetas. 

-la conclusión a la que llego es que queda un camino abierto a la comprensión de 

la obra de Durcan, lo religioso, que con seguridad permitirá ofrecer a los lectores 

un Durcan con una riqueza de matices que no se han completado hasta el 

momento. 

-La decisión que leemos directamente o que parte de la crítica desea dar por 

sentada, es que Paul Durcan no es un poeta de canon literario, no el canon del 

Profesor Kiberd y algunos otros, y podemos preguntarnos si en la soledad de los 

pasillos que recorren los autores no canonizados, reina el silencio de los excluidos. 

-Dada la personalidad de nuestro poeta y su manera de enfocar la vida, este 

investigador pone muy en duda una posible preocupación de Durcan por la 

cuestión que estamos tratando: 

 ¿Implican los defensores de su exclusión que su obra poética es menor?   

Habrá entonces que hacerse otra pregunta: 

¿Cambia de algún modo la respuesta algún aspecto decisivo de la investigación? 

Rotundamente no. 

Y así avanzamos hacia sus composiciones, con la percepción de que no deben extraerse 

conclusiones cerradas o juicios definitivos tras la lectura de unos cuantos poemas 

únicamente.  
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Y es que esta tesis tiene, al menos, una convicción: si utilizamos todos los recursos 

disponibles y el poeta dispone de su tiempo para crear, Durcan crece en la consideración  

de los críticos Para ello, la vía obligada es la lectura, la clasificación y el análisis de sus 

poemarios todo lo detalladamente posible. Volarán en el mismo cielo, mas en alturas 

diferentes, las críticas de “cliché” y los estudios concienzudos.  

Esta tesis descenderá hasta la profundidad de una de las temáticas prolíficamente más 

extensas de su obra poética, la religiosa, y, así, pondrá al descubierto un origen mítico y 

sagrado que se engarzará con contenidos actuales en una simbiosis demostrable de lo 

remoto con la actualidad más reciente.   

 

Ejemplo 2, “Tribute to a Reporter in Belfast 1974”  

Durcan se encuentra con un nuevo asesinato del IRA; en estos “poemas de ejecución”, a 

nuestro poeta tampoco se le puede atribuir esa suerte de escritura automática basada en 

una estructura o esquema determinados: 

 -las metáforas son comúnmente usadas por Durcan para crear un ámbito mayor y 

más difuso, un mayor espacio y capacidad de interpretación por parte del lector: ver 

(Semino 2008): 

This finely apparent effort of his 

 To split the atom of a noun and reach through language  (….) 

 A poetry more  

Than poetry is    (…) 

Tonight once more he has done his work with words (…) 

 

El contenido del poema es una loa a la valentía y profesionalidad del periodista, y dado 

que la palabra es la protagonista del poema, en este caso su final no coincide en nada con 
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el ejemplo 1, puesto que en este caso, el homenaje sincero lo es por reconocer el valor de 

la palabra como arma pacífica. Ya sabemos cómo nos explayamos condenando los 

terrorismos, pero escribir sobre ellos en el lugar desaconsejado, puede llegar a que el que 

lo hace sea una víctima más, de ahí la admiración de Durcan por una persona íntegra y 

que como única arma posee la palabra: 

 Gratias for the verbal honesty of Liam Hourican 

 In a country where words also have died of unnatural death 

 Or else have been used on all sides for unnatural ends 

 And by poets as much as by gunmen or churchmen. 

Day and night his integrity of words has sustained us. 

 

Durcan tiene más recursos y mayor ambición creativa como para “fabricar” poemas 

mediante un algoritmo tierno -admítase la licencia-; lo que hace es adaptar la estructura 

del poema a la temática del mismo y a lo que podemos denominar santa libertad del 

creador, que incluye la denuncia directa o alusiva al tema en cuestión. 

En otros poemas, se produce una implicación personal más directa, como es el caso de: 

 

Ejemplo 3.  “The Bloomsday Murders, 16 June 1997” ( 2009 430) 

La impronta que remite a Durcan cuando se está leyendo un poema es, entre las 

principales, la energía y claridad con la que interpela a los responsables de actitudes 

contrarias a las enseñanzas del evangelio o a su concepción de la justicia. No esconde en 

absoluto al receptor de su crítica y, como nueva estructura “durcaniana”, podemos recoger 

la acusación directa con nombre y apellido. 

  I am a citizen of the nation of Ireland- 

  The same people living in the same place. 



86 
 

I hope the Protestants never leave our shores 

I am a Jew and my name is Bloom 

You, Gerry Adams, do not sign books in my name. 

  May God Forgive me – lock, stock and barrel. 

 

Y no debemos dejar de mencionar alguno de los poemas que tienen a la jerarquía 

eclesiástica como objetivo de sus críticas, moduladas desde la acusación directa hasta el 

ridículo de situaciones impensables o descabelladas incluso. No olvidemos que el 

objetivo de los ejemplos con que se están analizando, es sino descartar absolutamente, sí 

poner en entredicho o negar la existencia de una horma inamovible en el proceso de 

composición de un poema de Durcan: 

  

Ejemplo 4.  “The Archbishop Dreams of the Harlot of Rathkeale”  (1986 50) 

Este poema es claramente merecedor de ser considerado una especie de prototipo de una 

actitud que, en un grupo de poemas, se convierte en el leitmotiv del escritor para dejar 

frente al lector, la figura esperpéntica del jerarca católico. El desarrollo del poema lo 

realiza el propio Arzobispo, aunque el darle la palabra es un recurso que le enfrenta 

directamente al escrutinio del lector, que lógicamente podría esperar algún tipo de 

justificación acerca de la lujuria del jerarca, pero Durcan quiere dejar claro, aunque no lo 

diga, que lo que recorre los pensamientos del arzobispo, es dar plena salida a sus 

necesidades sexuales, aunque el comienzo del poema es curiosamente autoexculpatorio -

Dios nos valga- : 

 My dream is non-commital – it is no sin- (…) 

 I am simply lying here in my double-bed 

 Dreaming of the Harlot of Rathkeale. (….) 
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Continúa con el recuerdo del sacerdote de los detalles del sueño, y hacia el final del 

poema, la dinámica de exaltación sexual del arzobispo, que proyecta el mundo onírico a 

la realidad de su función sacerdotal. No hay fórmula o estructura similar en otros poemas: 

 And I wake up in the morning feeling like an old bull    

 Plumb to charge through my brethren in my sermon. 

 

Revisados los poemas sobre sacerdotes en y fuera del templo, monjas y resto de 

poemas sobre la Jerarquía, además de los que se centran en Dios, Jesucristo, la Iglesia, el 

Papa y las celebraciones más señaladas, no estimo que tenga   razón de ser atribuirle a 

Durcan la creación de una estructura-tipo para sus poemas; si cabe, coincidencias en 

recursos determinados pero no repeticiones o monotonía en el uso de los recursos 

expresivos, afirmación que veremos justificada plenamente el alcanzar el Capítulo D. 

Si recuperamos la cuestión de la “emoción”, podemos aportar lo deducido a la forma de 

enfocar la arquitectura de sus poemas. Cada creador, sea la disciplina que sea, ofrece en 

sus obras una especie de sello distintivo desde el punto de vista de la estilística; de este 

modo podemos atribuir la autoría de una obra determinada a un escritor en concreto, 

camino que desemboca en el concepto de “estilo” (Benet 1973): 

El lenguaje del poeta es esencial y normalmente oscuro, dice Herbert Read:  (he 

nature of literature)  (Read  1970), pero esa oscuridad no es tanto  una nota 

negativa del poeta sino del lector, quien en su lenguaje, es claro y lógico a costa 

de ser inexacto y superficial. El hechizo que produce el poeta -el hombre que 

reclama todo del estilo y nada de la ciencia del significado -es emocional y- de 

una forma exagerada pero ejemplar- (…) 
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Por los curiosos caminos de la intuición, he recordado el libro de Benet acerca del estilo, 

pero ha surgido algo más clarificador a partir de la cita de Herbert Read: unas palabras 

que son la clave para expresar lo que el poeta Paul Durcan transmite: 

(…) (El poema) dice Read, es impermeable a la razón y si carece de un significado 

preciso su poder es inmenso. (…)  Estoy persuadido de que Zorrilla escribió el 

verso: 

 cenizas, bien; pero ¡fuego…! 

no para ser entendido sino para ser comprendido, no para enseñar sino para 

emocionar.  

 Y he aquí que en tres o cuatro líneas de Benet descubro la forma más sencilla y exacta 

de describir lo que puede sentirse al leer la poesía de Durcan: 

 -el poder inmenso de lo sugerido o presentido 

 -la diferencia entre “entender” y “comprender” 

 -la finalidad del poema no es enseñar sino emocionar 

Y esas son, precisamente las palabras cuasi mágicas que dan sentido a sensaciones sin 

una coherencia evidente, pero que nos abren la puerta al territorio incógnito de la 

emoción.  

En el siguiente ejemplo podemos encontrar las características del contenido de un poema 

que sí podríamos señalar como “durcaniano”, pero no a causa de un esquema de 

composición forzado, sino porque responde al poder inmenso de lo sugerido, ya que el 

receptor del poema se siente con una productiva libertad de interpretación: 

   The Wisdom of Ex -Wives 

 When on the phone to my ex -wife 
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 I admitted I was lonely, 

 She said: “Why don´t you play golf  

If you´re feeling lonely? “ 

I said: “With whom would I play?” 

She said: Can´t you play on your own?” 

That´s the sort of things ex -wives say; 

“Can´t you play on your own?” 

I hooted down the phone: 

“Playing on your own is an oxímoron!” 

I wanted to change the subject and to say goodbye, 

And to stand up and cry.     (2001 83) 

 

Ambigüedad: la alusión al golf, la aparente despreocupación de la ex -esposa,  

vocabulario sencillo, aunque sin contexto. 

Cuando hablamos de la emoción, Durcan se me aparece como creador de situaciones 

aisladas de un contexto que propicie la transmisión de un mensaje. La atmósfera es neutra, 

las voces poéticas surgen de una especie de escenario vacío; y es este paisaje de 

desamparo lo que potencia el valor de la sensación del lector. En el poema, el último verso 

traiciona la ambigüedad del conjunto: “And to stand up and cry.”, aunque la declaración 

de desamparo del ex – marido contribuye a elevar el tono emocional del poema. 

En el segundo poema elegido, la desnudez y simplicidad de los elementos textuales 

sugieren un efecto de interiorización. La voz poética adopta un tono de neutralidad, de 

nuevo, y el lector se sitúa como el visitante de un museo frente a un cuadro de colores 

neutros, figuras difuminadas y miradas tranquilas; este es el escenario de un buen número 

de poemas “durcanianos”. Bien conocido es el gusto por la pintura del poeta: sus 

cuadros/poemas más característicos tal vez recuerden a su pintor favorito, Henry Moore, 

aunque mi sensación es estar contemplando una pintura de Edward Hopper.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    
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  Retomando la postura de los críticos en cuanto a su opinión sobre la obra poética 

de Durcan, debemos señalar que entre las críticas positivas debe destacarse a  Edna 

Longley, profesora en la prestigiosa Queen´s University en su campus de Belfast,  autora 

de varios libros de crítica literaria entre los que se incluyen Poetry in the Wars y The 

Living Stream, (Longley 1996), así como la edición de The Selected Paul Durcan, 

(Longley 1991), período durante el cual compartieron numerosas discusiones sobre la 

selección de poemas para esa antología. El conocimiento personal del poeta la llevó a 

consolidar el aprecio por su obra y su posicionamiento claramente expresado en 

situaciones dramáticas, como la que se produjo en el Ulster, disturbios denominados 

eufemísticamente como “The Troubles”, y que se remontan a la Guerra de la 

Independencia entre 1119 y1921 que precedieron a la partición de Irlanda, así como al 

conflicto que comenzó en 1968 en el Ulster y que todavía en 2021 provoca estallidos de 

violencia. (Hurtley  315 1996).  Leer a Durcan durante el período tan extenso en el que la 

palabra era la única arma de defensa frente a los terroristas del IRA, es un hecho 

conmovedor por el grado de implicación que supuso y por la claridad sin ambages de su 

postura, que defendió frente a posiciones tibias que analizamos en el siguiente apartado 

en detalle.  

A.4    Estirpe, ideología y poesía: Paul Durcan y “The Troubles” 

En este apartado el lector se va a enfrentar a una temática ramificada en diferentes 

subtemas; en aras del empeño del investigador en el orden y claridad del texto, considero 

conveniente subdividir el contenido en cuatro apartados: 

a.4.1  Poetas del Ulster y poetas de la República 

El autor del artículo mencionado en apartados anteriores, John Redmond, realiza 

asimismo una afirmación que es comúnmente aceptada: se trata de la constatada 
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diferencia en el grado de atención prestado por la crítica a los poetas del Norte en relación 

a los poetas de la República: “Like all poets from the Republic, both have had to endure 

the somewhat diminished visibility caused by the overwhelming success of the Northern 

Irish poets” (2012, 403). 

 Aprovechando la circunstancia de haber traído la opinión de un crítico tan 

reconocido como Kiberd e independientemente de su opinión general sobre la poesía de 

Durcan, e incluso adelantando datos sobre otra sección de la tesis, debe hacérsele una 

crítica razonada y lógica desde nuestra línea argumentativa por el hecho de no mencionar 

al poeta dublinés en un apartado que trata del sectarismo y la violencia en Irlanda. Escribe 

Kiberd:  

There has been a minor renaissance in Irish poetry in the past quarter century. It 

coincides, almost exactly with the period that saw the collapse of unionist 

government in Northern Ireland, the waxing and waning of the Irish economy, the 

hunger-strikes and bombings, and an apparent drift towards ungovernability of the 

island. Yet, with only rare exceptions, the leading poets of the period have had 

remarkably little to say about these things. (1991, 1316)  

Menciona únicamente a Padraic Fiace y Tom Paulin, además de Paul Muldoon y Frank 

Ormsby, estos últimos con los “Troubles” únicamente como telón de fondo; deberíamos 

añadir a Heaney, sin duda. Lo cierto es que se da por sentado que el tema de la violencia 

es exclusivo de los poetas del Norte y la realidad es que, socialmente, estos datos reflejan 

con bastante exactitud la situación: la posición de la sociedad de la República ante el 

desastre fue de distanciamiento voluntario de un conflicto muy cercano, pero que no 

deseaban que alterase o contaminase el desarrollo de su propia convivencia, que no 

influyera negativamente en su desarrollo económico ni afectase a su realidad diaria ni a 
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su futuro, aspecto recogido por críticos como Miriam Gamble en su artículo “A Potted 

Peace/Lily?” Northern Irish Poetry Since the Ceasefires” (2012), en el que Belfast es la 

protagonista, pero me permito aplicar el contenido de fondo a los poetas de Norte y Sur 

como una realidad de doble cara, una más alejada y otra inmersa en la violencia, y que el 

artículo confronta con la distancia que las circunstancias permiten: 

One day, China met China in the Marketplace. 

“How are you, China?” asked China, “we haven´t talked in so long” … 

“It´s true,” replied China. “We have a lot to catch up on.” (673)  

 

Paul Durcan no participa en absoluto de esta visión del problema y escribe  

poemas sobre el sectarismo y la violencia en el Norte dispersos en su obra poética y que 

también aparecen en su Diario, como se comenta en el apartado correspondiente, con la 

apreciación de que no son pocos los poemas, de hecho se recogen más de cuarenta, y es 

muy clara su postura. 

   

a.4.2 Durcan y la “justicia poética.” 

Como ciudadano, o simplemente como ser humano frente a una guerra de facto, 

el poeta se declara públicamente y de manera activa en contra de todo tipo de violencia, 

sea la del IRA o la de Estados Unidos en Iraq, pero su cercanía a los irlandeses del Norte 

le hace involucrarse con sus armas literarias en un proceso que le afecta personalmente 

por un compromiso ético que es connatural a su personalidad.  

En la publicación editada por el escritor irlandés Colm Tóibín, The Kilfenora 

Teaboy. A study of Paul Durcan (1996), podemos leer diez artículos sobre diferentes 

aspectos o enfoques en la poesía de Durcan por parte de poetas, críticos y columnistas. 

En uno de ellos, la arriba mencionada Edna Longley aporta su experiencia personal y su 
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análisis literario. En “Paul Durcan and the North: Recollections” , Longley menciona la 

intensidad en Durcan como una característica que conduce a una extraña mezcla de 

“phantasy, prophecy and satire” (103), aunque el eje central del artículo tiene como base 

que su unión literaria con los poetas del Norte en los años 70 es a la vez simbólica y 

práctica: mientras poetas de la República cruzaban la frontera y leían sus poemas en 

Belfast, la posición de Durcan implicaba un interés más profundo y comprometido: “Paul 

Durcan´s interest in the North mattered (and matters) because it was paradigmatic. He not 

only crossed the border: he dramatized the problems of border-crossing.” (105) “Cruzar 

la frontera” debe ser entendido literalmente en cuanto a su presencia física en Belfast y, 

asimismo, como la metáfora de una actitud que el peligro de su testimonio no detiene. 

Así lo expresa Durcan con absoluta claridad en el poema: “In Memory of Those Murdered 

in the Dublin Massacre, May 1974”, del poemario Teresa´s Bar (1986): 

And I stand up to walk out – 

The aproned old woman who´s being sweeping the floor 

Has moped stuck in bucket, leaning on it; 

And she´s trembling all over, like a flower in the breeze. 

She´d make a mighty fine explosion now, if you were to blow her up; 

An explosion of petals, of aeons, and the waitresses too, flying 

Breasts and limbs, 

For a free Ireland. (42) 

 

La autora del artículo reconcilia diferentes apreciaciones intentando precisar el 

concepto de “pacifista” aplicado a Durcan por algunos recensores; señala como excesivo 

el uso de ciertos términos, caso de “massacre”, llegando a afirmar que: “This tension 

between exactitude and what looks like exaggeration signals the strategy of Durcan´s 

pacifist poetics” (Longley 106). Semeja Edna Longley cuestionar la implicación de 

Durcan en la denuncia de la violencia, con argumentos de una debilidad que no se 
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compadece con el valor real del testimonio, e insiste en añadir argumentos, en este caso 

la diferente vara de medir del poeta al referirse a los asesinatos del IRA y a los perpetrados 

por los líderes del Easter Rising en 1916. Y ello por los lazos familiares de Durcan con 

John MacBride y Maud Gone, personajes que nuestro poeta considera han sido 

mancillados, lo cual provoca una sensación de rabia que el poeta parece llevar a sus 

últimas consecuencias. 

La reflexión de Edna Longley continúa hilando la historia de la violencia del IRA 

con la que los poemas de Durcan reflejan, caso de: “The Murder of Harry Keyes” (1990, 

57); “The Feast of St Bridget, Friday the First of February 1985” (1985, 28); “Poem not 

Beginning with a Line by Pindar” (1990, 140); “The Miami Showband: Massacred 31 

July 1975” (1978, 75); o “National Day of Mourning for Twelve Protestants” (2009, 76). 

Todos ellos están marcados por la intensidad de la rabia que refería la articulista y por la 

propia convicción del poeta en su postura frontalmente contraria a la violencia.  No es 

definitivamente una cuestión de simple toma de posición testimonial, pues Durcan 

profundiza en las razones y desarrollo del conflicto: “Durcan’s commentary on the North, 

with its stress on unadmitted Catholic sectarianism, intertwines church and state in a 

corrupting mutual hypocrisy” (Longley 106). 

Edna Longley postula una idea que, a medida que avanza su colaboración, va 

decantando sucesivas apreciaciones que conducen a pensar en Durcan como excesivo, 

demasiado directo. En esa línea aporta una deducción sobre el escaso aprecio de Declan 

Kiberd, el crítico ya mencionado, a la poesía de nuestro autor y en especial la de signo 

político: 

Durcan´s horror of violence may make some of his methods too direct. They invite 

the kind of antithetical backlash that typifies and stultifies public discourse in the 
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Republic (see, for instance, Declan Kiberd´s suppression of the political poetry in 

The Field Day Anthology).  (Longley 108) 

El poeta puede resultar radical en su expresión del mensaje, pero posee como buen poeta 

la cualidad de concentrar en pocos versos la misma idea que ofrece en poemas mucho 

más extensos y con un vocabulario más extremo. El que aquí se recoge concentra la 

historia de una secular sucesión de desgracias que entremezclan lo personal y lo histórico-

social y que Edna Longley define como: “…made familial in the psychic terms of 

Freudian family romance”  (109). 

   “Ireland 1977” 

  Next to the fresh grave of my eloved grandmother 

  The grave of my first love murdered by my brothers.  (1978 71) 

 La supuesta “verbosity” durcaniana se remansa y se reconcentra en contenidos 

evocadores; la historia de la violencia deviene en tragedia a través de generaciones. Hay 

tres referencias hábilmente imbricadas: estirpe - beloved grandmother-, violencia –

murdered- , implicación personal – my first love. En estas tres connotaciones: estirpe, 

violencia e implicación personal, he querido, por una parte, responder con ejemplos 

concretos de concentración de significados a la afirmación de algún crítico sobre lo 

excesivo de su estilo en cuanto a la extensión, y por otra parte, reafirmar la idea de 

neutralidad y sentido de la justicia que el poeta transmite en un poema en el que la 

potencia de su expresión va paralela al mensaje de reconocimiento implícito del horror 

de una violencia secular y sin futuro alguno, metáfora de una historia sin fecha, estigma 

de un pueblo condenado a buscar sin descanso una salida hacia la vida. De las tres 

palabras señaladas, “estirpe” es la que tendrá un recorrido más extenso, pues los 

MacBride tendrán presencia en diversos poemas y representarán su orgullo de pertenencia 
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a unas raíces de las que se siente parte y depositario y eso ocurrirá también en la temática 

religiosa, la que nos concierne más directamente. Los dos versos tan reconcentrados del 

poema, nos remiten a un contexto bíblico, en el que el destino no se concentra en un 

hecho, sino que perdura a lo largo de las estirpes de los protagonistas, una suerte de 

condena sin fecha, una cicatriz que se abre con cada nueva desgracia. 

Como apunte final a esta contribución para delimitar uno de los temas que 

raramente poetas de la República exponen con tanta claridad, aportemos unos versos del 

poema “A Spin in the Rain”:      

 Poetry! To be able to look a bullet in the eye, 

 With a whiff of the bat to return its spinning to drop 

 Down scarcely over the lapped net; to stand still; to stop. (1993, 308) 

 

No se puede dejar de constatar que, a pesar de ser un poeta nacido y con una vida 

estable en Dublín, lejos del escenario tan encarnizado de los llamados eufemísticamente 

“Troubles”, su compromiso con la no violencia le llevó a posicionarse con sinceridad y 

claridad en sus manifestaciones y poemas. Esta posición ideológica y personal la hace 

explícita, una vez más, en una entrevista concedida a The Spectator el día 25 de mayo de 

2012:  

While many of his peers such as Seamus Heaney, Michael Longley and John 

Montague preferred to write about “The Troubles” rather obliquely, Durcan´s 

poems on the conflict seemed to evoke a direct and visceral rage against 

Republican violence. His face darkens when I ask him about this.  

Even though I come from a very nationalistic and Republican family, I am also a 

human being, so I loathe all murders and killings, but particularly the atrocities 
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that were carried out by the IRA because they claimed to represent my nation and 

my people.  

Recorridos los extremos en la crítica académica del poeta, un sólido análisis a sumar en 

la valoración de la obra de Durcan lo ofrece Denis O´ Driscoll como intento de compendio 

de la diversidad de opiniones: “Durcan´s work divides critics, some praising it as 

visionary, comical, satirical, others finding it baggy and verbose, the work of a jester of 

the middle class” (404). El mismo autor hace referencia explícita a los dos críticos 

aludidos anteriormente e incide en las posibles razones para posicionamientos tan 

diferentes: 

We might take as an example the contrasting treatment according to Durcan´s 

work by two of Ireland´s leading literary critics, Declan Kiberd on the one hand 

and Edna Longley on the other. While Longley has criticised Kiberd for “the 

suppression of Durcan´s political poetry in The Field Day Anthology,” she has 

also written of her first meeting with Durcan as personally important for her own 

participation in “the battle of the books”. (404) 

Según se van añadiendo razones de uno u otro signo, el investigador va extrayendo 

sus propias conclusiones. Una de ellas es que, tanto en la literatura como en la vida en 

general, mostrar una personalidad o una actitud en la que el término medio no suele 

existir, implica con seguridad enfrentamiento. Se observa en Durcan una tendencia al 

choque directo con lo que le parece injusto o hipócrita, y es entonces cuando muestra su 

arsenal de talento y lo dirige sin titubeos y sin dudas contra el objetivo, directamente o 

mediante los recursos literarios que domina; en ocasiones es tan descarnado que alcanza 

el límite de lo brutal. Hemos repasado el componente político de algunas de sus 

reacciones y se puede afirmar que sería muy pobre como argumento reducir la 
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controversia sobre la figura del poeta a ese tema en particular. Driscoll empequeñece de 

algún modo al poeta enfatizando sus filias y fobias personales y políticas, señalándolas 

como determinantes en el tratamiento de los temas. Podría respondérsele que, de ser 

cierto, no hace sino actuar del mismo modo que quienes le critican. Y para completar ese 

razonamiento diríamos que no hace otra cosa que escribir siguiendo lo que le dicta su 

forma de encarar la existencia. Veremos más adelante que de ninguna manera se le debe 

reducir a poeta partidista, ya que, al contrario, los matices en su obra poética son un 

distintivo de una amplitud de mente muy ajena al reduccionismo argumental. John 

Redmond  reconoce que tras el uso de estereotipos en sus poemas y el consiguiente abuso 

de lo extremo, “his poetry tends to be redeemed by other virtues – visual sharpness brisk 

authority of voice, and verbal surprises” (406). 

La coincidencia de algunos de los críticos sobre una posible tendenciosidad en cuanto a 

la evidente virulencia de sus críticas ofrece como conclusión para John Redmond que 

cuanto más reductivo era el poema respecto al sistema de valores, más reducido aparecía 

el talento de Durcan, mostrando menos sutileza y flexibilidad. Edna Longley realiza un 

diagnóstico más general: 

Poetry and politics, like church and state should be separated. And for the same 

reasons; mysteries distort the rational processes which ideally prevail in social 

relations, while ideologies confiscate the poet´s special passport to terra incognita. 

(403-7) 

La cita culpa a las ideologías de pérdida de sentido poético puro y de empobrecimiento 

de la altura creativa del poeta;. Los vientos de la historia traen y llevan percepciones, 

interpretaciones y actitudes moduladas por el paso del tiempo, y así ha ocurrido en nuestro 

país e igualmente en Irlanda, cada sociedad con sus partidismos y sus certezas.  En el caso 



99 
 

de Durcan, su opción es más humanista que política, y Redmond señala que su poesía: 

“…was in danger of becoming a victim of Ireland´s inflexible cultural battles” (412). Esta 

perspectiva abre una vía de análisis que, si tenemos en mente la teoría de la muerte del 

autor (Barthes 1976), en la poesía de Durcan, los textos, serían construcciones inacabadas 

que el lector re- crearía bajo su cuenta y riesgo, obviando la impronta del poeta, que en 

lugar de víctima de una batalla cruenta, física e intelectual, sería un agitador del debate 

social, más no una víctima del mismo, cuestión ampliamente tratada en publicaciones 

diversas (Cluskey 2020, Ferguson 2016, White 2020).  

En el año 2009, el Trinity College de Dublín le concedió al poeta el doctorado 

honoris causa coincidiendo con la presentación de su libro Life is a Dream: 40 years 

Reading poems 1967-2007 (2009). En un momento en que su experiencia de vida tiene 

ya un recorrido extenso, debo recordar que hemos recogido opiniones de críticos que 

valoraban la obra de Durcan de tal modo que las conclusiones no eran unánimes y el 

rango de aceptación difería de manera considerable, datos que obviamente representan la 

reacción aguardada en toda actividad intelectual. 

Para continuar el hilo del discurso central del cuerpo de la tesis, el componente 

religioso en la obra de Durcan no constituye una separata o un poemario concreto, y, de 

hecho, está presente en la superficie así como en el fondo de una creación ética y de 

interpretación de los hechos personales y sociales Estos están gobernados por una 

concepción religiosa seria y severa de la realidad textual y de la pulsión personal en la 

interpretación de su recorrido vital como poeta y como ciudadano, es decir, la imbricación 

de lo religioso en su obra poética y en su existencia. 

 Los años han ido decantando los valores de su poesía y considero que es un 

reconocimiento justo incluir a estas alturas de la investigación un apartado en el que se 



100 
 

recoja un mosaico de valoraciones de la obra de Durcan. La intención es considerarlas un 

núcleo en el que cada uno de los citados contribuya a diseñar las particularidades de una 

obra poética extensa y original, pero también se debe valorar cada una de las opiniones 

de manera individual en lo que tienen de originales y de sugerencia de nuevos caminos 

para poner en valor la poesía de Durcan. 

Se considera por lo tanto de interés recoger algún pasaje de lo que diversos profesionales 

destacan en su obra, lógico final de un apartado controvertido y, por ello,  abierto a nuevas 

interpretaciones. En la revista The Irish Times (O´Brien, 5 de diciembre de 2009), Paula 

Meehan realiza una suerte de panegírico que corrobora la duda expresada por este 

investigador acerca del protagonismo de la crítica, patente en este caso: 

There is a powerful central vision which does not flinch even as it considers the 

darkest realms of the human soul. The strategies of poetic composition are various, 

ambitious, crafty – experimental or time-worn as the poem´s occasion demands. 

His songs will reduce you to tears of helpless laughter as often as they´ll move 

you to tears of sorrow.  

Diarmaid Ferrater (profesor de Historia moderna de Irlanda en el University College in 

Dublin).  

(…) his connection with his audience is uniquely strong. He is mesmerising, 

melancholic, lyrical, defiant and cheeky, often all at the same time. Above all, like 

Patrick Kavanagh, he has been brutally honest, even during times when 

truthfulness was resisted and resented.” ( 2009 3) 

El profesor Ferriter coloca la potencia poética de Durcan en la conexión con la audiencia, 

como reflejábamos al tratar la cuestión de su popularidad, no por sus dotes histriónicas, 

sino por su actitud directa frente a los acontecimientos personales y sociales: 
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Dennis O´Driscoll, poeta, ensayista, crítico y editor irlandés: 

Durcan´s work divides critics, some praising it as visionary, comical, satirical,  

others finding it baggy and verbose, the work of a jester to the middle class. (604) 

O¨Driscoll condensa en dos líneas el retrato imposible de un poeta, minusvalorado hasta 

el límite de lo irrespetuoso. El contraste entre los términos recogidos en las dos líneas y 

lo que Durcan realmente supone para la poesía irlandesa es una cuestión de extremos y el 

tiempo indudablemente hallará una posición justa, acorde con sus méritos y sus carencias.  

Colm Tóibín es novelista.  

The poems were filled with life, but life filtered through an imagination that was 

not only original, but also questing, self-searching in a way which was almost 

religious.  (1996 7-26)  

Asimismo es interlocutor de Durcan en entrevistas en televisión, además de publicaciones 

con una valoración muy positiva del poeta, que queda definido en dos líneas plenas de 

admiración. Representa en esta selección la afirmación de un major poeta. 

Gerald Dawe, poeta irlandés, de Belfast con diversos poemarios publicados 

In Durcan´s poetry women represent and embody freedom, rebelling against the 

feeble conspiracies of male fantasies by living in much closer harmony with their 

true selves. (1996, 183)  

. Su elección tiene un valor literario y personal, ya que una de las temáticas reiteradas en 

su obra es el valor de la mujer, algunos críticos hablan del “feminismo” de Durcan. 
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Dawe recoge esa característica de la actitud poética y personal del ciudadano Paul 

Durcan, añadiendo así un matiz muy importante a los contenidos tan variados del poeta 

 

John Knowles, novelista norteamericano.  

“Every day Sinn Féinn and the IRA have come out with a new batch of lies. I say 

advisedly”, he says. “Obviously they´ve murdered a lot of people over the years, 

but they´re in the business of murdering language. (….) If there was a Nobel Prize 

for propaganda”, he adds, “Sin Féinn would have long ago won that prize”. 

La razón de incluir esta cita en esta suerte de collage, tiene varias razones conectadas 

entre sí: alude a la internacionalización de un conflicto que sucede en un país muy 

pequeño y lejano para el novelista. Además, su opinion la pongo en relación dircta con 

Durcan y sus poemas alusivos al terrorismo de cualquier bando, y la elección de Knowles  

tiene un equivalente práctico en Durcan y la carta a Gerald Darrel en su Diario. Con este 

testimonio quiero recuperar la dialéctica Durcan / terrorismo y su clara apuesta por el ser 

humano y su derecho a la vida, y ello desde una nuetralidad que algunos ponían en 

cuestión por su pertenencia a la estirpe de los MacBride.  

 Rory Brennan, importante poeta irlandés: l 

(…) poetry must not be so frequently considered as if its audience was considered 

irrelevant or even superfluous. The resulting tortuous web of poets writing only 

for poets, critics for other, critics is plainly sterile and highly constraining. 

Durcan´s popular constituency simply sweeps past such traditional groupings as a 

need for poetry reasserts itself – or a need for poems, rather than a need for the 

processed emotion that the words “poetry” or “poetic” bears by association. 
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En el terreno conceptual de la significación de la poesía,  hallé este conciso, realista, anti-

elitista y duramente crítico alegato contra los que consideran la poesía un ejercicio de 

estilo o autoafirmación. Coincide plenamente, y así quedó escrito, con la idea de nuestro 

poeta respecto a su voluntario aislamiento del cualquier camino que no fuese la 

autenticidad. Coincide asimismo con uno de los argumentos que expresé en las primeras 

páginas de este Capítulo, respecto al metalenguaje de muchos críticos y poetas. Mr 

Brennan introduce la cuestión del aislamiento grupal de colectivos como los críticos, 

cuestión que en un principio no les preocupa demasiado, imagino, pero que para los 

intelectuales independientes es una situación a eludir. Durcan encaja perfectamente en la 

letra y el espíritu de la crítica, 

 

Justin Quinn, poeta y crítico literario irlandés: 

Similarly, he (Quinn) describes Durcan as “an agent of social change in Ireland”, 

who in the 1980s  and 1990s “stood as a messenger—an angel more properly— 

bringing news that things could be otherwise”, yet he concludes that Durcan´s 

poetry seems unlikely to find a permanent place in the canon. 

Esta cita refleja perfectamente la contradicción que a menudo provoca la poesía de 

Durcan. Su popularidad va quedando matizada con una dorada pátina de reconocimiento  

social tan evidente, que su influencia popular cumple una de las funciones sobre las que 

este investigador consideraba “valor social” de la poesía, en contraste con el valor 

práctico de investigaciones científicas. Con el tiempo la noción de valor social adquiere 

una importancia que compromete al poeta a plantearse el contenido de su obra. Y por 

ultimo, la cuestión de Durcan y el canon es una cuestión de tiempo, que decantará todo 
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lo expresado y todo lo vivido por el poeta y su valor lo situará donde realmente le 

corresponda 

 

Paul Muldoon, poeta irlandés destacado, únicamente incluye en su Antología (1968) a 

dos poetas del Sur: Kinsella y Durcan. 

 Muldoon ocupa claramente un lugar de privilegio en el famoso canon ya 

reiteradamente mencionado. De aquí deriva el valor de su selección para la Antología. 

Traigo la cita a este mosaico debido a las reiteradas alusiones a la inclusión o silencio 

sobre Durcan y que estamos comprobando que funciona en la práctica, aunque con 

diferentes autores y formas de reconocimiento. 

 

Kit Fryatt, escritor y profesora de la Dublin City University: 

Kavanagh´s service to Irish poetry in freeing it from the pities of cultural 

nationalism and Yeatsian high-talk is inestimable, but he proved unable, except in 

a handful of poems, to serve his own potenciality. It has been left to posterity -in 

Ireland pre eminently represented by Seamus Heaney and Paul Durcan- to explore 

possibilities revealed but not exploited by this extraordinary poetic personality. 

(19) 

El protagonista de la cita es Kavanagh, pero algo importante sucede con Durcan, a quien 

se le atribuye un papel, este si, de canon literario más que relevante, llegando a manejar 

el término “ posteridad”, Incluso contradice a este investigador, que ni se ha atrevido a 

poner nunca a un nivel similar de importancia la obra poetica de Paul Durcan. 
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a.4.3 El valor de la estirpe. 

Lo dicho hasta ahora sobre la influencia de la política en Durcan y su posible 

tendenciosidad en el tratamiento de temas como la violencia en el Norte se achaca 

especialmente a motivos histórico-familiares ya que, como se mencionó anteriormente, 

su abuelo fue Joseph McBride, hermano de John, a quien mataron los británicos tras el 

levantamiento de 1916. Se había casado con Maud Gonne, a quien el poeta conoció de 

niño. Con la historia de tales personajes y la magia del condado de Mayo con nombres 

que le suenan a música íntima, en su obra lógicamente nos deja poemas que son legado 

de la historia familiar y, a la vez, sitúan sus preferencias políticas de acuerdo con sus 

orígenes. Habrá que dirimir el grado de influencia de este hecho en sus poemas y si de 

ello resulta que su poética se ve afectada negativamente. Veamos algún ejemplo de esta 

historia familiar, de entre los cuales el poema más descriptivo y a la vez el más personal 

y adecuado a la cuestión que se está tratando es “The MacBride Dinasty”: 

 What young mother is not a vengeful goddess 

Spitting dynastic as well as motherly pride? 

In 1949 in the black Ford Anglia, 

Now that I had become a walking, talking little boy, 

Mummy drove me out to visit my grand-aunt Maud Gonne 

In Roebuck House in the countryside near Dublin, 

To show off to the servant of the Queen 

The latest addition to the extended family. 

Although the eighty-year-old Cathleen Ni Houlihan 

had taken to her bed 

She was keen as ever to receive admirers, 

Especially the children of the family. 

Only the previous week the actor MacLiammóir 

Had been kneeling at her bedside reciting Yeats to her, 

His hand on his heart, clutching a red rose. 



106 
 

Cousin Sean and his wife Kid led the way up the stairs, 

Sean opening the door and announcing my mother. 

Mummy lifted me up in her arms as she approached the bed 

And Maud leaned forward, sticking out her claws 

To embrace me, her lizards of eyes darting about 

In the rubble of the ruins of her beautiful face.  

Terrified, I recoiled from her embrace 

And fleeing her bedroom, ran down the stairs 

Out onto the wrought-iron balcony 

Until Sean caught up with me and quieted me 

And took me for a walk in the walled orchard. 

Mummy was a little but not totally mortified: 

She had never liked Maud Gonne because of Maud´s 

Betrayal of her husband, Mummy´s Uncle John, 

Major John, most ordinary of men, most 

Humorous, courageous of soldiers, 

The pride of our family, 

Whose memory always brought laughter 

To my grandmother Eileen´s lips. `John, ´ 

She used cry, `John was such a gay man. ´ 

Mummy set great store by loyalty; loyalty 

In mummy´s eyes were the cardinal virtue. 

Maud Gonne was a disloyal wife 

And, therefore, not worthy of Mummy´s love. 

For dynastic reasons we would tolerate Maud, 

But we would always see through her.  (2008, 75-6) 

 

Es un poema no excesivamente extenso pero que condensa muchos de los 

elementos que marcan la impronta –o genética- de una estirpe: “dinasty” es la palabra que 

en los dos primeros versos se convierte en el corazón del poema y de la historia pasada y 

por venir; la madre es la garante de que la dinastía se perpetúe, siendo a un tiempo 
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“vengeful goddess” y mostrando su “motherly pride”.  El niño Paul visita al símbolo 

apenas vivo de los MacBride, Maud Gonne, y Durcan establece con claridad una postura 

ética que define su personalidad a través del sentimiento de rechazo de su madre a la 

deslealtad de Maud. No la perdona, pero preserva el símbolo de la tradición, el valor 

superior de la “dinastía”. La figura del tío John, “The pride of or family”, es una presencia 

cotidiana cercenada por defender aquello en lo que él creía y el poeta, en otro poema 

compuesto por cuatro versos, humaniza la pérdida, y el concepto de dinastía se incorpora 

a lo cotidiano: 

“Major John MacBride´s Early Breakfast” 

At 3.37 a.m. in the dark 

Major John MacBride was cut down by firing squad. 

For mummy it would never be quite life 

And there would never be breakfast in bed. 

 

Con independencia de una posible influencia del valor de la tradición familiar en 

la expresión formal y el contenido, especialmente en la época inicial de su obra, persiste 

en Durcan una innata predisposición al pensamiento libre y radicalmente personal e 

idiosincrático. Si ello conduce a una merma de riqueza expresiva, no es menos cierto que 

le reafirma en su individualidad creativa y refuerza sus convicciones. Desprenderse de 

ellas por motivos estéticos empobrecería el significado que para él tiene el peso de la 

historia familiar, su estirpe.  

 

a.4.4 El poeta frente a los protagonistas. 

Un ejemplo inmejorable de la unión del valor de la dinastía y su postura personal y 

política se condensa claramente en una de las cartas que publica en Paul Durcan´s Diary, 
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un libro que recoge la transcripción de las emisiones del programa de la RTÉ Radio 1, 

Today with Pat Kenny de enero del año 2001 a abril del año 2003 (Kenny 2001-3).                          

En cada emisión, Paul Durcan trata un tema diferente referido a personajes, 

acontecimientos o reflexiones personales. En dos emisiones se trata de cartas; una de ellas 

es del 27 de noviembre de 2002 y la encabeza: “Postscript: Letter to Gerry Adams”. La 

cita es larga pero el contenido ofrece claves para comprender de viva voz lo que significa 

su postura de orgullo, estirpe y valentía desnuda en la crítica a la violencia del IRA: 

Dear Gerry Adams, 

Your supporters condemn me because most of my anger has been directed 

against the IRA and not to the loyalists and the British Army. That is true 

except to say that the many poems I have written out of the Northern 

Nightmare include poems about the massacre of the Miami Show Band 

1975, the Dublin massacre 1974, a tribute to RTÉ reporter Liam Hourican 

1974 and the murders of the two young friends in Pointzpass in 1988, 

Philip Allen and Damian Trainot, Este asesinato  conmocionó al mundo 

entero, dada la circunstancia de que estos amigos de toda la vida estaban 

en situaciones religiosas y políticas opuestas -católico uno de ellos y 

protestante el otro; con el tiempo se supo que el asesinato se produjo por 

una deuda de 1000 libras con los lealistas o unionistas. 

Al inicio de la carta, Durcan va directamente a dejar clara su posición ante el líder del 

Sinn-Fein, brazo político del IRA; pone por delante su compromiso con lo que él 

defiende, con independencia de partidismos. 
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En las siguientes líneas reivindica su genealogía, estirpe o dinastía como 

fundamento de su pensamiento y acción, para dar a su posición ideológica la firmeza que 

le lleva a la crítica directa y dura, absolutamente frontal del terrorismo del IRA: 

I come from a west of Ireland nationalist republican family. In 1948 my father 

stood as a Claan Na Poblachta candidate in Mayo. My mother´s name is Sheila 

MacBride. In 1916 her father, Joseph MacBride, was imprisoned in Gloucester 

Jail and after his election to the first Dáil* he was taken hostage by the Black and 

Tans.*  His younger brother, John MacBride, was executed by the British Army 

in 1916, on May 5 at 3.47 a.m. John MacBride was my mother´s uncle and 

godfather and had only one son, Séan Mac Bride, who was my cousin and 

godfather. (………..) Back in 1972 in the good old days of Claudy* I could see 

that the Provisional IRA in Northern Ireland were not in the soldierly and 

humanist tradition of the republican nationalism of Pearse, MacBride  and 

MacEoin, as your Belfast Brigade and all the other Northern Brigades embarked 

upon a Thirty Years War of terror, ethnic cleansing, murder, massacre and 

propaganda, I felt as a young father of two little children in Cork, inarticulate 

despair at what I saw as, on the one hand, the betrayal of the ideas of Pearse, 

MacBride and MacEoin* and, on the other hand, the lethal poisoning of the 

atmosphere in which my children were growing up (…) 

*Dáil (Éireann): Cámara de Representantes del parlamento irlandés 

*Black and Tans: tropa mercenaria reclutada por el gobierno británico en 1920 como apoyo del ejército 

británico para reprimir la creciente actividad revolucionaria en Irlanda 

*Pearse, MacBride, MacEoin: politicos, revolucionarios, patriotas irlandeses. 

 

Y a continuación, el objetivo es el destinatario de la carta, Gerry Adams: 
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On a spring day early in 1990 I attended a private meeting in a house in 

Dublin at which you were the guest of honour and the other fifteen or so 

people present were an assortment of teachers, activists, clergy and 

journalists each of whom had opposing views to you. The purpose of the 

meeting was to afford you the opportunity to explain at length your point 

of view and for the rest of us to put our individual views to you. At the 

start of the meeting, as I found myself sitting across the table from you, I 

found myself trembling at the sight of you. Twenty years of horror were 

boiling over in my soul. One or two of the speakers lost the head but, on 

the whole, people were courteous and I was impressed by your willingness 

to listen to the other point of view. 

When it came to my turn, I asked you to consider the contemporary 

historical context in which we were meeting. A wave of history was riding 

across Europe (…) Across that table on that spring day I asked you, Gerry 

Adams, the following question:  `In view of the great tide of history that is 

riding across Europe, is this not the moment for Sinn Féin IRA to seize the 

historical initiative and take the loyalists, unionists, the British and Irish 

Governments by surprise and, at a prearranged TV rendezvous somewhere 

along the border, throw down your guns and Semtex and say to your 

enemies, ”Do your worst” or “Do your best,” and in so saying throw down 

a gauntlet at the bar of European and world history?´ 

I can never forget the expression on your face as I asked you that 

question.  Light glinting off your spectacles, you looked at me silently, 

whether with perplexity or pity it was impossible to know. You did not 

answer and the meeting went on. 
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 And the killing went on.  

(…) One of the fundamental principles of terrorism is that if it 

faithfully carried out it will win, it has to win. There was no way Sinn Féin 

IRA could lose their war (…) If the Peace Process flickers out, it will be 

for two reasons: first, Sinn Féin IRA´s incomprehension of the psychic 

darkness it has injected into the Irish soul through thirty years of terror; 

and second, because it is impossible to edit out of Irish history and culture 

the British inheritance of Shakespeare, the King James Bible, Milton, H 

andel, (…..) but neither Sinn Féin nor Mrs. Thachter will ever succeed in 

robbing us Irish of our British inheritance. Genetically, even vast numbers 

of we Irish, like Patrick Pearse himself, have English blood in our veins. 

My own great grandfather was Colonel Thomas Gonne, father of my 

grandmother Eileen and her half-sister, my grand-aunt Maud Gonne.   (…) 

In the end there is only the one reality: the earth itself, its climate, creatures, 

vegetation and rocks. Why did Sinn Féin IRA choose games –war games 

and word games- over the reality of earth on earth? (…) Ireland is now a 

sadder and a crueller place, condemned, possibly, by your war, to perpetual 

war.  For what may the other side do but do what you did – embark on 

another thirty-year war of terror, 2002 AD-2032 AD? 

La cita es extensa pero su extensión la justifica con creces la claridad de Durcan 

en la exposición de los hechos y en la expresión de su postura frente al terrorismo y, 

precisamente, eligiendo como destinatario a Gerry Adams, rostro visible del Sinn Féin 

IRA, como le denomina el poeta. 
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Recapitulemos acerca de lo que hasta ahora hemos desarrollado sobre el tema de 

la violencia terrorista. Se señaló en un principio la implicación de Durcan en la denuncia 

de la situación en el Norte, más decidida que la de sus contemporáneos de la República e 

incluso del propio territorio del Ulster. Siendo un poeta controvertido en la valoración de 

la crítica, no lo es en cuanto a su popularidad, que no populismo; pusimos el foco en dos 

prestigiosos críticos, Kiberd y Longley, con valoraciones opuestas de su obra. De ellos, 

es Edna Longley quien plantea las cuestiones más productivas para un análisis de mayor 

calado; destaca la intensidad del poeta y utiliza los términos “exageración” y “rabia”; más 

aún, le acusa de utilizar una diferente vara de medir a la hora de juzgar las acciones del 

IRA y las de los nacionalistas republicanos. Ella misma ofrece la posible explicación de 

que su excesiva dureza puede deberse al horror que le produce la violencia. 

Al principio de la carta a Gerry Adams, le recuerda al líder del Sinn Féin que, a 

pesar de las acusaciones de ser tendencioso, ha condenado la violencia de ambos bandos. 

Y a continuación, entra directamente al tema de la historia de la familia, estirpe o dinastía 

Durcan no se plantea la posible tendenciosidad de su posicionamiento debido a su 

apellido. Por el contrario, sea en declaraciones, actitud u obra poética, lo único que 

expresa es orgullo de formar parte de la historia secular del nacionalismo irlandés y, como 

leemos en su carta, se siente parte de una estirpe de héroes con valores como el honor, la 

valentía y la honestidad, “…had such a man ever met the IRA men who perpetrated the 

Claudy massacre in the summer of ́ 72 he would have consigned them to the deepest circle 

of Dante´s inferno” (Durcan 2003). Estas líneas confirman tanto su admiración por su 

árbol genealógico como también la claridad de su sentimiento de reto a los violentos 

Una cita que aclara de forma directa y sencilla su rechazo a toda forma de violencia, venga 

de quien venga, y en el contexto de la postura de sus contemporáneos, se recoge en la 

entrevista que concede a The Spectator el 25 de mayo de 2012: 
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Durcan has never been one to shy away from the political in his poems, 

particularly his criticism of the IRA. In the poem “The Dublin Belfast Railway 

Line” from his Whitbread – Prize-winning collection `Daddy, Daddy´, he said of 

the militant republican organization:    

“I want to hear each of them / Swear an oath on a copy of Mein Kampf / 

to the unification of Ireland.” 

While many of his peers, such as Seamus Heaney, Michael Longley and John 

Montague preferred to write about `The Troubles´ rather obliquely, Durcan´s 

poems on the conflict seemed to evoke a direct and visceral rage against 

republican violence. His face darkens when I ask him about this: 

“Even though I come from a very nationalist and republican family, I am 

also a human being, so I loathe all murders and killings, but particularly 

the atrocities that were carried out by the IRA, because they claimed to 

represent my nation and my people”. 

Frente a los poemas, contrastemos declaraciones con todo el contenido de lo que 

expresan, que es el camino para que el lector prescinda de intermediarios y confirme, 

desmienta, disfrute o padezca lo escrito. 

“The Dublin Belfast Railway Line” 

What I want is free rail travel 

For the heroic democrats of the IRA. 

What I want is to put them aboard 

The Dublin-Belfast train for six months (….) 

I want to hear each of them 

Swear an oath on a copy of Mein Kampf 

To the unification of Ireland 
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With or without trains, 

With or without passengers.” (Durcan 60 1990) 

 

Si nuestra mirada pudiese buscar entre penumbras posibles significados a descifrar, no 

estaríamos leyendo a este Durcan de expresión directa y que resalta la comparación o 

comunión IRA – nazismo. 

En otras ocasiones utiliza esa claridad , no sin un control latente y en una mezcla de 

comedia e historia, para enmarcar el mensaje disparatado:  un sarcasmo amargo es el 

recurso que ejemplifica el siguiente poema: 

Margaret Thachter Joins the IRA 

At a ritual ceremony in a fairy ring fort 

Near Bodenstown Graveyard, Co. Kildare 

 (Burial place of Theobald Wolfe Tone*) 

Margaret Thatcher joined the IRA 

And the IRA joined Margaret Thatcher.  (Durcan 1978, 77) 

*padre del republicanismo irlandés 

Su alegato contra la violencia mezcla en este poema un título políticamente 

escandaloso pero a la vez lo suficientemente sarcástico, con un más que serio conjunto de 

referencias históricas que dan sentido a la crítica; el escándalo que supone el título se 

entiende en el contexto del poema y supone una forma de transmitir sus ideas de un modo 

formal y semánticamente variado y, como ocurre en otros poemas, buscar una mayor 

riqueza expresiva. Asimismo, para que su pacifismo militante no se quede en condena de 

los actos de uno solo de los bandos, como parecen sugerir algunas críticas, se elige este 

ejemplo de entre muchos otros que podríamos recoger: 

“National Day of Mourning for Twelve Protestants”  

Throughout the Republic of Ireland yesterday 

A National Day of Mourning was observed 
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For the 12-protestant dog-lovers and junior motorcyclists 

Who were burnt to death last Friday night 

At the La Mon House restaurant in Comber Co. Down 

By a gang of Republican assasins.   (75) 

 

Volviendo al contenido de la carta a Gerry Adams, habría que añadir que el sentimiento 

de orgullo de su origen se fortalece por la oposición trágica de su postura decidida al 

silencio del líder del Sinn Fein. La parte esencial de la carta es la pregunta que Durcan 

recuerda haberle hecho a Gerry Adams, la pregunta que no procede de un fanático de 

bando alguno, sino de un ciudadano más. Lo que sí es significativo para Durcan es el 

silencio del interpelado. 

Como se puede leer al final de la carta, su petición es incluso un tanto naif, con 

sus referencias a la naturaleza y a los elementos más simples, todo ello en contraposición 

al clima de terror que convirtió a Irlanda en un lugar más triste y más cruel, como 

claramente se deduce de lo comentado hasta este punto. 

  

A.5   Durcan, la política y los políticos 

La crítica Edna Longley había escrito que poesía y política no deben mezclarse, 

de aquí la cuestión de la influencia de tomar partido respecto de su efecto limitador de los 

matices en la obra poética. John Redmond, en su ya citado artículo, refiere una idea que, 

de tan manida, suena un tanto demagógica, aunque sea cierta en algunos casos: “By 

becoming celebrities who were willing to speak on topical public issues, Durcan and 

Kennelly faced another risk: a measure of absorption by Ireland´s political class” 

(O´Driscoll 2012, 407). 
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En el caso de Durcan, se refiere a su participación en la inauguración del 

aeropuerto de Knock, en su condado natal, Mayo. Y la referencia es claramente 

condenatoria y da la medida de que la subjetividad denunciada no es mayor que la 

mostrada por el crítico. El político en cuestión era controvertido, como leemos en el 

Diccionario cultural e histórico de Irlanda:   

Haughey, Charles James. Político, jefe de filas de Fianna Fail y tres veces 

Taoiseagh de la República Irlandesa. (…) ocupó varias carteras en los gobiernos 

formados por su partido hasta que en 1970, en pleno recrudecimiento del conflicto 

(Troubles) en Irlanda del Norte, protagonizó un escándalo al ser detenido y 

procesado por complicidad en una operación ilegal de importación de armas (…) 

tuvo que aguardar hasta 1979 para alcanzar la jefatura del partido, y con ella la 

del gobierno.” (Hurtley 1996, 135) 

La cita es bastante extensa y, para resumir, su postura era que solamente un acuerdo 

angloirlandés podría devolver la paz a la región. Tras años de acuerdos y desacuerdos 

perdió las elecciones presidenciales en 1990 y en 1992, al no contar con los votos de los 

Progressive Democrats, alarmados por unas supuestas escuchas ilegales ordenadas por él 

y, debido a ello, perdió una moción de confianza y se vio obligado a dimitir. 

Este político, desde, entonces, buscó refugio en el mecenazgo artístico para continuar en 

la vida pública, y es en este punto donde converge con Paul Durcan. El articulista John 

Redmond le da a esta suerte de relación, como creo poder probar, una categoría 

desmesurada y sesgada en gran medida. Utiliza la única ocasión en que poeta y político 

cruzan sus trayectorias para sacar conclusiones de un alcance no justificado, en base a la 

nimiedad de lo que narra: “Indeed Durcan´s wild bias is a good illustration why poets 
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cannot replace journalists, and why poets, for most purposes, are ineffective in relation to 

the political spheres” (408).  

El tema de las influencias políticas en todos los ámbitos semeja incontrovertible y además 

detectable con mayor o menor grado de certeza. Acusa a Durcan de adulador e incluso de 

hagiógrafo, y todo ello con el objetivo, con el que se puede coincidir, de probar que poetas 

y esferas políticas son incompatibles.  

La reflexión que debo realizar tras la lectura de lo ocurrido entre poeta y político 

es que utilizar esta relación puntual como ejemplo de influencia política produce, como 

mínimo, una cierta perplejidad. La única impresión que resulta un tanto chocante es la 

admiración que el político despierta en Durcan, adjudicándole prácticamente el nivel de 

político ejemplar basándose en detalles, algunos de ellos poco relevantes y otros más 

trascendentes.  La conclusión es que el crítico no eligió el escritor adecuado y que este 

idealiza bastante la imagen del político. Deducciones de mayor nivel no resultan 

adecuadas en este punto; a Durcan puede achacársele que el orgullo que siente por los 

valores que representa su apellido pueda influir en su elección temática, pero no en 

partidismo ni tendenciosidad, conclusión para la cual se han presentado argumentos que 

semejan corroborar lo afirmado. 

 

A.6    Excurso: Los dueños de las palabras 

Hagamos en este punto una reflexión de un mayor alcance; me referiré a las 

diferencias entre ficción y realidad. Entre la gran cantidad de series televisivas que se 

producen, fui fiel espectador de Peaky Blinders (BBC, 2013-2022), la historia de los 

Shelby, una familia de origen gitano y que mediante la violencia más despiadada, medran 

en la industrial Birmingham hasta convertir al eje de la familia, Tom, en diputado 
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socialista. El retrato de la época es tan descorazonador como exageradamente plausible, 

llegando a involucrar en tramas asesinas a primeros ministros, incluido Churchill. No hay 

poesía en ningún capítulo, pero sí hay algún personaje que mantiene su dignidad personal 

y política. Y tantos muertos. Podría nombrar otras series televisivas, caso de House of 

Cards, con el magnífico e innombrable Kevin Spacey ascendiendo escalón a escalón de 

traiciones y muertes hasta llegar a convertirse en el inquilino de la Casa Blanca. Decenas 

de series absolutamente populares con argumentos convergentes en ambición, traición, 

falta de escrúpulos y violencias diversas. Hagamos descender a Paul Durcan a este circo 

de pasiones; es un hombre de principios, posee el orgullo familiar y su arma única, la 

palabra. Gerry Adams, el mundo oscuro de la realidad del IRA, ni siquiera se digna a 

contestarle.  

Hago asomar a Durcan al centro de este territorio de series que reproducen, una 

tras otra, la violencia física o estructural que siempre va asociada al poder político. Los 

escritores habitan un territorio propio en el que las palabras construyen las realidades, 

pero no son la realidad desnuda de un escenario político en el que la lucha es a muerte. 

Durcan conoce bien el calor de las palabras propias, su universo; las series que menciono 

emplean un vocabulario de dominio. Nuestro poeta, sin embargo, no es ajeno a la 

violencia política del Ulster y conoce el dolor de las familias de los asesinados y realiza 

el trayecto Sur-Norte tantas veces como haya que poner su palabra en defensa de los 

amenazados o las víctimas. Siempre me acabo preguntando por el valor de las palabras y 

siempre  me quedo dubitativo. 

Las miserias personales y sociales de todas las series mencionadas se concentran en 

palabras que son engaños, señuelos, mentiras dirigidas a conseguir el poder, sea el 

diputado Shelby, el presidente de los Estados Unidos o el mismo Michael  Corleone, jefe 

del clan mafioso que se pasa de las armas a las palabras para intentar purificarlas. Solo 
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símbolo de poder, vacías se toda verdad en The Godfather, el libro de Mario Puzo que 

magistralmente llevó al cine Francis Coppola. 

 

Mi reflexión es si socialmente la poesía tiene algún valor, como una herramienta o un 

salario (Quinn 2008, 195). Todo lo que circunvala esa reflexión es de una obviedad 

sospechosa. El poeta es tan insensato como un cojo que se atreve a cruzar las cataratas 

del Niágara sobre un cimbreante cable de acero. Paul Durcan se atreve a intentarlo porque 

su barra equilibrante es la historia de su familia y su valor. Desde la tramoya, los dueños 

de las palabras observan y callan; por encima de estos solo un silencio trágico. En esta 

tiniebla muda se reparten el mundo los poderosos, los amos. Mas su poder tiene una 

frontera insalvable: el limes o límite que el gran filósofo español Eugenio Trías describió 

con precisión y lucidez en su extensa obra. Los dueños de las palabras se topan con un 

muro que los separa del territorio trascendente, el “otro lado”, el metafísico, y solamente 

se pueden mover en el estricto marco de lo que queda dentro, es decir, lenguaje y mundo. 

Las palabras no les permiten acceder al sagrado territorio de “lo hermético” y es 

únicamente el símbolo la llave para lograrlo. Y como ese lugar es la morada de los dioses, 

ese símbolo tendrá carácter religioso. Este es el lenguaje que permitirá soslayar la 

dictadura de los poderosos y asomarse al recinto sagrado. Ese es el trazo o la huella que 

intentaremos encontrar en la poesía de Durcan: el territorio en el que los desposeídos 

pueden llegar a otorgarle a la palabra su valor de instrumento o herramienta capaz de 

transformar el mundo. No me refiero al discurso político ni al mensaje mediatizado por 

los propietarios del verbo, sino al valor mítico, trascendente, de la palabra/símbolo que 

da acceso a lo sagrado. Si la poesía consigue sacralizar su ámbito de influencia, otra 

realidad será posible. 
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 Y es en esta encrucijada, corazón de esta tesis, donde el investigador se sitúa para realizar 

el recorrido literario y trascendental por la obra poética de Durcan. Conocemos al poeta 

desde su origen hasta su presente, su compromiso contra la violencia, su orgullo de formar 

parte de una estirpe de libertad, su trabajo de poeta cribado por la crítica, su continua 

presencia allí donde su compromiso ético le convoca.  

Y las palabras, por todas partes, en todas las situaciones y componiendo una obra poética 

extensa, variada, original. Pero mis reflexiones en este Excurso me han llevado al centro 

del mundo, al lugar desde el que comienza la existencia. Y lo sagrado irrumpe imparable 

como la única vía de trascendencia de tantas palabras. Delimitaremos el territorio que 

habitan esas palabras, el territorio sagrado de esa trascendencia, que más allá de actitudes, 

compromisos o acciones, será el que nos permita acceder a un contenido, el religioso, que 

esta tesis intenta descifrar por primera vez dentro del corpus crítico de Paul Durcan, al 

menos con tanto detalle y extensión. 

 

A.7    Conclusiones  

Durcan es un poeta que divide a la crítica en apreciaciones opuestas y podemos 

calificarlo de popular, no populista, aun cuando los poetas del Norte son más visibles 

debido a los llamados “Troubles” y la atención que lectores y crítica le prestan. 

Muestra un arraigado sentido de pertenencia a una dinastía histórica de la que está 

totalmente orgulloso y su postura clara, e incluso radical, frente a los violentos, sean 

quienes sean, supone que parte de la crítica le achaque una tendenciosidad ideológica que 

sus poemas parecen desmentir con rotundidad; la carta a Gerry Adams en su Diario es 

prueba nítida de su actitud política y vital.  
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Lo que algunos críticos consideran rabia o dureza extrema es un posicionamiento 

a favor del entendimiento; puede mostrarse muy crudamente, pero ello no indica sino una 

personalidad muy definida que se expresa sin filtros en el acto creativo. La influencia de 

su postura directa y sin ambages plantea la cuestión de que el estilo literario pueda 

resentirse en cuanto a una menor flexibilidad o sutileza, aunque puede plantearse la 

pregunta a la inversa en todo caso.  

  Estas conclusiones se refieren a una temática concreta, pero vamos a tomarlas 

como una aproximación inicial e importante que se debe extender a lo más significativo 

de su obra poética y que nos conducirán al objetivo de la tesis. De este modo 

dispondremos de una fundamentación sólida para desarrollar el estudio de lo religioso en 

su poética, que indudablemente está imbricado con la totalidad de su producción. 

Para debatir sobre esta afirmación, extraeré algunas ideas recogidas de la 

contribución de Fintan O´Toole al libro The Kilfemora Teaboy con su artículo: “In the 

Light of Things as They Are: Paul Durcan´s Ireland” (O´Toole 1996). El autor parte de 

la idea de que en los años 50 las circunstancias que obligaron a emigrar a tantos irlandeses 

convirtieron al país en una entidad que define como surrealista y en la que se superponían 

lo real y lo imaginario. Así lo presentaba Samuel Beckett en sus obras, en las que las 

imágenes teatrales ofrecían unos hechos que no estaban ocurriendo. A partir de esta 

posible similitud, se postula una conexión temática entre ambos autores que no presenta 

un recorrido consistente por parte de la crítica. 

A.8  Una hipótesis sobre la soledad de Paul Durcan 

En esta sección y de acuerdo con el objetivo del trabajo de investigación, plantearé 

una hipótesis inicial que deberá tener justificación en su obra poética. La idea surge como 

consecuencia lógica de sus palabras y de la lectura de sus poemas bajo el prisma de lo 
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religioso; resulta apasionante seguir un camino en el que se perciba la apertura de vías 

nuevas que conducen a la confirmación de una conexión entre vida y expresión de 

sentimientos por medio del análisis de creaciones poéticas. 

En el recorrido vital que hemos realizado hasta este punto, se percibe con bastante 

claridad un serio problema personal de Durcan y se atisba una solución: completa soledad 

frente a la pertenencia a una comunidad. La hipótesis que planteo y que se tendrá que 

estructurar y desarrollar es que la comunidad que Durcan tiene en mente, en su hondura 

personal, al plantearse la salida de su estado de absoluta soledad, es la comunidad 

religiosa, con las significativas implicaciones objetivas y asimismo subjetivas que se 

deriven de la misma.  

La primera precisión que se requiere es definir el término “comunidad”; la primera 

acepción es la de un conjunto de personas unidas o vinculadas por intereses comunes. En 

el caso de la comunidad religiosa debe sustituirse “intereses” por “creencias”, que en este 

caso se trata de personas que comparten la religión católica, que se sienten unidos 

interiormente por su fe y que se reúnen en el templo para participar en ceremonias que 

son parte de la expresión visible de su común-unión.  

Paul Durcan es un católico absolutamente crítico con la Jerarquía eclesiástica; más 

que eso, es un látigo inmisericorde. Ello no obsta para que el poeta declare que su 

particular salvación psíquica es la pertenencia a una comunidad, sea universitaria o 

poética, pero en su obra se detecta la búsqueda de la comunidad religiosa como la 

verdadera expresión de una cercanía, e incluso unión profunda con otros fieles y, muy en 

especial, con los clérigos, como intermediarios del mensaje evangélico. Su idea de lo que 

representa la religión para su concepto de vida le lleva a analizar diferentes tipologías de 

sacerdotes y la relación que como pastores de los fieles que se reúnen para celebrar la 
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sagrada misa establecen con ellos. Durcan siempre acude solo a misa y desde su deseo de 

que la comunidad le acoja y le permita superar el vacío existencial, su agudo e imbatible 

sentido crítico le lleva a depurar actitudes y acciones incompatibles con lo que él 

considera la fe verdadera. En el capítulo C se establecerán las referidas tipologías de 

sacerdotes, pero con un objetivo diferente; aquí hablamos de la búsqueda de una 

comunidad que sirva a Durcan de apoyo para vencer sus fantasmas, indeseables 

compañeros podrían decirse que de siempre. No creamos en un Durcan inerme ante la 

profunda soledad de su existencia; su sentido crítico agudo y hasta exacerbado le lleva a 

escanear la realidad a su alrededor y ser terriblemente duro y, como contrapunto, 

entusiasta hasta lo inimaginable en aquello relacionado con la pertenencia a la comunidad  

En sus poemas de “templo” se ejemplifica del modo más evidente esa doble 

vertiente de crítico con todo aquello que él considera contrario a los evangelios y también 

buscador de personas y almas que puedan paliar las consecuencias de una existencia con 

cartas marcadas. 

 En un poema que forma parte de The Berlin Wall Café, “10.30 a.m. Mass, 16 June 

1985”  (1985, 33-4), el poeta como siempre solo y como participante de un rito del que a 

la vez es testigo y actor (o enactor), coloca ante la mirada del lector y sin preámbulos al 

oficiante y en día, fecha y hora concretos como indica el título: 

When the priest made his entrance on the altar on the stroke of 10.30 

He looked like a film star… 

(32) 

 

Esta descripción es un elemento de aparente superficialidad, pero Durcan crea en muchas 

ocasiones un poema a partir del simple recurso del contraste entre una primera impresión 

y una realidad que deviene en lo opuesto. Es muy interesante destacar que el sentimiento 
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de ser miembro de la comunidad lo adelanta el poeta en paralelo a la evolución de su 

descripción del oficiante: 

 I´d like to say how glad I am to be here with you this morning 

 Oddly you could see quite well that he was genuinely glad 

 As if, in fact, he had been actually looking forward to this Sunday service, 

 Much the way I had been looking forward to it myself. 

 (32) 

 

Claramente no solo varía el poeta el registro al referirse al cura, sino que establece un 

vínculo de afinidad espiritual, territorio de amplios y hondos horizontes, vía de acceso al 

ámbito más amplio y buscado de la comunidad a alcanzar. Avanza el poema y el 

desarrollo de la ceremonia, con la lectura de Ezequiel, la epístola, el evangelio y: 

 Now, then, homily, at best probably inoffensively boring 

 (33) 

En este momento de la misa, de acuerdo con el tono de superficialidad e incluso frivolidad 

que el poeta ha adoptado, se produce el cambio de dicho tono y de contenido. La homilía, 

que presagiaba tedio, se revela conmovedora y con final imprevisto y absolutamente 

clarificador para la confirmación de mi tesis inicial. En 20 versos el clérigo relata la 

historia de la relación con su padre: 

It´s Father´s day –this small, solid, serious, sexy priest began – 

And I want to tell you about my own father 

Because none of you knew him. 

(33) 

 

Su padre era un alcohólico, pero abandonó la bebida porque: 

 He was so proud of me when I entered the seminary 
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He gave up drinking as his way of thanking God 

(33) 

 

Y el sacramento de la confesión, que pidió expresamente al hijo, cierra la historia y sirve 

para introducir tanto el elemento sorpresa que añade originalidad al desarrollo del poema 

como, además, la verdadera esencia del contenido: la comunión de los fieles: 

 Dying, he confessed to me the story of his life. 

 How many of you here at Mass today are fathers? 

 I want all of you who are fathers to stand up. 

 (33) 

 

En la estrofa final del poema, Paul Durcan plantea de un modo directo la 

integración de los asistentes en la verdadera comunidad religiosa, formada por fieles que, 

más allá de una nomenclatura o la asistencia por costumbre a la celebración, ejemplifican 

el sentido primigenio del rito. Y ello desde la individualidad disuelta en lo esencial, la 

pertenencia activa al grupo, implicando este adjetivo presencia de cuerpo y espíritu: 

 No one male in transept or aisle or nave stood up.  

It was as if all of the fathers in the church had been caught out 

In the profanity of their sanctity, 

In the body nakedness of their fatherhood, 

In the carnal deed of their fathering. 

Then, in ones and twos and threes, fifty or sixty of us 

clambered to our feet 

 And blushed to the roots of our being. 

 (33) 

 El proceso de reconocimiento de lo vital del concepto de comunidad lo efectúa el mismo 

poeta señalando a un grupo numeroso –fifty or sixty- como ejemplo de portadores de 

valores: sanctity, fatherhood, fathering y exponiéndolos al resto de los fieles. El paso 
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siguiente es simbolizar mediante un aplauso continuado la integración de los asistentes a 

la misa de las 10.30 en una comunidad compacta y con el principal de los atributos: el 

sentido de acogida. 

Praise these men our fathers. 

He began to clap hands 

Gradually the congregation began to clap hands,  

Until the entire church was ablaze with clapping hands… 

Clapping, clapping, clapping, clapping. 

 (34) 

La iglesia, el templo, cumple su misión de lugar de encuentro, el sacerdote es perfecto 

director del proceso de autorreconocimiento de pertenencia a la comunidad; esta tiene 

como cualidad intrínseca el acogimiento. Y así lo siente el narrador: 

While I stood there, in a trance, tears streaming down my cheeks: 

Jesus! 

I want to tell you about my own father 

Because none of you knew him! 

(34) 

 

El momento que describe el narrador cierra el círculo en cuanto al camino 

recorrido desde la soledad a la integración. El aplauso atrona el templo y todo envuelve, 

la atmósfera rebosa emoción y el narrador, “in trance”, sale de sí mismo y es uno más de 

los miembros de la comunidad. Su exaltación se desborda precisamente en el recinto 

sagrado, con el “clapping” que a todos incluye; y es en el mismo instante en que, “tears 

streaming down my cheeks”, funde su vida con la del oficiante y es todos y cada uno de 

los asistentes a la celebración. Se rompe el dique de la soledad y la comunidad religiosa 

es una sola voz: 

I want to tell you about my own father 
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Because none of you knew him! 

 

Hemos extraído del poema el concepto de comunidad religiosa a partir de la lucha 

contra la soledad del poeta. No olvidemos que esta respuesta se obtiene ante la cuestión 

planteada en un subapartado de este capítulo, en el que se trata de dilucidar qué relevancia 

se le da a la vida del autor en el análisis de su obra. En el poema “10.30 a.m. Mass 16 

June 1985”, es necesario reconocer que la figura del padre es la protagonista y eje del 

poema; en realidad Durcan lo estructura en dos niveles: el comunitario y el personal, y 

mientras que en el primero el narrador es partícipe presencial, en el segundo es el poeta 

quien reacciona debido a la problemática relación con su padre, expresada en numerosos 

poemas y, en particular, en el poemario Daddy, Daddy; el hecho de vida real se condensa 

en el emocionado:  

I want to tell you my own father 

Because no one of you knew him! 

 

En otros poemas el concepto de comunidad adopta una de las características del 

estilo del poeta: la expansión. El ejemplo elegido es fiel reflejo de esta característica y 

viene a señalar que la comunidad buscada puede esperar al solitario en cualquier lugar, 

por ejemplo, en Teresa´s Bar (1986): 

We sat all day in Teresa´s Bar 

And talked or did not talk, the time away (…) 

Teresa, like all of us / Besides doing nothing 

Had other things to do / Such as cooking meals 

Or washing out underwear / For her mad father 

Or her madder husband / Or enduring their screams (…) 

(35) 
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La comunidad no promete demasiado, aunque ya en los primeros versos se dibuja el perfil 

de una Teresa abnegada y callada a pesar del trabajo y el agobio. Su figura irá adquiriendo 

nuevos matices que delimitarán un personaje nuevo y de mayor calado: 

Her eyes were birds on the waves of the sea; 

A mother-figure but also a sun-girl; 

An image of tranquillity but of perpetual creation (…) 

(35) 

 

Lo que denominé técnica de expansión se refiere precisamente a esta manera de 

ir definiendo los contornos de un personaje hasta alcanzar un punto en el que se 

individualiza mediante sus cualidades o su personalidad. El poeta eleva la intensidad hasta 

lograr un arquetipo que es parte de una serie de semejantes que, en conjunto, contienen 

la idea o concepto que Durcan quiere comunicar. Respecto a la temática religiosa ya se 

ha comentado con anterioridad que el poeta es espectador y a la vez participante en la 

comunidad que se reúne en el templo. La técnica de la expansión da un paso adelante y, 

en metáfora continua y con un encadenamiento progresivo, recoge la visión del bar de 

Teresa como aparente lugar de pecado:  

The small town abound with rumours  

About Teresa´s Bar; 

A hive of drug-takers (poor bees). 

 A nest of fornicators (poor birds) 

(36) 

 

Las dos caras de la realidad moral de la gran comunidad anónima que es la ciudad, 

descienden al templo de la aparente perversión. El narrador las coloca cara a cara y el 

resultado se decanta por la visión subjetiva, cómo no, de quien construye el mensaje: 

While the members of the resurrection of judgement 
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Growl and scowl behind arrases in drawing rooms 

Here are the members of the resurrection of life 

And their tutelary goddess is Teresa (….) 

A sensual woman, brave and true, 

Bringer of dry wisdom and free laughter 

As well of glasses and bowls. 

(36) 

 

La situación se ha revertido, y el grupo de aparentes inútiles se convierte en los asistentes 

al rito de una comunión sincera enfrentada a la hipocresía de la religión oficial. Y como 

en otros poemas de templo, los elementos que lo componen quedan definidos por un 

narrador que expresa una concepción radical del significado verdadero del concepto de 

comunidad. 

Los asistentes al rito tienen su oficiante y su templo, pero destaquemos en este 

caso que la figura de Teresa trasciende el papel, y en un escorzo único se convierte en 

diosa, y los asistentes en miembros de una comunidad dignificada por valores que son el 

espejo deformado de los aparentemente establecidos: 

Here are the members of the resurrection of life 

And their tutelary goddess is Teresa (…) 

Persons whose universal compassion is infinitesimally more catholic 

Than that of any scion of academe 

Such as James Felix Hennessy  

Who has been on the dole for sixteen years  

as well as making poems and reading books (…) 

If there be a heaven 

Heaven would be  

Being with Teresa 

Inside the rain; (…) 

(37) 
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Parece que el templo contiene todos los elementos que se requieren para celebrar de nuevo 

la ceremonia o el rito de la unión—o comunión—, aunque la oficiante y los fieles 

representen para la sociedad el lado oscuro; el narrador realiza un ejercicio de aparente 

transformación de valores y convierte el bar de Teresa en la comunidad de los que sufren 

la vida oculta y dura y los contrapone a la hipocresía de los que se consideran modelo los 

católicos “tradicionales.” Es interesante resaltar la duda que el narrador plantea: “If there 

be a heaven” cuando aplica la palabra goddess a la figura tan potente de Teresa, lo que 

más que una contradicción debe verse como la expresión de un mundo que Durcan 

amolda a su concepto de religiosidad, más que al de ortodoxia católica. 

Sin olvidar que el motivo de este subapartado responde a la justificación de la 

tesis que planteamos, es decir, la necesidad de formar parte de una comunidad, para no 

enfrentarse sin arma alguna al fantasma de la soledad, me parece interesante comentar 

una característica del poeta. Se trata de su predilección, su tendencia a integrar a los 

excluidos por diferentes motivos y que en Teresa´s Bar tiene uno de los ejemplos más 

claros y brillantes, como se acaba de referir.  

Como apoyo a estas afirmaciones, citaré de nuevo las palabras de Paula Meehan 

sobre los lectores de Durcan, estableciendo un paralelismo basado en la identidad entre 

vida y obra vistos desde la perspectiva del crítico. Hay una identificación personaje-lector 

tal vez un tanto forzada pero muy atractiva y en gran medida inteligente y acertada: 

I love teaching Paul Durcan: in my experience the most poetry-resistant melt 

before him, those who´ve been wounded by bad experiences of verse in school, 

those who´ve been made ignorant and excluded are restored to poetry´s true and 

democratic home. 
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And the cracked, the broken, the maimed, the non-copers and losers, even a certain 

kind of holy fool, he suffers gladly. This is a poetry for the befuddled, the 

disorganized, the demented, the muddling through, the most of us. His songs 

celebrate our small mercies and tender decencies in a world that favours the glic, 

the corrupt, the greedy, the alpha-gobshites.  (Mehan 2009) 

 En la misma publicación, el profesor de historia de Irlanda Diarmaid Ferriter 

añade nuevos matices al perfil personal del Durcan, que se va decantando entre adjetivos 

diversos y que su obra poética refleja ineludiblemente: 

He is mesmerising, melancholic, lyrical, defiant and cheeky, often all at the same 

time. Above all, like Patrick Kavanagh, he has always been brutally honest, even 

during times when truthfulness was resisted and resented.  (Ferriter 2005, 82-3) 

Para refrendar este poder comunicativo de Durcan, añado a las citas precedentes 

la de Ivor Browne, uno de los psiquiatras irlandeses más reconocidos y que amplía la 

selección de testimonios a un campo profesional muy poco común en la investigación 

literaria: 

Paul Durcan (….) is without doubt one of the greatest living poets, but it is when 

you hear him reading his poetry that you really appreciate his genius. The words 

seem to come alive when he reads in a way that I can never make fully happen 

when I read them on my own. He is such a gentle, self-effacing person when you 

are with him at ordinary times, but when he gives a reading the full strength of his 

personality comes forth. (O´Brien 2009, 7) 

Además de completar con más precisión el perfil de Durcan, la conclusión que se 

deduce es que en ocasiones es el poeta quien reescribe su vida, sean acontecimientos 

concretos o sentimientos almacenados durante la travesía de la existencia, y la labor del 
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investigador es constatar lo obvio y contextualizarlo. En otros casos es el estudioso quien 

conjetura y avanza teorías en base, precisamente, a la vida del autor. Entre ambos 

extremos suelen producirse una buena parte de las conclusiones y posteriores avances de 

la crítica literaria.  

El uso del contexto histórico-cultural y biográfico es una herramienta de análisis 

estilístico muy productiva y por ello utilizada hasta el presente, caso de los poemas 

analizados en este último apartado. La poética cognitiva ha variado el ángulo de visión y 

se intenta que el lector salve el hueco entre su mundo propio y el del autor cuando lee un 

poema, cambio que ha producido aportaciones muy significativas en el campo de la 

estilística. 

Como apunte final del presente capítulo, la brevedad de una opinión o juicio sobre 

la temática de que se trate por parte del protagonista, tiene el valor de refundir los 

diferentes enfoques o teorías en una o dos ideas iluminadoras que sirven de ejercicio de 

reflexión sobre lo ya escrito, además de fijar el punto de vista del autor estudiado. En una 

entrevista para The Spectator en 2012, resume en una línea el significado de la poesía: 

That´s what poetry is about: getting out of your miserable self and opening your 

eyes.  

Como todas las definiciones, hay que buscar en cada palabra la exactitud que se necesita 

para que el conjunto dé respuesta al concepto buscado. En este caso, la cita tiene mucho 

que ver con las dos opciones vitales: conocerse y conocer. Lo religioso se ofrece como 

espacio de vida plena que hay que ganarse, al menos así la contempla Durcan. 
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2. RELIGIÓN Y SOCIEDAD 

(CAPÍTULO B)    

B.1  Consideraciones generales 

El principio que rige un trabajo de investigación en un campo concreto de las ciencias o 

las humanidades es la obtención de resultados que representen una novedad, una nueva 

perspectiva o la puesta en cuestión de una determinada teoría aceptada. Una máxima no 

escrita, pero que debe considerarse un elemento que le da realidad y verdad a la 

investigación es su utilidad, en el sentido amplio del término. En el campo de las 

humanidades esta utilidad como valor o interés de aplicación práctica es más complicado 

de lograr. Eso ocurre al manejar una cantidad considerable de conceptos teóricos que en 

gran medida pertenecen al universo especializado de disciplinas diversas y restringidas al 

interés de iniciados o expertos. Pero la alternativa es plantearse temas que resulten 

socialmente interesantes y trascendentes respecto a la materia de que se trate y que 

además influyan en la visión de la vida de aquellos que se sientan atraídos por dicho tema.  

Este capítulo se centra en plantearse cómo un poeta irlandés del Sur que profesa 

la religión católica expresa sus vivencias desde diferentes perspectivas. Igualmente, de 

qué manera refleja los conceptos esenciales o fundamentos del hecho religioso como base 

filosófica y antropológica de una parte apreciable de su obra. Más en particular, escribe 

poemas sobre la actuación de la Iglesia católica como institución, la actuación de los 

miembros que la componen desde la Jerarquía hasta el cura más humilde, la influencia de 

la actuación de la Iglesia en sus fieles y, muy a menudo, sus reflexiones personales 

respecto a un mundo que abarca desde los conceptos más teóricos, pura teología, a 
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reflexiones personales que transcribe poéticamente desde un yo siempre vigilante de lo 

justo y, desde luego implicado sin reservas en el componente social, con especial y 

continua referencia a todo lo que esté orientado a lo religioso, en una imbricación 

necesaria y natural. 

El valor de utilidad social de las conclusiones a que se llegue debe alcanzarse 

facilitando al lector del trabajo datos históricos y sociales sobre la Iglesia católica en 

Irlanda, su influencia en la vida personal y social del pueblo y las consecuencias de la 

misma, su actualidad y su futuro. Todo ello con la ayuda de los estudios ya publicados y, 

sobre todo, de la visión personal y artística de Paul Durcan; este ejemplificará desde su 

experiencia, imaginación y talento, también alguna crítica razonada a ciertos aspectos de 

la realidad de una situación que afecta a la sociedad irlandesa y que no puede en modo 

alguno dejarle indiferente. Al menos debería representar una mirada que conduzca a 

replantearse supuestas afirmaciones inamovibles y que tenga influencia en el pensamiento 

y por ello, en algún aspecto práctico de la vida de las personas tanto en el terreno 

intelectual como en la vida diaria. 

Este apartado, lógicamente, está inmerso en el contexto de la historia de la religión 

católica en Irlanda. Su fundamento, como ya se ha expresado, se basa en el escrutinio de 

un católico crítico, que en un número considerable de poemas observa, reflexiona y 

describe desde diversos ángulos de visión una parte de su mundo personal y también de 

la cambiante sociedad irlandesa respecto a la religión y el papel de la institución 

eclesiástica en concreto, diseccionado por Durcan con minuciosidad.  

Es cierto también que en el proceso de elección temática de los contenidos, no 

resulta de menor importancia el hecho de que el tema religioso, y en concreto el de la 

Iglesia católica irlandesa, no haya sido expuesto hasta el presente con tanta variedad de 
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enfoques y en tan numerosa cantidad de poemas por los poetas irlandeses, lo que abre a 

este investigador un espacio de trabajo en el que poder aportar resultados originales y 

desterrar asimismo el cliché de que Durcan es, en este ámbito, exclusivamente el azote 

de la Iglesia como institución y especialmente de la Jerarquía eclesiástica, ofreciendo de 

manera reiterada como ejemplo títulos de poemas realmente duros o escandalosos y 

contenidos igualmente escabrosos y de una ironía descarnada e hiriente. 

Pero la realidad que se va a mostrar indica que este es un aspecto no 

excesivamente relevante en proporción a otras formas de expresar cómo vive el poeta su 

relación con el hecho religioso en su obra. Lo novedoso que el trabajo de investigación 

puede aportar en este campo, tras la lectura y análisis de los poemas de temática religiosa, 

es lo opuesto a muchas de las afirmaciones insistentemente repetidas por cierta parte de 

la crítica literaria. Bajo una forma y contenido que parece no trascender del desarrollo 

más o menos lineal del poema, subyace la creación de un hombre religioso en toda su 

extensión, respondiendo su obra a planteamientos y comportamientos que muchos 

miembros de la Iglesia han convertido en rutinarios y, así, vacíos de su original 

significado en términos teológicos o con base filosófica.  

De esta manera, la metodología de esta parte de la tesis deberá tener en cuenta las 

raíces de lo sagrado, del pensamiento religioso, de los ritos y de cómo dichos elementos 

han devenido a través de la historia. En la obra de Durcan hay que extraer de la variedad 

temática y de los diferentes elementos integrantes de los poemas, el sentido o significado 

religioso más genuino y que se refugia en muchas ocasiones en arquitecturas textuales de 

todo tipo que “ocultan” la trascendencia, pues Durcan escribe poesía, no tratados de ética 

o filosofía. Hay que leer, releer, analizar, contrastar, organizar y extraer conclusiones 

novedosas. 
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Respecto del contenido del que tratamos, abundan los poemas dedicados a curas 

o monjas sencillos que viven plenamente su fe con humildad y devoción y que 

protagonizan pequeñas historias con un desarrollo fácilmente descifrable. Como 

contrapartida, otras en las que la exultante imaginación de Durcan plantea giros 

inesperados o su argumento, si no surrealista, pertenece a un mundo textual diferente y a 

menudo sorprendente y de una originalidad extrema. 

Por último, hay un número considerable de poemas en los que utilizando 

diferentes personas poéticas o apareciendo directamente como narrador en los mismos, 

nos proporciona numerosas claves personales sobre el hecho religioso, ya sea desde la 

visión del niño, la presencia omnipresente del padre, el recuerdo de amigos o personajes 

admirados o la visión de un cuadro en uno de los dos poemarios dedicados a su otra 

pasión, que es la pintura. 

En todo caso, lo importante como punto de partida es situar en su justo contexto 

el tratamiento del tema de la Iglesia católica, partiendo, como ya se ha señalado, de la raíz 

que da origen a todas las confesiones religiosas, que no es otra que determinar conceptos 

básicos como la religión y la religiosidad y todos aquellos diversos elementos que 

conforman lo sagrado frente a lo mundano. No debemos olvidar algo subyacente a estas 

consideraciones, que es la evolución de las sociedades y la consiguiente secularización 

de las mismas. 

 

B.2 La Iglesia católica irlandesa: una historia necesaria 

El calificativo de “necesaria” quiere darle sentido al obligatoriamente condensado 

relato de una historia que debe tenerse presente, debido a que sus consecuencias se han 

prolongado durante siglos, alcanzaron un momento irrespirable quedando al borde de una 
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guerra civil y sigue manteniendo una tensión que en ocasiones vuelve a sufrir episodios 

de violencia a imagen de lo ya vivido, padecido, más exactamente. Paul Durcan y otros 

poetas se manifiestan personalmente en sus obras y en sus actitudes personales de tal 

manera que en ellos se reflejan las consecuencias de una sociedad convulsa en la que han 

convivido con la violencia y la división. El objetivo de este breve compendio histórico es 

ayudar a contextualizar los problemas y conocer su origen y desarrollo, puesto que 

solamente asumiendo el pasado e integrándolo en nuestra experiencia, llegamos a darnos 

cuenta de la importancia de los hechos que han ido conformando un país, una sociedad 

compleja y, a menudo, áspera. Paul Durcan es sujeto activo de esta historia y participa de 

ella con decisión y claridad, aspecto que tiene una relación directa con su familia, los 

MacBride, patriotas irlandeses que el poeta menciona y se reconoce como parte de esa 

estirpe. Historia e historias son el motivo de esta introducción necesaria y el Capítulo 

avanzará sobre la interacción entre todos los elementos mencionados. Tiene que haber un 

relato con sus correspondientes hitos históricos, afectando en este caso de un modo 

particular la interpretación de esos momentos de agitación social y personal. 

Como señalan algunas obras de referencia, caso del Diccionario Cultural e Histórico de 

Irlanda (Hurtley 273-4), la religión ha creado a la vez unión y conflicto en Irlanda, debido 

a que ya desde la época de la Reforma Protestante en el siglo XVI el hecho de pertenecer 

a la Iglesia Católica o a la Protestante ha estado relacionada a menudo con factores como 

la situación social en relación con la economía y en una mezcla problemática, con las 

ideas políticas, lo que ha configurado una situación realmente complicada. Recogemos 

una referencia a este hecho en A Short History of Ireland de John O`Beirne Ranelagh:  

A finales del siglo XVII, las diferencias económicas habían empezado a acentuar 

las diferencias culturales y religiosas en Irlanda. Estas diferencias eran muy 



138 
 

evidentes en Irlanda del Norte donde los disidentes (mayoritariamente 

presbiterianos) constituían la mayoría de la población. 

(….) La creciente prosperidad de Irlanda junto con su estratégica situación 

geográfica la convirtieron en una valiosa posesión británica, especialmente 

durante las tres últimas décadas del siglo XVIII”. (O´Beirne 1997) 

Para entender el origen de los problemas que llegan hasta el presente y sus consecuencias, 

no debemos obviar el hecho de que la historia no tiene la finalidad de constituirse en una 

obra de consulta, en una bibliografía, sino de ser materia de análisis que tiene en cuenta 

todos los parámetros y que no tendría credibilidad ni valor intrínseco en tanto no 

incorpore en su relato la interdependencia de todos los entes políticos, sociales e 

individuales. El poeta Paul Durcan está presente en este capítulo de un modo intenso y 

directo, puesto que el movimiento religioso y social que se va a describir, tiene su lugar 

en el corazón de su obra poética como cristalización de los acontecimientos que han ido 

conformando la sociedad en la que se inscribe su poesía.  

Volviendo a la secuencia temporal de los hechos históricos más significativos, hay que 

referirse a la figura de William Pitt el Joven, que tras una brillante carrera política 

ascendió solamente con 24 años al cargo de primer ministro del Reino Unido, que ocupó 

durante un período de 18 años divididos en dos períodos (de 1783 a 1801 y de 1806 a 

1804). De su brillante carrera política, que superó la notoriedad de su padre William Pitt 

el Viejo, destaca la integración de Irlanda en el Reino Unido en 1801 y la reanimación 

del espíritu y de la economía inglesas después de la independencia de los Estados Unidos. 

Su programa político tuvo como objetivo la revitalización del país mediante la apuesta 

por una política pacífica que permitiese el desarrollo económico. 
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Con respecto a nuestro tema concreto, en 1798 Wolfe Tone, líder revolucionario 

irlandés y uno de los miembros fundadores de los United Irishmen, asociación política 

radical, y considerado el padre del republicanismo irlandés, lideró en Irlanda una rebelión 

de naturaleza independentista, alentada por los franceses. La resolución que Pitt propuso 

para la resolución del problema fue la integración de Irlanda en el Reino Unido por el 

Acta de Unión de 1801, creando un solo reino, el Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda; 

mediante esta Acta de fusión, 100 parlamentarios irlandeses obtuvieron escaños en la 

Cámara de los Comunes.  Su paso final por el parlamento de Irlanda fue un éxito ya que 

fue aprobado, aunque por una mayoría simple de parlamentarios, que recibieron por parte 

del gobierno británico el ofrecimiento de títulos de nobleza, tierras y otras prebendas.  

Respecto a la cuestión religiosa, parte de la atracción de la Unión para 

los católicos, confesión mayoritaria en Irlanda, fue que Pitt prometía la abolición de las 

leyes penales que los discriminaban y les otorgaba su emancipación civil, poniendo en su 

contra con esta medida a la Ascendancy o Protestant Ascendancy, término que describía 

el predomino económico, social y político de una clase: la minoría protestante y anglófona 

que sometió a la mayoría católica, y a causa de ello se sentía temerosa de las 

consecuencias políticas de su emancipación, ya que no cesó de acaparar poder y riqueza 

desde el siglo XVIII hasta principios del XX.   

Sin embargo, ese derecho de los católicos fue cancelado durante el reinado de Jorge III, 

quien argumentó que el beneficio iba contra su juramento, realizado durante la ceremonia 

de coronación, de defender la Iglesia de Inglaterra. Estos acontecimientos llevaron a Pitt 

a abandonar el Gobierno. Escribe O`Beirne Ranelagh en la ya citada  A Short History of 

Ireland:    

La cuestión de la emancipación católica, vinculada con la unión, hizo que 

Pitt tuviese que enfrentarse a una oposición de otro tipo. En el Norte, los 
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contemporáneos y sucesores de los Oakboys y los Steelboys, movimientos 

agrarios violentos operativos en el Ulster habían llegado a considerar la religión 

protestante casi como un sindicato, compitiendo fieramente con los católicos por 

conseguir trabajo. (…) El 21 de setiembre de 1795 un enfrentamiento en un cruce 

de caminos cerca de la ciudad de Armagh entre los Defensores [católicos] y los 

Peep O`Day Boys [protestantes], llamada la “Batalla del Diamante”, supuso la 

derrota de los Defensores. Para consolidar su victoria se fundó la Asociación de 

Lealtad a Orange --la Orden de Orange- con el juramento de “apoyar y defender 

al Rey y sus herederos mientras éste y aquéllos apoyen la supremacía protestante.” 

Debemos realizar una mención necesaria a los fenianos (Fenians) y su Hermandad 

secreta—Irish Republican Brotherhood—, cuyo objetivo era establecer por la 

fuerza una República en Irlanda, pero fracasaron en el intento. En la actualidad es 

un término despectivo que los protestantes del Norte utilizan para referirse a los 

católicos. 

Los fenianos necesitaban a la República para contrarrestar la oposición de la Iglesia 

Católica, pero para los irlandeses lealtad religiosa y nacionalismo eran ambos 

consustanciales a sus ideales. En la década de 1850, Iglesia y gobierno británico se 

identificaban; la primera hacía campaña por reformas sociales, pero no a favor de la 

independencia y no, desde luego, mediante el uso de la fuerza. Condenó a los fenianos 

por el levantamiento de 1916, al IRA en 1920, cuando el obispo Cohalan de Cork 

excomulgó a sus miembros, y en 1922 de nuevo, durante la Guerra Civil, la Jerarquía 

católica declaró que el gobierno legítimo era el Gobierno del Estado Libre Irlandés, y no 

el Gobierno de la República irlandesa, que el IRA reconocía desde 1916, añadiendo que 

el IRA era culpable de asesinatos, robos, destrucción y acoso, datos que podemos 
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encontrar en una extensa bibliografía que ejemplifico en English, Richard (2001), Collins, 

Eamon (1998), Thornton, Chris (2001) o Alonso, Rogelio (2003). 

La cuestión de la violencia relacionada con las adscripciones políticas es una 

cuestión en la que la Iglesia desempeña un papel esencial; todos los movimientos que 

realiza tienen su finalidad precisa, mantener o acrecentar su influencia sobre la sociedad 

en una Irlanda sacudida por trágicas divisiones políticas. Paul Durcan se mueve en este 

terreno impulsado por su relación directa con esta historia convulsa y por su compromiso 

ético con la condena de la violencia.  

Como podemos referenciar en Curtis, Maurice (2008), Littleton, John y Earnon Maher 

(2008), Brian, Girvin (2008), Inglis, Tom (1998) el proceso continuó con las 

universidades; en la enseñanza superior en Irlanda se quería complacer a los católicos, 

pero cuando se estableció su carácter no confesional de modo firme, la Jerarquía se 

opuso a ellas, señalando estas instituciones como impías y un peligro para la fe. En 

1854 la Iglesia católica fundó su propia University College Dublin, regida por los 

Jesuitas desde 1883 opuesta a la Queen´s University of Ireland y al Trinity College 

Dublin, prohibiendo la asistencia a ambas de los católicos. Se produjeron diferentes 

cambios a lo largo de los años, pero hasta 1970 no se revocó dicha prohibición de asistir 

los católicos al Trinity College. 

La Iglesia anglicana fue la oficial en el país desde 1536 hasta 1869, pero a pesar 

de ello el número de protestantes fue siempre inferior al de católicos y esta diferencia se 

ha ido incrementando, debido en parte a la retirada del ejército británico y asimismo a 

una regulación muy estricta acerca de los matrimonios mixtos. El resultado es una nación 

que figura entre las más católicas del mundo, con un 92% de la población que se declara 

practicante. Aproximándonos a una época más cercana, una fuente autorizada y que 
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contribuye a completar el recorrido histórico que estamos realizando, es la obra de 

Terence Brown, Ireland. A social and Cultural History (Brown 1981), que señala como 

punto de partida que si se quiere entender la historia cultural y social de la Irlanda 

moderna es un requisito indispensable conocer el desarrollo del catolicismo irlandés a 

finales del siglo XIX y principios del XX.  

El hecho que Brown considera determinante en el proceso fue la lucha entre el 

ultramontano primer cardenal irlandés Paul Cullen, Arzobispo de Dublín, y las fuerzas 

locales más tradicionales e independientes del catolicismo, cuestión que se resolvió a 

favor del primero, con el resultado de una Iglesia leal a Roma, lo que representó un 

acontecimiento de gran importancia que marcó la historia del país.  

En la misma época se produjo un destacable estallido de devoción que introdujo 

desde el continente en Irlanda nuevas expresiones de piedad. La actual Iglesia católica 

irlandesa debe mucho a este período entre 1850 y 1875, en el que grandes masas de 

irlandeses decidieron apoyar con lealtad a la Iglesia católica romana, adoptando sus 

símbolos e instituciones. Dicha lealtad ha pervivido con el paso de tiempo, para asombro 

de muchos, aunque lo cierto es que en el largo proceso de su camino, la iglesia católica 

ha ido sufriendo un proceso de desmoronamiento que se razonará en su lugar del presente 

apartado. 

Entre las adopciones simbólicas y prácticas destacan la regularización en la 

celebración de la Misa, lo que en épocas anteriores no permitía la escasez de iglesias, Se 

introdujeron nuevas devociones y fue una época en la que florecieron las formas 

populares de piedad, como los rosarios y símbolos similares. Esta abundancia de 

elementos y fórmulas de expresión religiosa era organizada y regularizada bajo la 

supervisión de un director espiritual en forma de sociedades o confraternidades.  
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Esta revolución devocional hace que la Jerarquía eclesiástica se sienta serena y 

segura de su posición preponderante en la vida de los irlandeses. Esta, serenidad se 

tornaría en pesimismo con respecto al futuro en los primeros años del Irish Free State 

(Estado Libre de Irlanda) de 26 condados, bajo el tratado anglo irlandés ratificado en 

enero de 1922 y que buscaba sofocar los sangrientos conflictos entre católicos y 

protestantes en el Norte, y republicanos y mercenarios británicos en el Sur. Su propósito 

era llevarlo a cabo mediante una fórmula que no otorgaba la independencia sino cierta 

autonomía, que no eliminaba la dependencia de la Corona británica y que suponía además 

la renuncia a los seis condados de Irlanda del Norte, que seguían perteneciendo a Gran 

Bretaña. La República irlandesa no llegó hasta 1948 y en ese período intermedio se 

produjo una escisión tan profunda entre los republicanos, que tuvo como consecuencia el 

estallido de la Guerra Civil. 

En su artículo “A Catholic Vision Of Ireland”, integrado en el libro Are the Irish 

Different?, Bryan Fanning destaca el hecho de que en 1871 la Iglesia protestante de 

Irlanda había perdido ya gran parte de su influencia política en favor de la católica, lo que 

como ya se ha mencionado es un proceso que perduraría a lo largo del tiempo (44-5). 

Pero la Jerarquía católica consideraba que una doctrina no podía presentar actos de fe 

como los milagros como suficiente garantía de supervivencia, por lo que en 1870 el Papa 

Pío IX creó la doctrina de la infalibilidad del Papa como freno a las ideas modernizadoras, 

doctrina que igualmente se reflejó en los seminarios con la prevalencia de la ortodoxia 

del pensamiento tomista, impuesto sin fisuras en la formación de los futuros sacerdotes.  

Dentro de la obra poética de Durcan, los sacerdotes son el eje sobre el que se 

sustenta una visión global de la sociedad irlandesa. Es una figura presente en sus poemas 

desde una abundante variedad de ángulos de visión: transmisores de las consignas de los 

obispos, personalidad propia que busca conectar con los fieles, protagonistas peculiares 
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de los actos litúrgicos o sujetos mediante los cuales Durcan elabora un cuadro completo 

de una tipología sacerdotal, personal en cuanto a originalidad  y funcional en relación a 

las diferentes situaciones mediante las cuales los sacerdotes le permiten expresar una 

diversidad de interpretaciones de la palabra evangélica.  

La publicación en 1891 de la encíclica Rerum Novarum sobre la condición de las 

clases trabajadoras y que parecía implicar un cambio revolucionario en la visión de la 

política y la economía por parte de la Iglesia, realmente tenía como intención principal 

evitar el acercamiento de los trabajadores a ideas socialistas mediante el reconocimiento 

de las condiciones lamentables que sufrían. En el fondo, la idea cristiana de solidaridad 

social que subyacía en el texto era la misma que la que prevalecía en la sociedad pre-

capitalista medieval; y resulta destacable que la esencia de esta idea fuese compartida por 

los conservadores protestantes, opuestos igualmente al impacto de la industrialización.  

Es asimismo a ponderar el hecho de que, enlazando con esta sección de nuestro 

recorrido histórico, que Durcan no trate excepto en algún poema aislado, de la actitud de 

los sacerdotes respecto a situaciones sociales concretas.  Encontramos uno de esos 

ejemplos en el poema  “Three hundred men made redundant”, en el que la crítica es 

directa y extendida a la sociedad: todos tienen que colaborar y se constata la preocupación 

por las familias sin trabajo es nula, lo que choca frontalmente con la idea cristiana de 

ayudar a los más débiles y deja sin efecto el impacto positivo que supuso la encíclica 

Rerum Novarum, poniendo un contrapunto amargo al desarrollo de la proclamada 

solidaridad. De hecho, el poema finaliza con una crítica dramática: 

 But we have bigger issues to thrash out 

 Than 300 men made redundant; 

 For example the evils of family planning 
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 Not to mrntion mixed marriages and mixed education. 

       (Teresa´s Bar  30) 

La supervivencia de la Iglesia católica en Irlanda tenía que basarse en un 

monopolio moral, como señala Fanning, y que algunos tratadistas de la época focalizaron 

en una ley entendida como sostenedora de la moralidad pública y en línea con los ideales 

católicos. Aunque de hecho la mayor parte de los parlamentarios del Free State eran 

católicos, no existió una conversión inmediata en ley de los postulados doctrinales de la 

Iglesia. 

Entre 1912 y 1923 la Jerarquía se encontró en una difícil situación política debido 

a su posición a favor del Free State y en contra de los republicanos durante la guerra civil, 

lo que podría ponerles en una situación delicada en una sociedad cambiante, con una 

creciente clase media. Esta preocupación no tuvo consecuencias prácticas, pues los fieles 

lo siguieron siendo; de hecho, en 1922, cuando se fundó el Free State, la minoría 

protestante representaba el 12% de la población, porcentaje que durante la República fue 

decreciendo hasta la situación actual ya mencionada del 3%. Y con la independencia, la 

interrelación del estado y la Iglesia irlandesa fue incluso más estrecha, produciéndose el 

fenómeno de asociación cultural entre el Catolicismo y el concepto de Irishness, 

fenómeno recogido por investigadores como Michele Dylon en (Dylon  110-20) 

Por lo tanto, ni la toma de postura de la Jerarquía católica durante la Guerra Civil 

ni la influencia de un clima anticlerical en el continente influyó en la devoción de los 

católicos irlandeses, hecho en el que tuvo una influencia decisiva la capacidad de 

adaptación a la realidad social del momento del Catolicismo. Por otra parte, una cuestión 

siempre presente en la sociedad irlandesa ha sido el de la identidad nacional, y en esta 

cuestión hay que destacar el importante o crucial papel de la Iglesia católica, que se 
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posicionó mediante sus prácticas y ritos a favor de la idea naciente en su momento de que 

ser irlandés era ser diferente al resto de habitantes de las Islas, apoyando la cultura gaélica 

y en particular el idioma irlandés en las épocas en que su declive se hacía evidente.  

De este apoyo a la cultura gaélica, asociado con la valiente resistencia del clero 

irlandés a la persecución de su fe en la represión del siglo XVIII, unido al profundo 

concepto de lo sobrenatural del pueblo, resultó un catolicismo dotado de atributos que 

perviven hasta el presente. Estos se expresan en la práctica en una fe ligada íntimamente 

a un sentimiento de nación. Asimismo, esta misma Iglesia proponía también doctrinas 

que consagraban el derecho a la propiedad privada, y esto se daba en una nación en la que 

los nacionalistas tenían como uno de los objetivos primordiales el derecho del granjero a 

la propiedad de sus tierras. Este apoyo eclesiástico contribuyó igualmente a la pervivencia 

del papel decisivo de la Iglesia católica en la vida de los irlandeses. Debe considerarse 

relevante el hecho de que los ideólogos nacionalistas, tras procesos en los que el elemento 

religioso no era considerado esencial comparado con el lenguaje y la cultura, se 

encontraron con que el hecho diferencial irlandés acababa por definirse como el de un 

devoto y leal catolicismo, cuestiones que podemos referenciar en (English 2007), (Foster 

1988) o (Lee 2008).  

Lo expuesto hasta ahora debe completarse con un elemento crucial en la historia 

irlandesa y que guarda estrecha relación también con el papel de la Iglesia católica, y es 

el de las características de las comunidades rurales y su papel sociológico y práctico en 

la vida irlandesa. En el ensayo ya mencionado de Bryan Fanning, dentro del libro Are The 

Irish Different?, el autor destaca a dos sociólogos que trataron el tema en detalle y con 

profundidad, Fr Edward Cahill (1868-1941) y el Rev. Jeremiah Newman (1926-1995), 

ambos separados con amplitud en el tiempo y que sin embargo coincidieron en la 

necesidad de que la Iglesia Católica ejerciese el monopolio moral ante la sociedad, con 
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las consiguientes leyes y normas sociales reflejo de sus ideales.  De hecho, el tema del 

divorcio y la interrupción del embarazo ya fueron tratados en la década de los treinta, con 

una resolución negativa en ambos casos.      

La cuestión del aborto, el divorcio y los matrimonios entre personas del mismo 

sexo se ha enconado durante décadas y décadas alcanzando un presente en que las 

circunstancias han tensionado las opiniones hasta la aceptación tras referéndum. El 

proceso será analizado en esta investigación, así como la intervención activa de Paul 

Durcan durante la tramitación del proceso. 

Sin embargo, la preocupación de los sociólogos católicos se centraba en el peligro 

de propagación de las ideas socialistas entre los fieles, a pesar de que hasta ese momento 

se había ganado la continua batalla. En 1916 el líder obrero y socialista James Connolly 

trataba de ganarse para la causa a los católicos haciéndose eco del concepto de estos sobre 

la ley natural y de la familia como eje de la sociedad, pero su ejecución tras el 

Levantamiento (Rising) truncó un esfuerzo que varias publicaciones de tono 

propagandístico se encargaron de neutralizar, y aun así el jesuita Lambert McKenna, 

conocido y respetado editor de poesía religiosa y de la revista católica irlandesa Irish 

Monthly, reconoció que algunos de sus principios coincidían en gran medida con aspectos 

de la doctrina social de la Iglesia. 

Libres de nuevo de la amenaza socialista, los sociólogos católicos se centraron en 

acallar cualquier atisbo de cambio social que alentase el secularismo. De hecho, De 

Valera, que se refería a Irlanda como “nación católica”, ofreció a Cahill, mencionado 

pocas líneas atrás, escribir el preámbulo de la Constitución de 1937, y el sociólogo afirmó 

que esta debería ser, sino claramente católica al menos sí de contenido cristiano. La 

realidad fue que la Constitución del 37, como recoge William Crotty: “represented the 
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apex of the Church`s formal influence on the Irish state.… the special position of the 

Church in Irish life was recognized …. The family was placed at the heart of the Irish 

state and the role of women was emphasized as homemaker and mother. It was a picture 

of Ireland in its early decades and acknowledgement of the Church`s role in society.” 

Las coincidencias entre Cahill y Newman se repitieron respecto a la importancia 

para la Iglesia católica de mantener viva la fe en las comunidades rurales, en las que la 

Iglesia tendría que colaborar para mejorar las condiciones de vida y una sociedad 

cohesionada. Newman, en los años cincuenta, y ante el declive del catolicismo irlandés, 

proponía como solución concentrar los núcleos rurales aislados en comunidades más 

sostenibles mediante el desarrollo de pequeñas ciudades, con su comunidad unida a las 

familias y a los elementos comunitarios de la vida diaria que ayudasen a la continuidad 

de los buenos católicos dentro de su fe. 

El sucesor de De Valera, Sean Lemass, líder del partido Fianna Fáil, de tendencia 

socialdemócrata, se embarcó en un ambicioso proyecto de desarrollo económico para 

Irlanda y desechó la visión católica de una sociedad rural centrada en lo no material, 

situada en el aislamiento económico y conservadora del idioma irlandés. En un artículo 

en Christus Rex en 1961, Lemass, ya Taoiseach, Jefe de Gobierno de la República, 

rechaza esa visión y se decanta por una política antiproteccionista, a favor del comercio 

internacional y la inversión extranjera como soportes del crecimiento económico, junto 

con la normalización de relaciones con los unionistas del Norte, celebrando para ello una 

reunión histórica en Belfast en enero de 1965 con su Primer Ministro Terence O`Neill. 

En resumen, Lemass y Whitaker, encargado de la política presupuestaria, pueden ser 

considerados con certeza los arquitectos de la nueva Irlanda (Murtagh 2013). Volviendo 

a Newman, este argumentaba que la vida urbana y la estructura impersonal de la sociedad 

dificultaban la continuidad de la fe católica. En una palabra, Newman ponía el foco en las 
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implicaciones políticas de la verdad teológica, insistiendo asimismo en que en un estado 

de mayoría católica se debía legislar de acuerdo con las enseñanzas de esta religión.  

En los 70 parecía claro que la insistencia episcopal en la primacía de la autoridad 

de la Iglesia en las relaciones iglesia-estado no iba a ser satisfecha, mientras Newman no 

dejaba de exigir una legislación acorde con un estado enteramente católico, temeroso, 

ante el declive de vocaciones y de que comenzasen a plantearse cuestiones como el 

divorcio, la contracepción y otros temas igual de delicados desde la perspectiva de  la 

iglesia de la época.  El sociólogo, no conforme totalmente con el fondo ideológico del 

Concilio Vaticano II, admitía los cambios sociales, pero no estaba de acuerdo con 

acelerarlos mediante cambios en la constitución, previendo una legislación que aprobase 

el divorcio, continuando con la anticoncepción y el aborto, lo que a su juicio implicaría 

una mayor secularización de la sociedad, minando la moralidad pública. 

En este punto confluyen la revolución que supuso el Concilio Ecuménico 

Vaticano II en cuanto a su apuesta por una apertura al mundo y al ejercicio de su 

capacidad de autocrítica, el “descubrimiento” del hombre religioso y el no religioso en 

una línea  de igualdad no reconocida antes, y un aspecto que para Paul Durcan representa 

uno de los ejes de su actitud ante la Iglesia, que es el papel del sacerdote como mediador 

entre Dios y los  hombres. Se nos abre un espacio de análisis interesante y primordial en 

cuanto a uno de los objetivos prácticos del poeta.  

Como comprobaremos al analizar sistemáticamente la obra poética de Durcan, ese 

mediador que imparte los sacramentos, especialmente la confesión y la eucaristía, 

adquiere una relevancia  que será especialmente notable en los poemas de Durcan, en los 

que adquieren un protagonismo capital.  Cierto es que el poeta es observador minucioso 

de la actitud de los sacerdotes en el templo y, sobre todo, de su misión respecto a esa 
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mediación que preconizó el Vaticano II y que convierte en elemento esencial de su 

relación con la Iglesia. 

Podemos decir que nuestro poeta es un hijo de la doctrina del Concilio II, que da un 

protagonismo a todos los hombres que, sacerdotes  o no,  habían visto realzada su figura 

en la época de los apóstoles. Y Durcan es precisamente quien recoge la antorcha de la voz 

evangélica y escudriña la actuación de los mediadores y de su forma de transmitir el 

evangelio. Asimismo debe determinar el valor del templo, como recinto o lugar sagrado 

en el que Dios habita y, así, recoge en su obra todas los posibles opciones de dichos 

recintos y sus habitantes. La obra  poética de Paul Durcan es compacta, puesto que en la 

ordenación de los elementos que la conforman realiza una organización de la que debe 

extraerse el relato de los sacerdotes, ampliándola a las monjas y, por último, descargar 

toda la potencia del mensaje evangélico sobre la Jerarquía eclesiástica, objeto claramente 

definido de crítica a los medios de que se vale para conseguir mantener sus privilegios. 

Durcan extrae también, y lo desarrolla hasta las últimas consecuencias, el mensaje de 

dignidad y libertad del hijo de Dios, libertad que el poeta apura hasta lo más profundo de 

sus convicciones. De entre los diferentes contenidos del documento eclesiástico, hay 

varios que Paul Durcan ha adoptado como principios, caso del reconocimiento de la 

igualdad entre los hombres a todos los niveles, la ampliación del protagonismo de los 

seglares, el énfasis en el amor como ley de relación entre los hombres, así como la libertad 

de conciencia dentro de sus derechos. 

Dada esta situación, el autor del artículo ya mencionado, “A Catholic Vision of 

Ireland” (Fanning 34-44), menciona  en el mismo el libro de Paul Blanshard, The Irish 

and Catholic Power, (1972), en el que este afirma que Irlanda era sin duda una 

democracia, pero que una alianza sin oficialidad entre la Iglesia y el Estado permitía que 

una dictadura de la Iglesia conviviese con una democracia política sin que pareciese 
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incongruente, siendo el único caso de democracia con un estatus semejante al de una 

Iglesia. 

El pensamiento social de la Iglesia Católica en Irlanda, con una única zona 

industrializada en el noreste del país, no tenía la oposición del capitalismo ni de un 

socialismo que no dejaba de estar en embrión. Debido a ello los teóricos de la Iglesia 

seguían centrándose en la defensa del mundo rural y la moralidad pública como soportes 

del catolicismo.  

Ese panorama ideal de los teóricos del catolicismo tenía detractores dentro y fuera 

de la Iglesia; la teología de la liberación y las secuelas del Concilio Vaticano II  parecían 

empujar hacia una reforma doctrinal. Sin embargo,  todos los avances en ciernes se vieron 

atenuados por el largo papado de Juan Pablo II y de Benedicto XVI y sus doctrinas 

neoconservadoras. Estas solían poner énfasis en la ley natural y la enseñanza de normas 

morales, aunque actuando siempre de modo pragmático, aceptando el statu quo y 

considerando las cuestiones importantes con una visión a largo plazo. 

Ya hemos podido comprobar como la posición de Durcan sobre las actuaciones 

papales respecto a las modificaciones progresistas derivadas del Concilio Vaticano II son 

directas y no se coarta en su crítica. La figura del Papa no le condiciona en las referencias 

a sus actuaciones o escritos sobre el dogma. El poeta compara la forma de ejercer su 

magisterio, muestra su desacuerdo con algunos y alaba a otros. En sus poemas las 

Jerarquías eclesiásticas suelen ser las más criticadas y, en ocasiones, con escarnio, lo que 

le ha etiquetado con resultados negativos respecto a su amplia obra poética.  

 Es aquí donde enlazamos con la segunda parte del artículo “The Catholic Church in 

Ireland: Triumph and Tragedy” (Considère-Charon 2009); es decir, el declive de la 

Iglesia.  El autor reconoce que los que denomina “scandals or abuses” atacan el corazón 
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de la autoridad moral de la Iglesia católica y su papel predominante en la cultura y la 

sociedad, agravado por la política de tapar todo escándalo, que al final se ha vuelto en su 

contra, afectando tanto a individuos como a la institución. En el primer caso menciona el 

del obispo de Galway, que pasó de un gesto de dignidad negando el saludo a Ronald 

Reagan, a una actuación bochornosa al hacerse pública su relación con una mujer, 

precisamente norteamericana, y el nacimiento de una criatura fruto de esa relación; la 

solución, que puede tomarse como arquetípica y que recae en la jerarquía eclesiástica con 

la máxima autoridad sobre el lugar en el que se produce el hecho, fue trasladarlo a una 

alejada comunidad rural, lejos de las miradas de los fieles de su diócesis.   

Utiliza el autor del artículo más ejemplos, que podríamos completar con la lectura 

de los diarios y el relato de casos similares de manera reiterativa, hasta que trata de llegar 

a datos que faciliten el impacto en los católicos de esta catarata de noticias similares, que 

fácilmente se deduce han sido consustanciales a la historia de una institución con una 

misión espiritual, pero que está formada por personas con sus debilidades y miserias.  

Lo que no debemos olvidar es que la razón de este recorrido histórico, religioso y 

social es el conocimiento de la historia de Irlanda con una finalidad ajustada a la tesis. Se 

trata de que las referencias de la obra poética de Durcan acerca del tema religioso puedan 

entenderse en todos sus matices. Nuestro autor puede resultar más accesible o menos, 

pero el recorrido que estamos realizando es parte de su vida y de su obra y ya disponemos 

de algunas claves, que todavía tenemos que completar. La metodología en este momento 

de la investigación pide tratar por separado las cuestiones generalmente más debatidas y 

controvertidas a lo largo de muchos años de historia de la Iglesia, pues esta organización 

por temas ofrecerá más claridad en la exposición que realizaremos en este mismo 

Capitulo. En ella analizaremos en detalle los diferentes enfoques con los que los ha tratado 

la Iglesia y la respuesta social a cada uno de ellos. 
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b.2.1 Un contexto para situar lo religioso en la poesía de Paul Durcan 

Retomando el tema del papel histórico de la Iglesia católica irlandesa es obvio 

señalar que la confrontación de ideas y opiniones que se produce al tratar el tema contiene 

matices variados y controvertidos. Es necesario, para una comprensión lo más completa 

posible de lo que Durcan escribe, llegar a la raíz de la cuestión religiosa para comprender 

y poder exponer las razones implícitas de la controversia que esta genera en la sociedad 

irlandesa. Y lo hace de manera significativa y en particular en las cuestiones que tienen 

relación con la historia y  la influencia de la Iglesia católica en la vida espiritual y terrenal 

del pueblo irlandés, su influencia indudable y profunda en el espíritu y en el desarrollo de 

la nación, y todo ello en un proceso que resumiremos en los hechos históricos más 

significativos que, como se comprobará, ofrecen indudables luces y sombras. 

Algunas contribuciones significativas que pueden servir de punto de partida para 

enmarcar el desarrollo histórico del papel de la Iglesia católica en la historia del país y la 

forma de vivirla de sus creyentes, nos las proporcionan diferentes especialistas, que van 

completando la descripción de un proceso que ejemplifica el título de un ensayo de 

William Crotty, “The Catholic Church in Ireland: Triumph and Tragedy”, dentro del libro 

The Irish Celebrating (Considère-Charon 2009).  

El título del ensayo es significativo, conciso y se corresponde con la realidad. 

Irlanda ha sido considerada secularmente un lugar de santos y sabios, en el cual la Iglesia 

católica ha permanecido unida siempre a su historia y cultura como centro de la vida 

espiritual y social. Obras como la editada por W. J. McCormack, The Blackwell 

Companion to Modern Irish Culture (1999) o la más reciente Ireland´s Holy Wars: the 

Struggle for a Nation´s Soul, de Marcus Tanner (2003) son dos de las referencias que 
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ofrecen una visión más completa que corrobora las afirmaciones de Crotty. Se 

fundamenta también esta conexión de Irlanda con el catolicismo por hechos históricos 

que son la raíz de siglos de interdependencia, hechos que comienzan con los monjes 

irlandeses que trasladaron y salvaron textos sagrados griegos, romanos y judíos, así como 

de los pensadores cristianos de las épocas oscuras. Los clérigos irlandeses ayudaron a 

revivir el cristianismo mediante dichos textos y la propagación de los mismos que los 

monjes realizaron llegando en su misión al continente. Un autor que acredita estos hechos 

de manera fehaciente es Thomas Cahill, en su libro How Ireland Saved Civilisation 

(1996). 

Realizando un salto importante en el tiempo, William Crotty indica que durante el período 

de dominación colonial, por ejemplo, la Iglesia católica fortaleció su papel de reserva 

cultural y apoyo de la comunidad, condenando la violencia y buscando una resolución 

pacífica del conflicto anglo-irlandés que precisaremos más adelante en relación con la 

poesía comprometida con la paz de Durcan; también se la identificó con el nacionalismo, 

convirtiéndose en una especie de guardiana de la identidad irlandesa. De todo este 

entramado de movimientos de la Iglesia para no perder la iniciativa en el control de todo 

lo que atesoraba, se establecen a lo largo del tiempo una serie de principios de actuación 

que el poeta Paul Durcan cuestionará a partir de su conciencia y su obra poética; el poeta 

es heredero singular de todos los autores que se han implicado en la crítica a los 

posicionamientos interesados de la Iglesia. 

Ideológicamente, en la época de triunfo, especialmente a finales del XIX y principios del 

XX, lo fundamental era dirigir, controlar y especialmente educar. La institución era 

heredera de su conservadurismo histórico, del respeto absoluto a la autoridad papal y 

también del activo dogmatismo de la época inmediatamente anterior; políticamente era 

moderada, aunque crítica, destacando su belicosidad frente al republicanismo secreto y 
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listo para tomar las armas, como recoge Diarmaid Ferriter en su obra The Transformation 

of Ireland  (82-3). 

Más adelante precisaremos los avatares de la relación iglesia-estado y su 

continuidad como pilar fundamental de la sociedad irlandesa mediante una cronología 

más precisa y una valoración de los hechos históricos más significativos. De todas 

maneras, los investigadores nos pueden ofrecer un panorama general que sirva de 

introducción a los principales temas de controversia, como es el caso de Tom Inglis, 

profesor de Sociología en el University College de Dublín, editor de la obra ya 

mencionada en varias ocasiones, Are the Irish different? (2014), una publicación dividida 

en veintitrés ensayos sobre la naturaleza de la sociedad y la cultura irlandesa 

contemporánea y las transformaciones sufridas en los últimos cincuenta años, y que 

señala en la Introducción a la obra: 

The idea of creating a society that had a collective vision and commitment without 

being socialist became an ideal of the Catholic Church during the latter half of the 

twentieth century (…) the decline of the Church’s monopoly over morality meant 

that ideal was never realised. 

(…) One of the factors that made Ireland different was the extent to which the 

Church shaped Irish civil society. 

(…) The power of the Catholic Church in politics stemmed from the power it 

developed in the modernisation of Irish society and, in particular, the controlling 

of sexuality, marriage and fertility. 

(…) The emphasis would be in identifying, describing and analysing the practices 

of everyday life, how children and young people were disciplined and controlled, 

particularly in terms of physical punishment, and the repression of sex, desire and 
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pleasure. This could then be related to the cultural strategies in adult life and how 

Irish people developed cultural traits of piety, humility and chastity. 

(…) This raises questions about the robustness of Irish Catholicism. It 

would seem that what makes Irish Catholics similar to other European Catholics, 

and different from American Catholics is that the clerical sex abuse scandals have 

led to a distaste for and disenchantment with the Church. En los párrafos 

seleccionados de la Introducción del editor se concentran muchas de las claves 

sobre la importancia histórica, en su sentido más literal y exacto, de la Iglesia 

Católica irlandesa en la formación y el desarrollo de la estructura social y política 

del país y, lo que es más decisivo, en la instrucción del pueblo, centrándose en 

esta empresa con la clara finalidad de perpetuarse en el poder, de controlar la 

educación y de dirigir el comportamiento y la existencia de los creyentes. Es un 

empeño que parece desarrollarse de manera natural con el devenir de la historia, 

pero que precisa una voluntad de dominio que solo una organización con las 

características de una Iglesia puede tratar de perpetuar. Pero los miembros de la 

Iglesia católica son seres humanos al fin y, a pesar de la voluntad de firmeza de 

sus normas y el control de las emociones, surgen debilidades que producen 

desviaciones con consecuencias de profunda importancia social e histórica, y que 

a lo largo de los años han venido causando un deterioro importante en la fidelidad 

de los creyentes.  

 Para poder penetrar en los matices de la poesía de tema religioso de Paul Durcan 

hay que precisar el contexto histórico, dibujado de manera muy esquemática en los 

párrafos anteriores, lo que requiere un resumen descriptivo y crítico del proceso político 

y dogmático que ha llevado a la situación actual de la Iglesia católica en Irlanda y, lo que 

es más pertinente para esta investigación, cómo han vivido los creyentes como Paul 
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Durcan este proceso. Asimismo ,cómo en su caso lo ha interiorizado y procesado para 

expresarlo en unos poemas  con referencias a personajes o situaciones que precisan de 

ese contexto moldeado por el poder espiritual del dogma y su efecto en el ámbito social 

a lo largo de un período con orígenes remotos.  

 

 

B.3 Momento de confrontación: actitud de la Iglesia y Paul Durcan ante temas 

sociales controvertidos. 

Mencionar los temas sociales en el contexto de esta investigación debe acotarse y 

ser lo más cercano posible a los objetivos propuestos. Ello implica que la selección de 

temas que se considerarán deban  ser aquellos que Paul Durcan mencionó o desarrolló en 

su obra poética o en prosa, particularmente en su Diario y que, obviamente, confronten 

aquellas cuestiones que sean más polémicas asimismo con respecto a la Iglesia católica y 

a la sociedad irlandesa. De este cuerpo a cuerpo temático se han extraído los siguientes: 

El divorcio 

El aborto 

Abusos de sacerdotes pedófilos 

Matrimonio entre personas del mismo sexo 

 

 

b.3.1 El divorcio en Irlanda  

El primero de los temas que vamos a analizar es el divorcio, cuestión largamente debatida 

desde mucho tiempo atrás, y que podemos situar en un inicio razonable  en el primer 

cuarto del siglo XX. Y ya en 1925.  nos encontramos con que el gobierno de William T. 
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Cosgrave, dirigente del partido Fine Gael, partido de centro-derecha, y Taoiseach de la 

República de Irlanda entre 1922 y 1932, introdujo la prohibición del divorcio en el Estado 

Libre, desde luego ya prohibido por la teología católica, y que no parecía ser problema de 

interés especial para los ciudadanos en aquellos momentos. Sin embargo, algunos juristas 

importantes y un diario unionista como el Irish Times expresaron su oposición a la 

medida, ya que violaba el derecho a la libertad de conciencia proclamada efectivamente 

por la Constitución del Estado Libre. 

Intelectuales que son un referente de la cultura irlandesa, como Yeats, participaron 

en el debate identificándose con la Irlanda protestante en términos agresivos y sectarios 

que causaron gran indignación en muchos senadores, caso de un discurso del propio Yeats 

en el Parlamento el 11 de junio de 1925. La intencionalidad política de su intervención la 

produce el hecho de que, a partir de la independencia de 1922, la preocupación de los 

protestantes era su permanencia en Irlanda, lo que el gobierno apoyó de modo práctico 

nombrando dieciséis protestantes unionistas como miembros del primer senado. Pero el 

contexto del discurso de Yeats es que en dos décadas el número de alumnos protestantes 

en la enseñanza primaria se redujo de 28.000 a 14.000. Yeats afirmó en una parte del 

discurso: 

  If you show that this country, Southern Ireland, (sic) is going to be 

governed by Catholic ideas and by Catholic ideas alone, you will never get the 

North……Once you attempt legislation on religious grounds you open the way 

for every kind of intolerance and for every kind of religious persecution (424-6). 

La Jerarquía católica dejó claro, sin embargo, que la Iglesia no sancionaría el divorcio de 

nadie en el Estado, incluyendo a los no-católicos. Cosgrave mantuvo la prohibición y 

doce años después el Presidente De Valéra, en la Constitución de 1937, incluso elevó el 

rango legal de la prohibición de legislativa a constitucional, según figura en el artículo 
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41.3.2 de la misma, pudiendo ser revocada únicamente mediante referéndum, con el 

objetivo de garantizar los derechos esenciales de la familia. Forman ya parte de la historia 

de los enfrentamiento de la Iglesia con ciertos escritores e intelectuales las opiniones y 

actitudes que cada uno de ellos defiende, pues no se trata de cuestiones teóricas sino de 

verdaderas actitudes vitales y difíciles de conciliar en muchas ocasiones, pues todo lo 

legislado en base a las creencias religiosas lleva implícita una carga ideológica.  Nuestro 

poeta no se enfrenta a la iglesia con argumentos definitivos o rupturistas, sino que, más 

bien, se coloca en la posición de defensor de lo religioso y ocupando el lugar de quien 

debería hacerlo desde la iglesia. 

Como era de prever, la ley de indisolubilidad del matrimonio no solamente no 

contribuyó a la práctica de la moral sexual que la Iglesia católica preconizaba, sino que, 

por el contrario, alentó una tolerancia cínica de los engaños en el terreno de la sexualidad, 

añadiendo a este el hecho de la obligación de mantener legalmente una relación en 

muchos casos rota o una convivencia imposible. 

Introduzcamos en este punto una cuestión política que tuvo una influencia 

importante en el desarrollo legislativo del tema; se trata de la cuestión de la posible 

reunificación de Irlanda y se sitúa en la época en que Garret Fitgerald, futuro Taoiseach 

o Presidente en dos períodos (1981-82 y 1982-87), anticipa en 1972 su política en caso 

de ser elegido, en “Towards a New Ireland”, escrito recogido en The Field Day Anthology 

of Irish Writing, (Deane 1991, 764) y del que extraeremos lo relativo al papel de la Iglesia 

católica irlandesa en relación al divorcio, entre otras cuestiones de interés. 

Señala la opinión reticente de los protestantes del Norte con respecto a las 

prácticas y leyes de la república y que el problema principal para la reunificación es la 

influencia de la Iglesia católica en la república en temas sociales y legales, aunque, de 

hecho, esos cambios legales solicitados no son numerosos: la especial posición de la 
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Iglesia, reconocida en el Artículo 44. 1.2: “as the guardian of the Faith professed by the 

great majority of the citizens”, y la eliminación, asimismo, del Artículo 41.3.2 de la 

Constitución “which forbids the enactment of any law granting a dissolution of marriage”. 

Los políticos del Norte no se planteaban ir mucho más allá y exigir una ley del divorcio 

para todo el territorio, pues consideraban que plantearse el divorcio como uno de los 

derechos humanos no tenía sentido práctico en la cuestión de la reunificación, aunque en 

el Norte podía ejercerse ese derecho ya desde 1939. A pesar de que la mayoría de políticos 

y ciudadanos del Norte pensaba que no existirían interferencias en este campo, algunos 

otros eran más reticentes respecto a futuras acciones de la república en caso de 

reunificación. 

La situación de privilegio de la iglesia en la constitución de De Valera resultó suprimida 

por el mismo pueblo que aprobó con entusiasmo la entrada en la Comunidad Europea en 

1972.  En la obra de Declan Kiberd ya citada se recoge respecto a la posición de la Iglesia 

en una sociedad en claro proceso de cambio, la opinión del tradicionalista obispo de 

Limmerick que afirmaba que en tal situación el problema era cómo construir una nueva 

cultura en un nuevo contexto, que fuese a la vez relevante y que a la vez preservase lo 

mejor de lo tradicional, que fuese industrial, pero sin perder la esencia rural, 

considerablemente seglar pero sin perder su religiosidad, para concluir que la religión 

debía ser cada vez más una cuestión de elección personal que social  (Kiberd 637-642). 

Como consecuencia de esta nueva visión de lo religioso en los años 70 y 80, 

monjas y sacerdotes optaron por dedicarse a los pobres, a los desempleados, a defender 

los derechos de los niños, a la labor misionera. Estos últimos, especialmente, regresaron 

con ideas tanto de democratización en sus parroquias como de integrarse en el mundo del 

trabajo y no formar un grupo aparte. La lógica de esta posición se encontraba con la 
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cautela de muchos obispos, que no resistían la visión de religiosos en manifestaciones e 

incluso siendo detenidos por la policía.   

La iglesia institucional dio respuesta a esta deriva social de parte del clero irlandés 

con la visita de Juan Pablo II en 1979, que habló en contra del IRA, del aborto, del 

divorcio y de la anticoncepción, realizando un llamamiento a la lealtad al credo católico 

ante los ataques a lo religioso. En el terreno práctico, el catolicismo más estricto solicitaba 

un referéndum para incluir la prohibición del divorcio en la constitución, lo que se llevó 

a cabo en 1983, en gran medida debido a que el partido en la mayoría, Fianna Fáil, no 

deseaba una confrontación con la Iglesia, aunque en 1986  la coalición Fine Gael y Labour 

Party intentó eliminar la prohibición, pero los conservadores triunfaron de nuevo, 

apelando en particular a las mujeres, en tanto perderían derechos respecto a la propiedad  

y a las herencias. En la siguiente década la misma coalición se enfrentó al clero en 

diversas cuestiones relacionadas con la enseñanza y el control de los hospitales, y en 1993 

lograron la despenalización de la homosexualidad con escasa oposición, lo que muchos 

consideraron que abriría definitivamente las puertas al divorcio 

Las protestas a lo largo de los años no se concretaron en grupos activos de defensa 

del derecho al divorcio hasta 1968, con la creación de grupos a favor de la aprobación, 

mientras el clero católico pedía a sus fieles su oposición a la idea de aprobar una medida 

tan contraria a sus principios esenciales. Igualmente, se formaron grupos opuestos a la 

aprobación, como Family Solidarity, apoyados por la propaganda conservadora, y a lo 

largo del debate algunos partidos políticos basaron su postura en la libertad de conciencia 

de los militantes, caso de Fianna Fáil y Fine Gael, mientras el Partido Laborista se mostró 

a favor de una ley favorable. La coalición Fine Gael–Partido Laborista tenía una tendencia 

liberal y era favorable al divorcio bajo ciertas condiciones, que en la consulta de 1986 no 

habían puesto en claro como coalición, con la consiguiente indefinición en aspectos 
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legales y económicos, razón muy importante para que la propuesta de enmienda 

constitucional fuese derrotada con un 63% en contra y un 36% de los votos a favor. 

Todos los datos y posturas políticas en torno a este tema lo torna Paul Durcan en 

la expresión personal de un creyente durante una misa, con una voz absolutamente 

personal y que accede al corazón del problema sin los circunloquios de otros participantes 

en el desarrollo de la cuestión del divorcio.  Es necesario recalcar los niveles de la 

historia en los que nos estamos moviendo, puesto que el relato de los hechos en una 

progresión natural se detiene para recordarnos que la cuestión histórica también entiende 

de individuos participantes en los mismos, como el caso de Paul Durcan , que se implica 

en el movimiento histórico desde sus creencias más íntimas. Llega desde este 

planteamiento ético- religioso a un enfrentamiento directo con los detentadores del dogma 

en una batalla en la que no rehúye ni una sola de las consecuencias de su intervención. 

De esta toma de postura nace el poema que se transcribe en este punto: 

 

The Divorce Referendum, Ireland 1986  

By the time the priest started into his sermon 

I was adrift on a leaf of tranquillity, 

Feeling only the need and desire to praise, 

To feed praise to the tiger of life. 

Hosanna, Hosanna, Hosanna. 

He was a gentle-voiced, middle-aged man, 

Slightly stooped under a gulf of grey hair, 

Slightly tormented by an excess of humility. 

He talked felicitously of the Holy Spirit  

As if he really believed in what he was preaching 
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Not as if he was aiming to annotate a diagram 

Or to sub-edit the Gospel, 

But as if the Holy Spirit was real as rainwater, 

Then his voice changed colour – 

You could see it change from pink into white, 

He rasped: “It is the wish of the Hierarchy 

That today the clergy of Ireland put before you 

Christ´s teaching on the indissolubility of marriage 

And to remind you that when you vote in the Divorce Referendum 

The Church´s teaching and Christ´s teachings are the same. 

(…) I knew the anger that Jesus Christ felt 

When he drove from the temple the traders and stockbrokers 

I have come into this temple today to pray 

And be healed by, and joined with, the Spirit of Life, 

Not to be invaded by ideology 

I say unto you, preacher and orators of the Hierarchy,  

Do not bring ideology into my house of prayer. 

(…) Going Home to  Russia, 1987) 

 

El poema se despliega en una secuencia narrativa lineal situando al poeta en el lugar 

sagrado y en un estado de tranquilidad espiritual que otorga al templo su pleno valor de 

potencia simbólica: “adrift on a leaf of tranquility”, o la magnífica metáfora “to feed 

praise to the tiger of life”. Dos imágenes que realzan la entidad del lugar y preparan el 

futuro contraste, ya que el oficiante es el siguiente actor de la historia. Durcan nos 

presenta la figura de un sacerdote que inunda de paz el templo hasta que su voz se 

convierte en la de la jerarquía, que ocupa el lugar sagrado con la propaganda como 



164 
 

finalidad para influir en los fieles. La voz de Durcan se eleva sobre un mensaje impropio 

del templo y que recuerda las palabras de Cristo a los mercaderes.  

En este poema la estructura es sencilla y el gozne entre el sacerdote aceptable y el 

recusable lo marca un cambio en el tono de voz: del “He was a gentle-voiced middle-

aged man” del comienzo al “Then his voice changed colour” transcurre el tiempo que va 

de participar de la ceremonia en comunidad de fieles a ser espectadores de la propaganda 

institucional: “And to remind you that when you vote in the Divorce Referendum / The 

Church´s teaching and Christ´s teaching are one and the same”. Durcan utiliza el poema 

como testimonio de la que considera gran falsedad del aparato mediático de la Iglesia 

católica: la identificación entre ella y Jesucristo. Muchos son los que reaccionan ante esta 

equivalencia y el poeta en esta ocasión lo hace frontalmente: “Stunned…”, “I knew the 

anger that Jesus Christ felt / When he drove from the temple the traders and stockbrokers.”  

El repetido pasaje de los mercaderes en el templo le sirve a Durcan para dejar clara su 

posición como católico evangélico al que la forma de actuar de la iglesia oficial le indigna. 

El narrador tiene muy claro su deseo de participar del rito en uso de su libertad: “I have 

come into this temple today to pray / And be healed by, and joined with, the Spirit of Life, 

/ Not to be invaded by ideology.” Su crítica a la iglesia la realiza desde una posición de 

católico en las filas de un cristianismo militante de su creencia y coherencia; hasta este 

punto del poema el autor escribe sobre hechos y creencias, sin introducir elementos 

marcadamente poéticos, pero los finales de poema de Durcan funcionan como un volcado 

o una catarsis del contenido expuesto en el resto de poema. Se produce ese giro del gozne 

en el que se muestra el poeta con el verso: “I closed my eyes”, como entrada en un nuevo 

estado emocional en el que confluyen tres vías de expresión:  

-El católico que otorga valor pleno a lo simbólico: Consecration, Holy 

Communion 
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-El católico que es poeta además: “Carrying in her breast the Eucharist of her 

innocence.” 

-Paul Durcan extrayendo de la situación la ironía y dejando un mensaje 

desdramatizador: “May she have children of her own / And as many husbands as 

will praise her - / For what are husbands for, but to praise their wives.” 

Sirva este poema en el apartado en el que nos encontramos como testimonio de un católico 

de Evangelio que nos permite introducir la realidad de cómo se vive la fe y el respeto a 

los ritos de manera individual y, sobre todo, crítica. Y la voz es bien potente y a la vez 

bien modulada. 

Tras el apropiado paréntesis que da realidad a la exposición y desarrollo de la necesaria 

historia que nos ocupa, hay que señalar que en un nuevo referéndum en 1995 se aprobó 

la enmienda con una mínima diferencia de 9124 votos, el 50,3% contra el 49,7%, aunque 

la aprobación del divorcio establecía la condición de haber vivido separadamente durante 

cuatro años y además convencer al tribunal de que no existía esperanza de reconciliación. 

 

b.3.2 Métodos anticonceptivos y aborto 

Siendo el tema del divorcio un elemento de discusión con los avatares que hemos venido 

describiendo, otra cuestión que ha perdurado en el tiempo es el de la interrupción del 

embarazo, que fue prohibida mediante un Acta del año 1935, que declaraba ilegal la venta 

o importación de anticonceptivos. Ya en 1942, la Censorship of Publications Board, 

creada en 1930, prohibió un libro que trataba sobre el “período seguro” como modo de 

planificación familiar y que además había sido escrito por un ginecólogo católico y 

publicado por una editorial católica, hecho que produjo encendidos debates sobre la 
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oportunidad de la comisión censora.  Un dato importante que se debe considerar es la 

publicación de la encíclica de Pablo  VI en 1968 situando fuera de la ley la interrupción 

del embarazo, lo que encendió de nuevo el debate. Según fueron transcurriendo los años, 

la sociedad se dio sus propios derechos, o como señala Kiberd: “it soon became clear that 

a new á la carte Catholicism was being practised”, (Kiberd  637-42 1991) lo que trajo 

como consecuencia que entre 1960 y 1990 la proporción del número de hijos en una 

familia media irlandesa pasó de 4,6 a 2,3 en 30 años: descendió un más que relevante 

50%.  Añadido a esto, una proporción del 58% de estudiantes universitarios de la época 

dejaban clara su falta de coincidencia con la moral sexual de la Iglesia católica, 

considerando los métodos anticonceptivos moralmente aceptables y, de hecho, el 

comportamiento sexual dentro y fuera del matrimonio se liberalizó e igualmente la mujer 

recuperó derechos. 

En este contexto de datos y estadísticas creemos que la inserción de un poema de Paul 

Durcan, como se hizo al tratar el tema del divorcio, cumple la doble función de humanizar 

esta crónica y descender hacia el ser humano individual y, por otra parte, seguir 

configurando el tratamiento que Durcan nos ofrece en los poemas de temática religiosa.  

Se trata de un ejercicio de toma de postura sin ambages y que nos permite, como lectores 

y a la vez intérpretes de lo descrito, vivir con la persona poética una experiencia personal 

y con implicaciones sociales claramente expuestas.  

Catholic Father Prays for His Daughter`s Abortion 

Should that bank manager down in Connemara 

Make my daughter pregnant and ditch her, 

And should she dread 

The prospect of being an unmarried mother, 

I pray that she may find a nursing home 
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Tended by compassion by nursing nuns 

In which she will be given the abortion that is her due. 

When my other daughter told her boyfriend she was pregnant 

He was scared stiff, but not that she was pregnant— 

He felt chuffed at being verified a virile, feckless fellow – 

What he was scared of was that he might have to do 

Something about the consequences of being a virile feckless fellow. 

Society has a duty to the individual  

As has the individual to society; 

Long before my daughters graced this earth 

Society, such as it is, had come into being, 

Organized itself into the shambles that it is,  

Where women are hard to put get away with life 

But men get away with murder day by day. 

I stare into the church, candles flickering 

Consolatory in the dark, while outside 

The snow piles up on the icy, gritted street. 

I pray for my daughter´s abortion and well-being 

In the caring hands of a merciful God. 

As I take my leave the parish priest with the heart of gold 

Throws me a stealthy murderous scowl – 

He knows that I pray to God and not to him – 

And across the street an old woman is selling newspapers from a pram 

And the snow is driving on – not leaping to greet me.  (1985 30)  

    

 Es tarea del lector en este caso y en este punto, interpretar el mensaje de Paul 

Durcan, no como empresa de análisis estilístico sino como mensaje que no olvida a 

ningún miembro de la comunidad: todos pertenecen a una sociedad que adopta diferentes 

valores. El poeta no pontifica, la persona poética expresa su postura de un modo firme y 
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claro respecto a un hecho personal, inmerso en una realidad social tan diversa como la 

que expresan los datos que hemos ofrecido. El poema es a la vez determinación en la 

acción y reflexión sobre la sociedad y la vida. 

Los títulos de los poemas de Durcan son deícticamente transparentes 

especialmente en los que se posiciona con claridad en cuestiones religiosas. En este caso 

así ocurre y el padre católico es un narrador que realiza un ejercicio de hipótesis 

adelantando su reacción práctica. Es importante establecer como característica de los 

poemas de Durcan con componentes religiosos el hecho de que la gradación de su 

implicación directa en ellos se manifiesta en la “voz” del poema y el uso diferenciado de 

los recursos estilísticos y los matices del vocabulario. Este segundo ejemplo que se 

introduce en el capítulo detenta dichas características; el putativo “should” inicia el 

poema y reaparece en el tercer verso: “Should the bank manager… and should she 

dread…” El recurso de la hipótesis es claramente usado como contraste con una 

determinación en la postura del narrador, que describe las acciones a emprender, 

suavizando una posible reacción extrema con el auxiliar “may”: “I pray that she may find 

a nursing home…” 

Mi percepción sobre esta expresión razonable de la hipotética realidad de que 

alguna de las hijas del autor sea madre soltera, es que se quiere situar en el lugar del padre 

terrenal. Este invoca al “merciful God”, y en escorzo ya plenamente durcaniano distingue 

con claridad la iglesia oficial de la verdadera e individual: “He (the priest) knows that I 

pray to God and not to him -”. Esto será una constante en sus poemas de temática 

religiosa, siempre con diversos matices que enriquecen y dan hondura al poema. En el 

que estamos analizando, hallamos la expresión del católico que defiende su fe sin clero y 

dado que se ocupa de un problema social, no deja sin reflexión el aspecto comunitario de 

un hecho tan traumático: “Society has a duty to the individal / As has the individual to 
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society”, y la completa con un par de versos que inciden además en la evidente tendencia 

de Durcan de reconocimiento social de la mujer y la igualdad: “(a society) where women 

are hard put to get away with life / but men get away with murder day by day.” En el 

poema, entonces, encontramos al Durcan más “social” y reflexivo que, en busca del poeta, 

finaliza el texto con un retorno al interior: “And across the street an old woman is selling 

newspapers from a pram / And the snow is driving on – not leaping to greet me.”  

 

b.3.3 La grave crisis de los abusos sexuales por parte de sacerdotes católicos 

Un tema profundamente lamentable que tiene relación directa con miembros de la 

iglesia católica y que desde cualquier punto de vista es un delito execrable es la cuestión 

de los abusos sexuales a niños por parte de clérigos pertenecientes a la Iglesia católica 

irlandesa, unos hechos terribles que en el país comenzaron a ser destapados en los 90 y 

que no han cesado de producir noticias a cada cual más penosa hasta el presente. 

En el ensayo “Sexual Abuse and the Catholic Church”, de Marie Keenan, en la obra ya 

citada Are the Irish Different? (Keenan 2011), la autora refiere el “Informe Cloyne”, 

publicado en 2011 como decisivo , ante la tibieza de otros informes anteriores, y señala 

expresamente al Vaticano como instigador de una actitud de pasividad de un estado 

democrático ante hechos tan graves.  

Según la autora del ensayo, psicoterapeuta y estudiosa de temas sociales, muchos 

analistas recuerdan que el abuso sexual a menores es una de las grandes crisis a lo largo 

de la historia de la Iglesia católica, incidiendo en el hecho de que las autoridades tuvieron 

conocimiento de lo acontecido mucho tiempo después de lo ocurrido, pero que la Iglesia 

no actuó en su momento contra estas prácticas o, lo que es realmente grave, las ocultó 

deliberadamente y se limitó a un traslado de los culpables a otras parroquias en las cuales 
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podrían continuar con sus aberrantes prácticas. La postura oficial fue la de considerarlo 

como hechos e individuos aislados, pero la sociedad irlandesa, en este caso, resultó 

profundamente afectada ante una realidad sospechada pero que desbordaba cualquier 

depravación imaginada. En 2011, tras varios informes gubernamentales, la relación 

iglesia-estado sufrió un serio deterioro, que en esta ocasión implicó al Vaticano y que 

minó la confianza, el respeto y la autoridad de la Iglesia católica en Irlanda. 

El tema del abuso tiene en Irlanda matices únicos debido en parte a la estrecha 

relación entre la institución y el estado y, en parte, porque muchos de los clérigos 

imputados en los Estados Unidos, Canadá y Australia son de origen irlandés. Por otra 

parte, se habla de “cultura de la sumisión” en Irlanda y su influencia en esta realidad, 

dudando de la colaboración del Estado en la no denuncia de estos crímenes. La autora 

plantea varias cuestiones que conviene aclarar, como es el de las medidas aplicadas en la 

investigación, con serias deficiencias en el proceso llevado a cabo por las diferentes 

comisiones: los informes pocas veces se basan en estudios comparativos, no ofrecen datos 

relevantes ni históricos ni sociológicos o antropológicos y los testigos citados por las 

comisiones parecen en muchos casos defensores. 

La vergonzosa historia de los abusos y la respuesta de la Jerarquía de la Iglesia 

católica irlandesa tiene un contexto histórico que recoge un problema sistémico más que 

de clérigos individuales implicando a niveles institucionales, añadiendo la autora lo que 

Irlanda ha heredado de esta ignominia:  

(…) a new state of fear and oppression  (…) This time is not the Church hierarchy 

that is to be feared but rather a new state of fear has been born that is based on an 

approach to children, families and “child protection" that, far from bringing forth 
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a safer society for children or a new state of well-being for victims of a abuse, has 

rendered all men as suspects and a generation of children denied the love of men. 

 Este ángulo de vision sobre uns situación tan dramática supone una reflexión por 

lo general ausente de la numerosa bibliografía sobre los abusos. Y es que en la gradación 

de daños infringidos se dan situaciones tan impactantes que oscurecen cualquier matiz 

que se pudiese añadir. Si se estimasen los daños colaterales de cada acción, se produciría 

un cúmulo de resultados tan negativos que los cimientos de la sociedad irlandesa se 

tambalearían hasta la fractura total. Y el hecho es que tras la instantánea de la tragedia, 

queda durante generaciones instalada la amargura y la perenne sospecha de que lo que 

era consustancial al ser humano, como es el amor desinteresado y la confianza, pierden 

su valor y la sociedad  sufre una herida de muy complicada curación. Referenciemos lo 

descrito en lo expresado hasta el presente con diversos trabajos de interés que corroboran 

lo descrito, caso de (Keenan (2011), (McGee 2002), (Claffey 2013) o (Kincaid  1998).  

 Como frío dato, la violencia sexual es un problema tan grave en Irlanda que arroja 

uno de los índices más altos a nivel internacional de abusos a varones jóvenes; de aquellos 

que ahora son adultos un 3,9 por ciento de ellos fueron víctimas de clérigos de la Iglesia 

católica romana, según estimaciones que la ensayista considera fiables.  

 Lo que es socialmente reprochable es la ausencia de denuncias a la autoridad sobre 

estos comportamientos, al menos hasta los años 90, tanto por parte de la iglesia como de 

ciudadanos irlandeses y del propio Estado, que escondieron su responsabilidad, aunque 

que el coraje de las víctimas y la determinación de algunos periodistas de investigación 

pusieron al descubierto en prensa y televisión. De hecho, en 1992 el obispo de Galway, 

Eamon Casey, reconoció haber tenido un hijo fruto de una larga relación, y años más 
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tarde otro sacerdote, Brendan Smith, reveló en público abusos sexuales a niños durante 

treinta años y que la Iglesia había evitado el escándalo con el silencio.  

 Fruto de esta nueva situación se legisló en 1991 (Child Care Act) y en 2001 

(Children Act), con el fin de proteger a los niños de estas prácticas miserables, eso sí, tras 

tantos años de sufrimiento y de falta de apoyo. Lo que necesita explicación son las razones 

más profundas que expliquen que tal cosa pudiese ocurrir, sean culturales, teológicas o 

institucionales, pero que desembocan en un clima que posibilita el abuso de niños y 

jóvenes; también hay que averiguar cómo puede llegar la Iglesia a ser un lugar en el que 

situaciones tan dramáticas puedan darse y repetirse. La autora intenta relacionar 

cuestiones estructurales con el mundo interno de la organización en el que la posición 

social origina luchas de poder para mantener el estatus. 

 Establece la ensayista tres cuestiones claves para profundizar en el problema: en 

primer lugar, el abuso es un hecho continuo en el comportamiento sexual del clero 

católico, achacando el motivo de esta forma de actuar en gran parte a la cuestión del 

celibato y su consecuente distorsión del concepto de una sexualidad razonable. En 

segundo lugar, una inadecuada teología de la sexualidad y la ausencia de una ética sexual 

para el clero, que llega a distorsionar la visión sobre la gravedad de su forma de actuar. 

Se debe añadir una nueva razón, que es la teología de la iglesia sobre la idea del escándalo, 

que siempre se ha de evitar, así como lo que se puede denominar “clericalismo”, que 

implica la idea de élite que nunca se equivoca y que, en este caso, confiaba en que ni los 

niños lo contarían y que, en todo caso, las familias tampoco lo revelarían. Finalmente, la 

educación de los clérigos presenta el problema de excesiva intelectualidad y falta de 

capacidad para juicios morales sobre hechos reales, educación de manual que no permite 

enfrentarse a una realidad tan diversa en contenidos.  
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 En referencia a casos más concretos de abusos sexuales y sus consecuencias 

relacionados con la Iglesia católica irlandesa, resulta claro y con variedad de ejemplos 

prácticos la segunda parte del artículo de William Crotty, ya mencionado, en el que 

describe las dos caras de la iglesia irlandes: The Catholic Church in Ireland: Triumph 

and Tragedy  (2006). Pone al descubierto la profunda herida que el conocimiento de estos 

hechos provoca en los fieles, la sociedad entera y la parte del clero desconocedora de los 

mismos. Supone una herida que el encubrimiento continuo y vergonzoso de los hechos 

por la jerarquía no puede ni comenzar a cerrarse por la aparición de nuevos casos. 

Los abusos se han producido en orfanatos, talleres de formación de jóvenes, internados y 

escuelas. Los abusos se han producido también en parroquias de Dublín y resto del país, 

en este caso a niños, hecho que cuesta mencionar sin la indignación y condena compartida 

por todos. El escándalo es moral pero también exige la asunción de responsabilidades por 

parte de la iglesia y los poderes judiciales del estado, por lo que el gobierno irlandés ha 

realizado una investigación oficial basada en que tanto el estado como la jerarquía 

eclesiástica han actuado con negligencia o han ocultado los abusos que se han producido 

durante décadas en, por ejemplo, la archidiócesis de Dublin, con un millón de católicos y 

en la que según sus propias estadísticas, de 2080 curas investigados desde 1940, 102 de 

ellos son sospechosos de abuso, 32 han sido denunciados y ocho han sido condenados, 

según datos que figuran en un artículo de Shawn Pogatchick para el Boston Globe en 

2006 (Pogatchik 2006). 

 Una de las consecuencias de esta situación es la separación cada día más evidente 

y acelerada de iglesia y estado en Irlanda ya desde la década de los 70, relación que, con 

todo está lejos de romperse. Se está compensando a las víctimas económicamente y la 

archidiócesis de Dublín, por ejemplo, ha pagado siete millones de dólares hasta ahora y 

dispone de un fondo adicional de tres millones más para compensar a esas víctimas de los 



174 
 

abusos. Pero el dinero no puede tapar datos tan escandalosos como los que proporciona 

la organización One in Four, que en Irlanda proporciona todo tipo de información y ayuda 

a las víctimas de los abusos. Según sus datos un porcentaje de alrededor del 25% de la 

población irlandesa fue víctima de abusos sexuales por parte de miembros de la Iglesia 

cuando eran niños, lo que da idea del tamaño desmesurado ya de la gravedad de lo que 

ha venido ocurriendo en el país. 

Cotejando mis notas sobre lecturas de las publicaciones o declaraciones de Durcan 

y de menciones realizadas en artículos o libros sobre sacerdotes pederastas, echo de 

menos la presencia del relato sobre los abusos, en este caso a niñas, que se producían en 

los conocidos como “Magdalene laundries”. Una relevante aproximación al problema de 

estas instituciones puede verse recreado en la película “The Magdalene Sisters”, dirigida 

por Peter Mullan en el año 2002, así como en un documental muy reciente, “Ireland´s 

Dirty Laundry”, que se emitió en marzo de 2022 en RTÉ One y que reunió a mujeres que 

habían sufrido abusos de todo tipo en esos lugares y que reivindicaban especialmente el 

ser creídas y que su experiencia sirviese de ejemplo de lo que nunca debería volver a 

ocurrir. Ya en setiembre de 2014, un artículo de Sue Lloyd Roberts en BBC News recogía 

la denuncia de mujeres que habían sido recluidas en las “lavanderías” y allí sometidas a 

malos tratos y abusos por parte de las monjas solo por el hecho de ser niñas abandonadas, 

con familias incapaces de mantenerlas, delincuentes o, como se dice de modo hipócrita 

“de mala vida”. Ocultas bajo la tragedia de los sacerdotes pederastas, las prácticas de 

abusos y vejaciones  salieron a la luz por el empeño en denunciarlos de quienes las habían 

sufrido. El gobierno irlandés no mostró interés alguno en clarificar este oscuro pasaje de 

la historia, en el que niñas y jóvenes tenían que trabajar sin descanso, pasar hambre, 

enfermar y estar sometidas a castigos y abusos.  
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En el Capítulo D analizaremos la presencia de monjas en la obra poética de Durcan, pero 

desde diferentes prismas, que no hacen referencia alguna a lo que hemos recogido sobre 

las Hermanas se la Magdalena, pero que se ha incluido en este apartado por la gravedad 

de los hechos y el silencio o la indiferencia de las autoridades.    

Retomando el hilo de la denuncia de los sacerdotes pederastas, hay que señalar que  los 

datos necesitan una organización temporal y de contenido que otorgue sustancia crítica 

organizada y cuantificada, para que el peso probatorio de los mismos sea irrevocable y 

sus conclusiones exijan reparación, no solo perdón. Y en este terreno de los datos, uno de 

los estudios más completos es el llevado a cabo por Fahey, Hayes y Sinnot en el año 2005. 

(Fahey 2005).  

 

Resumiendo las conclusiones de su investigación, en los 80 la visión de la Iglesia 

era más conservadora y contaba con más apoyos e incluso parecía ir en la dirección de 

una mayor tolerancia en temas como el divorcio, el aborto y la homosexualidad. Pero en 

la década que nos condujo al siglo XXI, los continuos escándalos crearon una visión 

negativa de la iglesia, los clérigos y, por extensión, la religión, con un sentimiento 

creciente de escepticismo. La iglesia por su parte perdió influencia política, provocando 

una evidente división con el estado y la consiguiente secularización creciente de la 

sociedad.  

Así comenzó el siglo XXI y los acontecimientos no han dejado de empeorar la situación. 

En el estudio se constata que los jóvenes se distancian claramente de la Iglesia católica, 

mientras que los de más edad, a pesar de disentir del discurso oficial en temas como 

divorcio, aborto y homosexualidad, todavía se mantenían cercanos a la Iglesia. El estudio 

concluye constatando la menor asistencia a los oficios religiosos, aunque Irlanda sigue 
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siendo un país con un índice de católicos elevadísimo, un 90% de la población, pero con 

un matiz importante: cada vez se trata más de una adhesión cultural y simbólica que un 

compromiso con la ideología religiosa, lo que implica como conclusión del estudio que 

Irlanda es un estado cada vez más secular y que la lógica reacción de los creyentes es  

retirarle a la iglesia el papel de liderazgo moral que ostentaba. Se trata de una reevaluación 

del rol de la iglesia tradicional en un mundo globalizado y secularizado con las 

consecuencias culturales y sociales que diversos autores han analizado, caso de algunos 

que el autor del trabajo menciona, como Frohle y Gautier en 2003,  Norris e Inglehart en 

2004 y Coakley y Gallagher en 2005. 

 

*Paul Durcan frente a los abusos    

El poeta Paul Durcan dispone de un escenario—textual—por el que desfila la vida, la que 

él crea y alimenta de imágenes y contenido que delimitan una realidad propia; no es 

desdeñable considerar su creación tan real, o tan plausible, como lo que comúnmente se 

establece como tal dentro del contexto de la creación poética. En este subapartado no se 

puede prescindir de la horrible realidad de lo concreto, lo que se sufre en el cuerpo y en 

la mente. El poeta Durcan escribe sobre ambas caras de lo real y no duda en posicionarse 

cuando está en cuestión un problema social tan doloroso e indignante; en los poemas que 

se citaron respecto al divorcio y al aborto no caben interpretaciones, el mensaje fue directo 

y sin concesiones, y la cita que se recoge en este punto es breve pero demoledora.  

El poema es, en este caso, Beatrice Monti della Corte von Rezzori (67 2004), 

nombre de la  esposa del escritor Gregor von Rezzori, y ambos mecenas de intelectuales 

en fase creativa que pasaban en su casa toscana de Santa Maddalena un productivo 

período de aislamiento, caso de Bruce Chatwin, Michael Ondatjee, Bernardo Bertolucci 

y muchos otros. El poema es un fresco muy detallado y de gran extensión sobre una gran 
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variedad de temas contemplados desde la acogedora torre del edificio de la granja del 

siglo XV. La libertad expresiva de Durcan se concreta en cambios abruptos de temática; 

en cuatro versos alude a los abusos:  

And the Pope and his cardinals 

Refuse to say sorry 

To the children their priests 

Have terrorised. 

El dedo acusador de Durcan apunta a lo más alto, en consonancia con su línea descarnada 

de crítica a la jerarquía eclesiástica; el posesivo his enfatiza la responsabilidad extrema 

del pontífice, que en paralelo extiende a los cardenales, con el segundo posesivo their 

priests. La culpa tiene responsables que forman la pirámide de poder eclesial, y lo son 

más aún por su desprecio a las víctimas: refuse to say sorry. Pero lo definitivo es el verbo 

que Durcan elige muy conscientemente para acusar a los pedófilos: terrorised. Es el verbo 

que en Irlanda ha sido, fatalmente, la referencia a lo más abyecto e inhumano, que no es 

sino una historia trágica de atentados, creando una sociedad de difícil convivencia.. 

Durcan coloca el acto de la pedofilia y a sus encubridores en el mismo nivel de 

destrucción que el terrorismo político, pues hay diferentes maneras de aniquilar a los seres 

humanos y la palabra elegida, terrorised, es verbo, es acción y no estado. Hay personas 

cuyos actos destruyen vidas y el poeta responsabiliza a la iglesia, en un orden que a todos 

implica, de este crimen de lesa humanidad.  

La segunda cita pertenece a su Diario y será justificadamente extensa; entre los 

textos en forma epistolar que forman este libro hay varios dirigidos a miembros de la 

jerarquía católica y acerca de diferentes temas, en su mayoría de actualidad. El 6 de 

noviembre de 2002 escribe “Letter to Cardinal Connell”: 
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 My dear Desmond, Cardinal Archbishop of Dublin, 

How are you on this November´s winter morning? How are you doing?   

Did you say mass at an early hour in your private chapel? At 7.00 a.m. alone or 

with members of your palace household in Drumcondra by the Tolka?   (121-3)                                                                                                                                                                                      

Intencionadamente, se da énfasis a la normalidad, la rutina y con un tono de cordialidad, 

lo cual implica un previsible cambio de signo opuesto. El siguiente párrafo contiene el 

relato sobre los once años del poeta y su sana y llena de ilusión relación con el rito de la 

misa y el párroco, en la línea de positividad del texto: 

“When I was a boy of eleven years I used love cycling the empty Dublin streets 

in the pre-dawn darkness to serve 7 a.m. mass in one of the tiny oratories at my 

Jesuit school in Ranelagh. There would be just the priest and myself in an oratory 

so tiny there was scarcely any space for the server. (…) I loved serving mass. The 

different priests had their different ways of doing the same thing and I cherished 

each priest´s idiosyncrasy. (…) I loved watching the priest dunning his vestments. 

Putting on the surplice over his rumpled shirt and worn baggy trousers (…) I loved 

the mixture of aromas (…) I loved the Latin responses: Introito ad altare Dei, ad 

Deum qui laetificat juventutem meam. I loved cycling back to my mother´s 

kitchen … 

El niño Paul es uno de los miles y miles que encontraban en la iglesia, en su pequeña y 

agradable contribución a las misas de la parroquia, un sentimiento de pertenencia al lugar 

que ejercían de manera natural; los curas eran diferentes pero tenían en común el mismo 

afán de servir a la comunidad. Desde la distancia temporal, Paul Durcan nos aclara el 

gozne hacia su visión adulta, el tránsito hacia una nueva mirada. 
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b.3.4    El matrimonio entre personas del mismo sexo 

Continuando con cuestiones socialmente trascendentes y su respuesta por parte de la 

Iglesia católica irlandesa, en mayo de 2015 se produce una consulta que, aunque acorde 

con los tiempos y con algún precedente en países con una influencia del catolicismo 

similar como mínimo a la irlandesa, supone un paso adelante realmente importante y 

difícil de imaginar. La pregunta era clara, como puede leerse en The Irish Times el 21 de 

mayo de 2015:  

Voters will be asked whether the Constitution should be changed so as to extend 

civil marriage rights to same-sex couples. The proposed amendment to article 41 

is the insertion of the line: “Marriage may be contracted in accordance with law 

by two persons without distinction as to their sex”.    

El resultado de la votación resultó claro y sin apelativos a favor del “Sí” y la estadística 

así lo recoge: 

The Irish Times23 may, 2015 

Full list of results 

Ireland has officially passed the same-sex marriage referendum with 1.2 million 

people voting in its favour. The result was confirmed just before 7 pm on Saturday 

although the result was clear from very early in the count. The Yes vote prevailed 

by 62 to 38 per cent with a large 60.5 per cent turnout. 

In total, 1,201,607 people voted in favour with 734,300 against, giving a majority 

of 467,307. The total valid poll was 1,935,907. 

La reacción de la Iglesia no se hizo esperar y los términos de su posición no dejan dudas 

de la profunda herida que infligió a su jerarquía el resultado de la consulta, en línea tal 

vez con las dudas e inquietudes respecto a otras puertas que pueden abrirse todavía 

http://www.irishtimes.com/news/politics/marriage-referendum/results
http://www.irishtimes.com/search/search-7.1213540?tag_location=Ireland&article=true
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mediante consultas y decisiones sobre temas tan sensibles como el objeto de la votación 

que estamos analizando: 

The Irish Times 27 mayo, 2015. 

Vatican calls Irish referendum a ‘defeat for humanity’ 

Secretary of state Cardinal Pietro Parolin reaction to vote The Vatican secretary 

of state, Cardinal Pietro Parolin, has called the result of the Irish same sex-

marriage equality referendum a “defeat for humanity”  

When that reaction finally came from Cardinal Parolin, the Vatican equivalent of 

Prime Minister, it was nothing if not hardline and outspoken: 

“This result left me feeling very sad but as the archbishop of Dublin [Diarmuid 

Martin] pointed out, the Church will have to take this reality on board in the sense 

of a renewed and strengthened evangelization. I believe that we are talking here 

not just about a defeat for Christian principles but also about a defeat for 

humanity,” 

Para tener una idea de la repercusión del referéndum en la sociedad irlandesa, podemos 

acudir a una de las fuentes que pueden ofrecernos un compendio de la opinión de muchos 

grupos de ciudadanos respecto a la importancia de la medida aprobada y su trascendencia 

inmediata y de futuro, tanto para la sociedad civil como para la Iglesia católica irlandesa. 

Se han extraído párrafos significativos de dos de los diarios dublineses más importantes, 

que pueden situarnos con la perspectiva suficiente para recordar cómo se vivió en el país 

la nueva situación: El primer ejemplo está extraído del editorial del Irish Times del 1 de 

junio de 2015: 

In the wake of the recent referendum on same-sex marriage, archbishop Diarmuid 

Martin agreed with Minister for Health Leo Varadkar in describing what 
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happened as a “social revolution” and spoke about the need in the Catholic 

Church for a “reality check”. 

(…) Dr Martin is an astute and respected commentator, someone who has done 

more than any other leader towards restoring the credibility of the church among 

the general public. He had already warned in 2011 of the danger of Irish 

catholicism becoming “a culturally irrelevant minority”. 

(…) archbishop Martin and his colleagues need to invite us all into this 

conversation urgently. The scenes of joy and delight in Dublin Castle on May 23rd 

felt like a kind of secular Pentecost – the spirit of fear was banished, faces were 

alive with laughter and love. We need to pray for a similar kind of Pentecost for 

the Church, so that the beauty of its concerns and message may come alight again 

for its own faithful, but also as a resource for Irish society. Our bishops can 

facilitate this by convoking a national assembly or Synod of the Irish catholic 

church, the first of many, and committing serious resources to its preparation. 

 Los diarios manifiestan su opinión o su postura mediante editoriales que analizan 

el resultado del referéndum, contemplado desde un ángulo crítico que plantea dudas o 

incertidumbres sobre el futuro tras el resultado de la consulta: 

Irish Independent   

Lunes 1 junio, 2015 

We have the right, but are we ready for the responsibility? 

The referendum gave gay people their place at the lunch counter, writes Donal 

Lynch, but they still have to pay the bill” 
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(…) In the post-referendum euphoria, there was a lot of commentary on what gay 

people had gained with the Yes vote. And there's no doubt that we're all on board 

with the pageants of power and status that are part and parcel of most modern 

weddings. But nobody mentioned that marriage is also, generally, about losing 

something: the joys and freedoms of single life. 

The cliche of the promiscuous gay man was rehashed during the 

referendum debate and was countered with the fact that there are, of course, many 

gay people in monogamous relationships. But most literature that has been 

produced on the subject would seem to indicate that monogamy in gay 

relationships is still the exception rather than the rule. 

Jerarquía eclesiástica, periodistas, teólogos, lectores y sociedad en general expresaron su 

opinión sobre el resultado de la votación y todas las cuestiones suscitadas tienen en común 

la necesidad de cambios por parte de la Iglesia católica y la opción de una sociedad por 

la libertad individual. Resultaba apasionante imaginar la catarsis que se produciría con 

este cambio tan significativo en la sociedad irlandesa, y así, desde la visión histórica del 

país a lo largo de centurias, este referéndum podría suponer un proceso de reflexión 

inimaginable hace no tanto tiempo en una Irlanda que sin complejos avanzaba a la par, o 

incluso por delante, de sociedades supuestamente más tolerantes. Futuros debates parecen 

abrirse camino, y la Iglesia católica romana tiene que encontrar su nueva posición en este 

proceso. Podrían considerarse un buen punto de partida las declaraciones del arzobispo 

de Dublín que, entre la inmensa mayoría de diarios que analizan los resultados del 

referéndum, publica The New York Times el 24 de mayo en una crónica de su corresponsal 

en Dublín, Danny Hakim:  
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“The church needs to take a reality check,” archbishop Martin said after the Mass, 

repeating a comment he had made on Saturday. “It’s very clear there’s a growing 

gap between Irish young people and the church, and there’s a growing gap 

between the culture of Ireland that’s developing and the church.” 

The country’s cultural evolution reflects a blend of disaffection with the 

church, and Ireland’s willingness to embrace a wider vision of itself in the world. 

As the church lost many people in its scandals and its unwillingness to yield to 

sexual freedoms, the European Union found itself with a willing and eager 

member.”  

Y es curiosamente en los Estados Unidos donde se produce el mismo resultado que en 

Irlanda en una apretada votación celebrada justo un mes después de esta última y con un 

resultado igualmente afirmativo, en un movimiento que parece expandirse sin solución 

de continuidad: 

The New York Times. Adan Liptak 26 junio, 2015  

WASHINGTON — In a long-sought victory for the gay rights movement, the 

Supreme Court ruled by a 5 to 4 vote on Friday that the Constitution guarantees a 

right to same-sex marriage: 

“No longer may this liberty be denied,” Justice Anthony M. Kennedy wrote for 

the majority in the historic decision. “No union is more profound than marriage, 

for it embodies the highest ideals of love, fidelity, devotion, sacrifice and family. 

In forming a marital union, two people become something greater than once they 

were.” 
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The decision, which was the culmination of decades of litigation and activism, 

set off jubilation and tearful entrances across the country for same-sex marriage 

in several states, and signs of resistance — or at least stalling — in others. It 

came against the backdrop of fast-moving changes in public opinion, with polls 

indicating that most Americans now approved the union.” 

 

*La fe sin clero 

 Resulta de gran interés y necesidad profundizar en una cuestión que plantea el 

poema en particular y lo religioso en general en la obra poética de Paul Durcan: el católico 

que defiende su fe sin clero. En el capítulo correspondiente se tratará este tema dentro del 

contexto de la evolución del concepto de la religión, pero la cuestión que plantea el poema 

merece ser comentada tras su aparición. 

 La obra que nos sirve de fuente es el ensayo más completo y brillante sobre el 

proceso de secularización en Occidente: La era secular, del filósofo Charles Taylor 

(2014). En el segundo volumen de su trabajo, uno de los capítulos, “La religión hoy”, 

contiene información y reflexiones muy pertinentes para precisar la cuestión que estamos 

tratando en este punto.  Charles Taylor cita al escritor Wade Roof Clark  como adecuada 

referencia por su obra Spiritual Marketplace (1999).  En ella afirma que la cultura 

espiritual contemporánea está informada por la ética de la autenticidad, con énfasis en el 

individuo y su experiencia y que la búsqueda de la misma se suele referir como 

“espiritualidad” y suele contraponerse a “religión”, siendo el contraste entre los términos 

prueba del rechazo a la “religión institucional”, símbolo de autoridad o apropiación de la 

búsqueda. Esta, para Taylor, es una especie de exploración autónoma insumisa a toda 

autoridad externa y al moralismo “fetichista y codificado” que perciben en las iglesias –

de lo cual el poema de Durcan es apropiado ejemplo. Añade el autor que la inflexibilidad 
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de la Iglesia fuerza a las personas a optar por la autoridad perentoria o por la 

autosuficiencia; algunas personas evolucionan hacia un territorio intermedio y no bien 

definido. Estas dos actitudes espirituales son las que Wuthnow denomina de “morada” y 

de “búsqueda” en After Heaven (2005), mientras Taylor continúa con la idea de dos 

sensibilidades religiosas que representan lo subyacente a los nuevos tipos de búsqueda 

espiritual, por una parte, y la opción previa a una autoridad que las encierra, por otra.  En 

el caso de Durcan, la indefinición no forma parte, generalmente, de su idiosincrasia en 

ninguna de sus facetas. Respecto a la dialéctica entre búsqueda y morada, la posición del 

poeta tiene relación con ambas sensibilidades; es búsqueda en tanto no se posiciona en 

absoluto con la inflexibilidad o dogmatismo del cristianismo latino, cuya autoridad final 

es o bien una encíclica papal o una interpretación literal de la Biblia. Es también morada, 

ya que no se manifiesta autosuficiente en su espiritualidad y, especialmente, porque es 

crítico desde dentro, y sirva para ello mencionar los poemas de “templo” y su visión 

crítica de los oficiantes, sea positiva o negativa. Lo religioso en Paul Durcan es la imagen 

que Taylor describe de este modo: 

Pero si podemos escapar de esta dialéctica que impulsa a las personas a 

estos extremos, debería de quedar claro que hay otras alternativas y que 

buena parte de la vida espiritual / religiosa de hoy en día se puede encontrar 

en este territorio intermedio (2014).  

Esta posición intermedia, que postulo como actitud religiosa / intelectual del 

poeta, en la práctica no implica lo que sucede en muchos casos: una autoindulgencia que 

conlleva ausencia o relajación en la búsqueda espiritual. Por el contrario, para Durcan 

bascular entre las dos opciones supone un régimen de tensión que mantiene alerta su 

espiritualidad y, como poeta, una creatividad absolutamente crítica.  
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*El nombramiento del Papa Francisco: cambios en el Iglesia  

El actual Papa Francisco, Jorge Mario Bergoglio, fue elegido el 13 de marzo de 

2013, tras la renuncia al cargo de Benedicto XVI, en la quinta votación efectuada durante 

el segundo día de cónclave. Su llegada al Papado en aquella fecha supuso una verdadera 

revolución en todos los aspectos. Algunas de sus declaraciones causaron verdadero 

estupor en todos los sectores sociales, aunque por diferentes motivos. Sus actuaciones 

han renovado el concepto del papel profundamente acorde con el Evangelio que la Iglesia 

debería haber mantenido hasta el presente.  

En el tema concreto del abuso sexual a menores rompió completamente la política tibia, 

cuando no de puro encubrimiento, aplicada en anteriores Papados, y lo ha hecho con 

acciones y no solo palabras. El 7 de Julio de 2014 recibe por primera vez a víctimas de 

abusos sexuales y les pide perdón por "la omisión" de la Iglesia en relación a los abusos, 

y ha tachado de "crímenes graves" y "sacrilegio" los delitos de pederastia. Igualmente, 

también exhortó a que se realizase el debido proceso a los culpables de abusos y animó a 

las conferencias episcopales de todo el mundo a la formulación y aplicación  de las 

directivas necesarias en “este campo tan importante para el testimonio de la Iglesia y su 

credibilidad”.  

Con la intención de partir de una especie de “zona cero”, en la que los daños son, 

a menudo ad infinitum, la investigación no puede dotarse únicamente de un vocabulario 

de condena, pues la realidad es terca y suele sacar a la superficie una concatenación de 

hechos delictivos que se constituirían en un legado tan negativo que ahogaría toda 

esperanza o razonamiento.  

http://www.aciprensa.com/iglesia/index.html
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Paul Durcan es inteligente y creativo -la inspiración parece poseerla como bien 

imperecedero- y entre tanta inmoralidad como la que se plasma en conclusiones tibias de 

comisión tras comisión de investigación, el poeta avanza y abre puertas que permiten el 

paso de aire fresco. Lo sórdido tiene su momento y hay que enfangarse por muy etéreo 

que pueda ser un poema. Durcan posee una mirada experta, aunque abierta a la sorpresa 

y a partir de la necesidad de recorrer nuevas rutas creativas, nos habla de otra Irlanda que 

no es el escenario de la violencia enquistada en las almas, ni la Irlanda ensimismada en 

la miseria moral de tantos sacerdotes inmisericordes con la inocencia de miles de jóvenes.  

Y de pronto, sin palabras densas como las de Heaney cavando hasta el origen de los 

tiempos como experto paleontólogo del discurso hondo, sin Yeats en sus alturas, sin 

Kavanagh, Muldoon, Mahon, Kinsella o Paulin, sin nadie más, emerge otra Irlanda. Su 

realidad no necesita citas a pie de página ni estudios de historia: veamos sino “The Story 

of Ireland” (3-4 2008): 

The single more crucial factor in twentieth century Irish history was golf. 

Had it not been for golf, the country woulkd have relapsed into barbarism 

When the going got bad … 

In a crisis… 

When a marriage  looked like going  on the rocks… 

En todas estas situaciones cruciales para la infrahistoria de los pueblos la solución es 

ponerse a jugar al golf: 

Golf brought back civilisation to Ireland in the twentieth century. 

Pero la historia según Durcan extiende la solución del golf a todo el mundo: 

…..even Sinn Féin started playiong golf 
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Golf courses in Kazakhstan and Siberia, and most recently China 

….27 per cent of Chinese golf courses are owned by Sinn Féin  

In the Mao Golf and Country club in Shangai 

Which worlwide is second only 

To the Roman Catholic Church´s operation 

On the West coast of Ireland – 

The Pope John Paul II Golf and Country Club in Galway Bay 

Paul Durcan sabe evadirse del discurso espeso y de condicionantes morales que le pudiera  

mantener como prisionero de sus deudas éticas. La historia es interpretable y abierta, por 

lo tanto, a continuar tras las correspondientes disputas personales frente a la imagen 

social. Tras este paréntesis en el que aparece un Durcan volátil  (siempre vuela y siempre 

regresa), debemos continuar nuestra tarea necesaria de ofrecer datos, imprescindibles  

para el futuro análisis  del trabajo de Durcan en su poliédrica producción poética.  

El Papa designó en setiembre de 2014 a un jesuita como nuevo encargado del 

control de abusos sexuales de la Santa Sede. El estadounidense Robert Geisinger 

reemplaza al también estadounidense Robert Oliver, quien pasa a ocupar el puesto 

número dos en la comisión papal de protección de menores y promotor del empleo de los 

mejores medios para combatir los abusos en la iglesia. La comisión, cuyos comienzos 

fueron vacilantes, estaba encabezada por el antiguo jefe de Oliver, el cardenal Sean 

O'Malley, arzobispo de Boston. Geisinger asumió el cargo de "promotor de justicia" en 

la Congregación para la Doctrina de la Fe (ex Santo Oficio), que atiende todos los casos 

de abusos sexuales. El Papa Francisco, que ha manifestado tolerancia cero con los abusos 

sexuales de sacerdotes, a comienzos de julio recibió, por primera vez en el Vaticano, a 
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víctimas de curas pedófilos, un gesto emblemático de condena a décadas de 

encubrimiento de abusos dentro de la Iglesia católica.  

Sabemos que Durcan habla claro y no lo va a hacer menos ante un tema tan penoso 

para los católicos irlandeses. En esta investigación hemos tomado muy en cuenta, además 

del material básico, su obra poética, la publicación de su Diario en 2003, así como textos 

de los programas que Durcan lee en “Today with Pat Kenny” en RTÉ Radio. En dos de 

los textos el objetivo de la crítica es el  arzobispo Connell, ya cardenal en el segundo de 

ellos. El primero es eminentemente doctrinal en tanto la crítica se enfoca en ese sentido, 

pero el segundo es demoledor, y Durcan deja claro la responsabilidad del cardenal en los 

abusos de los sacerdotes pederastas, por acción u omisión. El texto es histórico por las 

acusaciones lanzadas en el lenguaje de las víctimas. El vocabulario no tiene límite alguno 

en su dureza y Paul Durcan deja bien claro que su postura es absolutamente radical, lo 

que mostraremos mediante la realización de un estudio más detallado del Diario y su 

contenido en el Capítulo D.  

En su línea de actuación firme, el 9 de junio de 2015 el Papa Francisco crea un tribunal 

para juzgar a los altos prelados de la Iglesia Católica– obispos y arzobispos– que 

incumplan sus deberes de proteger a los niños de los abusos sexuales por parte de 

sacerdotes pedófilos. De acuerdo con la determinación del Sumo Pontífice, se juzgará por 

“abuso de poder” a los altos jerarcas por encubrir a los sacerdotes denunciados por abusos 

sexuales a menores o personas frágiles. 

Y ya en setiembre de 2015, continuando con su política firme de condena de los 

abusos, el Papa Francisco se reunió en Filadelfia con un grupo de víctimas de actos 

pedófilos cometidos por sacerdotes, estando presentes miembros de sus familias, así 

como educadores, y prometió que todos los responsables tendrán que pagar las 
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consecuencias de sus actos, palabras que refrendó en diversos foros con intervenciones 

más o  menos polémicas según los interlocutores, ya que también una víctima de abusos 

le reprochó el haber amparado al obispo de Osorno en Chile, al que acusaba  de ese mismo 

delito. En el día final de su gira por Estados Unidos, el Sumo Pontífice frente a los obispos 

estadounidenses invitados al encuentro mundial de las familias, leyó un discurso del que 

extraemos alguno de los pasajes que mejor representan su mensaje: 

“Hermanos obispos, buenos días. Llevo grabado en mi corazón las historias, el 

sufrimiento y el dolor de los menores que fueron abusados por sacerdotes. 

 (…) Dios llora. Los crímenes contra menores no pueden ser mantenidos en 

secreto por más tiempo. Me comprometo a la celosa vigilancia de la iglesia para 

proteger a los menores y prometo que todos los responsables rendirán cuenta. 

Continúa abrumándome la vergüenza de que personas que tenían a su cargo el 

tierno cuidado de esos pequeños les violaran y causaran graves daños. 

Los supervivientes de abuso se han convertido en verdaderos heraldos de 

misericordia. Humildemente les debemos a ellos y a sus familias nuestra gratitud 

por su inmenso valor, para hacer brillar la luz de Cristo sobre el abuso sexual de 

menores.” 

Lo que es destacable es que las críticas han venido acompañadas de medidas concretas: 

reconocimiento explícito de los abusos y su extrema gravedad, petición de perdón a las 

víctimas  creación de tribunales especiales para investigar, juzgar y tomar medidas, 

castigos reales a los culpables, adopción de medidas para evitar estos crímenes en el 

futuro y, como eje central de todas sus manifestaciones, el dolor y la compasión por las 



191 
 

víctimas y una voz que representa a la Iglesia y que pide perdón como una oración 

constante y sentida.  

Recoge el diario “El Mundo” en su crónica del 14 de febrero de 2022 la reforma 

de la Congregación para la Doctrina de la Fe para agilizar los trámites en los casos de 

abusos a niños. El mismo Papa presentó el proyecto de modificación sin aludir 

expresamente a dichos casos, pero será la comisión disciplinar la que se encargue de las 

sanciones correspondientes. 

En el diario digital “Internacionales:www.cronista.com/internacionales/vaticano 

podemos leer que unos 200.00 niños franceses fueron víctimas de abusos durante más de 

70 años y recalca que la Iglesia no ha hecho frente a esta situación durante un tiempo tan 

prolongado. 

Igualmente, encontramos en  www.niusdiario.com el 6 de octubre de 2021 otra de 

las reiteradas disculpas del Papa, en este caso aludiendo expresamente con la palabra 

“vergüenza” a la incapacidad de la Iglesia para resolver esta lacra. 

Podríamos elaborar una extensa bibliografía sobre las declaraciones del Papapero 

comprobamos que con el paso de los años la solicitud de perdón a las víctimas junto con 

el reconocimiento de la necesidad de tomar decisiones rápidas y efectivas es una 

constante, sobre todo al constatar la gran cantidad de casos que siguen denunciándose tras 

los primeros acallados por la Iglesia pero que, al final, han salido a la luz. 

 

B.4   Cristianismo y sexualidad 

La desgraciada plaga de casos de abusos sexuales por parte de sacerdotes católicos debe 

ser  investigada, los culpables pagar sus delitos y las autoridades civiles y eclesiásticas 

http://www.niusdiario.com/


192 
 

tomar medidas para que los casos desaparezcan.   Pero vista la dimensión del problema, 

parece evidente que las medidas punitivas no pueden ser las únicas que conduzcan a la 

erradicación del mismo. Y, lo que es más importante, si este delito se ha venido 

produciendo durante un tiempo que ni puede determinarse debido a la cobertura de la 

jerarquía eclesiástica, todo lo descrito en el apartado anterior se queda en buena voluntad 

en el mejor de los casos.  

Como todo problema enquistado en una sociedad, solucionar casos concretos o incluso 

tomar medidas drásticas es necesario y exigible a los responsables que corresponda, pero 

la experiencia histórica acerca de estas situaciones nos enseña que la solución tendrá que 

provenir del conocimiento de los orígenes del problema:  ¿por qué unos sacerdotes con 

una formación intelectual y moral tan aparentemente estructurada y experimentada a lo 

largo de años de aprendizaje cometen este tipo de acciones? ¿Cuál es el punto débil del 

proceso de formación?  ¿O es que la raíz del problema está en la sexualidad de los 

seminaristas, más tarde sacerdotes y, en algunos casos miembros de la jerarquía? ¿Por 

qué se produce el sistemático encubrimiento de los delitos por parte de las autoridades 

eclesiásticas? Reprimir estos comportamientos es totalmente necesario, porque el 

sufrimiento debe evitarse, pero tirar del hilo de este aparentemente insoluble problema no 

tiene más que un camino: remontarse al origen, desde la constitución de la Iglesia hasta 

el presente. 

No tendría mucho sentido incluir un estudio que respondiese a las preguntas realizadas al  

inicio de este punto, sobre todo por la densidad de contenido, la metodología que 

deberíamos asumir y todo el resto de datos que nos permitirían realizar un trabajo 

correctamente estructurado y es evidente que no es este el lugar para tal estudio. 

Podríamos aventurar con pura lógica, que todo lo que sucede en un seminario es la base 

formativa del joven, que con los años será sacerdote: ¿se controla adecuadamente en su 
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conjunto la personalidad de los seminaristas, su equilibrio emocional, las razones de su 

ingreso?, ¿es el plan de estudios el adecuado?, ¿se les forma para la vida diaria y su 

relación con los feligreses? Y por último ¿cómo se afronta la cuestión del celibato y la 

sexualidad? ¿se les dejan claro las responsabilidades morales y, en su caso penales, de 

posibles actuaciones contrarias a las leyes? y, por último ¿se les muestra la terrible lacra 

de los abusos y se les reafirma la decisión de la jerarquía eclesiástica de no encubrir en 

ningún caso a los que cometan ese delito?. 

 Paul Durcan nos ofrece una producción poética en la que la cuestión de la sexualidad 

relacionada con la iglesia es tan característica y personal como en el resto de su poesía. 

Bien conocidos son los poemas en los que utiliza a la jerarquía eclesiástica como objetivo 

de su ironía, o, más directamente, su escarnio, caso de “The Archbishop Dreams of 

tier.she Harlot of Rathkeale” (50 1986), “Archbishop of Kerry to Have Abortion” (26 

1985) o “Cardinal Dies of Heart Attack in Berlin Brothel” (154 2009) En algún poema la 

sexualidad es solamente sugerida y forma parte de un relato,  como es el caso del poema 

“The Haulier´s Wife Meets Jesus on the Road near Moone” (3-7 1985), una sencilla 

historia que sugiere mucho más de lo que se narra y en el que la mujer se reconoce 

sexualmente en plenitud:  

 I am thirty years old 

 In the prime of my womanhood;  

 The mountain stream of my ses 

In spate and darkly foaming”;  

The white hills of my breasts 

Brimful and breading; 
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Durcan combina en la mujer casada con un insensato sin sensibilidad, una 

autodeclaración de un erotismo natural y de una necesidad de ser tratada con 

afecto. Su sexualidad es gozosa, y la presiente en el camino de perderla. La 

juventud irá alejándose y necesita compartir su cuerpo y su amor: 

 

Yet in my soul I yearn for affection  

My soul is empty for the want of affection. 

 

La mujer es para Durcan el refugio, la plenitud: desde la figura de su madre, de su 

inolvidable amor, Nessa, hasta Teresa, figura de mujer íntegra y voluntariamente 

ignorante de las opiniones de una sociedad hipócrita. En el poema que estamos 

comentando, la mujer se encuentra con un hombre diferente a todos los que 

conoce;   

 Jesus turned out to be a lovely man, 

 All that a woman could ever possibly dream of: 

 

Y añade catorce adjetivos más que convierten a Jesús en el hombre ideal; la mujer 

le ofrece compartir su cuerpo, su sexualidad anulada, a aquel hombre recién 

aparecido. Durcan identifica a Jesús con el que escucha y comprende, pero 

también con el que promete: 

 “Our night will come”, le repite. La figura de Jesús permanece cincelada 

en el corazón de hombres y mujeres y su sexualidad es mezcla de conocimiento,  

respeto y promesa. No puede reprimirse el instinto, pero sí se puede ofrecer 

atención, cercanía y hechos de futuro 
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En el poema “Mother´s Altar Boy, (77-8  2008),  la madre surge como la 

encarnación de una sacerdotisa que posee su propio templo, su propio altar y su 

naturaleza de mujer, serena y reconcentrada: 

 The shrine that I worshipped at most fervently 

 Was not the altar of God 

But my mother´s dressing table in the sacristy of her bedroom. 

My mother was a young priestess of the Forties and Fifties, 

Much given to  devotion in front of her mirror. 

 

El mundo de la sexualidad en la poesía de Durcan es una reafirmación de la mujer como 

poseedora de los atributos que le otorgan la serenidad, la pasión y los sentimientos, todo 

en una combinación natural y poderosa que se eleva muy por encima de lo primitivo e 

insensible del mundo de los hombres. 

Al tratar la figura del padre, surge la distorsión de la realidad y pasa de la serenidad de la 

concentrada sexualidad femenina, al lado oscuro de un imaginario producido por la 

distorsión de la realidad, por metáforas sospechosas de delirio, piezas sueltas de un 

diálogo imposible con la figura paterna: 

 

 My father was a man with five penises  (13-14  1985) 

I Was a Twelve-Year-Old Homesexual (15  1985) 

 

Entre los contenidos concretos de la obra poética de temática religiosa de Durcan nos 

encontramos con un número de poemas en los que el contenido sexual, erótico, 

voluptuoso o sensual, términos que precisaremos más adelante, aparece bien como 

referencia añadida a otra temática, bien como elemento predominante. Esto sucede en 
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diferentes grados de contenido, pudiendo aparecer de manera explícita desde el título 

hasta el desarrollo del poema y con un vocabulario, en ocasiones prácticamente 

escandaloso, adjetivo que utiliza este investigador aunque no pertenezca al imaginario 

durcaniano.. También lo refleja de un modo más simbólico, en el que contenido y 

vocabulario del poema son implícitamente poseedores de una carga sexual, erótica o 

sensual. 

Estos contenidos pertenecen a un mundo tradicional e históricamente demonizado, 

perseguido, prohibido y temido por la iglesia, que es el mundo de la carne, considerándolo 

ajeno o más bien enfrentado de manera directa al mundo del espíritu, que es la esencia 

del ser humano. Pero la realidad es evidentemente más compleja y profunda que los 

lugares comunes, que son ciertos, pero que no deben utilizarse como sentencias sino como 

pasarelas tendidas entre lo evidente y lo escindido de una realidad compleja que integra 

análisis históricos, filosóficos y teológicos.   

La estructura de esta sección de la tesis debe articularse con una unión lógica y 

con un sentido unitario. Las transiciones entre contenidos comienzan con la descripción 

detallada de decisiones sobre temáticas sociales que arrastran historia y división, caso del 

divorcio, el matrimonio entre personas del mismo sexo, la interrupción voluntaria del 

embarazo y, finalmente, la proliferación de casos de abusos sexuales a niños por parte de 

sacerdotes y todas las ramificaciones de este delito. La cuestión de la sexualidad como 

principio necesario y eje de comportamientos desviados o delictivos, tiene un recorrido 

con diferentes variantes en la obra poética de Paul Durcan, con la particular referencia a 

la figura de la mujer, real y simbólica, personificada en la madre y poseedora de la luz, 

en contraposición a la figura del padre, oscuridad y lejanía. Las referencias sexuales en 

las que la jerarquía eclesiástica es la protagonista despliegan un comportamiento 
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descabellad y motivo de denuncia y escarnio, además de origen de un persistente 

encasillamiento del poeta que esta tesis espera probar equivocado. 

Para cerrar el círculo de las implicaciones del tema de la sexualidad en la obra de Durcan, 

la investigación nos exige centrarnos en lo religioso. Como sucede con todas las 

cuestiones complejas, la metodología implica considerar la base histórica, los orígenes 

teológicos y su repercusión en el posterior desarrollo de las hipótesis que realicemos.  

De tal manera, nuestro apoyo en esta determinación de conceptos históricos y  

relacionados con la sexualidad será el filósofo Eugenio Trías, con un breve apartado que 

nos servirá de marco  teológico para situar nuestro estudio de algunos de los poemas de 

Durcan.  

b.4.1 Eugenio Trías: la invención cristiana de la voluptuosidad  

Una referencia fundamentada para esta sección del Capítulo B, con preciso contenido y 

brillante en lo formal  es el libro La memoria perdida de las cosas, del filósofo Eugenio 

Trías (1978). Pensador de una profundidad y agudeza certeras y originales, escalona sus 

teorías con un orden preciso y siempre perfectamente estructurado y revestido de un estilo 

atractivo. Es muy pertinente acudir a su obra ya que lo religioso, lo sagrado, resulta 

recurrente y está en la esencia de la cuestión que fue su objetivo filosófico vital: la 

reflexión profunda sobre la condición humana como habitante del límite, espacio 

fronterizo entre el ser y la nada, relacionado así con lo sagrado. Nos centraremos en el 

capítulo con un título tan apropiado para nuestra investigación como “La invención 

cristiana de la voluptuosidad”.  Como punto de partida el amor, “amor sagrado”, es el 

corazón de la tradición cristiana y su forma sublime. Esta queda así determinada 

sensualmente, pudiendo denominar a la mística cristiana “mística sensual”, que habla a 

los sentidos y los lleva al máximo de potencia y fuerza. 
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Este amor espiritual, en la tradición mística, es una fuerza sublime, como el aire 

o el fuego, oponiéndose así a la fuerza material de la carne. En realidad hay dos ideas de 

espíritu: el espíritu material y sensual arriba descrito, que habla de los sentidos y, por otra 

parte, la noción también cristiana y más ortodoxa, que se centra en el pensamiento de 

Orígenes, junto con San Agustín y Santo Tomás, uno de los tres pilares de la teología 

cristiana. Orígenes traduce su noción como “espíritu desencarnado”, que mantiene una 

grandeza que perderá con la ortodoxia posterior, que la convertirá en una noción utilitaria, 

posible objeto de manipulación y dominio del impulso natural y sensual. Pero ya en su 

teología se desvirtúa la noción material de espíritu y se convierte en espíritu separado de 

la materia, desvinculándolo así de la idea de amor. Paradójicamente, esa separación 

provoca un traspaso de lo físico a lo espiritual, con todas sus fuerzas fecundantes 

reapareciendo en la idea de espíritu. En la tradición cristiana, la mística especialmente, se 

percibe a la vez la primitiva fuerza sensual de espíritu y amor y una variante más indirecta 

y escondida heredada del espíritu descrito por Orígenes. 

A partir de la noción de un espíritu desencarnado que llega a ser hegemónica y 

dominante, el universo sensual se trastorna en su propia raíz; Trías añade que Kierkegaard 

habla de una transformación del mundo sensual, que ya existía desde el origen pero que 

con el cristianismo, por su relación con el espíritu, queda determinado espiritualmente. 

La sensualidad es así “sensualidad del espíritu”. Y aparece como lo que el espíritu 

rechaza, niega y excluye como “sombra” suya. O sea, lo sensual aparece como lo que el 

espíritu niega, pero dado que “toda determinación es negación”, esa negación es una 

determinación de lo negado. La consecuente afirmación es que “el cristianismo ha 

introducido la sensualidad en el mundo”, aunque también lo ha excluido. Dicho de modo 

similar: lo ha introducido “precisamente porque lo ha excluido”, (47) y al hacerlo lo ha 

determinado como sensualidad ofreciéndole nombre y estatuto, pero de lo que se halla 
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fuera de la ley, nombre y estatuto entonces de lo prohibido. Resumiendo, solo con el 

cristianismo puede hablarse de una sensualidad determinada espiritualmente, pero 

excluida y prohibida, y por ello plenamente determinada y autoconsciente, lo que 

modernamente se denomina “erotismo”. 

Los apartados que hasta este punto hemos desarrollado en el Capítulo B se corresponden 

con una metodología diseñada para un recorrido desde lo más general a lo concreto. Para 

contextualizar los temas que suponen la controversia social más evidente y enconada, 

hemos efectuado un recorrido por la historia de la Iglesia católica irlandesa, que nos ha 

sido útil para situar el origen de actitudes y comportamientos que a lo largo de décadas 

han evolucionado y dado lugar a conflictos dentro de la relación sociedad-religión, 

temática de este Capítulo. En todo momento hemos hecho de Paul Durcan el protagonista 

de algunas de las consecuencias de esa dialéctica y hemos ejemplificado la misma con 

ejemplos prácticos en algunos de sus poemas. 

Se ha puesto el necesario énfasis en la controversia Durcan-iglesia acerca de las       

cuestiones que han dividido a la sociedad irlandesa respecto a la problemática social 

focalizada en los abusos de curas pedófilo, divorcio, interrupción del embarazo y 

matrimonio mixto.  Dada la dimensión del problema de los abusos, nos planteamos 

preguntas sobre la iglesia, los sacerdotes y la sexualidad, cuestión de fondo que 

contemplaremos desde una selección de poemas de Durcan, siempre original y con 

absoluta libertad creadora; así, hace de cada poema un microcosmos que contribuye a 

engarzar las piezas de su pensamiento. Continuamos, por lo tanto, la línea argumental del 

Capítulo con el análisis de poemas significativos sobre el tema tratado. 

 

b.4.2 Algunos ejemplos de poemas de Durcan con contenido erótico o sensual 
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Ejemplo 1) 

“High-Speed Car Wash” (The Berlin Wall Café, 1985) 

We were making love in the high-speed car wash 

When a peculiar thing occurred: 

When I chanced to glance around 

As we were readjusting our seat belts 

 I saw two nuns 

Peering in the back window of my new Peugeot! 

They were not aware that I could see them. 

 

El mundo textual contiene un elemento explícitamente sexual y otro elemento que en 

principio solamente sugiere una situación  ambigua, ya que las monjas tal vez no supieran 

lo que estaba ocurriendo. El narrador adelanta con el uso del verbo peep que la curiosidad 

no debe  ser muy apropiada para dos religiosas y lo completa con su aparente anonimato, 

“they were not aware…” 

 

Their faces were suffused in a golden red 

Sanctuary light as they stared in at us entranced: 

The plush, emerald, furry rollers of the car wash 

Plied, wheeled, shuddered, backwards-forwards, 

Crawling all over the body of the car. 

El narrador despeja las dudas y cambia peer por stare y añade dos matices nuevos: las 

monjas se quedaron entranced, significado con connotaciones terrenales y explícitas pero 

que es tamizado por lo que se puede considerar un elemento de religiosidad, golden red 

sanctuary light, luz o halo simbólico que confronta el narrador con lo explícitamente 

sexual de la situación. El lector se hace preguntas sobre la actitud de las monjas, 
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introduciendo en su comprensión de dicho texto un elemento sexual que el aura o halo de 

luz que nos remite a un ambiente de religiosidad, convierte en sensual. 

 

We let ourselves be clawed in it and by it, 

Surrendering ourselves to it; 

Immersed, and yet not immersed, in its floods and suds, 

Flowing into one another like Christ flowing into the Cross, 

In one another’s throats soaking together. 

 

Estos versos son los de contenido voluptuoso más sugerente, con diferentes recursos de 

vocabulario no explícitamente sexual, pero que remite claramente a la imagen de 

realización del acto  mediante la alusión al movimiento del rodillo, el uso de frases como 

“flowing into one another” y el juego de palabras que envuelve la escena en lo que podría 

denominarse sensualidad o erotismo: “immersed and not immersed … surrendering 

ourselves to it”. Destaca el verso en que se compara ese flujo de sensualidad con el de 

Cristo siendo llevado a la Cruz. Une el narrador la esencia del dogma cristiano con el 

mundo de los sentidos, utilizando como centro de atención la actuación curiosa de 

personas religiosas sobre un mundo ignorante u opuesto a la espiritualidad desencarnada. 

 

As we drove off, the car was dripping wet; 

The two nuns in black gleaming in the sun, 

Each with, in her hands behind her back, 

A rolled-up red umbrella twirling to and fro, 

Snatches of converse floating on the air: 

-It`s a lovely-looking car, really, isn’t it, the new Peugeot? 
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-Oh it is…I thought it looked lovely in the car wash. 

And I said to Maeve Smith: Maria Callas- 

didn´t she really have a truly divine voice? 

And Maeve Smith said to me: Yes, but do you know 

that her real name was Maria Anna Kalageropoulos? 

 

En esta segunda parte o estrofa del poema hay una alusión a la finalización del paso por 

el tren de lavado que, dado el contexto, puede considerarse asimismo una forma de 

expresar la culminación del acto sexual: “As we drove off, the car was dripping wet”, que 

tiene de nuevo su correspondencia en la alusión al paraguas de las monjas, que en su 

movimiento parece remedar el “dripping wet” del coche. Las dos monjas curiosas se 

alejan de manera ingenua de lo que acaban de ver con “snatches of converse floating on 

the air”, es decir, frases que sirvan para desviar lo que acaban de experimentar.  

Pero el narrador coloca dos versos muy interesantes al final del poema y que aclaran la 

reacción de las monjas ante lo que han observado con tanta atención en el coche:  

It`s a lovely-looking car, really, isn’t it, the new Peugeot? 

Oh it is… I thought it looked lovely in the car wash. 

 

Las dos monjas pueden ser consideradas personas religiosas ante una situación que choca 

frontalmente con la moral cristiana, y su reacción es de curiosidad absoluta y, lejos de 

escandalizarse, participan de la escena y, de un modo aparentemente impersonal, lo que 

demuestra su comentario es que la experiencia fue agradable. 

El núcleo del poema es una relación sexual explícita y en unas circunstancias que añaden 

mayor carga erótica a la relación, que es el lugar y el momento. 
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La derivación hacia el mundo de la religión es a través de dos monjas que introducen en 

el poema en principio la curiosidad y a continuación se produce el efecto de estimular su 

sensualidad carnal, supuestamente opuesta de modo  frontal a lo que contemplan con tanto 

interés, y que finalmente comentan indirectamente como experiencia placentera.  

Plantea el poema la cuestión de la sexualidad desde el mundo no religioso y desde la 

perspectiva de personas religiosas. La curiosidad por el mundo del sexo lleva a las monjas 

a un estado de sensualidad o erotismo tamizado por la luz de su mundo espiritual, pero 

placentero y aceptado. Es un planteamiento atrevido y que abre en Durcan la cuestión de 

cómo ha tratado la Iglesia la cuestión de la voluptuosidad o el erotismo, el mundo de la 

sexualidad en general. El resultado es la constatación de que la sensualidad también está 

presente en un ámbito aparentemente inmune o contrario a lo que supone la entrada de lo 

carnal en la espiritualidad del mundo religioso 

 

Ejemplo 2)  

En el poema “Teresa’s Bar”, dentro del libro con el mismo título, la figura central 

del poema, Teresa, es descrita por el narrador como una diosa que preside su templo, el 

bar: 

While the members of the resurrection of judgement 

Growl and scowl behind arrases in drawing rooms 

Here are the members of the resurrection of life 

And their tutelary Goddess is Teresa 

Thirty-five, small, heavy and dark, 

And who would sleep with any man who was honest enough 

Not to mouth the platitudes of love; 

A sensual woman, brave and true, 
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Bringer of dry wisdom and free laughter 

As well as of glasses and bowls, 

And who has sent forth into the hostile world 

Persons whose universal compassion is infinitesimally more catholic  

Than that of any scion of academe (…) 

If there be a heaven 

Heaven would be  

Being with Teresa 

Inside the rain (…)  

En este segundo ejemplo el mundo textual remite al lector a una simbología organizada 

en cuanto a su argumento, alrededor de la figura de una mujer. Teniendo en apariencia 

todas las características de una persona opuesta a la imagen que el catolicismo pondría 

como ejemplo de espiritualidad descarnada, Durcan la eleva al rango de diosa. Para que 

no semeje un término aislado y subjetivo, la rodea de los elementos que conforman un 

catolicismo subjetivo, pero tan real que sale reforzado de la comparación con el 

formalmente aceptado. 

El tema de la sexualidad lo introduce de una forma absolutamente directa el autor en el 

poema: “…and who would sleep with any man who was…”. La diosa sería una mujer 

promiscua para la sociedad católica tradicional, pero Durcan presenta una imagen que 

cambia los términos de lo establecido y su sociedad son gente marginal, pero “…whose 

universal compassion is infinitesimally more catholic than that of any scion of académe 

(…)”. Y si hubiera un cielo, el cielo sería estar con Teresa bajo la lluvia, añade.  

-El micromundo del bar de Teresa es el templo de una diosa terrenal y sensual: “…a 

sensual woman brave and true”, que tiene sus fieles, más católicos que los que así se 

declaran, y además eleva las almas a un cielo ansiado, el cielo de lo verdadero. En ese 

mundo que Durcan presenta como más real que el mundo de lo prohibido, la sexualidad 
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es una manifestación natural de relación carnal con la persona elegida. La sensualidad no 

es sugerida sino afirmada; este es el modo en que Durcan eleva el mundo de los sentidos 

al reconocimiento y dignificación, e incluso lo inviste de espiritualidad en los versos que 

describen un cielo al que la Diosa te eleva con su presencia. 

 

Ejemplo 3)   

Es realmente sutil la presencia de la sensualidad en el poema “Mother Playing Golf in 

a Bikini”, poema del libro The Laughter of Mothers, (2008  94). El poema se refiere a un 

hecho anecdótico que resume perfectamente su contenido: el dato real y una cierta 

trascendencia simbólica.  

 El elemento textual importante es la presencia del poeta en el mundo real de la 

familia Durcan como protagonista de un destello histórico y de personalidad. El inicio del 

poema focaliza con claridad la situación: 

The summer that Mother started to play golf in a bikini 

Was the first summer that cracks began to appear in the façade 

Of family life …  

El primer verso establece una situación inédita, que es el uso de una prenda, llamémosle 

atrevida para la época, y además jugando al golf, alusión a un deporte que Durcan repetirá 

en varios de sus poemas, con referencias tan significativas como “The Story of Ireland” 

en The Laughter of Mothers, poema lleno de ironía y de ingenio que entraría en el tema 

de la idiosincrasia del irlandés y la imaginación e ingenio del poeta. 

The single most crucial factor in twentieth-century Irish history was golf. 

Had it not been for golf, the country would have relapsed into barbarism. 
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Sin profundizar en las razones de su afirmación, el hecho es que en el poema nos 

encontramos con la imagen de la madre en bikini y la alusión a la aparición de fisuras en 

la fachada, que son la imagen del devenir de la familia.  

Hay un salto temporal de cincuenta años que introduce el elemento sexual en el 

poema, que es el fetichismo del propio poeta sobre las mujeres y su ropa y que tiene su 

punto de conexión con la religión: 

“(…) That her eldest son, namely myself, 

Had a fetish about women and the clothes that women wear 

Or do not wear; that I was hung up  

On what was revealed or not revealed 

By strips of clothing that covered or did not cover – 

And I cannot deny that this is true, and was true, 

Not only of me but of my father also 

(…) 

I think that for my father and I 

When my mother started to play golf in a bikini 

She was asking of us to become members of the Church of England,* 

Of which her mother in the 1890s had been a member 

And that was something neither of us was going to find easy to do 

On the shores of Killala Bay in the County of Mayo. ** 

 

* La Iglesia de Inglaterra es la iglesia cristiana mayoritaria en Inglaterra y actúa como madre y primera 

antigüedad de la Comunión Anglicana. Es también iglesia-miembro fundadora de la Comunión de 

Porvoo y origen del Anglicanismo. 

**pueblo marinero pintoresco cerca de Ballina, en el norte de County Mayo, en el oeste de Irlanda, 

lugar de origen de la familia Durcan, mencionado en muchos poemas del autor 

https://es.wikipedia.org/wiki/Comunión_Anglicana
https://es.wikipedia.org/wiki/Comunión_de_Porvoo
https://es.wikipedia.org/wiki/Comunión_de_Porvoo
https://es.wikipedia.org/wiki/Anglicanismo
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 Durcan reconoce en el poema su interés tanto por las mujeres como por su ropa o 

la falta de ella, pero utiliza dos parámetros: el primero es la curiosidad sexual, común a 

tantos hombres en la visión del cuerpo femenino, y el segundo eleva el grado de pulsión 

sexual con el reconocimiento de su fetichismo, o curiosidad elevada al rango de obsesión: 

I am a male for whom there is a mystique  

About women and the first woman I ever knew was my mother. 

 

Se señaló al comienzo de este ejemplo la sutileza de la presencia de la sensualidad 

en el poema, que comenzó con el fetichismo que Durcan reconoce y que, finalmente 

completa con un término que resulta definitorio de una personalidad sensual en su más 

amplio significado, que es mystique, un grado superior de misterio o secretismo que 

resaltan el interés y atractivo de la vivencia de la sexualidad del poeta. 

¿Y la religión? ¿Qué referencia encontramos que la relacione con la mística sexual 

del propio Durcan en el poema? 

Mencionamos el término “sutileza” al comienzo de este poema, por lo que 

debemos justificarlo.  Es una sutileza que debemos tratar con la delicadeza que la 

situación requiere, que relaciona la influencia de una escena que tanto en el padre como 

en el hijo desencadena la mística del mundo de la sexualidad / sensualidad. Y parece 

sugerir Durcan que la imagen de la madre jugando al golf en bikini provoca la mencionada 

reacción como una maniobra proselitista. De esta interpretación posible, que cada lector 

tiene el derecho de aceptar, se deducen consecuencias que entremezclan el mundo de la 

mística sexual con el del proselitismo que ejerce alguien próximo que conoce las 

debilidades de los dos hombres.  
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Esta forma de actuar no destaca especialmente, pero en el poema la situación nos lleva a 

que uno de los lados del triángulo, la provocación sexual implícita para conseguir la 

adhesión religiosa de los otros dos lados, es precisamente la madre. De ahí que cobre 

fuerza el concepto de sutileza,  aunque también podría ser interpretado como la  distorsión 

de la vivencia de la sexualidad de padre e hijo tanto como de la imagen en bikini de la 

madre, sugerente de diferentes interpretaciones, incluida la que introduce una 

ambigüedad que afecta al tipo de relación familiar.  

En todo caso, podemos acudir a la concepción de los mundos textuales, que en 

este poema reconvierte la realidad familiar en una nueva realidad textual con personajes 

que simplemente realizan la función que el poeta necesita para sugerir un contenido 

determinado.  

Y cabe también pensar que la reserva que el lector muestre ante la forma de expresar su 

idea, sea algo que el poeta considere natural dentro de su concepción de las relaciones o 

reacciones de los miembros de una familia, que en este caso es precisamente la suya: 

libertad creativa sin restricciones. 

Retomando la realidad textual más evidente del poema, destaquemos los dos últimos 

versos: 

And that was something neither of us was going to find easy to do 

On the shores of Killala Bay in the County of Mayo. 

 

Lo destacable es que toda la arquitectura que hemos intentado diseñar para analizar el 

papel de la sexualidad del poeta y su padre y lo delicado del planteamiento de acudir a la 

imagen de la Mujer-madre-esposa como elemento de influencia en el cambio de creencias 

religiosas es relativizado por Durcan al final del poema, característica estilística del poeta, 
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para suavizar lo que podría resultar un planteamiento delicado. Todo lo que provoca el 

reconocimiento del poeta de su vivencia de la sexualidad y su conexión con una posible 

influencia en el aspecto religioso, se queda en teoría de la sexualidad y sus implicaciones 

familiares, es decir en nada concreto, con una referencia geográfica que alude a la historia 

y tradición católica secular de una comunidad rural irlandesa que tenía una población de 

130,638 habitantes en el último censo de 2011, de los cuales 114.215 se declaran católico-

romanos. 

La implicación de esta referencia textual a un lugar conectado con su creencia religiosa 

tan mayoritaria podemos incluirla en la intención del poeta de introducir el dato social de 

pertenencia a una comunidad de convicciones claras confrontado con el dato personal de 

comportamiento en este caso del mundo de la sexualidad. En este poema, Durcan 

sutilmente incluye dos hechos presentes en su obra: su vida personal y familiar y su 

pertenencia a una comunidad con valores religiosos bien definidos. Los matices de la 

posible colisión, que no se produce, entre ambos ha sido analizada a lo largo de la 

exposición de este ejemplo.  

Tras los poemas de los que extraemos un significado lo más cercano posible a nuestros 

postulados, es decir buscamos confirmaciones, la metodología del análisis debe 

conducirnos a un nivel más elevado e integrador. 

Una de las características que la crítica ha señalado como inherente a la temática 

durcaniana es el mundo de la mujer, la madre. Es un hecho que se puede constatar con la 

evidencia de su protagonismo textual y el simbolismo del que está revestida. Es la madre 

la que protagoniza la mayoría de los poemas en “The Laughter of Mothers” (2008) y es 

la relación con la madre a la que intentamos situar de acuerdo con su función en el poema. 
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Durcan sitúa la figura de la madre en las diferentes circunstancias en que los 

hechos reales de la vida le hacen actuar como protectora. El hijo adquiere el valor de la 

confianza, se reafirma en su pertenencia al cálido y seguro mundo materno. Así ocurre en 

“The MacBride Dinasty” (71-2  2008): 

What young mother is not a vengeful goddess 

Spitting dynastic as well as motherly pride? (…) 

Mummy set great store by loyalty; loyalty 

In Mummy´s eyes was the cardinal virtue. 

Todo lo concerniente a la historia, estirpe o saga de la familia MacBride reaparece a lo 

largo de la obra poética y siempre bajo el emblema de la dignidad y el orgullo. La madre 

es el engranaje de Paul con la historia. Y su historia camina a la par que la de la madre.  

En el poema “Mother Playing Golf in a Bikini”, Durcan despliega, como hemos visto, las 

derivaciones de la sexualidad en cuanto a su conexión con el mundo familiar y lo 

religioso. Paul se reconoce en la mística de su actitud ante la mujer, que en su caso todo 

lo ocupa la figura materna.  

Un poema realmente significativo del mismo libro es “Mother´s Altar Boy”, en el que 

podemos encontrar las piezas de un mundo completo y complejo en el que la figura de la 

madre se inviste de los atributos que el poeta ha ido situando en su obra, hasta culminar 

en un poema integrador de toda la simbología religiosa que ha ido desplegando en su 

obra. 
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El “Altar Boy” es el que siempre está presente, el que ayuda y está vigilante de los pasos 

a seguir durante la ceremonia, el que todo observa. Su altar está en el templo en el que la 

madre se inviste de las características de una sacerdotisa. Paul Durcan confiere a la mujer 

la potencia de elevar la sexualidad a la categoría de símbolo de una religiosidad íntima 

que desafía a la oficial. Paul realiza sus funciones en el desarrollo de la liturgia y es el 

testimonio de una ceremonia que implica una dimensión nueva del mundo de la mujer: 

 My mother was a young priestess of the Forties and Fifties 

Much given to devotion in front of her mirror, 

Vesting and divesting, applying oils and creams, 

Ointments and  unguents and scents, 

Consecrating herself before the divine looking-glass 

And I was her altar boy, attending her faithfully. 

El altar, lugar sagrado, no es el que reluce de ornamentos empleados durante la liturgia. 

El lugar sagrado es ahora el que contiene los ornamentos del poder atribuido a la ropa 

íntima de la mujer, en una apropiación consciente de la simbología tradicional por la que 

supone el poder de la sexualidad sugerida, de la intimidad de una religión en la que se 

integra la sensualidad Cada uno de los pasos que van conformando la celebración de un 

oficio religioso, el vocabulario de la religión oficial, todo ello se reproduce en la nueva 

liturgia del universo femenino: 

She sat upright on her stool in clouds   

of corsets, petticoats, stockings, suspenders, 

garters, slips, knickers, brassieres.  
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Y el joven se convierte en observador y participante de la transformación, no un 

observador imparcial, sino quien es testigo y parte de la ceremonia. Su descripción es 

implicación en la ceremonia del valor de la intimidad, del poder de la sensualidad. 

 The shrine that I worshipped at most fervently 

Was not the altar of God  

But my mother´s dressing table in the sacristy of her bedroom.  

La riqueza simbólica de cada una de las prendas íntimas que llenan de sugerencias y 

evocaciones la habitación de la madre constituyen el contraste con lo rutinario de la 

religión de los hombres, un mundo áspero y repetitivo: 

 Sunday mornings theatre with seats in the front row of the balcony 

 Always the same exits and entrances, the same costumes, 

 The candles, the bells, the cruests, the chalices. 

Como contrapunto a la emoción íntima de la ceremonia de la mujer, la Iglesia oficial  

también se hace presente, aunque solo para hacer resaltar la contraposición de dos 

visiones del mundo: 

 There was only one discordant  note and that was the framed-in-black  

 wood photograph on the wall of the Pope;  

 A black-and-white head and shoulders portrait of Pope  Pius XII 

 (…) 

 Eugenio Pacelli – the lean Roman aristocrat 

 With the implacable facial features of the clerical diplomat. 
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La mirada de Pacelli, como generalmente se le cita, es la mirada sombría, distante y 

desaprobadora de la religión oficial: 

 Pacelli´s countenance was not a reassuring countenance, 

 Pacelli´s stare  was a stare of disapproval. 

La elección de Pacelli como la mirada de la Iglesia, enfatiza incluso la diferencia con la 

imagen que en el espejo revela la riqueza del mundo de la mujer, no olvidemos la 

sospecha de inhibición del Papa ante la Alemania nazi. 

Este poema de Durcan alcanza una dimensión inédita y concentrada de su concepto de lo  

religioso y  reviste la imagen de la mujer/madre como depositaria de los principios de una 

teología humanizada, íntima y opuesta a la tradicional. Durcan avanza los principios de 

una religión integradora de lo sagrado, que se expresa en una sexualización natural de la 

naturaleza humana, siendo la figura de la madre el gozne que articula la nueva concepción 

del hecho religioso. 

 But my mother´s dressing table in the sacristy of her bedroom (…) 

Consecrating herself before the divine looking glass (…) 

Staring down at my mother in her private oratory 

Practising her devotions among womanly things (…) 

 The instruments of her passion 

 Did not appear to sit well with Pacelli (…) 

En los versos finales, la mujer ignora la mirada del Papa, la Iglesia oficial, y continúa con 

los ritos de su religión íntima. 

 But my mother paid no attention to Pacelli. 

 My mother attended her personal devotions 
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As if Pacelli was not there. She whirled  around 

Smiling down at me, sheathed in her lingerie:  

` Well, how do I look, my little man?´ 

Pope Pius XII was not bowled over. 

El Papa no parece desconcertado; tal vez comprende lo ineludible que implica el paso del 

tiempo y su silencio es revelador. 

Ejemplo 4) 

El poema elegido es una reflexión del narrador sobre su propia existencia, que comienza 

a partir de una escena que es mezcla de ingenuidad y cierto grado de inocente 

voluptuosidad, según cada observador considere.  El poema es “The Nun´s Bath”, dentro 

del poemario  O Westport in the Light of Asia Minor (1975) 

I drink to the middle of it all. 

Between the sandhills, 

The sandhills between the hayfields and the sea. 

There stood a tub and in it 

A buxom nun who scrubbed herself as if 

The early morning air was itself the water – 

A water dance that was being wound  

Round her by a yellow duck. 

La escena descrita es durcaniana, lo que implica una visión original, irónica o peculiar 

como mínimo; la situación está en la línea surrealista, con la imagen de una monja en 

pleno baño al aire libre dentro de un barreño. A este cuadro el narrador le aplica matices 

de subjetividad, mediante un adjetivo como “buxom”, que tiene una connotación sexual 

por su físico exuberante, que además se ve amplificada por el verbo “scrub”, movimiento 

enérgico que produce en el lector una impresión de voluptuosidad, en su combinación 
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con la propia desnudez del entorno. Pero hay un objeto, el patito amarillo, típico en el 

baño de los niños, que añade al objeto el juego y la danza del agua, en un movimiento 

que añade otra nota de sutil erotismo: “A wáter dance  that was being wound / round her 

by a yellow duck”.  La ingenuidad complementa la voluptuosidad que puede suscitar la 

escena de la religiosa, una nueva forma de expresar el mundo de la sexualidad, como 

comprobamos en comparación con el resto de ejemplos hasta ahora analizados.  

Del tiempo pasado en que situó la escena pasa el narrador al presente, en una localización 

opuesta al anteriormente descrito: 

 Now here in this gruesome London pub 

Lo que era aire libre y ambiente voluptuoso aunque ingenuo, es ahora un pub de ambiente 

escabroso, “gruesome”, en el que no te puedes fiar de nadie y en el que incluso la camarera 

puede convertirse en imagen de la tristeza: 

 I know that when I stand to get my beer 

 Another nomad may well steal my stool; 

 And let the barmaid be mournful if she will. 

 

La diferencia temporal precisa entre las dos estrofas no está expresada en el poema, por 

lo que la experiencia que da el recorrido vital puede influir en la percepción de las 

situaciones. En este caso, de la imagen ingenuamente voluptuosa de la religiosa pasa el 

narrador a un pub de ínfima categoría. Tal vez el espacio temporal sea extenso o sea corto 

y eso deja al lector sin referencias concretas y la pregunta a hacerse es la posible razón 

por la que una persona recuerda la escena de la religiosa desde un pub así.  

¿Sabemos algo de este narrador? Estos son los tres últimos versos: 

 My job is to be present which I am. 
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 There is the day ahead with more or less agony 

 Than to suffer all day in the Convent of Mercy. 

 Si consideramos el poema en su conjunto, hay que destacar: 

Principio del poema: naturaleza, voluptuosidad  /  ingenuidad de la religiosa 

Final del poema: sufrimiento en el Convento de las monjas de la Caridad 

Narrador: tiene su trabajo “my job is to be present which I am.” como espectador de la 

visión de la monja, la vertiente sexual y luminosa del poema y también como parte de la 

vertiente más oscura o cerrada de la vida de otras monjas en la austera vida del convento. 

Es un narrador que comienza el poema bebiendo y abre la segunda parte apurando su 

bebida en un pub, lo que le convierte en un espectador que al ejercer de narrador puede 

estar mediatizado por el alcohol y la visión de la monja pertenece a un imaginario artificial  

en el que esa visión es una idealización de una vida rutinaria y sin atractivo. La inocencia 

voluptuosa de la monja es la parte de la vida que se ha quedado retenida en su mente y 

siempre está presente, en él y en la figura del nómada, que se va y quizás vuelva al mismo 

lugar. Lo religioso es la condena al encierro, a la limitación de su libertad, “more or les 

agony”, frente a “suffer all day in the Convento of Mercy.” La monja simboliza el deseo 

de libertad frente a las limitaciones del convento, imagen de su propia oscuridad y su 

mundo .Prueba su presencia en ambos extremos de la visión de las religiosas su 

autocalificación como “nómada”, por lo que su “trabajo” es el del que “siempre está”, o 

“el que se va y siempre regresa” “y, así, el que describe las dos caras de las religiosas. 

Para nuestro trabajo el narrador es la presencia del espectador de los mundos textuales, 

enactor del poeta creador.  
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B.5 Poesía católica en Irlanda 

 Una vez comentados aspectos concretos respecto de un tema delicado y controvertido 

para la iglesia y que Durcan traza con perspectivas sugerentes y que semejan retar las 

concepciones socorridas con las que se presentan estos contenidos, surgen cuestiones con 

nuevos protagonistas. Y no será Durcan el personaje principal en esta ocasión del 

apartado, sino que la investigación nos pide abrir el foco de la mirada y plantearnos varias 

cuestiones acerca de lo religioso. Y serán tres poetas de largo recorrido los que nos 

permitan bifurcar el camino y tomar una de los rutas más despejadas, lo cual nos lleva a 

una incursión en el mundo poético de Patrick Kavanagh, Austin Clarke y Seamus Heaney. 

Lo más valioso como aportación de estos poetas es remitirnos estrictamente a lo poético 

desde el punto de vista de su realidad como poetas católicos, aunque veremos que cada 

uno de ellos elige un camino diferente. Esto nos vuelve a revelar perspectivas inusuales 

que abren un abanico de preguntas que se irán contestando en sucesivos apartados o que 

podrían quedar pendientes de precisiones más concretas. 

¿Cuál es la naturaleza y cómo se constituye la estética religiosa? ¿Producen los autores 

católicos necesariamente arte católico? ¿Actúa “lo católico” como signo cultural o 

sociopolítico o llega a incluir contenidos de teología? ¿Es necesario para la crítica o la 

investigación distinguir entre religión doctrinal y creencias personales? ¿Qué importancia 

tienen la ortodoxia y la heterodoxia para el hecho poético?  

 Estas son preguntas pertinentes para nuestra investigación y que se plantea Gail 

McConnell en su ensayo: “Catholic Art and Culture: Clarke to Heaney”, en The Oxford 

Handbook of Modern Irish Poetry (2012). 

Austin Clarke lleva a la autora del ensayo a citar W.J. McCormak y su referencia 

a una “teología negativa” basada en la incapacidad del narrador tanto para creer como 
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para no creer, originándose una actividad intelectual que es religiosa en sí misma y no 

simplemente en sus intereses o preocupaciones. Clarke, por ejemplo, no sugiere la 

negación como el camino para conocer a Dios, pero afirma algo importante: la revelación, 

aunque sea mínima, la hallamos mediante la experiencia humana antes que dentro del 

templo, cuestión que encontraremos en la obra de Durcan en una forma, a mi juicio, más 

elaborada. La mencionada revelación está implícita en sus poemas de mayor contenido 

derivado de experiencias rotundamente humanas en el sentido arreligioso, salpicadas en 

gran medida de referencias religiosas que resumen el contenido del poema. También lo 

hace mediante un número de versos que parecen pertenecer a un acervo de religiosidad 

permanente y naturalmente interiorizada. Sin embargo, sus poemas de templo no 

constituyen un corte en la línea representada por la vivencia de sus experiencias de 

revelación personales, sino que, como ya se ha concluido a partir del análisis de ese grupo 

de poemas, en el templo se produce una simbiosis entre la persona que participa del rito 

y es uno con la comunidad, y la que se convierte en observadora del desarrollo de la 

ceremonia con la mirada crítica y unívoca de la palabra evangélica y reacciona como 

católico en el que convergen individuo y fieles que con él participan de la ceremonia.     

Coinciden ambos poetas en una teología negativa, una visión crítica y más 

pesimista en Clarke, anticlerical confeso, aspecto que en el caso de Durcan no presenta 

esa misma radicalidad, a no ser por sus ácidos e incluso escandalosos poemas acerca de 

la jerarquía católica, pero su conocimiento y amor por Dios no desaparece, y aunque no 

suele mencionarlo con frecuencia en sus poemas, sí se recogen alguno de ellos en el 

capítulo D de esta tesis. 

Las coincidencias con Durcan se extienden a las injusticias de la iglesia en Irlanda, 

su represión sexual y sexismo en general y la indiferencia por los pobres, o, en el caso de 

Durcan, ampliado  a los marginados por diversas razones; la indignación con que lo 
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expresa Clarke, la amplía nuestro poeta mediante la ironía o la historia escandalosa de la 

Jerarquía. En los dos poetas pervive, en todo caso, lo que provoca la crítica, que es el 

interés que en ellos perdura por las cuestiones religiosas y, por ello, por la Iglesia y su 

forma de actuar. 

 

b.5.1 Tres poetas, tres poemas y algunas conclusiones sobre la poesía católica en 

Irlanda: Austin Clarke, Patrick Kavanagh y Seamus Heaney. 

El enfoque metodológico de este subapartado propone realizar un ejercicio práctico de 

ampliación, escogiendo un poema perteneciente a cada uno de estos cuatro poetas y que, 

de diversas maneras, pueden considerarse representativos de la poesía irlandesa al más 

alto nivel, así como de interpretar un catolicismo de raíz con resultados conceptualmente 

diversos. Los cuatro poetas comparten los valores de un origen común, que son las 

enseñanzas de la Iglesia católica romana en Irlanda, hecho del que derivarán respuestas 

diferentes que podremos considerar desarrollos personales de cada poeta, pero que nos 

proporcionarán las claves prácticas de procesos artísticos con un punto de partida común 

pero conclusiones diversas y, respecto a este apartado, clarificadoras. 

1. Austin Clarke 

Tenebrae 

 This is the hour we must mourn 

With tallows in the black triangle 

Night has a napkin deep in fold 

To keep the cup; yet who dare pray   

If all in reason should be lost, 

The agony of man betrayed 

At every station of the cross? 
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O when the forehead is too young, 

Those centuries of mortal anguish, 

Dubbed by a consecrated thumb 

That crumbles into dust, will bring 

Despair with all that we can know; 

And there is nothing left to sing,  

Remembering our innocence. 

 

I hammer on that common door,  

Too frantic in my superstition, 

Transfix with nails that I have broken, 

The angry notice of the mind. 

Close of the thought that suffers him, 

The habit every man in time 

Must wear beneath his ironed shirt. 

 

An open mind disturbs the soul, 

And in disdain I turn my back      

Upon the sun that makes a show 

Of half the world, yet still deny 

The pain that lives beneath the past, 

The flame sinking upon the spike, 

Darkness that man must dread at last. 

  

Clarke fue al principio un ferviente seguidor de las tesis del esplendoroso Revival, bajo 

la omnipresencia del padre Yeats y con la mirada atenta a la época precristiana de la 

Irlanda céltica, que en realidad es más histórica que la esencialmente mítica del maestro. 

En una parte de su creación literaria, y en consonancia con un gran número de poetas 

católicos, Clarke se sintió coartado por “the darker energies of modern Irish puritanism”  

que como sentimiento de culpa le arrastró a una neurosis de la que a través de un esfuerzo 

de control salió fortalecido. Este proceso abre la primera de las vías de análisis de la 
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poesía católica en Irlanda; lo opresivo, exagerado y absurdo de la estrechez de miras de 

la sociedad irlandesa en general y con la Iglesia católica a la cabeza, provocó la crítica 

satírica de Clarke. Hay que evidenciar la similitud con la actitud de Paul Durcan treinta 

años después, aunque este último lleva al extremo dicha crítica, en especial referida a la 

Jerarquía eclesiástica como responsables máximos del control represivo sobre la sociedad 

irlandesa. Lo que se percibe en los últimos poemas de Clarke es una huida del sentido 

trágico de la vida de sus primeros poemas y, como reverso de los mismos, el tono es de 

un erotismo exuberante y explícito. Todo ello contrasta con el canon de un ubicuo Yeats 

y su “tragic despair”, y esto redunda en una aproximación que es profunda admiración 

hacia Patrick Kavanagh.   

El poema elegido representa ese momento clave del poeta en el cual toda la carga 

que supone la influencia del puritanismo asfixiante de la sociedad irlandesa le lleva a una 

situación en la que se veía aplastado por el sentido de culpa del catolicismo más opresivo; 

logra liberarse de la condena a una vida atormentada y, como se indicó ya, sus últimos 

poemas respiran sensualidad. Al final, este es un proceso que a lo largo de la historia 

irlandesa se repite por pura lógica existencial y de lucha por una liberación asumida como 

la emergencia del “yo” oprimido por una iglesia católica celosa de salvaguardar el férreo 

control de sus dominios en todos los ámbitos. Lo hará asimismo Paul Durcan, que a 

diferencia de Clarke, se convierte en látigo evangélico de los detentadores del poder 

eclesial en Irlanda y en poeta beligerante contra su hipocresía y afán de control. Este es 

uno de los aspectos que se deben destacar si hablamos de poetas católicos en Irlanda y de 

sus trayectorias literarias; el proceso de evolución se da en toda sociedad y bajo las 

influencias literarias más diversas, pero en el caso irlandés entra en juego de manera 

decisiva la relación secular de la Iglesia católica con una sociedad que se ha mantenido 

fiel a su enseñanza y sus directrices, como hemos visto en el desarrollo del apartado 
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histórico que hemos subtitulado “una historia necesaria”. Con todo, el crítico Gail 

McConnell plantea una cuestión respecto a la trayectoria poética de Clarke que puede 

hacerse extensiva a otros autores y, de una manera particularmente relevante, a Paul 

Durcan: 

But if the Catholic Church motivates the frustrated anger and satire of his poetry, 

it is also the source of poetic inspiration to which he remains faithful. His poetry 

resists the sentimentalizing of religion he perceives in his immediate cultural 

context, but the Church- whether corrupt, covetous, hypocritical, appealing or 

disestablished- is still abiding interest.” (439 2014) 

La cita es tan cierta como apropiada para el presente apartado; añadiría el adjetivo 

“inevitable” a los anteriores; la historia de la religión es de una dimensión tan profunda y 

enraíza en la sociedad de tal modo que la posible indiferencia, la negación o el ataque 

más descarnado acaban integrándose en esa historia, llenándola de matices a escala 

individual y grupal. El caso de Paul Durcan es paradigmático a este respecto, pues pasa 

de considerar a la Iglesia católica una suerte de estado dictatorial a, años más tarde, 

atemperar sus críticas debido a una excesiva carga de culpa social que llegó a parecerle 

injusta. No es este hecho de excesiva relevancia en el devenir de los contenidos religiosos 

de su obra poética, pues no es cuestionable desde ningún ángulo de análisis su postura de 

crítica abierta a la Iglesia católica, y con mayor concreción, no hay en sus poemas una 

transición liberadora de la opresión forzada por la institución eclesiástica como ocurre en 

Clarke. La aportación de Durcan a la poesía católica es la de una mirada absolutamente 

vigilante de la Iglesia y especialmente de su Jerarquía, y una voz que fustiga y denuncia 

lo que él cree se aparta del mensaje evangélico, de ahí la continua aparición en sus poemas 

de un Cristo tan humanizado como pueda concebirse.  
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Retomando el poema de Clarke, este representa una imagen coherente de lo 

anteriormente expuesto; el título, “Tenebrae”, remite a: “The Roman catholic Holy Week 

ritual, when all the lights in the church are extinguished to symbolize both Christ´s 

passion and death and the disciples´ desertion, the world left dark”  (Deane 1991 135). 

Continuas referencias a los rituales de la Semana Santa, la pasión de Cristo, además del 

bautismo y, de mayor interés, a su lucha entre la razón y los rescoldos de la fe que se creía 

perdida: 

 The habit every man in time 

 Must wear beneath his ironed shirt. (….) 

 Darkness that men must dread at last. 

 

El crítico W.J. McCormack apunta una cuestión que podemos incluir en los temas a 

incorporar a las características de la poesía católica en Irlanda, y es la relativa a las 

características del sentimiento religioso. En la poesía de Clarke es una actividad 

intelectual, según McCormack y en cambio en Kavanagh es sensorial, al igual que en 

Heaney.  

Hay que mencionar un hecho que ha influido en todos los aspectos relacionados 

con la religión católica y, claramente, en los poetas católicos; se trata del Concilio 

Vaticano Segundo, celebrado a principios de los 60, y su enorme repercusión en todos los 

ámbitos del catolicismo, con el acercamiento de la Iglesia a los fieles, con el abandono 

del latín por la lengua vernácula  y demás medidas de actualización de la doctrina para 

una readaptación de la Iglesia católica a los nuevos tiempos, marcados por sus directrices 

y que en este Capítulo se comentan con mayor detalle.  
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2. Patrick Kavanagh 

Lough Derg   

Over the black waves of the lake trip the last echoes 

Of the bell that has shooed through the chapel door 

The last pilgrims, like hens to roost. 

The sun through  Fermanagh´s furze fingers 

Looks now on the deserted penance rings of Stone. 

Where only John Flood on St Kevin´s Bed lingers 

With the sexton´s heaven-sure stance, the man who knows 

The ins and outs of religion… 

Hail glorious St Patrick a girl sings above 

The old-man drone of the harmonium. 

The Rosary is said and Benediction. 

The sacramental sun turns round and `Holy, Holy, Holy´ 

The pilgrims cry, striking their breasts in Purgatory. 

The same routine and ritual now 

As serves for Street processions and congresses 

That take all shapes of souls as a living theme 

In a novel refuses nothing. No truth oppresses. 

(…) 

Beside St Bridge’s Cross – an ancient relic 

A fragment of the Middle Ages set 

Into the modern masonry of the conventional Basilica 

Where everything is ordered and correct – 

A queue of pilgrims waiting to renounce 

The World, the Flesh, the Devil and all his house. 

 

Kavanagh tiende a colocar en lugar central de su catolicismo el concepto de parochialism, 

en el que el camino conduce de lo particular a lo universal y que responde a la concepción 
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de lo próximo, lo conocido como base fundamental del catolicismo; a Dios se le encuentra 

en el lugar más cercano al individuo, su gente y su lengua. 

El poema, del que extraigo una parte, es extenso y describe la peregrinación a Lough 

Derg, Co. Donegal en un rito medieval con raíces místicas y que en este caso reproduce 

los sentimientos reales sobre el catolicismo irlandés. El poema ahonda en la naturaleza 

del sentimiento religioso más enraizado en el individuo que, al final, deviene en 

universalismo; Dios está en cada una de las estaciones que recorren los peregrinos. 

3.  Seamus Heaney 

From The Haw Lantern 

Clearances (6) 

In the first flush of the Easter Holidays 

The ceremonies during Holy Week 

Were highpoints of our Sons and Lovers phase  

As the hind longs for the streams, so my soul… 

Dippings. Towellings. The water breathed on 

The water mixed with chrism and with oil. 

Cruel tinkle. Formal incensation.  

 

Seamus Heaney tiende a utilizar en sus poemas imágenes religiosas, como las relativas a 

la devoción a María o las peregrinaciones. Su poesía respecto al catolicismo contiene 

elementos teológicos, culturales y políticos. ̀ Clearances´, del poemario The Haw Lantern 

(1987), une precisamente el amor a su madre con la devoción a María en una simbiosis 

de simbología y sentimientos personales. Heaney es un poeta profundo y de imágenes 

elaboradas con el peso de su religiosidad, que le lleva a concentrar en el propio poema la 

transmisión de esos contenidos. De hecho, las referencias a Dios son escasas y el foco de 
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su mensaje está en el poema, en el poder de la poesía por sí misma sin que la religión sea 

la protagonista.  

 

B.6  Características del individualismo religioso moderno 

Cabe la posibilidad de que este apartado pudiese chocar con la metodología que hasta 

ahora se ha utilizado, que es un análisis de lo general a lo específico, y, en cambio, se 

produce un retorno a contenidos más generales de nuevo. Todo tiene su razón de ser y la 

lógica de la investigación desde una perspectiva amplia nos situó en la historia de la 

iglesia católica irlandesa para facilitarnos algunas coordenadas sobre la temática poética 

de Durcan. A continuación se estudió la confrontación más directa del poeta con la 

institución eclesiástica y, al fin, se analizaron varios poemas de Durcan en un movimiento 

de ejemplificación práctica de los planteamientos expresados hasta este punto. 

La idea que conlleva la inclusión de un apartado de contenido más teórico y conceptual, 

obedece a un plan de trabajo que implica asimismo al Capítulo siguiente, sobre dos 

conceptos a analizar: religión y religiosidad. Por lo tanto este último apartado del Capítulo 

B está concebido como una transición entre el protagonismo de Durcan y lo que ya se 

expuso en la Introducción de la tesis, que es la necesidad de establecer una base 

conceptual potente para elevar los contenidos de su obra poética al nivel que le 

corresponde. Así, lo que se apunta conceptualmente en el apartado, tendrá su continuidad 

mediante la inclusión de contenidos filosóficos y éticos, de la historia de la religión y 

también sociológicos. Considérese por lo tanto los apartados subsiguientes como 

aportaciones enriquecedoras y necesarias para profundizar con el inestimable apoyo de 

especialistas reconocidos en los campos teóricos arriba mencionados. Adelanto la 

conclusión de que la poesía de Durcan respecto a lo religioso alcanza una profundidad 
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que debe ser cuidadosamente contextualizada y analizada para alcanzar el valor de 

novedad que esta tesis aporta y defiende, 

 

b.6.1 La nueva situación del hecho religioso en el mundo occidental  

A partir de los conceptos más elevados, las teorías filosóficas más vanguardistas, 

las seguridades e inseguridades acerca de afirmaciones definitivas, la necesidad de 

adaptarse a una nueva forma de ver el mundo, la producción de los pensadores y la réplica  

de las instituciones, no llego a conclusiones ni voy tras ellas. Mi ocupación es Paul Durcan 

y llegados a una época en que todo puede ocurrir, me planteo como objetivo irrenunciable 

situar su poesía en este tránsito de revisionismo y comprobar cómo  se asienta entre  tantas 

tentativas de construcciones supuestamente revolucionarias. 

¿Qué hacía Durcan mientras el posmodernismo, el debolismo o el secularismo 

rehacían la cartografía de los conceptos tradicionales?  

Era el año 1989 Gianni Vattimo proclamaba la llegada de la libertad de pensamiento, la 

liberación de la asfixia producida por principios inamovibles, herencia de un concepto 

centralizador pleno de privilegios e indiscutible. Vattimo lo expresa de manera rotunda y 

con el convencimiento de que sus palabras no hacen otra cosa que reflejar una salida 

necesaria al pensamiento único en su libro La sociedad transparente  (1990). Era la 

proclamación del pensamiento débil en un proceso imparable de disolución de los valores, 

lo que en la filosofía suponía introducir el concepto de nihilismo como la característica 

central de aquel tiempo. Suponía asimismo el fin de la metafísica, o sea, no pensar en ella 

como fundamento sólido que diese sentido a lo real, que se conviniese en la muerte de 

Dios como ese punto fuerte destino y origen de todo: eran tiempos de desorientación.  

Tomemos como referencia el año 1985; Durcan publica The Berlin Wall Café y este libro, 

ya en su primer poema, deja claramente definida su trayectoria personal. Podemos 
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considerarla como paralela a la corriente posmodernista, sin adivinar convergencias pues 

el valor del poema queda delimitado por la figura de un Cristo que simboliza un futuro y 

una esperanza o una promesa en la frase repetida a lo largo del poema: “Our night will 

come.” Este es un planteamiento contrario al ideario nihilista. Sin embargo, tal vez 

estemos realizando un ejercicio de crítica demasiado apegada a la letra de un Vattimo, 

por ejemplo, dejando a un lado la individualidad irrenunciable de Paul Durcan que se 

desliza en esos años sobre la afirmación tan extendida de la muerte de Dios,. El filósofo 

italiano celebraba la llegada de una libertad o ambigüedad que, al fin, desterraba el 

pensamiento único, mas nuevas interpretaciones y la dificultad de mantener las propias 

ideas se convirtieron en un proceso de idas y venidas constantes que con el paso de los 

años produjo un desgaste de los términos que discurrieron hacia un relativismo o el 

socorrido eclecticismo, como el propio Vattimo reconoce en Alrededores del ser (2020). 

No perdamos de vista la obra de Durcan, que tiene algo que decir sobre la propagada 

muerte de Dios, aunque Nietzsche afirma a la par, que su sombra seguirá proyectándose 

por un largo tiempo. Pero el Dios del que se propaga su muerte es el Dios “moral”, la 

entidad suprema que todo controla y es principio de todo. El Dios de Jesús, sin embargo, 

proyecta una sombra protectora bajo la que los cristianos hallan una sombra de esperanza. 

Un ejemplo de esa divinidad humanizada en la figura del Hijo, es la que Paul Durcan 

delimita con sencillez y detalle, como en el poema “The Haulier´s Wife Meets Jesus on 

the Road Near Moone” en The Berlin Wall”(1985). La humanización de Cristo es “moral” 

en tanto actúa a través de la mujer, con el resto de los seres que viven una vida 

empobrecida por causa de quienes no les reconocen su derecho a vivir en libertad, 

plenamente. Dios está presente tras las palabras de Jesús y Durcan lo hace evidente 

mediante la complicidad con el lector: 

 Jesus turned out to be a lovely man, 
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 All that a woman  could ever possibly dream of. 

 Gentle, gild, soft-spoken courteous, (…) 

Hay otra imagen del Dios actuante en un nuevo poema de Durcan, “Give him Bondi”, en 

el libro Cries of an Irish Caveman (2001).  

El Dios hecho hombre que anuncia su presencia mediante actos y una promesa de futuro,  

dieciseis años después es un Dios ya interiorizado en el individuo al que este acude en los 

momentos de desesperación o peligro: 

 I can  hear myself sobbing “O God, O God” 

 Floating downwards with every surge; 

 Hurding upwards with every heave. 

 “Oh Christ, I don´t want to die! 

 After all that church-going and hymn-singing 

 This is not the only life I know 

 But it´s the only life I want! 

I WANT TO LIVE!” 

Es precisamente en Cries of an Irish Caveman donde encontramos un poema que da 

categoría de creador a  un Dios cuyo mayor atributo es un silencio hondo, un corte en la 

linealidad del tiempo eterno para ofrecer una reflexión acerca de una divinidad recluida 

en el origen; el Dios de Durcan en 2001 no es el Dios moral temido y reverenciado, sino 

el Creador que da sentido al concepto de una historia revivida desde el origen y que todo 

lo abarca, este es el sentido del poema : “The Origino of Species”, que iniciará el Capítulo 

D de esta tesis. 

Una última reflexión que compartimos con Vattimo y Durcan es una variante 

complementaria de la muerte de Dios anunciada por Nietzsche: la muerte de las religiones 

“morales”, o sea, las que establecen las reglas del orden racional del mundo (Vattimo 
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2009).  Y es que esas religiones, caso del catolicismo, se convierten en instituciones 

poderosas y que utilizan todos los medios a a su alcance para perpetuarse. Y Vattimo 

afirma que ya no son necesarias en nuestra época porque tienden e convertirse en un 

problema respecto a los momentos de intercambio entre mundos culturales diferentes. 

Y este es el lugar de encuentro con la actitud de Durcan reflejada en su obra poética, ya 

que el poeta enfrenta la Iglesia católica irlandesa a una realidad consolidada en base a la 

pérdida de sus valores evangélicos y que actúa, maniobra, con el objetivo primordial de 

sucederse a sí misma sea cual sea la cuestión de que se trate, en un ejercicio de 

supervivencia insoportable para Durcan, de ahí los “escandalosos” poemas dirigidos a la 

jerarquía eclesiástica, los que le enfrentan a la institución respecto al divorcio, al aborto 

y cuestiones morales similares. 

Paul Durcan es la voz de sí mismo, sin afán proselitista, aunque considero que los poemas 

claman en el desierto de su exhaustiva introspección. Nadie como él conoce tan bien la 

lucha interior de los coherentes por expandir sus certezas; Paul Durcan se convirtió en su 

momento en el andamio de los que soportan al hombre religioso en lucha contra la religión 

de los dirigentes sin muchos escrúpulos, la religión institucional, siempre aseverando la 

certeza de su autoimpuesta posición, haciéndose fuerte en su ensimismamiento: 

 Pushing my trolley about in the supermarket, 

 I am the centre of the universe;  

 Up and down the aísles of beans and juices   

 I am the centre of the universe (…) 

 I am always here, if you want me  - 

 I am the centre of the universe 

Este poema es más que una declaración de intenciones, es la guerra ganada a la iglesia 

institucional. Durcan no tiene límites en su dominio de emancipación del entramado 
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urdido a lo largo del tiempo inmemorial de seguimiento y obediencia de los 

requerimientos de los poderosos. Desde su posición se siente independiente de ataduras 

e incluso de cualquier otro poder o situación que lo limite, ocupa el centro del universo, 

que es el lugar desde el que se tiene la posibilidad de ascender a lo sagrado, lugar buscado 

y privilegiado al que se accede con conocimiento y experiencia. 

Ya considerando de nuevo una visión general de lo tratado hasta ahora, la primera 

pregunta que nos debemos hacer es cómo adapta su evolución la religión ante la creciente 

ola de espiritualidad basada en las nuevas creencias, pragmatismo, individualismo, 

esoterismo y neo paganismo actuales y por qué cuando Dios parece estar moribundo, 

resiste bien todas estos envites de la modernidad, aportando el dato de que mientras las 

instituciones religiosas sí están en crisis, un 93 por ciento de los norteamericanos y un 67 

por ciento de los europeos dicen creer en Dios.  

Esta reflexión le sirve a Frédéric Lenoir como introducción a su obra Las 

metamorfosis de Dios (2005), en la cual señala que lo que nuestra época contempla es la 

permanencia de lo religioso bajo formas nuevas, profundos cambios en la representación 

de lo divino. Otra percepción que recoge es que la religiosidad actual—se dedicará más 

adelante un apartado concreto a los conceptos de religión y religiosidad—es más 

individual que mera seguidora de una tradición colectiva; creer sin certezas puede resumir 

esta postura.  

Añade que científicos, filósofos y teóricos, culminando en Nietzsche, anunciaron 

la muerte efectiva de Dios. El siglo XX parece culminar el proceso de secularización y 

fijar en este hecho el horizonte de la modernidad, como se recoge en obras esenciales 

como las de Sabino Aquaviva, The Decline of the Sacred in Industrial Society (1979), 

The Secular City, de Harvey Cox (1968) o The Disenchantment of the World, de Marcel 

Gauchet (1997), pero en los últimos treinta años se han producido diversas 
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manifestaciones de espiritualización que han dado nuevo impulso a las religiones, 

monoteístas.  

Uno de los fenómenos que se produce es la permanencia de lo religioso bajo 

formas muy diferentes, de las cuales nos interesa destacar la renovación carismática 

católica y la esperanzadora renovación de esta iglesia alrededor de la popular figura del 

Papa Francisco, sin evitar tener que mencionar el trágico avance de los fundamentalismos 

con una actividad actualmente en período de amenazadora latencia; con todo, la 

efervescencia de los movimientos actuales parece anunciar un retorno de lo religioso. 

Sociólogos convencidos de la secularización, como Peter Berger se vuelven atrás en sus 

postulados, y este último, en su libro The Desecularization of the World: Resurgent 

Religion and World Politics llega a afirmar que “…today`s world is so furiously religious 

as ever, and even more in some places” (1999). Se utilizan entre los especialistas frases 

como “la revancha de Dios” o “el retorno de lo sacro”. Coincidiendo con el filósofo 

Gianni Vattimo, se afirma que no es la religión, sino la modernidad, la que está enferma, 

llegando al concepto de postmodernidad, que más adelante analizaremos y 

relacionaremos con el pensamiento religioso de Durcan tal como aparece en sus poemas  

Lenoir no admite en la dialéctica religión opuesta a modernidad una oposición 

radical entre ambas, y los sociólogos en su mayoría hablan de “descomposición” y 

“recomposición” de la religión en la modernidad. Lo cierto es que nociones y conceptos 

que cambian regularmente se reducen en la realidad a una simbiosis entre modernidad y 

religión y se incluyen más que se excluyen, se transforman para reencontrarse. 

Un hecho muy relevante para el estudio de los poemas de temática religiosa en 

Paul Durcan es la dualidad  individuo/mundo en el espacio occidental moderno. Ya no 

son las religiones las que imponen las normas colectivas; son los individuos los que 
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vienen a buscar en las tradiciones lo que necesitan. Y el análisis conduce a lo que asemeja 

una radicalización de la modernidad, a una ultramodernidad que conlleva preocupación 

por la autenticidad, felicidad en la tierra, eficacia y pragmatismo. 

En uno de los apartados del libro de Lenoir se centra el contenido en el 

individualismo religioso moderno, que puede considerarse una de las concepciones que 

aparecen reflejadas en la obra de Durcan. La obra de la socióloga Daniéle Hervieu-Léger 

(2000) concluye que este individualismo surge entre los siglos XVII y XVIII con dos 

corrientes contradictorias: la creencia de que en el corazón del creyente existe un Dios 

íntimo, como creen los católicos, y un Dios lejano y ajeno a los asuntos de los hombres, 

como creen las concepciones deístas, que solo ven en la figura de Dios el creador del 

mundo natural, sin dogmas ni cultos. Para la socióloga, en su recorrido ambas 

concepciones se refuerzan mutuamente y añade que la interiorización afectiva de la 

presencia de lo divino en uno mismo permite enfrentarse a un mundo donde Dios no actúa 

y agudiza la idea de vacío que marca la entrada en la modernidad. La dualidad Dios íntimo 

/ Dios lejano representan la transición mediante la cual individualismo religioso e 

individualismo moderno son la representación de la idea que se impone en la cultura 

moderna de Occidente. 

Lo cierto es que, hablando por ejemplo de la Iglesia católica, ya no puede imponer 

su visión del mundo, su moral o sus preceptos, aunque su voz se tenga en cuenta. El 

resultado es una crisis sin precedentes de las instituciones religiosas, más acusada en 

aquellas que monopolizaban sociedades y que hoy forman parte de una pluralidad de 

creencias. 
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La aceptación filosófica y social del este pluralismo supone un cambio profundo 

del concepto de tolerancia como virtud ética y no solamente política; se trata de poder 

argumentar con el otro en la búsqueda de la verdad, una ética de la argumentación. 

La desestabilización actual de las instituciones religiosas lleva a una 

desregularización de lo religioso; ya no se basa en el magisterio de los clérigos, sino en 

la individualidad y diversidad fuera de las instituciones o en el seno de ellas, pues en 

muchos individuos el sentimiento de pertenencia no desaparece, aunque no se sigan los 

preceptos morales. 

Algo fundamental en el individualismo religioso moderno es la negativa a aceptar 

la lógica de la obediencia: artículos de fe, dogmas, concepto de autoridad están 

descalificadas, incluso podríamos citar la figura del Papa Francisco, cuya autoridad moral 

se la gana con hechos y no pide obediencia, sino que busca adherencias a sus denuncias 

de injusticias, y las multitudes viven una experiencia de comunión colectiva debido a la 

irresistible potencia de su carisma, ganado por la verdad ética que transmite. 

La obediencia en la modernidad se sustituye por una lógica de responsabilidad; se 

es responsable de los propios actos como persona moral, pero también de la propia fe y 

elección religiosa. Dios mismo puede hablarnos como conciencia individual, 

manteniéndonos en el terreno religioso. Pero se trata de una fe personal, inherente a la 

individualidad religiosa moderna, que no requiere la validación de una autoridad 

religiosa. Incluso fieles muy comprometidos como monjes o seminaristas hablan de esa 

fe personal que van madurando. En resumen, se trata de realizar una elección libre, 

consciente y responsable.   

 Igualmente, y en la línea de lo expuesto en el párrafo anterior, se ha producido 

una progresiva desaparición de la influencia o transmisión familiar de un legado religioso, 
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primando la elección personal, la ausencia de cualquier creencia, o bien un regreso a lo 

religioso tras años de ausencia de reflexión sobre este hecho. Se mencionan en la obra 

citada, con referencias a diversos autores, la atomización de las creencias y la movilidad 

extrema de los creyentes, que lleva a la adaptación a dichos cambios de las diferentes 

religiones, siempre teniendo en cuenta que la escala de valores de cada individuo es la 

que legitima los sistemas religiosos. 

b.6.2  “The mother tongue of my soul”: la “Irish Christianity” de Durcan. 

“Irish Christianity was the mother tongue of my soul  

and it remains the mother tongue of my soul in spite of the  

     institution of the Irish Roman Catholic Church.” (Durcan 2003, 121) 

 

Esta es la declaración de un hombre religioso, espiritual, que experimenta o más bien 

reconoce la diferencia entre el sentimiento individual y la máquina institucional que la 

Iglesia oficial ha creado. Como buen escritor utiliza la forma y el fondo que condensa sus 

sentimientos y que el lector capta. Así, “the mother tongue of my soul” es una imagen que 

da hondura en la esencia, la lengua materna, y se refuerza con la alusión al alma. No es 

menor la importancia de su “Irish Christianity”, ya que incide en el origen de su creencia, 

el Cristo raíz y modelo de vida, y a este universal destino de un movimiento universal lo 

adjetiva con Irish de modo que a la potencia de lo que cree le añade la geografía de su 

existencia; todos los conceptos manejados conducen a una vivencia personal bien 

fundamentada y enraizada en su geografía interior, tanto la espiritual como la de su 

territorio físico habitado por el Cristo evangélico, y toda la carga simbólica de “Irish 

Christianity” la reafirma con el verbo “remain”, lo que implica la extensión en  toda 

medida de tiempo. El texto continúa con un conector que implica contraste entre lo que 

el escritor expresa como su verdad y lo que la iglesia oficial representa: 
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“….in spite of the institution of the Irish Roman Catholic Church.” 

La confrontación está expresada con la brevedad de lo categórico: 

“mother tongue” —— “soul” —— “Irish Christianity” 

Vs 

“Irish Roman Catholic Church” 

En esta confrontación el escritor quiere dejar en evidencia, y en prosa clara y dura, 

ante el cardenal Connell lo que su obra transmite respecto al tema religioso, en concreto 

acerca de la institución eclesiástica y sus jerarcas. En la parte superior del esquema 

figuran los elementos de su interioridad espiritual enfrentados a la institución corporativa, 

expresión utilizada por William James, que nos sirve de referencia para la dualidad que 

estamos analizando. Pero las ideas de James, centenarias pero no trasnochadas, son 

filtradas y criticadas en el sentido filosófico del término en el libro Las variedades de la 

religión hoy, de William James (2002) y son especialmente pertinentes en este punto. 

James argumenta que “el auténtico `locus´ de la religión es la experiencia individual, no 

la vida corporativa”. Menciona la “experiencia”, y esta implica sentimiento no 

determinado por las racionalizaciones, es decir, por las ideas. El individualismo religioso 

de James ha tenido un desarrollo a lo largo del tiempo que da como resultado un proceso 

evidente de secularización. 

¿Podemos entrever en las palabras de Durcan una concepción jamesiana de lo religioso? 

Efectivamente, hay una expresión individual que es esencialmente sentimiento, esencia 

condensada a través de experiencia de vida, no de racionalizaciones: “mother tongue” / 
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“my soul” lo indican, pero planteemos asimismo la contraposición “Irish Christianity” 

frente a “Irish Roman Catholic Church”. Citemos de nuevo a Davis:  

Lo que falta aquí (en James) es la idea de que es posible que la relación entre el 

creyente y la divinidad (o lo que sea), aquello que podríamos llamar “el nexo 

religioso”, esté esencialmente mediada por la vida corporativa, eclesial.  

Reflexionemos para llegar a conclusiones; Durcan pone en evidencia la esencia individual 

de su religiosidad, pero la cita de Davis nos plantea la cuestión de la naturaleza de su nexo 

religioso. Situándolo en el contexto de la pedofilia, podríamos pensar en su crítica frontal 

a la iglesia oficial como una reacción frente a unos hechos insoportables, pero dicha 

crítica no es en absoluto un caso de acción reacción, sino una constante en su obra poética, 

lo que en la práctica invalida la percepción de Davis y se amolda mejor a las tesis 

jamesianas respecto al individualismo religioso. 

¿Qué significado tiene entonces su “Irish Christianity?” El adjetivo es de 

afirmación nacionalista, también de estirpe o linaje y de reclamación de pertenencia a una 

comunidad que comparte valores cristianos. Como señala Davis: 

En el curso de la historia moderna, las lealtades confesionales han terminado por 

entrelazarse con la conciencia identitaria de ciertos grupos étnicos nacionales, 

regionales o de clase. Gran Bretaña y Estados Unidos son naciones poderosas e 

independientes. Pero esta clase de identificación se da a menudo en sociedades 

marginales u oprimidas. Las identidades católicas polaca e irlandesa son ejemplos 

bien conocidos. 
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La prueba más evidente de la identificación mencionada en la cita anterior es que coloca 

el gentilicio “Irish” adjetivando tanto a su “Christianity” como frente a la institución 

“Roman Catholic Church”. 

El término de contraste en la frase que estamos analizando es “institución”, y el conector 

“in spite of” enfrenta formalmente dos formas de vivir el hecho religioso: el individual—

con la idiosincrasia durcaniana—y la corporativa o eclesial. 

 ¿Cómo es el Cristo de Durcan que implica su “Christianity? El Cristo de Durcan se define 

a partir de los poemas en los que nos ofrece su naturaleza en diferentes situaciones y con 

identidades diversas . 

“The Origin of Species” (Durcan 2001, 90) 

Este es un poema técnicamente repleto de hallazgos y con una proyección teológica 

lograda mediante la presencia de un Cristo que podemos definir como proyecto o 

concepción del Dios Creador. Realmente es un poema único en la obra de Durcan: la 

recreación de un mundo previo a los conceptos que las religiones introdujeron en el 

devenir de la Humanidad. El título es significativo, la obra de Charles Darwin acerca del 

misterio de los misterios y que explica el naturalista como el antepasado común a partir 

del cual se desarrolla la evolución de los seres vivos mediante un proceso de selección 

natural. Repito, es un título significativo pero habrá que concluir si apropiado al contenido 

o no.  

Christ on my cave wall  

Is as indecipherable as Christ was 

When I used to exist in the future;  

Christ waits with God-forsaken patience 
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For my sub-Saharan fingertips to trace his face. 

 

Es importante hablar del narrador o enactor: lo identificamos con el “Irish Caveman” del 

título del libro, el “sub-Saharan” que tiene en la punta de los dedos trazar el rostro de 

Cristo en la pared de su cueva y así darle el atributo de la vida. Pero Cristo ya existe, es 

una presencia o símbolo todavía indescifrable en la pared de la cueva, y el narrador es 

asimismo un ser atemporal, “When I used to exist in the future”. Podemos deducir 

entonces que hablamos de un Creador y la obra que quiere plasmar. Si la obra inconclusa 

de un creador de alguna manera es, se debe a que ya existe en el ser de ese ente creador, 

en su diseño de la existencia. Cristo espera a materializarse como parte de la esencia de 

dicho ente. 

Cristo es atemporal y en las estrofas siguientes el narrador habla de esa atemporalidad, de 

su cercanía y del silencio: 

Existing in prehistoric time  

as unimaginable and unthinkable  

as existing in 2001 

Yet here I am in my cave 

interpreting the silence as far as I can. 

It is 8001 BC and Christ-  

derided by the scribes of the tribe,  

Dubbed unclean, locked in the asylum  

and the key thrown away – and I 

In the next cave a silence share with him.  

Bread of silence break  

Into insights in the starry dark  
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Cristo es la Palabra de Dios, por lo cual el silencio que se debe interpretar y el silencio 

compartido llevan a concluir en que se habla de la idea de Cristo; es decir, el Caveman es 

una personificación de la divinidad que habita el silencio previo a la aparición de Cristo 

en un instante que da inicio al Tiempo. Cristo en el poema preexiste y desea ser presencia, 

existir. Y desafía al Caveman a darle vida: 

He defies me to draw my words  

So it is that in the starry dark 

I draw my words on my cave walls.  (90 2001) 

 

Son las palabras que dan inicio a la historia, al tiempo, a la presencia de lo divino 

habitando el mundo. Y ya nada ni nadie podrá ya borrarlas, el Cristo que se hizo real en 

los trazos del Caveman es ya eternidad. En el poema, el último verso define a este Cristo 

esencial: 

Christ, all-fathering Mother! 

Entenderemos mejor el Cristo andrógino de este poema si investigamos en las raíces del 

personaje / mito; hay una referencia sobre la androginia de personajes divinos en Mitos, 

sueños y misterios, de Mircea Eliade. 

… los seres supremos eran andróginos, masculino y femenino, cielo y tierra a la 

vez… Pero el fenómeno de la androginia es muy complejo (…) es una forma 

arcaica y universal para expresar la totalidad. Más que una situación de plenitud 

y de autarquía sexual la androginia simboliza la perfección de un estado 

primordial no condicionado (….); pero son andróginas hasta las divinidades 

masculinas y femeninas por excelencia. Entendamos que la androginia se 
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convierte en una fórmula general para expresar autonomía, fuerza, totalidad.  

(2001) 

Por lo tanto, añadamos a lo comentado sobre el contenido del poema esta consideración 

de Eliade sobre la androginia de las divinidades y, de esta manera, el Cristo de Durcan 

adquiere la dimensión de totalidad que todo concibe, una figura previa al Cristo hecho 

hombre, un trazo final en los orígenes de la creación, la idea en esencia de toda divinidad. 

 

 “The Haulier´s Wife Meets Jesus on the Road Near Moone” in The Berlin Wall 

Café” (Durcan 3-7 1995) 

El Cristo de este poema es la figura terrenal, la creación del hombre a imagen de Dios y 

que habita nuestro mundo y se relaciona con nosotros. El título nos remite a una mujer y 

su encuentro con Jesús; ella es una persona infeliz en su matrimonio con un cuerpo sin 

alma, un hombre rico, alcohólico y conocido en la comunidad; ella, madre además de 

cuatro hijos, siente la soledad desde su belleza y el desprecio e insensibilidad del 

camionero: 

I am thirty- three years old,  

in the prime of my womanhood… 

Yet in my soul I yearn for affection, 

My soul is empty for the want of affection… 

 

El poema es extenso, en forma narrativa y con el contenido de tantas historias similares 

en las que la mujer es ignorada o despreciada. Mas ¿qué Cristo se le presenta a esta mujer? 

Su marido la anima a irse sola a Dublín a ver una obra de teatro; se pone sus mejores 

galas y se siente, al fin, confiada en su atractivo: 
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 I thought to myself –subconsciously, of course- 

 If I don´t transpose to be somebody’s femme fatale 

 It won´t anyhow be for the want of trying. 

 

Su encuentro con Jesús lo describe Durcan como accidental, y Cristo aparece de una 

manera similar a la de un hombre como cualquier otro: 

 Driving up to Dublin I began to daydream  

And either at Horse&Jockey or Abbeyleix 

  I took a wrong turn and within a quarter of an hour 

 I knew I was lost. I stopped the car 

 And I asked the first man I saw on the road 

For directions: 

 “Follow me”-he said- ”my name is Jesus, 

 Have no fear of me – I am a travelling actor. 

We´ll have a drink together in the nearby inn”. 

     

Así se produce el encuentro de la mujer desesperanzada y el Cristo más común que la 

teología cristiana pudiese concebir: un equivalente a la figura española del “cómico de la 

legua”, de quien el desaparecido Fernando Fernán Gómez nos dejó un personaje 

inolvidable en la película El viaje a ninguna parte (1986), que asimismo dirigió, 

basándose en su propia novela. 

Hay un dato que no aparece ni en el título ni a lo largo del poema y que creo 

significativo: no se nos dice el nombre de la mujer, lo que puede considerarse una 

significativa omisión para hacer de esta mujer concreta, y por extensión, la mujer relegada 

a una vida que la empobrece en todos los aspectos; es evidente en su obra poética la 
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defensa que Durcan hace de la mujer, lo que ha sido desarrollado por la crítica en un 

número considerable de referencias y artículos. 

Al fin, a través de esta mujer, se nos ofrece una descripción detallada de la 

personalidad de este Cristo que gradualmente hacia el final del poema se nos presentará 

con alguna de las claves de su esencia: 

 Jesus turned up to be a lovely man,   

All that a woman could ever possibly dream of: 

Gentle, wild, soft-spoken, courteous, sad; 

Angular, awkward, candid, methodical; 

Humorous, passionate, angry, kind; 

Entirely sensitive to a woman´s world. 

La descripción es tan detallada que difícilmente podría desprenderse del tiempo y 

circunstancias del hecho de tomar una copa con un desconocido, lo cual nos lleva a la 

idea de Cristo del poeta, una descripción con luces y sombras como la de cualquiera de 

nosotros: 

Positive:   lovely – gentle – soft-spoken – courteous - candid - methodical – 

     humorous – passionate – kind – sensitive 

Not positive:   wild – sad – angry 

La descripción se inclina claramente hacia una personalidad variada en matices positivos 

y que ofrece alguna característica negativa que no afecta a lo esencial de un personaje 

pleno de humanidad. Esta es la figura del Cristo hombre para una mujer que por su 

necesidad de afecto puede resultar más proclive a engrandecer las virtudes de quien la 

trata con un respeto absoluto y no busca beneficiarse de su fragilidad: 
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Discreetly I invited Jesus to spend the night with me –  

…but he waved me aside with one wave of his hand, 

Not contemptuously but compassionately. 

`Our night will come,´ he smiled, 

And he resumed talking about the children… 

At closing time he kissed me on both cheeks 

And we bade one another goodbye and then- 

Just I had all but given up hope- 

He kissed me full on the mouth, 

My mouth wet with alizarin lipstick 

(A tube of Guerlain  (…) 

Cristo es sensible y empático ante la mujer que le sugiere pasar la noche juntos, y aunque 

su beso en la boca podría sugerir lo contrario, su respuesta es un enigmático y prometedor: 

“Our night will come”. A propósito de esta frase tan del gusto de Durcan para dejar finales 

de poemas abiertos que retan al lector a ser quien complete su propia interpretación, 

podemos establecer una relación textual que se apoya en los Evangelios y que trasciende 

la simple descripción del Jesús hombre, enlazando el retrato humano con la referencia 

bíblica: 

As I drove on into Dublin to the Shelbourne Hotel 

I kept hearing his Midland voice 

Saying to me over and over across the Garden of Gethsemane – 

Our night will come. 

 

La referencia bíblica es importante porque es precisamente el momento en que Jesús es 

más humano pues duda y teme. Repasemos el pasaje:  

Matthew 26:36-46   
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Gethsemane 

36 Then Jesus went with his disciples to a place called Gethsemane, and he said to 

them, “Sit here while I go over there and pray.” 37 He took Peter and the two sons 

of Zebedee along with him, and he began to be sorrowful and troubled. 38 Then he 

said to them, “My soul is overwhelmed with sorrow to the point of death. Stay 

here and keep watch with me.” 

39 Going a little farther, he fell with his face to the ground and prayed, “My Father, 

if it is possible, may this cup be taken from me. Yet not as I will, but as you will.” 

40 Then he returned to his disciples and found them sleeping. “Couldn’t you men 

keep watch with me for one hour?” he asked Peter. 41 “Watch and pray so that you 

will not fall into temptation. The spirit is willing, but the flesh is weak.” 

42 He went away a second time and prayed, “My Father, if it is not possible for 

this cup to be taken away unless I drink it, may your will be done.” 

43 When he came back, he again found them sleeping, because their eyes were 

heavy. 44 So he left them and went away once more and prayed the third time, 

saying the same thing. 

45 Then he returned to the disciples and said to them, “Are you still sleeping 

and resting? Look, the hour has come, and the Son of Man is delivered into the 

hands of sinners. 46 Rise! Let us go! 

La cita es a propósito de las palabras de la mujer, que se convierte en el contrapunto del 

Cristo más humano, y la noche de “Our night will come” es la noche de la pura angustia 

por la conciencia del paso tan decisivo que se le pide y que la cita bíblica recoge con todo 

su simbolismo y crudeza. La promesa a la mujer implica la inmersión en la vida de los 

hombres con el sacrificio implícito en la aceptación, por lo que la noche con ella llegará 

tras el pasaje a la divinidad humana de Cristo. Ella comprende la situación como símbolo 

de lo puramente humano que atisba el misterio de lo divino entre nosotros. Y pronuncia 

la palabra clave: milagroso. 

 And what was Tom Hickey like? 

 Miraculous –I whispered- miraculous. 
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Our night will come –he had smiled- our night will come” 

 

 “Amnesty” en Daddy, Daddy (Durcan 1990, 89-93)  

En alguno de sus poemas, Durcan habla de Cristo en unos cuantos versos dentro de un 

poema extenso para apoyar algún aspecto en particular, como hace en este caso en el que 

la temática gira alrededor de la tormentosa relación del poeta con su padre. El universo 

textual tiene como eje la prisión—física y psicológica—a que se ve sometido el poeta y 

que el título del poema avanza significativamente. 

El Cristo de “Amnesty” es figura, representación y énfasis de su condición 

humana más esencial, la de quien sufre con los que sufren; y como es consustancial al 

pensamiento de Durcan, esta defensa de los desvalidos la contrasta el poeta con la postura 

e inacción de la Iglesia, y no tiene restricción mental alguna a freferirlo a su máximo 

representante en la tierra: 

 I lie awake in bed at night fretting about the prison. 

 The headlights of passing cars toss shadows on the ceiling 

That are cell bars. There are no faces. 

But then the face of the Pope is projected onto the ceiling, 

The Supreme Pontiff is appearing on the balcony of St Peter´s. 

I ask myself: When the Vicar´s of Christ 

Standing out there, explaining things to the world, 

What does he make of the bars across his eyes? 

How is it that I´ve never seen him put out his hands 

And, falling to his knees, 

Clench those bars fiercely, helplessly? 
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Yet Jesus is the patron saint of all prisoners 

Because he was a prisoner himself, 

Not a special-category prisoner 

But a prisoner like the rest of us, … 

 

Si Cristo en el poema anterior es evangélico y fieramente humano, parafraseando a Blas 

de Otero (1978), en esta parte del extenso poema Durcan evoca de nuevo las dos caras 

opuestas del hecho religioso. Eso supone oponer la indiferencia o lavado de manos de la 

Iglesia católica romana con su pompa, boato y demás piezas de la maquinaria 

institucional, a la aparente condición de un Cristo encorsetado entre los innumerables 

hagiógrafos vaticanos. Esta visión en la poesía de Durcan adquiere los atributos del Jesús 

evangélico, resultando de este empeño un personaje sobre el que descansa la 

“Christianity”; el poeta lo guía para poder caminar sobre las aguas atemporales de la vida 

diaria, participando con las personas en las vivencias comunes o en los sueños 

aparentemente inalcanzables.  

 Recapitulemos: habíamos comenzado este apartado con consideraciones 

generales sobre los abusos de sacerdotes pedófilos en colegios o instituciones católicas 

en Irlanda, para, a continuación, centrar nuestra investigación en la postura de Paul 

Durcan ante este crimen. Comenzamos por analizar una cita de uno de sus poemas,” y, a 

continuación, la referencia bibliográfica fue el Diario y su “Letter to Cardinal Connell”; 

al citar una líneas nos encontramos con la oposición entre “Irish Christianity” y Irish 

Roman Catholic Church” que plantea Durcan en el escrito. Y para comprender el 

significado de lo que el poeta entiende por “Christianity” acudimos a la fuente principal, 

la poesía de Durcan, seleccionando los poemas que nos proporcionan las claves del Cristo 

durcaniano. En este punto, parece innecesario extenderse en la ya reiteradamente 
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expresada opinión del poeta sobre la institución eclesial, manifestada en poemas ya 

comentados y que establecen un socorrido “corpus” para la crítica y un eslabón 

importante para la investigación. Y para continuar apuntalando la culpabilidad por obra 

y omisión de la Iglesia católica de Irlanda, recojo una cita clarificadora de Marie Keenan: 

Some wonder if the Church and state worked separately and together in covering 

up the sexual abuse of Irish children. Some also wonder if `Irish´ Catholicism has 

peculiar features, which, when exported throughout the world, contributed to the 

abuse of children by Catholic clergy. As a monocultural society, rendering Ireland 

`the most Catholic country in the world´ the Catholic Church, once considered the 

ultimate arbiter of morality has found itself on the margins of influence in Irish 

public life.(100) 

Podría ampliarse prácticamente ad infinitum el número y variedad de testimonios tanto 

de las víctimas como de investigadores provenientes de todos los ámbitos. Pero de esta 

desbordante marea de testimonios emerge la singularidad descarnada y sin filtro alguno 

de Paul Durcan, al que hemos dejado en espera y que de nuevo retomamos en la carta al 

cardenal Connell, en el momento en que su crítica alcanza su punto álgido: 

When you said mass this morning did you say it in Latin or in English or in Irish?... 

I see hovering your head not the Paraclete, nor the white dove of the Holy Spirit 

but the big black logo of the calamitous phrase `CHILD ABUSE´… At the very 

moment of the consecration, the big black phrase `CHILD ABUSE´ runs rings 

around your soul like a rat in a roulette table. As you disrobe in the sacristy, I see 

lumps of a desolate melancholy flaking off you like bits of crust off a stale loaf. 

But it is not about `CHILD ABUSE´ that I am writing to you. In fact, of course, 

the phrase `child abuse´ is itself an abuse of language. The outrage is about child 
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rape and child buggery and child terror, not child abuse. I am writing to you simply 

as a parishioner of the archdiocese of Dublin who (…) 

Quien critica de una manera tan agresiva y semánticamente demoledora es un católico 

que ve en la forma de actuar del cardenal, cabeza visible de la institución que ha permitido 

un estado de cosas siempre a favor de la iglesia y raramente atendiendo las necesidades 

de los más necesitados. Durcan no se conforma con la palabra “abuse”, sino que acude al 

campo semántico para cercar con absoluta determinación .a los causantes o encubridores 

de esta forma de terrorismo. 

 

b.6.3 Características suplementarias del individualismo religioso moderno 

 Es conveniente completar las características de ese individualismo religioso de la 

modernidad con conceptos que completen las características expuestas hasta este punto. 

Un rasgo característico es el “probabilismo”: de un mundo de certezas cerrado se ha 

pasado a un mundo de probabilidades abierto; se puede considerar el hecho como “fe 

intermitente”, de acuerdo con el periodo de vida del individuo. Del probabilismo al 

escepticismo y al relativismo hay un paso, basado en la diversidad de verdades filosóficas 

y religiosas que se producen en la sociedad moderna. 

Otro concepto que debemos considerar es el de “búsqueda espiritual”, legado de 

la ultraindividualización de lo religioso y del deseo de autonomía del individuo, que 

quiere romper con el modelo de una religión heredada y aceptada en todos sus términos, 

enfrentándolo a una creencia inacabada, una búsqueda de la verdad, un cuestionamiento 

abierto y en movimiento constante. 

Una constatación importante respecto a la modernidad es que el individuo es el centro de 

todo y ni los creyentes más seguros de sus principios negarían tales principios humanistas. 
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De entre las virtudes religiosas fundamentales se ha revalorizado la del “amor” como bien 

común de creyentes y no creyentes, es la virtud suprema que enfrenta al Dios juez con el 

Dios amor.  

La “salvación” es otro concepto de gran relevancia para este análisis, pues es en 

el cristianismo donde más se valora el “más allá” como idea de salvación individual, que 

conduce a que el sufrimiento en la tierra tendrá su compensación en la felicidad de la vida 

eterna en Dios. A lo largo de los siglos, felicidad y vida eterna se han enfrentado a la 

amenaza de la condenación al infierno, que mantenía la fe bajo el imperio del temor. Con 

el paso del tiempo y de las variantes diversas de las religiones se ha llegado en la 

modernidad a la búsqueda de una felicidad individual en la tierra, pero aunque lejos de 

las alusiones antiguas y continuas de la iglesia a paraíso, infierno y purgatorio, quedan en 

el subconsciente, e incluso en paralelismos con otras creencias, dichos conceptos que 

reaparecen en la modernidad como reminiscencias de la potencia e influencia que 

ejercieron durante tantos siglos.  

Debe destacarse la adaptación del catolicismo, por ejemplo, a esta tendencia a la 

búsqueda de la felicidad, término muy frecuente entre los creyentes cuando hablan de lo 

que su fe les aporta, centrándose a menudo en la tranquilidad de espíritu, en la felicidad. 

Esta felicidad no se ciñe al espíritu solamente, pues se ha producido la aparición del “culto 

al cuerpo”, además del culto al alma ya instaurado como esencia del ser humano.. La 

historia del cristianismo en los seis últimos siglos se caracterizó por desconfianza y 

desprecio hacia el cuerpo, la carne, origen de tantos pecados, y una obsesión por el 

cuidado del alma. Se ha producido con el tiempo una renovación carismática del 

catolicismo, que ahora insiste en la importancia del cuerpo, especialmente en la oración, 

pues se trata de experimentar a Dios en una forma sensible, llegando al interesante 

concepto de “emoción”, vehículo de comunión física con la divinidad. Incluso llega el 
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debate a discernir si la adaptación de técnicas orientales de relajación –yoga, zen, 

meditación- deben ser admitidas en un contexto auténticamente cristiano. 

Hablar de “ética de la autenticidad” en nuestra época implica que el individuo 

pretende imponerse sus propias reglas de vida, lo que comenzó en el siglo XVIII y que 

ha calado ampliamente en sectores sociales diversos, llegando a propiciar por ejemplo el 

mayo del 68 y sus secuelas, de las que debe destacarse la individualidad, la llamada 

“realización personal”, que implica que lo importante no es la verdad externa sino la 

interior, la sinceridad con uno mismo. Hay que reconocer, sin embargo,  que  la 

experiencia de una vida ya larga acaba por aceptar la dificultad de enfrentarse a uno 

mismo, y que la sinceridad que se proclama y se exhibe es, a menudo, un retorno a 

cualquier disciplina que alivie la diversidad de dificultades que debemos enfrentar; los 

ensayos manejan bibliografía, pero las emociones, los miedos y las incapacidades morales 

manejan comportamientos que se decantan en frustraciones; de aquí la relatividad del 

discurso sobre conceptos, dato que debemos tener en cuenta en el desarrollo de esta tesis 

y, más importante, en nuestras vidas. 

Esta ética de la autenticidad conlleva el peligro del “narcisismo”, culto a uno 

mismo en su realización personal, despreciando cualquier exigencia exterior al individuo, 

sea Dios o la tradición si no me ayudan a superarme, sino solo a consolarme o serenarme. 

Otra visión de la cuestión es que la ética que manejamos puede basarse en un concepto 

elevado de la libertad y responsabilidad individual. En resumen, venimos a concluir que 

los dos posibles resultados de vivir bajo esa ética de la autenticidad dependerán, como 

siempre de la forma en que cada individuo desarrolle su existencia, en el uso que haga de 

su libertad.   
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*Conclusiones 

Considerada la extensión y variedad de contenidos en los diferentes apartados, es 

necesario realizar una reconstrucción de la temática tratada en este Capítulo y, a 

continuación, presentar esquemáticamente la correspondiente al Capítulo C. Con ello se 

quiere asegurar la correcta estructura interna del cuerpo de la tesis y la lógica interna de 

cada uno de los puntos tratados. 

Es un Capítulo que en gran parte quiere establecer el papel de la religión católica en la 

sociedad irlandesa, su influencia y sus vicisitudes a lo largo de los años, pero con la 

particularidad de que es a través de la obra poética de Paul Durcan como se quieren 

determinar las coordenadas de la actuación de una institución tan consustancial a la vida 

del país y sus habitantes. Durcan es un cronista especialmente crítico con lo que considera 

contrario a los principios evangélicos y su intervención poética es la voz de quien no 

puede mantener silencio frente a las desviaciones de lo que considera los valores  

cristianos. 

La investigación debe asentarse sobre datos relevantes y  contrastados, por lo que se ha 

incluido una historia de la Iglesia católica irlandesa que se ha entremezclado con la obra 

poética de Durcan en un intento de darle vida y realidad al relato de una historia extensa 

y que necesitamos conocer no como un relato neutro, sino como una concatenación de 

acontecimientos que deben ser puestos en perspectiva y lo hacemos a través de la mirada 

poética de Durcan.  Se ha utilizado una metodología de aproximación práctica a su obra 

determinando aquellos temas sociales que desatan mayor controversia y que colocan al 

poeta frente a frente con la institución y sus poderosas armas. El lector debe tener todos 

los elementos de juicio para comprender actitudes, palabras y situaciones, por lo que cada 

afirmación o hipótesis debe estar refrendada por la poesía de Durcan. 
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En esa línea de estructuración del Capítulo, tras la historia de la Iglesia y la confrontación 

con la postura de Durcan, una de las bifurcaciones que se producen en el recorrido de la 

institución nos conduce al terreno en el que las actitudes tienen un peso mayor que en 

otros puntos; nos adentramos en el territorio tan poco grato a la iglesia como el de la 

sexualidad, la voluptuosidad o la sensualidad. Nuestro poeta no tiene problema alguno en 

romper cualquier posible atadura y sin recato avanza por planteamientos aparentemente 

escandalosos, pero que son medida de su forma de vivir los acontecimientos que le 

dejaron una huella profunda.  

Considerando que la figura de Durcan podría quedarse aislado del resto de los poetas 

católicos irlandeses, Norte o Sur, y siempre con el propósito de facilitar contextos que 

centren  la temática tratada, hay dos apartados que tratan específicamente de la poesía 

católica en Irlanda, y se ha optado por destacar tres pilares de entre su extenso número, 

que como conclusión vendrían a señalar la diversidad y, junto a ella, la originalidad y el 

sentido profundo de los contenidos en la poesía de Durcan; tal vez menos densa y 

enraizada que algunos de ellos, pero original y tan variada que solamente un trabajo de 

investigación tan voluntarioso como el de esta tesis pone frente al lector aspectos de lo 

religioso que no han sido considerados hasta el presente, con un apartado concreto como 

la Irish Christianity” del poeta que definitivamente lo individualiza. 

El Capítulo debía también abrirse al hecho religioso, al individualismo moderno para 

enmarcar los análisis más personales y ofrecer un panorama general que diese respuesta 

al objetivo del Capítulo: lo religioso en una época y una sociedad problemáticas y que 

avanza a un ritmo apresurado y que se libera de tabúes y complejos con esa misma 

premura. 
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El Capítulo C será el que ofrezca una consistencia teórica y erudita a los conceptos 

manejados en los capítulos anteriores. El objetivo es delimitar los utilizados hasta este 

punto, que son en su rigor los armazones conceptuales del trabajo que estamos realizando: 

los fundamentos ético-filosóficos, la religión y la religiosidad y. para concluir, un objetivo 

capital en la investigación que condensa los conceptos y conclusiones alcanzados hasta 

el momento: el espacio sagrado de Durcan, el concepto que implica y los resultados que 

se obtienen delimitando ese espacio o lugar exclusivo que condensa la trayectoria de 

Durcan, así como la esencia de su obra poética.  

 

APÉNDICE  

Dos ejemplos del mundo de la música 

Se añade en este punto un Apèndice al Capítulo por dos motivos principales: el 

primero es utilizar un recurso pedagógico que se combina con los conceptos 

teóricos 

Como ejemplo práctico de la diversidad de creencias y de vivencia individual de 

las mismas, la inserción de la letra de dos canciones bastante recientes nos servirá de 

visión contemporánea del fenómeno religioso  a través de dos autores y de dos puntos 

concretos que responden a lo que la socióloga apunta: es el individuo quien busca en la 

religión lo que necesita, respuestas a lo que desconoce y le inquieta, o bien, poder expresar 

nuestras creencias ante los demás apelando a fenómenos sociales actuales. En todo caso, 

leamos y analicemos su contenido con los ojos de nuestra propia actitud ante lo religioso. 

 

Antony and the Johnsons   -     Hope there´s someone 



255 
 

Lyrics by Antony Hegarty, 2005 

Hope there's someone  /  Who'll take care of me 

When I die, will I go  /   Hope there's someone 

Who'll set my heart free  /  Nice to hold when I'm tired 

Oh I'm scared of the middle place  /  Between light and nowhere 

I don't want to be the one  / Left in there, left in there 

There's a man on the horizon  /  Wish that I'd go to bed 

If I fall to his feet tonight  /  Will allow rest my head 

So here's hoping I will not drown  /  Or paralyze in light 

And godsend I don't want to go  /  To the seal's watershed 

Hope there's someone  /  Who'll take care of me 

When I die, Will I go  /  Hope there's someone 

Who'll set my heart free  /  Nice to hold when I'm tired 

Antony Hegarty es un popular cantante nacido en el Reino Unido en 1971, pero 

que en 1981 se trasladó con su familia a San Francisco; voz y compositor de las canciones 

del grupo Antony and the Johnsons, además de artista visual. Un breve repaso a su 

discografía no nos lleva al tema religioso en modo alguno, por lo que los comentarios que 

siguen son deducciones propias que se estiman adecuadas al tema de la individualidad 

religiosa moderna. 

La melodía, una mezcla entre el soul y un pop barroco, una voz modulada a una 

interpretación muy personal y ajustada al tema, hicieron en su momento que fuese una de 

las elegidas por los alumnos de mi siempre recordada con nostalgia Escola Oficial de 

Idiomas de A Coruña, como una de sus favoritas en la encuesta anual sobre las mejores 

canciones, que realizaba con mis grupos de clase. Cuando revisábamos y debatíamos el 

contenido, aparecían toda clase de interpretaciones. Como trataba, dentro del holgado 

rango de juicio crítico que se manejaba, de que expresasen sus ideas de un modo 
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articulado y con fluidez y corrección, recuerdo algunas aportaciones interesantes, pero 

sobre todas ellas se imponía una sensación de escalofrío que dejaba pensativo al alumnado 

durante al menos la hora y media de clase. Y para paliar de un modo aceptable los 

problemas de acceso a un entendimiento claro de la idea que Hegarty quiere transmitir, 

acudía al concepto de opacidad, que es real y no produce frustración, además de abrir un 

hueco mayor en el camino de una interpretación del texto. 

Coincidíamos en la presencia de elementos de religiosidad, la sensación íntima de 

misterio trascendente en la letra de la canción. Dentro de la tesis, debemos enmarcarlo en 

el movimiento de apropiación de elementos religiosos por parte del individuo para 

expresar lo que la iglesia tradicional situaría en su anaquel de dogmas. 

-El primer concepto religioso utilizado es el de la muerte y la vida eterna; Hegarty 

hopes “there´s someone who takes care of me when I die ….”  El verbo hope 

indica esperanza, no fe, pero es una de las formas de asociar el concepto religioso 

de fe a la religiosidad del individuo, que hace uso del dogma en la forma en que 

sus sentimientos le piden, una certeza, una creencia a la que asirse ante el miedo 

a la muerte. 

-“There´s a ghost in the horizon when I go to bed…” Esta es otra manera de 

expresar la presencia de la muerte, un fantasma o presencia desconocida que, 

todavía lejana, le acosa como otra señal del mundo del “más allá” 

-La siguiente frase es la más interesante y la más inquietante de la canción: “ Oh 

I'm scared of the middle place  /  Between light and nowhere… I don´t want to be 

the one, left in there, left in there”. 
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Ese lugar es el purgatorio, y el compositor pasa de la esperanza de que haya 

“algo/alguien” tras su muerte, al verdadero miedo, que se entiende como la soledad 

inmensa y terrible de un lugar que, según el dogma, es un estado transitorio de 

purificación y expiación de pecados que no han tenido satisfacción penitencial completa 

y que es antesala, ya purificada el alma, del acceso a la visión beatífica de Dios. 

Al autor le aterrorizan tanto el lugar como la permanencia en ese estado intermedio 

between light and nowhere; resulta significativa la idea de soledad multiplicada que 

trasmite, pues el terror no procede únicamente del lugar, sino el de ser el “elegido” para 

una eternidad sin descanso. 

El final es la cuestión crucial: en lugar del espíritu que le atemoriza y no le deja 

descansar: “There's a ghost on the horizon  /  When I go to bed  /  How can I fall asleep 

at night  /  How will I rest my head,” lo que ahora ve es un hombre, que es quien podría 

salvarle de su temida condena a la soledad eterna, que no es sino el castigo por el pecado: 

There's a man on the horizon  /  Wish that I'd go to bed 

If I fall to his feet tonight  /  Will allow rest my head 

So here's hoping I will not drown  /  Or paralyze in light 

 

El hombre es quien puede salvarle, darle al fin descanso, librarlo de la estancia eterna en 

un lugar indeterminado, inquietante y temido. El modo de salvarse de la inmersión en el 

mundo de lo desconocido o de ser un ente inmóvil en medio de la nada, consiste en 

“postrarse a sus pies”, es decir, reconocer el poder de un Dios que es hombre. 

Según el resto del contenido de la canción ese “hombre” podría ser lógicamente Jesús, 

pues arrodillarse a sus pies es reconocerlo como el “salvador”, quien puede librarle del 

temido castigo de soledad eterna. 
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En cuanto a la cuestión de religión y modernidad, viene muy a cuento con 

respecto a la canción un término sociológico, “la revancha de Dios”, ante los vaivenes de 

la modernidad y la religión y que desemboca en una simbiosis perfectamente delimitada 

en la canción. El compositor habla de sentimientos humanos, no de dogmas o preceptos, 

pero son tan evidentes las alusiones a conceptos religiosos, que la simbiosis mencionada 

conduce al principio de individualización de lo religioso que estamos tratando. 

En realidad, Hegarty utiliza el formato de una oración, aunque con elementos que 

no pertenecen estrictamente a la esfera de lo religioso, pero que son pura religiosidad en 

forma y fondo, y que desembocan en un retorno a lo sacro, un retorno que no es al Dios 

del dogma, sino al Dios íntimo que parece ser nuestro patrimonio sagrado, al que algunos 

acuden cuando la vida los coloca en una situación que trasciende lo cotidiano y que les 

lleva a rescatar la esencia de lo sagrado que permanece en ellos. Una apropiación que, 

como en Teresa´s Bar, de Durcan, no lo es peyorativamente, puesto que nos movemos en 

territorio sagrado, que es dogma pero también libertad y acceso natural al concepto de 

religiosidad, entendido como presencia de lo sagrado en el interior de la persona, 

consciente o no del hecho. 

La segunda canción, también aportación del alumnado, nos plantea una cuestión 

diferente a la anterior y aporta un enfoque interesante respecto a lo que venimos 

comentando en este apartado del individualismo religioso moderno. Se trata en este caso 

de usar la figura de Dios en dos situaciones antagónicas: respeto e irreverencia 

  La cantante, pianista, compositora y productora musical es Regina Iliynichna 

Spektor, nacida en Rusia en 1980 y nacionalizada estadounidense y que por el origen 

judío de su familia tuvo problemas para abandonar su país hasta que la “perestroika” les 

permitió establecerse en Nueva York, en el Bronx. Regina, por tradición familiar, finalizó 
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sus estudios de piano y sus canciones están influenciadas por el folk, punk, rock, hip hop, 

jazz y música clásica. 

A pesar de sus raíces judías, Spektor ha declarado sobre sus creencias personales 

“la mitad del tiempo no sé exactamente qué es lo que creo», y sobre su religión: “a veces 

soy sarcástica sobre la religión, otras veces me produce temor, a veces estoy enojada con 

ella y otras veces me encanta”. En una nota sobre uno de sus conciertos, el sitio web de 

la BBC destacó el trasfondo multicultural de la cantante que se vio reflejado con muchas 

referencias sobre la religión e ideologías políticas entre sus canciones. Durante 2009, 

junto con su discográfica EMI RECORDS, concedió permiso al colectivo estadounidense 

progresista Courage Campaign para utilizar “Fidelity” en una campaña a favor de los 

matrimonios entre personas del mismo sexo. Para los objetivos de esta tesis, se propone 

a continuación el análisis de otra de sus composiciones, “Laughing With” (2009), en la 

que la compositora reflexiona sobre la situación contemporánea del sentimiento religioso.   

"Laughing With" 

No one laughs at God in a hospital 

No one laughs at God in a war 

No one’s laughing at God 

When they’re starving or freezing or so very poor 

 

No one laughs at God 

When the doctor calls after some routine tests 

No one’s laughing at God 

When it’s gotten real late 

And their kid’s not back from the party yet 

 

No one laughs at God 

When their airplane start to uncontrollably shake 

No one’s laughing at God 
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When they see the one they love, hand in hand with someone else 

And they hope that they’re mistaken 

 

No one laughs at God 

When the cops knock on their door 

And they say we got some bad news, sir 

No one’s laughing at God 

When there’s a famine or fire or flood 

 

But God can be funny 

At a cocktail party when listening to a good God-themed joke, or 

Or when the crazies say He hates us 

And they get so red in the head you think they’re ‘bout to choke 

God can be funny, 

When told he’ll give you money if you just pray the right way 

And when presented like a genie who does magic like Houdini 

Or grants wishes like Jiminy Cricket and Santa Claus 

God can be so hilarious 

Ha ha 

Ha ha 

 

No one laughs at God in a hospital 

No one laughs at God in a war 

No one’s laughing at God 

When they’ve lost all they’ve got 

And they don’t know what for 

 

No one laughs at God on the day they realize 

That the last sight they’ll ever see is a pair of hateful eyes 

No one’s laughing at God when they’re saying their goodbyes 

But God can be funny 

At a cocktail party……  

 

No one laughs at God in a hospital 
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No one laughs at God in a war 

No one laughs at God in a hospital 

No one laughs at God in a war 

No one laughing at God in hospital 

No one’s laughing at God in a war 

No one’s laughing at God when they’re starving or freezing or so very poor 

 

No one’s laughing at God 

No one’s laughing at God 

No one’s laughing at God 

We’re all laughing with God 

 

Hay un número amplio de estrofas que comienzan: “No one laughs at God in…” seguido 

de situaciones que como decía el gran César Vallejo en “Los heraldos negros”: 

Hay golpes en la vida, tan fuertes…Yo no sé! 

Golpes como el odio de Dios; como si ante ellos, 

la resaca de todo lo sufrido 

se empozara en el alma… Yo no sé! (8) 

 

Los golpes que la compositora enumera van en la línea de Vallejo, obligando a la 

complicidad del lector a sentir el escalofrío que produce el mero hecho de imaginarlos. 

Regina Spektor coloca a Dios como símbolo de que todo lo existente está dentro de su 

espacio de dominio, dado que cualquier persona, aun no siendo creyente, se siente aludido 

por el “No one laughs / is lauging at God…”, puesto que la desgracia que se adivina o se 

explicita en cada línea ocurre a creyentes y no creyentes: uno puede ser de estos últimos 

y reconocerse en el escalofrío de la situación.  Es un reproche universal que, hábilmente, 
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implica la imagen de Dios como esencia del bien, del lado opuesto a la desgracia. Se 

evoca a Dios en las situaciones horribles y la compositora tiene el gran mérito de 

congregar en el espacio enorme del sufrimiento a todos los seres, pues todos hemos 

sufrido. Y nadie se ríe de Dios, nadie. Del extracto del poema de Vallejo, podemos acudir 

a la frase “Golpes como el odio de Dios” para extraer una conclusión similar, pues todos 

sufrimos esos golpes, entendemos la alusión como inclusiva de los desgarrados por el 

dolor en el ámbito de ese Dios inexplicablemente duro y vengativo. 

Con estas estrofas, Spektor podría contradecir, no sabemos si con intención pero 

sí con habilidad lingüística, la idea tan desarrollada en este punto del individualismo del 

pensamiento religioso moderno pues la idea de un Dios que se debe respetar es aplicable 

a todos, creyentes y no creyentes. 

Pero hay un argumento convincente que hace pensar que la intención de la compositora 

es criticar a los que se ocupan de Dios, independientemente de su condición de creyente 

o no. Son las estrofas que comienzan: “But God can be funny”. En las dos estrofas utiliza 

la ironía, que en el desarrollo de la canción contrasta trágicamente con las desgracias 

descritas antes y después de las alusiones a los estúpidos que cuentan o se mueren de risa 

con los chistes sobre Dios, o los estúpidos, interesados o ignorantes que le creen una 

especie de mago  como el mítico Houdini. 

El tema, para concluir, se ha elegido para confrontar dos formas de contemplar 

hechos religiosos desde posiciones diferentes y con puntos de partida bien diferentes 

también: Antony Heister, aterrorizado ante la idea de lo que hay o no tras la muerte, sobre 

la posibilidad de una espera eterna en lo desconocido, viviendo una experiencia personal 

ejemplo claro de crisis de un ser con una religiosidad exacerbada, atemporal, pero también 
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actual por las características del personaje. Responde a la descripción del individualismo 

religioso moderno referido en el apartado. 

Regina Spektor representa con su canción universalidad, pero también y sobre 

todo, crítica a la banalización de la figura de Dios en la sociedad moderna. Su figura está 

expuesta culturalmente desde siempre y la compositora critica agriamente y con destreza 

en el planteamiento sintáctico y especialmente semántico de la canción, el ventajismo de 

los hipócritas, Pero lo curioso e interesante es que su planteamiento acaba implicando a 

todos, como se ha explicado. 

 No one´s laughing at God 

 No one´s laughing at God 

 No one´s laughing at God 

We`re all laughing with God 

Este es el final de la canción; como una filósofa que alcanza las conclusiones de su 

trabajo, Spektor decide que el desarrollo de su teoría de la “hipocresía acerca de Dios” 

merece un final que cierre su tesis. Y concluye que ya nadie se burla de Dios, sino que 

“nos reímos con él”. Semeja un final forzado a partir de los datos que se nos ofrecen en 

la canción, un cierre voluntarista más que real. Puede que en este final, por intentar otra 

explicación, se quiera enfatizar mediante el contraste la existencia de un Dios de todos, 

pues tras la hipocresía y la burla llega el fondo de la teoría: Dios llena la existencia sin 

distinciones ni categorías, es la presencia que incluye todas las vidas. De hecho, puede 

deducirse que este Dios de la canción es, al fin, el Dios que realiza la comunión con el 

hombre, por muy imperfecto que este sea. A. Hegarty y R Spektor nos ofrecen dos 

visiones opuestas de la religión moderna; el primero nos plantea al individuo y su terror 

a la incertidumbre de la vida, con los dogmas como elementos de duda íntima y no como 
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razonamiento de creyente, sino de individuo único enfrentado al elemento misterioso que 

su religiosidad le lleva a plantearse en el terreno de lo simbólico-religioso. Regina Spektor 

responde al temor individual del anterior con un mensaje religioso que incluye a todos 

los individuos; todos podemos tener desgracias y ahí está Dios, y los que se burlan serían 

seguramente los más asustados, Pero todos formamos un colectivo que participa en la 

comunión con el Dios que a todos reúne. A todos, incluidos desde luego los temerosos. 

Esta parece la teoría, pero no todos ríen con Dios; algunos no ríen, lo hacen solos o viven 

en la duda. 

 

 

 

3. Religión y religiosidad. El “espacio religioso” de Paul Durcan 

CAPÍTULO C 

 

Introducción 

La estructura de esta investigación responde a una articulación en Capítulos en el que 

cada uno de ellos cumple una función que supone aportar nuevos contenidos. Debe, sin 

embargo, destacarse la necesaria complementariedad entre ellos para lograr los objetivos 

comunes. Los diferentes apartados responden a una lógica constructiva que se apoya en 

lo desarrollado hasta ese momento. El plan de trabajo, recogido en el Índice, se centra en 

conocer al poeta Paul Durcan y las razones por las que este trabajo de investigación ha 

considerado que su obra poética resulta de interés. 
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Entre el primer Capítulo, sobre consideraciones acerca del autor y su obra, y el último, en 

el que se analizan en detalle sus poemas, se incluyen otros dos Capítulos que constituyen 

el armazón teórico de la producción poética de Durcan. Como se expone con cierto detalle 

en las Conclusiones del Capítulo anterior, se establecen consideraciones sobre el valor 

social de la investigación respecto a cuestiones de debate en la sociedad irlandesa y sobre 

las cuales Durcan expone su visión particular. Se incluye una síntesis de la historia de la 

Iglesia católica irlandesa, necesaria para contextualizar lo religioso en la poesía de 

Durcan. 

El presente Capítulo C, contrapone dos conceptos enormemente productivos para esta 

tesis.  Toda investigación requiere una base teórica sólida y la delimitación de los campos 

de conocimiento que sean la base de los desarrollos prácticos. Para ello  acudiremos a las 

aportaciones de la historia de las religiones, la antropología, la filosofía, la teología o la 

sociología. Resulta de gran interés la confrontación de aspectos de esas disciplinas con la 

obra poética de Durcan, lo que ofrece reultados sorprendentemente novedosos. La carga 

de erudición concentrada en el Capítulo actúa como el engarce necesario a la base del 

proceso de investigación. Por último, manejamos un concepto clave en el armazón  

teórico que la obra poétca va edificando a lo largo de su proceso creativo: es el “espacio 

sagrado” o “espacio religioso”, lugar de fusión de conceptos teóricos y poemas, espacio 

propio del poeta que va asimilando  experiencias e incorporándolas a su obra, mientras 

que los contenidos del Capítulo proporcionan la carga erudita, teológica, que subyace en 

la obra recorriendo un camino no descrito hasta el momento. 

C.1  Diferencias entre religión y religiosidad 

Como declaración de intenciones, encabezo este apartado con dos versos del poema de 

Durcan: “The Ballyshannon Trucker” en su obra Praise in Which I Live and Move and 

Have my Being  (2012): 
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He suggests to me a difference between what it means 

To be spiritual and to be religious; 

El enunciado es el común al tratar estos conceptos, pero la idea no debe entenderse como 

un intento de delimitar fronteras definidas, sino más bien enfocarlo como interrelación de 

conceptos complementarios antes que opuestos.  

Es una máxima en la comprensión del hecho religioso, al menos en esta 

investigación, partir del origen común para entender posteriores divergencias 

conceptuales a través de la historia. Acudimos de nuevo a una autoridad en la 

historiografía de las religiones para saber con la máxima certeza cuál es el motivo de que 

podamos llegar a diferenciar religión de religiosidad: Mircea Eliade, en su obra Lo 

sagrado y lo profano, como buen historiador, establece una base metodológica firme en 

la que sustentar sus teorías; refiere en principio el valor de las concepciones del mundo 

del homo religiosus arcaico, la grandeza de sus sistemas religiosos, para concluir: “En 

fin, oponiendo lo “sagrado” a lo “profano” hemos querido subrayar sobre todo el 

empobrecimiento que ha traído consigo la secularización de un comportamiento 

religioso.” (1998, 11 ). No deja pasar la ocasión de mencionar la obra de investigadores 

con aportación decisiva en temática y metodología para sus propias investigaciones, caso 

de Georges Dumezil y su obra clásica L´heritage indouropée à Rome (1949) y, asimismo, 

menciona la obra de Rudolf Otto, Das Heilige (1926). Lo “profano”, de todos modos, 

puede convertirse en “sagrado” o, mejor dicho, en constitutivo de un tipo de “religión” 

nueva; el punto de vista del historiador contempla todas las teorías sobre la muerte del 

Dios de Nietzsche, cuestión referida en el Capítulo anterior, la desacralización, y la 

pérdida de valor intrínseco de símbolos y ritos hasta llegar a un concepto del mundo como 

espacio profano.  
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Lo cierto es que la experiencia humana, contemplada con la mirada experta de los 

teóricos, considerando los movimientos profundos y de superficie a lo largo de los siglos, 

lleva a considerar, si no una nueva religión, sí un nuevo tipo de “experiencia religiosa”. 

Respecto a la religiosidad, recogemos una cita de Eliade que nos acerca al concepto de 

un modo contextualizado: 

Están, además, los desarrollos posibles a partir de que la concepción de la 

religiosidad constituye una estructura última de la conciencia que no depende de 

las innumerables y efímeras (a fuer de históricas) oposiciones entre “sagrado” y 

“profano”, tal y como las encontramos en el curso de la historia. En otros términos: 

la desaparición de las “religiones” no implica en modo alguno la desaparición de 

la “religiosidad” (…) lo “profano” no es sino una nueva manifestación de la misma 

estructura constitutiva del hombre que antes se manifestaba con expresiones 

“sagradas” (13 1989).  

Resulta de gran interés la disolución en la práctica de esa frontera o división en Durcan; 

su poesía contiene el germen de la autenticidad, por lo que las divisiones serían totalmente 

artificiales El camino de Durcan es inclusivo y los contenidos no pueden adscribirse a 

ninguna interpretación en una sola dirección. Este importante matiz lo veremos reflejado 

en en el análisis de sus poemas. 

Las implicaciones de estas reflexiones nos acercan a una realidad de divisiones más 

evanescentes entre lo sagrado y lo profano en la concepción de la religión. Podemos 

utilizar esta idea de relativización de bloques teóricamente inamovibles para referirnos a 

Paul Durcan; el poeta no es un teórico de la religión, pero en alguno de sus poemas llega 

al extremo de subvertir completamente los valores de ambos conceptos, como ocurre en 

“Teresa´s Bar” (Durcan 1986, 36). 
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While the members of the society of judgement 

Growl and scowl behind arrases in drawing-rooms 

Here are the members of the resurrection of life 

And their tutelary goddess is Teresa. 

(……) 

Persons whose universal compassion is infinitesimally more catholic 

Than that of any scion of académe 

(……) 

 If there be a heaven 

Heaven would be 

Being with Teresa 

Inside the rain 

La concepción socialmente aceptada por el mundo de la religión—hablamos ahora del 

catolicismo—posee unos valores que han ido delimitándose con el tiempo y las 

circunstancias y necesidades de la iglesia para mantener su influencia y poder, llegando 

a consensos dogmáticos que excluyen a aquellos que no pertenecen a la orden de los 

militantes. Durcan representa justamente las coordinadas ideológicas opuestas, es decir, 

el poeta valora la humanidad de los excluidos o criticados calificándolos de esencialmente 

religiosos en su actitud vital; lo central son los valores personales, conformando así el 

poeta una realidad exenta de ideas preconcebidas: lo sagrado y lo profano son conceptos 

vitales y Durcan los aplica en su obra poética, anti dogmática y materia de vida. Va más 

allá el historiador y plantea una hipótesis que ha sobrevolado el ámbito de los 

investigadores: 

En fin, existe una tercera posibilidad de evolución: rechazar la oposición sagrado-

profano como característica de las religiones y precisar al mismo tiempo que el 

cristianismo no es una “religión”: que, consiguientemente, el cristianismo no tiene 

necesidad de una dicotomía semejante de lo real, que el cristianismo no vive ya 

en un cosmos, sino en la historia. (Eliade 1998, 12) 
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Podemos afirmar, dentro del contexto sagrado-profano, que Durcan desacraliza lo que el 

catolicismo irlandés ha convertido en dogmas y ritos exentos del contenido o sentido 

original que poseían. 

En un artículo de Gianni Vattimo publicado por El País en marzo de 2009, al igual que 

proclama de muerte de Dios, lo hace igualmente con las religiones: 

La tesis que quiero presentar aquí es que las religiones están muertas, y merecen 

estar muertas tal como Nietzsche habla de la muerte de Dios (…) Lo que está 

muerto, en un sentido más profundo, son las religiones “morales” como garantía 

del orden racional del mundo. 

El punto más sólido y trascendente de su visión de las iglesias es que una religión moral 

se convierta en una institución cuyo fin primordial sea la propia supervivencia. Paul 

Durcan choca frontalmente con esta concepción de lo religioso y así se convierte en un 

elemento crítico que llega a anular la capacidad de la iglesia para predicar el evangelio. 

Igualmente pone en entredicho que la esencia de su misión sea esa y en su obra poética 

se produce una constante crítica de la asunción de la palabra evangélica por la iglesia. 

Vattimo afirma que: “(… ) ha llegado la hora de que las personas religiosas se alcen contra 

la religión. Y que afirmen tajantemente que la era de la religión-institución se ha 

terminado y su supervivencia solo se debe a los esfuerzos de las jerarquías religiosas para 

conservar su poder y sus privilegios.”   (2009). Esta cita es un reconocimiento esencial de 

algo, un sentimiento, una obligación moral, una razón para grupos de poemas criticados 

por su excesiva  dureza con la jerarquía eclesiástica, la lógica implacable del poeta con 

raíces en un inquebrantable sentido de la justicia. Durcan escribe sobre una iglesia con la 

voz y los actos enredados en su propia falta de futuro, una religión fantasma que pelea 

con argumentos anticuados e injustos contra la inexorable marea del olvido; el poeta 
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solamente escribe poemas, pero con mensajes de superación de las viejas razones, un 

egocentrismo que las condena y su exposición en la plaza pública en poemas que 

certifican nuevas concepciones de lo religioso: 

 “The Divorce Referendum, Ireland, 1986” 

 Stunned, I stared up at him from my pew 

 As he stood there supported by candles and gladioli, 

 Vestments and altarboys at his feet; 

I could feel my breastplate tighten and my shoulderblades quiver; 

I knew the anger that Jesus Christ felt 

When he drove from the temple 

The traders and stockbrokers. 

I have come into this temple today to pray 

And be healed by, and joined with the Spirit of Life 

Not to be healed by ideology. 

I say unto you, preachers and orators of the Hierarchy, 

Do not bring ideology into my house of prayers … 

     (157-8) 

Esta declaración de disentimiento con la forma de actuar de la iglesia, en tanto 

hacen un uso partidario que nada tiene que ver con la concepción de lo religioso de 

Durcan, deja absolutamente clara la preponderancia de las razones  de interés espurio de 
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la institución y que el incansable Durcan criticará frontalmente y con todas las armas que 

la razón le otorga. 

 

c.1.1   Mircea Eliade, Eugenio Trías, Maurizio Ferraris y un poema de Durcan   

Avancemos en este punto hacia un enfoque filosófico-teológico partiendo de la 

afirmación de Eliade “Lo sagrado se manifiesta” (1998 14),  y a esta manifestación de lo 

sagrado le llama “hierofanía” (del griego hieros = sagrado y phainomai = manifestarse y 

añade que las religiones están constituidas por acumulación de hierofanías; lógicamente 

para los cristianos la encarnación de Dios en Cristo es la hierofanía máxima y 

trascendental, el punto culminante de una encadenada serie de acontecimientos que 

conducen a ese momento definitorio y trascendental del largo camino del cristianismo. 

Para enriquecer este apartado concreto y fijar los ámbitos de religión y religiosidad, acudo 

al filósofo español Eugenio Trías y completaré las consideraciones sobre la dicotomía 

con la poesía de Durcan, todo ello de manera esquemática para conseguir mayor claridad 

en la exposición de contrastes y afinidades: 

Eliade: (Lo sagrado y lo profano) 

-lo sagrado se manifiesta 

-lo sagrado equivale a la potencia o realidad: por ejemplo en caso de extrema 

necesidad, en la desesperación, se vuelve al Ser supremo 

Eugenio Trías: (La aventura filosófica) (1988, 19, 60) 

 -la aparición: algo (=x) aparece, o, se muestra, se revela  

  - la frase imperativa del más allá es: obra el bien  
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En estas afirmaciones extraídas de los textos de un historiador de las religiones y un 

filósofo, la diferencia esencial es la óptica desde la que se contempla la cuestión de “lo 

que se nos aparece”, lo que se “muestra”. Eliade parte de la visión de la religión, mientras 

que Trías lo hace desde la de lo profano; coinciden en el punto de partida del surgimiento 

de una realidad que, aunque aparentemente semeja lejana de la que confronta, representa 

dos caminos que desembocan en un finalismo de comprensión del destino de los seres 

humanos. La religión impregna la vida entera desde que el sujeto percibe o se ve inmerso 

en la hierofanía; este hecho le “marca” su ser entero, lo sagrado es ya la esencia de su 

recorrido vital, aunque el ser religioso está sujeto a las mismas dudas que el ser profano. 

En todo caso dispone de la ayuda de la divinidad, o al menos a ella puede acudir como 

refugio que atesora la potencia vital de toda existencia,  

En cambio, en el mundo de lo profano, la aparición es en principio neutra, sin 

connotaciones más allá de constatar un “principio”; a partir del mismo el recorrido que 

elabora Trías, leídas sus obras, está estructurado en “singladuras” que elevan al individuo 

profano desde el reconocimiento de que “algo” se le presenta, surge, hasta elevarlo al 

borde del límite entre el cerco del aparecer—este mundo—y el más allá—territorio 

sagrado de los dioses. Es en este final de singladura del “objeto del método” de Trías 

donde parecen converger lo profano y lo sagrado, la religión y la religiosidad. Mientras 

Eliade nos coloca directamente ante una hierofanía, Trías nos guía para ascender al límite 

y, desde ese territorio fronterizo, nos permite atisbar, y acceder, algunos, al territorio 

sagrado del más allá. El sujeto de Eliade participa de lo que condensa la potencia inmensa 

de lo sagrado e introduce, asimismo, el principio de la duda, la posibilidad de abandonar 

o desprenderse del sentido de pertenencia a lo que el cristiano llama fe; es entonces 

cuando actúa el libre albedrío del sujeto, que puede desentenderse de lo religioso y 

alejarse del ámbito del Ser supremo. En este abandono del camino seguido puede 
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coincidir con el sujeto del método de Trías, que asciende hacia el límite con su imperativo: 

“haz el bien”. Ambos sujetos entrecruzan sus itinerarios en el terreno de la religiosidad: 

el primero siempre tendrá al Ser supremo a su lado y el segundo tendrá acceso a lo sagrado 

en la medida en que sea capaz de cumplir la orden del más allá. Ambos recorren un terreno 

moral con valores cargados de plenitud, así como de dudas y oscuridad.   

Una reflexión del filósofo italiano Maurizio Ferraris en su contribución al libro 

La Religión, “El sentido del ser como huella óntica determinada”, nos puede conducir 

desde lo esencial de su razonamiento hacia una convergencia con Paul Durcan (Ferraris 

(239) El núcleo del razonamiento viene a ser el concepto mismo de Dios en esta 

modernidad tan convulsa: qué valor tiene para el hombre el Dios moral que las religiones 

predican. Se habla de “la muerte de Dios, de su postergación, de la teodicea o eliminación 

de Dios por el hombre; la religión, así pensada, deviene en razón, un hecho que abre una 

amplia puerta a la creciente secularización de la sociedad, conceptos que se desarrollaron 

con cierta extensión en la parte final del Capítulo anterior. 

Durcan escribe en 1990, en Daddy, Daddy, un poema sobre religión. En el 

contexto de esta investigación cabe cuestionarse el hecho de que el poeta pueda anteponer 

en alguna ocasión los hallazgos expresivos a la profundidad conceptual. La crítica debe 

reafirmarse como parte del proceso de investigación y ningún creador posee la 

exclusividad de la palabra y sus recursos. El investigador tiene un papel que debe 

extenderse hasta donde su percepción le guía y su crítica al protagonista de su trabajo será 

intelectualmente relevante y mostrará una prueba necesaria de credibilidad.  

El poema en cuestión es “The Death of the Ayatollah Khomeini” (Durcan 1990 

45), título que provoca interés e indudable curiosidad; la estructura del poema es una 
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secuencia narrativa que nos conduce hacia un final durcaniano, es decir, original, abierto 

y sugerente: 

-enactor: 

The day the Ayatollah Ruhollah Khomeini died…. 

I went to 12 noon Mass in Drogheda 

 

-sacerdote: 

Young people of Drogheda -he said- 

I beg you not to come to Mass on Sundays 

Sunday churchgoing has become a scandal 

You are young and open and sincere…. 

We -the older generations- 

Have become a nation of Sunday churchgoers. 

The gospel means nothing to us on weekdays.  

Our religion is comfort and the supermarket 

 

-reacción fieles:  

The silence after he had spoken….  

The congregation looked awake, alert, apprehensive 

As if we were in danger from the priest 

Or as if he were in danger from us 

Or as if we were all in danger together 

 

-the “infant girl” 

As he began to annunciate the fatal, fateful words, 

An infant girl in yellow smock,  

Barely able to stagger, 

Pink cardigan and white sandals, 
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Began to waddle up the centre aisle…She was exploring…. 

She arrived at the steps of the altar… 

`Do this in commemoration of me,´ 

He was saying and she nodded her head 

And cried out, `I will´, 

And turned around 

And waddled all the way back down the aisle 

Chanting `I will´, 

We all turned our head to observe her. 

She did not look back. 

 

The young mother-to-be 

Of the Ayatollah Ruhollah Khomeini. 

 

Es un poema apropiado para hablar de la religión, de las religiones en realidad. Si por 

algo se distingue Durcan es por una actitud crítica aplicada a todos los ámbitos del 

catolicismo irlandés; su posición es la del creyente activo en su vigilancia y denuncia de 

las contradicciones y desviaciones de la palabra evangélica. En este poema de templo, el 

poeta, por medio de un sacerdote, describe el estado actual de la práctica religiosa en 

Irlanda y que teólogos y filósofos describen como un adormecimiento de los católicos en 

la consideración y vivencia activa de su religión, llegándose en la práctica a lo que Hans 

Georg Gadamer califica de “ateísmo de la indiferencia” en La religión (Derrida 1996, 

281). El enfoque durcaniano de la situación opera a nivel de contenido de fondo—

veremos con qué calado—y asimismo de estructura formal; Durcan utiliza el recurso del 

impacto en el lector, en este caso poniendo en boca del sacerdote palabras directas a la 

conciencia de todos, realizando una llamada, en particular a los jóvenes, al futuro, en 

contraste con el adormecimiento del resto de los católicos: 

 Our religion is comfort and the supermarket 
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   vs 

 To live out the gospel on weekdays in all its idealism  

Pero el poeta no se queda en este nivel de denuncia y quiere ir mucho más allá de los 

límites de una crítica, tal vez impactante en el planteamiento formal, pero ya realizada a 

lo largo de su obra. Utilizar ahora un recurso diferente resulta de una gran efectividad, ya 

que aprovechando la actualidad del cambio traumático de régimen en Irán, con la figura 

de Jomeini y los ayatolas, introduce en el poema una figura simbólica: una niña que en el 

momento crucial de la ceremonia pronuncia un “I will” que resuena en el templo y que 

posee la potencia de convicción que el sacerdote constata han perdido los fieles. Y así 

postula el nacimiento de una nueva forma de contemplar la religión y también la 

posibilidad de que Durcan plantee más que un cambio superficial, una revolución en el 

mundo del catolicismo. O tal vez un aviso de que más que el peligro de un proceso 

imparable de secularización, se produzca la llegada de nuevos profetas con su mensaje de 

ruptura e imposiciones. No deja Durcan en su simbólica predicción capacidad alguna de 

diálogo o perpetuación en el poder del aparato eclesiástico: 

 She did not look back.  

She left the church like a young bride never to return – 

The Young mother-to-be  

Of the Ayatollah Ruhollah Khomeini. 

No es el poeta hombre de predicciones, sino de abrir el pensamiento a la reflexión con la 

claridad de quien ejerce su libertad de crítica. Mas en este caso la crítica no es el objetivo 

principal del poeta, sino que ensaya una teología de un cambio de valores la 

secularización no es el peor enemigo de la religión, sí lo es el adormecimiento de la 

comunidad religiosa. Durcan es escritor rotundo aún en sus dudas y, de esta manera, 
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coloca ante los ojos de los fieles, en un templo católico, la imagen de un futuro de certezas 

pero también de imposiciones y pérdida de valores y libertades. 

Dos palabras elige Durcan para simbolizar que una religión milenaria, aunque 

silenciada durante un largo tiempo, retoma el camino de plenitud de dogmas que serán 

guías de una transformación añorada por generaciones enteras; dice la niña, con la voz y 

la determinación de millones de creyentes activos de una u otra manera: “I will”. Y la 

historia vuelve a repetirse; así lo anuncia Durcan mediante los elementos textuales que 

parecen de una claridad insoslayable. 

 

c.1.2 Una nueva aportación: Masa y poder, de Elías Canetti   

Como Durcan plantea en este poema la cuestión de las religiones universales, aquí el 

catolicismo frente al islamismo férreo del régimen de los ayatolas, y el catolicismo 

acomodado frente a la militancia agresiva emanada de las temidas fatuas, resulta 

interesante y clarificador a efectos del análisis de la transición que parece desprenderse 

del poema de Durcan, acudir a una obra capital en el ámbito de la fenomenología y la 

dialéctica de los símbolos: Masa y poder, de Elías Canetti (1981).   

Encontramos en el libro dos apartados que reflejan con bastante exactitud la 

confrontación de dos formas diferentes de vivir la religión: en el apartado “Catolicismo y 

masa”, Canetti destaca tres aspectos del catolicismo: lentitud, calma y amplitud, 

reflexionando sobre la aversión del catolicismo a la masa abierta, a la que temen por su 

imprevisibilidad y posibles estallidos súbitos; debido a ello, la lentitud es signo 

característico del culto, lo parsimonioso de la ceremonia que parece proyectarse hacia un 

pasado inmemorial “momificando” el mensaje. Hay una conexión evidente entre esta 

lentitud milenaria y las consecuencias en relación con el adormecimiento en la práctica 
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del modo de participación en los diferentes rituales, el no tener que pensar, pues todo está 

fijado o los pecados como materia que se trata con el sacerdote. Por ello señala Canetti 

que: “la entrega es absoluta”, lo que lleva al abandono de toda posible crítica, pero Durcan 

es un católico consciente que entiende que la religión debe mover al individuo a la 

reflexión y a la crítica, a vivir de acuerdo con los valores del Evangelio. Además de sus 

poemas de ataque sin piedad a la Jerarquía, no se resiste a denunciar todo y a todos los 

que persisten en llevar al silencio a sus fieles, a mantener un orden que permita 

controlarlos y persistir en su dominio espiritual y material. 

El sacerdote del poema es la voz del hombre religioso que critica con acidez y 

sentido de la realidad una situación que rompe sus esquemas y le hace temeroso del 

futuro. Ya para cerrar la argumentación de este apartado, citaremos un nuevo apartado de 

la obra de Canetti: “Domesticación de las masas en las religiones universales”. Razona el 

autor que en sus inicios estas religiones necesitan una masa universal y que con el paso 

del tiempo cambian sus intereses, y su finalidad es crear instituciones que las equipare y 

les asegure su permanencia frente a otras religiones, por lo que el mantenimiento de las 

instituciones se convierte en un fin en sí mismo. Dado que las masas podrían provocar un 

proceso de desintegración, les interesa desprenderse de masas críticas y cuando la religión 

está consolidada aspiran a que los fieles sean un obediente rebaño y así lo inculcan 

mediante la obediencia y una esperanza de trascendencia a muy largo plazo, de forma que 

la masa de fieles se mantiene abierta, aunque unida mediante la repetición. 

En determinados espacios, en determinados momentos, los fieles se reúnen y adquieren 

mediante acciones siempre iguales un estado parecido al de la masa que los impresiona, 

sin llegar a ser peligroso, y al que se acostumbran. El sentimiento de su unidad les es 

administrado en dosis y de la corrección de esta dosificación depende la subsistencia de 

la iglesia. (Canetti 19-20)  Lo descrito desemboca en la dependencia de los fieles, que 
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necesitan de las dosis de pertenencia suficientes para mantener la existencia y asegurar el 

futuro de la iglesia. 

Respecto a Paul Durcan hay que remitir al capítulo D, en el que se realiza el análisis y las 

conclusiones pertinentes sobre su obra poética, pero las referencias de Canetti llevan a 

reflexionar acerca de los contenidos que en su poesía pueden relacionarse. Un ejemplo 

sería el poema  “The Death of the Ayatollah Khomeini”, ya analizado, en el que el 

sacerdote rompe con los principios descritos por Canetti y, en lugar de mantener el ritmo 

uniforme y pausado de la celebración de la misa,  altera lo  acostumbrado y lanza un 

mensaje que perturba, con seguridad, el lento y repetido ritual de los fieles; en lugar de 

su dosis medida de unidad, el sacerdote exhorta a la tranquila comunidad a una revolución 

incruenta, pero muy peligrosa para la subsistencia de la propia iglesia. Y la imagen 

simbólica de la niña previene del nacimiento de una masa en movimiento que necesita 

crecer para crear instituciones que eliminen las actuales y que se conviertan en un nuevo 

poder absoluto.  

Durcan es la voz del sacerdote y esto se corresponde con su posicionamiento 

continuo de áspero crítico de los movimientos de la Iglesia católica irlandesa para 

mantener su posición preponderante en todos los estamentos de la sociedad. El poeta 

irlandés se sitúa entre el “rebaño”, pero su posición es siempre la de un agudo crítico de 

aquello que no se compadece con el mensaje evangélico; de hecho, rompe con los 

esquemas de la institución y su posición amenaza con vaciar de contenido actitudes y 

acciones que no se corresponden con la esencia del mensaje de Cristo; es la voz del 

católico individualista en su crítica, pero siempre desde la comunidad. Como cierre de 

este apartado podríamos afirmar que Paul Durcan es un hombre de religión y, además, 

revestido de todos los componentes de religiosidad en interacción constante. 
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C.2 Fundamentos ético-filosóficos en la poesía de Paul Durcan: la influencia de 

Gianni Vattimo  

Una de las referencias filosóficas reconocida por el propio Durcan, como 

derivación lógica de la reflexión sobre conceptos fundamentales de la existencia, la 

representa en su momento Gianni Vattimo. Filósofo italiano nacido en 1936 es uno de los 

principales exponentes del posmodernismo y considerado el filósofo del denominado 

“pensamiento débil”, conceptos que se aclararán a continuación. La influencia de Vattimo 

sobre Durcan la recoge John Redmon en su ensayo “Engagements with the Public Sphere 

in the Poetry of Paul Durcan and Brendan Kennelly”: 

At a conference in Turin, Durcan tells us he came across the Italian philosopher (and 

politician) Gianni Vattimo: 

It was a revelation to me. Vattimo spoke humorously and with energy of 

the strength to be gained from a recognition of the `feebleness of one´s 

identity´ and the ̀ casual role of the self`(…) Durcan´s poetics of the casual 

converges with Vattimo`s description of loss of metaphysics by attempting 

to be at home in an accidental universe.” (413) 

 Su afinidad con este punto preciso y trascendente del pensamiento de Vattimo arroja luz 

sobre contenidos formales y expresivos de poemas que son atribuidos por lo general bien 

a su originalidad, su libertad o, en muchos de ellos, a la imaginación luminosa de la 

crítica. Releer es apelar a la autocomplacencia en el descubrimiento de conexiones 

estéticas—neurológicamente, emociones—o hilos que cosen contenidos esparcidos, 

inconexos, que aguardan pertenencia a una idea que otorgue razón a su presencia. Y en 

los ejemplos seleccionados—ampliables en número y variedad—Durcan construye el 
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poema no siendo Durcan, el poeta con su yo compacto y creador, siempre ejerciendo su 

rol de figura reconocible y presente. Por el contrario, en muchos de sus poemas no 

solamente crea un “enactor” del poeta, sino que se transforma en un personaje-poeta 

diferente que escribe su poema, y así puede ser varios personajes al mismo tiempo: un 

incondicional del British Lion; un simple “teaboy” que pide vivir tranquilo; uno de los 

jerarcas católicos (¡cómo no!) soñando lúbrico con su ramera; una joven vendida, violada 

y con su pequeño a cuestas; otra joven con la muerte de su padre en medio de la incipiente 

vida; y para mayor disolución del yo, hay un vecino, un tal Durcan, que es ejemplo de 

huida consciente de la concreción del sujeto poético. No se trata de simple originalidad o 

innovación técnica, que no lo es. La variedad de poetas construye mundos encapsulados 

formalmente en unidades con contenido propio y que a la vez son parte de un sentido 

coral que remite a la voluntad de Paul Durcan de re-crearse a partir de segmentos de 

realidad o imaginación. Habitan su universo poético esquirlas de una mente que no ofrece 

resistencia a ser colonizada, existida. Estos son los ejemplos arriba mencionados que 

denomino personajes-poetas: 

The Limerickman that Went to the Bad” 

Well, fellas, as ye all know, I´m a Limerick stalwart 

Who was chosen for the British Lion team for South Africa… 

 (Durcan 1995, 65) 

   “The Kilfenora Teaboy” 

I´m the Kilfenora Teaboy / And I´m not so very young, 

But though the land is going to pieces / I will not take up the gun; 

I´m happy making tea. 

(Durcan 1986, 53) 

 “The Archbishop Dreams of the Harlot of Rathkeale” 
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My dream is not committal –it is no sin –  

(Thomas, I think, would be tickled by it - 

As indeed I am myself; in it is a neat point), 

I am simply lying here in my double-bed 

Dreaming of the Harlock of Rathkeale. 

(Durcan 1986, 50) 

 “The Celtic Tiger” 

I am an unmarried mother- / Tomorrow is my twenty second birthday- 

And I am waiting for the Number 3 bus / From the power station 

To bring my five-year-old son Jack to the clinic. 

(Durcan 25-6 2004) 

 “The Daughter Finds Her Father Dead” 

The day that Father died / I went up to wake him at 8.30 a.m 

Before I left home for school. 

(Durcan 91-3 2009) 

 “Karamazov in Ringsend” 

In our redbrick terrace –a cul-de-sac in Ringsend – 

Everybody parks their car next to the kerb. 

Not least the poet Durcan. Watch him… 

(Durcan 398 2009) 

  

(…) Durcan`s admiring reference to Vattimo might be suggestively placed beside 

the meeting of American pragmatism and European hermeneutics which takes 

place in Rorty and Vatimo’s: “The Future of Religion” (Vattimo 2007). There 

Vattimo makes the following case: (…) postmodern nihilism (the end of 
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metanarratives) is the truth of Christianity, which is to say that Christianity’s truth 

appears to be the dissolution of the (metaphysical) concept itself.  

In other words, the dissolution of metaphysics which is, for institutional 

Christianity, the end, is, for Durcan´s Christianity, the beginning.  

Continuando con el hilo discursivo que hemos comenzado, el reconocimiento del 

pensamiento de Vattimo debe en buena lógica extenderse al terreno de los principios 

filosóficos que fijan las bases del pensamiento religioso. Vattimo es un filósofo que cree, 

según sus primeras tesis, que se remontan a 1985, que la humanidad ha entrado en lo que 

se ha denominado “postmodernidad”, época en la que la comunicación y los medios 

tienen un carácter central en la sociedad.   Esta época supera la modernidad organizada 

en base a las concepciones unívocas de las grandes verdades que configuran los 

fundamentos consistentes de la historia. La postmodernidad es pluralidad y diversidad, 

paso del pensamiento fuerte, metafísico, con cosmovisiones filosóficas bien estructuradas 

sobre creencias consideradas verdaderas y absolutas, a lo que el filósofo denomina 

“pensamiento débil” o nihilismo débil, que es un transcurrir despreocupado, sin acritud 

existencial, visión derivada del pensamiento de Nietzsche y Heidegger y que propone 

una, tal vez, paradójica filosofía de la historia y de su sentido, que puede resumirse en el 

debilitamiento del ser como única posibilidad de emancipación o liberación.  

Los conceptos de postmodernidad y pensamiento débil los relaciona directamente con el 

escenario multimedia y su esquema de valores y relaciones característicos de la sociedad 

actual.  Se trata de una propuesta nihilista porque no se obtiene a partir de ningún 

descubrimiento metafísico de la esencia negativa del ser, ni de la verdad de la nada o 

conceptos similares, sino que se detecta en el curso de la historia de Occidente, en la que 

la tradición judeo-cristiana tiene un papel decisivo. 
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 Señala Vattimo que el pensamiento débil no sería posible sin la doctrina 

fundamental de la encarnación de Dios, de su descenso y su propia autodisolución por 

amor; así  la filosofía occidental encuentra sus bases en la tradición religiosa dominante, 

e incluso el mismo cristianismo se presenta como todavía posible solo en la forma del 

“debolismo” o pensamiento débil o, como algunos precisan, pensamiento de los débiles, 

con todo lo que esta afirmación implica para las actuales posiciones de las iglesias, 

especialmente la católica. 

El pensamiento de Vattimo ha ido, lógicamente, evolucionando, y este proceso lo recoge 

en Alrededores del ser (Vattimo 2020), libro en el que señala las debilidades y el efecto 

de apropiación de los términos del pensamiento inicial por parte de una sociedad de 

consumo que acaba por plantearlo como una crisis del estado de bienestar. No es óbice el 

afán por superar conceptos de un pasado no tan lejano, para reconocer la fuerza de la 

innovación que supuso en su momento el concepto de posmodernidad. Y en el libro arriba 

mencionado, sin embargo, Vattimo llega a ser más posmoderno, en el sentido gastado del 

término, de lo que nunca lo fue en el primero. 

Un proceso similar en relación a los efectos del paso del tiempo en el desarrollo del 

concepto de posmodernismo lo podemos ejemplificar en Jean Françoise Lyotard, que 

llega a plantearse la vigencia del pensamiento, pues en la sociedad tecno-científica el 

único valor es el que puede ofrecer resultados, y aquel no los garantiza ni es operativo. 

(Lyotard 2012). 

 No se trata esencialmente de la evocación del cristianismo y fundamentalmente 

de la salvación de las almas y la vida eterna y los modos de asegurársela. Pero la idea de 

emancipación como debilitamiento del ser metafísico es un ideal histórico y, por tanto, 

político. El nihilismo y el debilitamiento son el modo, tal vez único, de ser cristianos, 
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construyendo una sociedad abierta que, para serlo, tiene que liquidar en primer lugar todos 

los tabúes metafísicos (Valores, Principios, Verdades) que han servido a los privilegiados 

para mantener su estatus. Así lo recogemos también de La genealogía de la moral, obra 

sombría de Nietzsche: 

Como es ya viejo uso de filósofos, todos ellos (los psicólogos ingleses) piensan 

de una manera esencialmente a-histórica; de esto no cabe ninguna duda. La 

chatedad de su genealogía de la moral aparece ya en el mismo comienzo, allí 

donde se trata de averiguar la procedencia del juicio “bueno”:  

(…) el juicio “bueno” no procede de aquellos a quienes se dispensa “bondad”! 

Antes bien, fueron “los buenos” mismos, es decir, los nobles, los poderosos, los 

hombres de posición superior y elevados sentimientos quienes se sintieron y se 

valoraron a sí mismos y a su obrar como buenos, o sea como algo de primer rango 

en contraposición a todo lo bajo, abyecto, vulgar y plebeyo. Partiendo de este 

pathos de la distancia es como se arrogaron el derecho de crear valores, de acuñar 

nombres de valores (…) 

     (Vattimo 41-2 2007) 

Para el debolismo no existen esencias inmutables, hay interpretaciones y 

negociaciones entre individuos. En la lectura de la obra de Durcan hallamos poemas que 

vienen a confirmar que las ideas de Vattimo son reflejo de alguna de las concepciones 

básicas del poeta. Y prestemos especial atención a lo dicho hasta este momento, porque 

intentaremos demostrar la similitud entre las ideas de Vattimo y un posible desarrollo 

práctico de las mismas en el poema de Durcan. 

Es significativo el hecho de que el poema elegido como reflejo de dicha doctrina 

aparece en la última publicación de Durcan, The Days of Surprise, escrito en 2015; es 
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decir, cuando sus ideas sobre la doctrina religiosa han recorrido un largo camino y se han 

decantado, en este caso en la línea de lo que escribe el pensador italiano: 

 “The Mystery of the Incarnation” 

It was Christmas Day and we were at our wits´ end 

Or almost wondering how on earth we´d get 

Through it, 

How on earth we´d survive it – 

Not even the turf fire would light – 

When out of the blue in the early afternoon 

A third man whom I had never set eyes on 

Slipped into the day and changed everything. 

For hours in a quiet, childlike, older countryman’s voice, 

Dreamy, indignant, awkward, cheerful, mischievous, 

He told story after story, epic after epic, of the Purple and Gold, 

Of his family, his tribe, his village, his county, his country: 

Oulart, the Harrow, Killann, the Duffry, Boolavogue. *  

He spoke in a low voice rumbling with shy excitement. 

About Nicky Rackard, he was eager to say something.  ** 

About Eileen Gray he did not say anything. 

(113-5) 

*pequeños pueblos en el condado de Wexford, Irlanda 

**Nicky Rackard es un famoso jugador de hurling, típico deporte irlandés, y Eileen Gray 

una famosa diseñadora y arquitecta, también irlandesa. 

En esta parte del poema hay varios datos básicos para nuestra hipótesis: 

1ª parte: 

Es Navidad, el día del Misterio de la Encarnación de un Dios que se autodisuelve 

en hombre, en palabras de Vattimo. Es una familia sin medios, que lo está pasando 
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mal, simplemente superviviendo, cuando un desconocido aparece sin saber de 

dónde y lo cambia todo, un todo que en el contexto como lector se entiende como 

la existencia en su totalidad. El hombre les habla con todos los matices de un 

discurso, empleando el recurso de parejas de adjetivos opuestos, les relata 

historias de todo tipo y época del lugar de celebración, el Condado de Wexford. 

Les aclara su origen, que son pueblos en dicho condado irlandés de Wexford, en 

la provincia de Leinster, en la región sureste del país, escenarios de épica e 

historia, con la mención del Purple and Gold, colores distintivos de dicho 

Condado, abarcando desde los orígenes hasta el presente, mencionado dos 

personajes contemporáneos: el jugador del ancestral deporte irlandés, el hurling, 

Nicky Rackard, al que desea mencionar, aunque no así a la arquitecta Eileen Gray, 

y no lo hace tal vez porque el hurling es parte de la historia del país con 

connotaciones sociales de relieve. 

Gozne con la 2ª parte:  

When he departed – it was entirely my fault— 

The car in which  he was a back- seat passenger 

Almost knocked me down, backing into me. 

It moved off into the night and I looked up 

At the stars -- the Plough and Orion over the Irish Sea – 

(…) 

The car sped out through the open gate and away. 

How could I have known 

I would spend the rest of my life thinking of him 

But that I would never see him again? 

When he had gone, he left behind him 

Mildness, smoothness, gentleness, 

A kind of kindred kindness.  
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It was insisted upon by everyone  

That it was the best Christmas by far 

In a long, long time – in truth not since 

That Christmas in Newgrange 5,000 years ago 

When the sun shone at the winter solstice 

Had we seen a Christmas like that. 

 

Se auto inculpa de su marcha: “–it was entirely my fault-, que puede ser tomado 

como el sentimiento de culpa inherente al creyente mientras se aleja en un 

automóvil—lo más humano—bajo dos estrellas de la Osa Mayor –lo celestial. 

El narrador o testigo habla de lo trascendente en su vida: pensar en Èl para siempre 

pero sin verlo –símil de la fe. Aquel hombre deja tras de sí todo lo que conforta: 

dulzura, bondad … 

No es el único poema en el que aparece ese hombre con tales cualidades y en situaciones 

y modo de actuar que nos definen la figura de Jesucristo. Y aparece con su nombre en el 

título del poema y en su contenido en: “The Haulier´s Wife Meets Jesus on the Road ” 

(The Berlin Wall Café, 1985), poema que finaliza de manera abierta, muy típico en la 

poesía de Durcan, dirigiéndose a una mujer infeliz en su matrimonio:   

“Our night will come – he had smiled – our night will come” 

Última estrofa del poema: 

La destaco por su simbología y connotaciones. El narrador escribe sobre unas 

Navidades en Newgrange, hace 5,000 años. Es esencial entender los dos últimos 

versos y ponerlos en relación con el poema en su totalidad: 

It was insisted upon by everyone  

That it was the best Christmas by far 
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In a long, long time – in truth not since 

That Christmas in Newgrange* 5,000 years ago 

When the sun shone at the winter solstice 

Had we seen a Christmas like that. 

 

*Newgrange es uno de los pasajes funerarios del complejo Brú na Bóinne 

en el Condado de Meath y el yacimiento arqueológico más famoso de 

Irlanda. Fue construido aproximadamente entre 3300-2900 a. C., de 

acuerdo con fechas del carbono 14 (Grogan 1991) y esto le hace 500 años 

más antiguo que la Gran Pirámide de Guiza y 1000 más que Stonehenge.   

Evidentemente la palabra Christmas, aplicada a este lugar mítico tiene que llevarnos a 

relacionar la fiesta religiosa de la Navidad, tal como se nos ha transmitido, a un origen en 

principio desconocido y que Durcan sitúa en el poema como el lugar de la “mejor” 

Navidad en 5,000 años. 

La respuesta en buena lógica debe ofrecérnosla la antropología, puesto que es la fuente 

científica que puede ayudarnos a relacionar y entender la referencia ancestral y la 

inclusión de un lugar y una fecha como los que aparecen en el texto. Newgrange, como 

se indica en la nota al final del poema, es un lugar especialmente cargado de historia. La 

pregunta que se nos plantea es acerca del valor simbólico que Durcan le concede y las 

implicaciones del mismo en el tema de la Encarnación, la Navidad y la base filosófica 

que sostiene este punto, que estamos relacionando con la influencia de las ideas de 

Vattimo.  

Dejemos aquí la constatación de que el 25 de diciembre no es el día exacto en que 

nació Cristo; hemos comprobado este dato en diferentes autores y la propia iglesia lo 

reconoce; a efectos de comprender el poema, esta fecha es cuestión prioritaria por sus 
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implicaciones. De acuerdo con los datos extraídos del libro Tiempo de Navidad: una 

antropología de las fiestas (Loy 2009), el Papa Liberio en el siglo IV acuerda con el 

emperador Constantino establecer como día de Navidad, el 25 de diciembre, que era el 

natalis solis invictus, “día del nacimiento del sol invencible”, culto procedente de Siria y 

que contaba con un gran número de seguidores, con un fondo pagano y una multitud de 

gente pendiente del sol, porque en el hemisferio Norte el 22, 23 y 24 de diciembre este 

rueda sobre el horizonte moribundo, y los campesinos del Neolítico, como necesitaban su 

luz y su calor, lo intentaban despertar con fogatas y ruido. Así se acordó la fecha de la 

Navidad. 

La fiesta, como concepto general, es una grieta en el tiempo profano para instalar 

otro tiempo cualitativamente distinto, que se conecta con el tiempo de los mitos o hechos 

que se establecieron y se reactualizan mediante ceremonias; este hecho implica que la 

fiesta que los cristianos celebran como historia es realmente un mito, y que en realidad 

identifican con la idea de comunidad, de estar juntos, nexos que se van reafirmando 

continuamente. En todo caso la Navidad es una fiesta religiosa de origen profano, y la 

referencia sagrada es una especie de teorización histórica, ya que lo importante es todo lo 

que conlleva de celebración familiar, la reciprocidad del regalo, la celebración vital. 

En cuanto al misterio de la Encarnación, existe según los antropólogos una simbología 

común en el caso de la gruta, o portal, que es el útero cósmico, la tierra. Hay una serie de 

divinidades en el cercano y medio oriente que nacen en una gruta, nacen de madre virgen 

y realizan una serie de milagros, por lo que el misterio de la Encarnación se ajusta al mito 

de dichas culturas. 

¿Qué implica lo expuesto en relación al poema, especialmente a los dos versos finales? 

When the sun shone at the winter solstice 
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Had we seen a Christmas like that. 

 

Todas las referencias del poema son los elementos que conforman la festividad de 

la Navidad, como en su lugar se han descrito verso por verso. El poema tiene como foco 

principal ese tercer hombre que aparece de la nada y lo cambia todo; no se menciona su 

nombre pero tiene todas las características de la figura de un personaje excepcional, un 

Jesucristo de quien la voz poética confiesa que ha dejado huella imborrable en su persona, 

pues no lo olvidará nunca, aunque nunca lo verá. Es la descripción de un hombre de fe, o 

más precisamente, que ha sido arrebatado por una fe implícitamente religiosa. 

Mi tesis, tras la exposición de los datos antropológicos y la relectura del poema, 

es que Durcan propone trascender el acontecimiento de la Encarnación, de la Navidad, 

del ámbito religioso oficial, y ofrecer una alternativa mítica que abarque el hecho 

religioso desde la raíz antropológica del mito y que desemboque en una obra que 

incorpore la religiosidad y el espacio religioso propio que Durcan se va creando, en 

consonancia con su mensaje en los poemas que se están analizando en esta sección.  

El poema que tratamos está enraizado en lo irlandés, presentando el condado de 

Wexford como el territorio sagrado de Dios hecho hombre. Es una Navidad con la 

estructura de la típica celebración religiosa pero con personajes y lugares propios de la 

geografía vital de Durcan, de su Irlanda. Se expresa en el poema un sentimiento religioso 

con origen en el mito profano, en lo ancestral, en la raíz de la que se originó la religión 

oficial, así como sus dogmas, ritos y festividades. 

Newgranger es en este caso el lugar original del mito de la Encarnación, en una época en 

que el mito del natalis solis invictus representa el día del nacimiento del sol invencible, y 

en el poema este momento representa la mejor Navidad:  
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“When the sun shone at the winter solstice” 

El sol brilla, como ya explicaron los antropólogos, porque, moribundo, es reanimado por 

el resplandor de las fogatas de los campesinos del Neolítico, que lo necesitan, en los días 

finales de diciembre, durante el solsticio de invierno.  

Durcan, comparando celebraciones, establece un recorrido desde el mito original 

hasta la celebración actual; su objetivo es crear un espacio que abarca desde el principio 

de la vida del hombre en la tierra hasta nuestra época: es un período de tiempo enorme 

para un hombre pero un intervalo mínimo para la Humanidad. Durcan incorpora a su obra 

la historia del rito desde la época de aparición de lo mítico en el comienzo de los tiempos 

hasta nuestros días; su concepto de la Navidad en este poema ejemplifica lo que hallamos 

en su obra de temática religiosa: un sentido profundo, personal y conceptual del hecho 

religioso como un elemento de la existencia del ser humano, cargado con la totalidad de 

la historia en su devenir. En realidad, no en su circunstancia, pero que como persona 

perteneciente a una comunidad, participa de la vida concreta de la misma sin dejar de 

incorporar a los hechos concretos una visión de experiencia y reflexión que trasciende lo 

particular. Esto aparece, lógicamente, en muchos de sus poemas con gran variedad de 

matices muy interesantes para el investigador y para el lector, tanto si conoce alguna de 

las claves de la obra de Durcan como si accede por primera vez a sus poemas. Variará, en 

todo caso, el grado de opacidad del texto o del mundo textual, pero no el reconocimiento 

de la singularidad de Durcan 

Para completar la visión antropológica a la que nos ha conducido el poema del Misterio 

de la Encarnación de Durcan, y que nos ayudará a comprender otros conceptos utilizados 

por el poeta, hay que decir que el hombre desarrolla los mitos mediante ceremonias que 

se van reactualizando y van adquiriendo un carácter de fiesta, rito o celebración que las 
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comunidades necesitan para reafirmarse como tales y que desembocan en el concepto de 

lo sagrado. En la práctica, es la preservación del mito como elemento unificador y que 

solo puede traer bien a la comunidad, creándose el concepto de lo religioso, o la religión.   

La Navidad o Encarnación es una de las cristalizaciones del sentimiento religioso, pero 

obviamente de origen profano, común a distintas civilizaciones y que se ha creado para 

la pervivencia del mito que, como señala Vattimo, termina por crear la figura de Dios, un 

ser metafísico, omnipotente y Creador, el ente que posee las grandes verdades que han 

dado una base consistente a la historia de los pueblos. En el caso de la religión cristiana, 

ha ido creándose su propio desarrollo a partir de la interpretación de los mitos nacidos del 

origen del hombre. 

Uno de esos mitos que han forjado el entramado sagrado de la religión cristiana 

es el de la Encarnación, momento en el que el Dios omnipotente se autodisuelve en 

hombre por amor. De ahí la importancia de la Navidad como momento del nacimiento de 

un Hombre que es Dios terrenal y no olvidemos que Vattimo preconiza el concepto de 

postmodernidad, que supone el fin de las meta narrativas y que implica que la verdad del 

cristianismo institucional parece ser la disolución del concepto metafísico, lo que supone 

su final. Interpretando a Vattimo, ese final es para el cristianismo de Durcan el comienzo, 

el traslado del pensamiento basado en creencias consideradas verdaderas y absolutas a 

una relativización de dichos conceptos. Lo que Vattimo llama pensamiento débil debe 

considerarse en nuestro poeta una concepción de lo religioso que debe reflexionarse y 

replantearse en todos sus aspectos, pero partiendo de las raíces del mismo, como “That 

Christmas in Newgrange, 5,000 years ago /  When the sun shone at the Winter solstice /  

Had we seen a Christmas like it”. 
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c.2.1 La concepción personal de lo religioso 

La concepción de lo religioso con una base que incluye la constatación del constituyente 

profano que está en el origen del mito, es la que otorgará existencia al hecho religioso y 

su constitución en Iglesia. Esto hace que la poesía de Durcan incluya un importante aporte 

de religiosidad con la creación de un espacio religioso propio pleno de riqueza, 

originalidad y libertad y enraizado en el elemento mítico 

En la obra de Durcan de temática religiosa, coincidiendo con Vattimo, no se trata 

esencialmente de la evocación del cristianismo y fundamentalmente de la salvación de 

las almas y la vida eterna y los modos de asegurársela, planteando el hecho de que el 

nihilismo y el debilitamiento son el modo tal vez único de ser cristianos, construyendo 

una obra poética abierta que, para serlo, tiene que liquidar en primer lugar todos los tabúes 

metafísicos (como ya hemos mencionado: Valores, Principios, Verdades) que han servido 

a los privilegiados para mantener su estatus. Esta idea la encontraremos en un número 

considerable de poemas de Durcan, especialmente en el apartado en el que se han 

agrupado los que tienen a la jerarquía católica como protagonista. 

Es justo decir que el pensamiento débil es el pensamiento de los débiles, de los 

vencidos de la historia, pero que no orientan su liberación solamente hacia la vida eterna; 

lo “no dicho”, que la metafísica y el poder han oscurecido desde siempre, es la palabra 

inaudible de los vencidos de la historia, que la filosofía tiene la misión de hacernos 

escuchar. Solo en esa palabra puede hablarnos de nuevo el ser, concluye así Vattimo su 

razonamiento. Y encontraremos en la poesía de Durcan ejemplos de algunos de estos 

vencidos de la historia, junto con los solo aparentemente vencedores. 

  “The Hay Carrier” 

 Have you ever saved hay in Mayo in the rain? 

 Have you ever made hay in Mayo in the sun? 
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Have you ever carried always above your head a haycock on a pitchfork? 

Have you ever slept in a haybarn on the road from Mayo into Egypt? 

I am a hay-carrier 

My father was a hay-carrier 

My mother…. My brothers….. My sisters ….  (…) 

We were … We will always be hay-carriers.  

 

El poema es durcaniano y vattiniano en el sentido de que, representa la palabra de 

los débiles, de los vencidos en la gran batalla cotidiana de los humildes. La historia es la 

repetición del rito simple –is, was/were, will be- hay-carriers; la secuencia temporal 

representa el destino sin brillo, la estirpe atemporal de los humildes aparentemente opacos 

o hundidos en la historia.  Paul Durcan asoma a los desposeídos de historia a la noche del 

ser, de la eternidad, para recordar el límite o frontera impenetrables; en el último verso, 

lo metafísico aguarda a que el límite o cerco pueda romperse y acceder al nuevo destino 

de los olvidados.  

For the great gate of night stands painted red –  

And all of heaven lies waiting to be fed.  

(Durcan 162 2009) 

El hecho de la influencia de Vattimo, reconocida por el propio Durcan, en los 

conceptos filosóficos expuestos parcialmente en los párrafos anteriores, debemos referirlo 

primordialmente al terreno que nos ocupa, que es el religioso. Para ello, recordaré como 

una fuente importante un artículo del propio Vattimo en el diario El País, en el año 2009, 

ya referenciado en el Capítulo anterior: “¿Es la religión enemiga de la civilización?”. En 

este artículo, el autor utiliza argumentos que nos permiten continuar edificando una base 

conceptual de utilidad para la comprensión de los contenidos de la obra poética de Paul 

Durcan. Señala Vattimo que todos recordamos seguramente la famosa frase de Nietzsche 

sobre la muerte de Dios. Y se pregunta, recordémoslo, qué pasaría si aplicáramos la frase 
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también, y sobre todo, a las religiones.  Añade que en muchos sentidos, en gran parte del 

mundo contemporáneo, la religión como tal está muerta, pero todavía proyecta sus 

sombras en numerosos aspectos de nuestra vida privada y colectiva. 

Aclara Vattimo que no se considera cristiano, pero está seguro de que el Dios que 

estaba muerto en Nietzsche no era el Dios de Jesús sino el “Dios Moral”, que es el primer 

principio de la metafísica clásica, la entidad suprema que se supone que es la causa del 

universo material. Afirma que las religiones están muertas y lo merecen, y precisa que 

habla de las religiones “morales”, que garantizaban el orden racional del mundo. Esas 

religiones morales se convertían inevitablemente en instituciones temporales poderosas, 

que es lo que parece haber sucedido con el catolicismo al igual que con otras religiones.  

La muerte de las religiones institucionalizadas no implica que no tengan legitimidad, sino 

que ya no son necesarias, y el ejemplo es nuestra época, pues ni contribuyen a una 

existencia pacifica ni representan un medio de salvación. Son, por el contrario, un factor 

de conflicto entre mundos culturales diferentes.  

La Iglesia afirma que defiende su poder, economía incluida añade el filósofo, para 

preservar su capacidad de predicar el Evangelio, pero esa razón suprema se olvida a 

menudo a cambio de la continuidad del estatus. Tajante, afirma Vattimo que la religión 

que está muerta es la religión-institución y que se ha convertido en un obstáculo para el 

desarrollo de la civilización, como lo demuestran a su juicio la oposición pertinaz a 

cualquier cambio relacionado con la familia, la sexualidad y la bioética, con debates 

continuos que todos tenemos presentes: métodos anticonceptivos, aborto, fecundación in 

vitro y   cuestiones morales y sociales del más profundo calado. 

En la reflexión que pone fin al artículo, Vattimo afirma que en general se ha 

considerado que la religión educaba hacia la caridad, la piedad y la comprensión, siendo 
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la compasión, la preocupación y ayuda al prójimo la base fundamental de la experiencia 

religiosa. Y es precisamente por esto por lo que las personas religiosas deben rebelarse 

contra las religiones como instituciones, ya que su supervivencia solo se debe a los 

esfuerzos de las jerarquías religiosas para conservar su poder y privilegios. 

En relación a la cuestión de la humanización de la religión y el ansia y necesidad del 

control o poder de la Iglesia como institución, la poesía de Durcan representa una 

contribución clarificadora en tanto establece una clara distinción entre la Jerarquía y el 

clero común, como ya hemos señalado en los capítulos precedentes. Escribió un gran 

número de poemas en los que la amarga y ácida crítica se combina en contrapunto 

extremo con el retrato de hombres de religión que ennoblecen su labor, aunque en el poeta 

los matices son esclarecedores y no crea clichés; elabora sus rasgos sin preconcebir y los 

lectores participan del proceso de elaboración de los protagonistas de los poemas. 

La línea de investigación que se ha elegido, lógicamente nos demanda profundizar 

al máximo y no quedarnos en comentarios parciales sobre el contenido de un poema. La 

mirada tiene que ser inclusiva respecto a la trascendencia del contenido que el poeta nos 

quiere trasladar; cada uno de los clérigos es una pieza que forma grupo y cada grupo de 

testimonios tendrá su función en la visión general que Durcan quiere ofrecer de los 

hombres de Iglesia. La tesis que plantea la investigación es que el poeta, lejos de 

improvisar en la elaboración de lo religioso en su obra, va introduciendo en cada 

publicación piezas que van consolidando la arquitectura de su pensamiento. 

Si esta reflexión tiene sentido y puede probarse con solvencia, el proceso de creación 

tendrá un valor superior a lo publicado hasta el momento y descubrirá que Paul Durcan 

elabora su obra poética con un sentido de unicidad, donde cada elemento suma respecto 

al todo que se obtiene; este será un proceso cuidadoso que tendrá su culminación en las 
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conclusiones correspondientes, previo el proceso de análisis que abordaremos en el 

Capítulo siguiente 

En este apartado del Capítulo se establecerán diferentes tipologías de hombres de 

la iglesia para, en un segundo estadio hallar y documentar el valor de unicidad o de 

compleción de los perfiles descritos. 

 

C.3  El concepto de “espacio religioso” en la obra poética de Durcan. 

De nuevo, la primera referencia bibliográfica que manejaremos será la obra de Mircea 

Eliade, que en su libro Lo sagrado y lo profano (147-57), ya citado en apartados 

anteriores, se remonta desde los orígenes del hombre hasta la actualidad, en una 

investigación rigurosa sobre las diferentes concepciones de lo religioso. En concreto, en 

esta obra su estudio se centra en un objetivo importante para nuestra tesis, que es el valor 

que se concede a lo religioso en el mundo actual. Se refiere para ello a elementos 

mitológicos, antropológicos y a la importante dicotomía sagrado / profano que conduce a 

la secularización de la sociedad y la consideración de una nueva visión del hombre 

religioso moderno 

Concretamente, respecto a la persona religiosa, sea cual sea su contexto histórico, afirma 

que existe una realidad absoluta, lo “sagrado”, que santifica el mundo y lo hace real, 

mundo en el que se instala y se mantiene en esa realidad significativa. Por el contrario, la 

arreligiosa no acepta la trascendencia y sí la relatividad de la realidad y llega a dudar del 

sentido de la existencia. Las grandes culturas del pasado han conocido personas 

arreligiosas, pero solamente en las sociedades occidentales modernas se han desarrollado 

plenamente. Se caracterizan por asumir una nueva situación existencial: no creen en la 

trascendencia y así se reconocen el único sujeto y agente de la historia y se hacen a sí 
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mismos en la medida en que se desacralizan y desacralizan al mundo. Lo sacro es 

obstáculo esencial para su libertad y no serán totalmente libres hasta haber dado muerte 

a todos los dioses, lo cual implica asumir de este modo el resultado de un proceso de 

humanización de la existencia humana, pero lo quieran o no, conservan todavía huellas 

del comportamiento de sus ancestros, aunque sin significado explícito, cuestión 

importante para este investigador en el análisis de los poemas de Durcan. Todavía no 

puede eliminar su pasado, pues es producto del mismo y le obsesionan todavía las 

realidades de las que abjuró y, de hecho, la persona arreligiosa en estado puro no es 

frecuente; la mayoría de los arreligiosos se comportan religiosamente sin ser conscientes 

de ello, reflejándolo en rituales como la fiesta del Año Nuevo, rituales de renovación de 

un hogar, felicidad ante un nuevo hijo y similares. Todo ello son mitologías camufladas 

en libros, cine o espectáculos diversos, por lo que puede deducirse que los “sin religión”, 

en su mayoría, no se han liberado de comportamientos religiosos ni de los mitos o 

teologías, caso de místicas políticas o incluso el psicoanálisis, que conserva la trama 

iniciática que rememora el descenso iniciatorio a los “infiernos” para enfrentarse a sus 

“monstruos” y encontrar la estabilidad emocional. Existe una solidaridad entre el 

contenido y las estructuras del subconsciente y los valores de la religión, por lo que 

incluso la persona más arreligiosa comparte en la profundidad de su ser un 

comportamiento orientado por la religión. 

Eliade ve en el modo de ser de la existencia humana una estrecha relación con la 

“iniciación”, como sucede con el hombre o la mujer modernos en su lucha por la vida, las 

dificultades y pruebas que tiene que superar; todas ellas son pruebas iniciáticas que 

conducen a una espiritualidad adulta y creadora. Y dado que una persona exclusivamente 

racional es mera abstracción y que los contenidos y estructuras del inconsciente tienen un 

sorprendente parecido con las imágenes y figuras mitológicas, la crisis existencial del 
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hombre moderno viene a dar en religiosa. Esto convierte a la religión en la solución a 

dicha crisis y, al mismo tiempo, permite una existencia abierta al acceso al mundo del 

espíritu. La conclusión es que la religión y la mitología están ocultas en las profundidades 

del subconsciente de la persona arreligiosa, aparentemente olvidadas. 

Ya en la Introducción, se señala que la oposición entre lo “sagrado” y lo “profano” 

subraya el empobrecimiento que ha traído consigo la secularización del comportamiento 

religioso. Se plantea si una radicalización de lo secular puede ser comienzo de un tipo 

nuevo de “religión” o “experiencia religiosa”. Un dato importante es que la desaparición 

de las religiones, afirma, no lleva de modo alguno a la desaparición de la “religiosidad”. 

Otra idea relevante incide en que para la persona religiosa existe una oposición entre el 

“espacio sagrado”, el único “real”, el que existe realmente, y la extensión informe que lo 

rodea; es decir, la manifestación de lo sagrado da fundamento ontológico al mundo.  

Alguno de los poemas de Durcan puede ser un buen ejemplo de contraposición entre 

ambos espacios a su manera, es decir, con la imaginación que desemboca en lo 

aparentemente más sencillo, pero no menos trascendente. Lo cotidiano en nuestro poeta 

no es sinónimo de superficialidad; por el contrario hay una historia personal o colectiva, 

o una espiritualidad implícita, que subyace lo aparentemente intrascendente: 

      

The Friary Golf Club 

They do not like me at the local golf club     

But take my green fee out of some necessity.  

The green keeper is secretary because in early days 

He seduced a daughter of the local gentry 

And they in holy matrimony were joined 
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And she now tends the bar. 

(…) 

Did monks who prayed here in the fourteenth century 

Envisage tiny white discs in flight through the air 

Being chased by human beings with clubs and sticks? 

Can you, golfer, at your twentieth century ritual 

Envisage monks at prayer here in the fourteenth century? 

For where now your golf ball reclines astutely 

A prior sunbathed in the grass; 

But he parish priest in the golf club bar intones:  

`Thou shalt not imagine anything`. 

(Durcan 1986, 49) 

Durcan muestra en este poema su sentido religioso, pero no como dogma, sino en la 

dirección más profunda de su presencia en lo más cotidiano: un campo de golf—juego 

que el poeta identifica con la nación irlandesa—y un monasterio. En este caso se trata de 

denotar la presencia de uno de los símbolos más evidentes del “espacio sagrado” del que 

habla Eliade, en un espacio seglar, a través de un recorrido histórico y simbólico.  

El contenido del poema realiza la función que la obra poética de Durcan muestra 

repetidamente: la urdimbre entre lugares, personas y hechos. The green keeper, the 

daughter, the parish priest, the players, son los personajes de la historia del espacio 

arreligioso, con su vida y sus problemas, un mundo textual cotidiano sin implicaciones 

religiosas. Esta historia cotidiana se hunde, como Durcan decide, en una relación de 

equivalencia con un pasado que da un sentido nuevo a la historia, un nuevo mundo 

textual; es un recurso que Durcan utiliza en ocasiones y que aquí sirve de ejemplo 

apropiado a la noción de espacio sagrado.  El último verso es el elemento lingüístico y 

significativo que condensa la idea de Durcan: “Thou shalt not imagine anything”, palabras 

que dice el párroco y con las que resume la falta de conocimiento o sensibilidad para ver 
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más allá de las apariencias. Lo religioso tiene raíces profundas, pero hay que ser 

conscientes de su imbricación con el presente; lo religioso no reside únicamente en su 

ámbito de ritos; puede estar en lugares aparentemente sin conexión alguna con ellos. La 

religiosidad de Durcan trasciende lo aparentemente neutro, mostrando que el espacio 

religioso puede hallarse en una diversidad de lugares. Es una poesía escrita desde la 

sencillez, que no desde lo superficial, con conexiones profundas religiosas, históricas o 

personales, como comprobaremos.  

El concepto de espacio religioso puede ejemplificarse desde otra perspectiva más 

evangélica:  

Se acercaba la Pascua de los judíos. Jesús subió a Jerusalén, y halló en el templo 

vendedores de bueyes, ovejas y palomas, y cambistas sentados. Hizo un azote de 

cuerdas, y los echó a todos del Templo con las ovejas y los bueyes, tiró las 

monedas de los cambistas y volcó las mesas. Y dijo a los vendedores de 

palomas: “Quitad esto de aquí: no hagáis de la casa de mi Padre un mercado.” 

Evangelio de San Juan II, 13-22. 

Durcan es muy consciente de la significación y el valor del espacio sagrado como lugar 

que el sentido religioso de la existencia adopta como morada frente a lo profano. 

Igualmente, el rito es la expresión de esa religiosidad, y el templo es el lugar sagrado de 

celebración en común de los participantes en una liturgia que debe cumplir los momentos 

sucesivos, que es la puesta en escena de la creencia. Como dice Eliade: 

“ (…) la revelación de un espacio sagrado permite obtener un “punto fijo”, 

orientarse en la homogeneidad caótica, “fundar el Mundo” y “vivir realmente.”  

(1998 23 ) 
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Durcan expresa su indignación ante la profanación del rito, porque rompe la armonía entre 

la persona religiosa y la participación con la comunidad en un acto vetado a la intromisión 

de la experiencia profana. Y la crítica es a la jerarquìa que lo permite: 

 

The Divorce Referendum, Ireland 1986  

 

By the time the priest started into his sermon 

I was adrift on a leaf of tranquillity, 

Feeling only the need and desire to praise, 

To feed praise to the tiger of life. 

Hosanna, Hosanna, Hosanna. 

He was a gentle-voiced, middle-aged man, 

Slightly stooped under a gulf of grey hair, 

Slightly tormented by an excess of humility. 

He talked felicitously of the Holy Spirit  

As if he really believed in what he was preaching 

Not as if he was aiming to annotate a diagram 

Or to sub-edit the Gospel, 

But as if the Holy Spirit was real as rainwater, 

Then his voice changed colour – 

You could see it change from pink into white, 

He rasped: “It is the wish of the Hierarchy 

That today the clergy of Ireland put before you 

Christ´s teaching on the indissolubility of marriage 

And to remind you that when you vote in the Divorce Referendum 

The Church´s teaching and Christ´s teachings are the same. 

(…) I knew the anger that Jesus Christ felt 

When He drove from the temple the traders and stockbrokers 

I have come into this temple today to pray 

And be healed by, and joined with, the Spirit of Life, 

Not to be invaded by ideology 
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I say unto you, preacher and orators of the Hierarchy,  

Do not bring ideology into my house of prayer. 

(…)   

(2009, 157-8  )  

Esquemáticamente descritos, podemos distinguir los elementos que dan coherencia al 

poema: 

Elementos del “espacio religioso”:   sermón – tranquility – praise – 

Hosanna - Holy Spirit 

Irrupción del “espacio profano”:    Then his voice changed colour 

Elementos del “espacio profano”:  It is the wish of the Hierarchy – when 

you vote  

Reacción del enactor (Durcan):  anger – He drove from the temple the 

traders  –  temple to pray – not to be 

invaded by ideology  

Hierarchy, do not bring ideology into 

my house of prayer 

El poema, visto de modo esquemático y sin detallar los matices de ironía del poeta, 

presenta una estructura lineal, clara y con un contenido que se adapta a las condiciones 

del “espacio sagrado” expuestas antes del poema. Durcan actúa como un hombre 

religioso, celebrante del rito y observador crítico e irónico del oficiante; en el interior del 

templo, la celebración de lo religioso es la realidad verdadera. Su reacción ante la invasión 

de lo profano es airada y la fundamenta en la equivalencia entre la petición del voto y la 

actividad de los mercaderes expulsados del templo por Jesucristo.  Lo certifica en el 

último verso, al considerar la iglesia “my house of prayer”, y no dejemos sin mención el 

uso de “house” como sinónimo del templo.  El poeta, realizando su rito religioso, expresa 
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ante los hechos una religiosidad que le lleva a escandalizarse; la condición de hombre 

religioso de Durcan es la que da sentido al rito, al misterio que este lleva consigo. 

Continuando con la tesis de demostrar que el espacio religioso de Durcan es 

diverso, se constata que está más relacionado con el encuentro de lo sagrado en lugares 

con una simbología adquirida a través del contexto del poema, que por el lugar físico, el 

templo. Parece este el momento adecuado de referirnos a un poema cargado de 

simbología en la forma de desarrollar el hecho religioso en un espacio sacralizado ya por 

el autor en el mismo título: “Phoenix Park Vespers”, de su libro O Westport in the Light 

of Asia Minor (1975, 42-3). 

La palabra “Vespers” es un sustantivo con un significado perteneciente al rito 

religioso: “Vísperas” es el oficio divino vespertino en la liturgia de las horas canónicas 

de la Iglesia Católica. Etimológicamente procede del latín vesper, que significa “tarde.” 

Se instituyó para venerar la memoria de la sepultura de Cristo o su descenso de la cruz, y 

son también oraciones que el obispo pronunciaba ante el pueblo. Por lo tanto, el “Phoenix 

Park” es un lugar al que el poeta imprime carácter religioso o de religiosidad, tiene la 

consideración de templo en el que se celebra una ceremonia religiosa; se trata de un nuevo 

ejemplo de las características del espacio sagrado de Durcan, santificado por el misterio 

y la carga de religiosidad que le otorga. Explicado el título, se justifica la idea expuesta 

sobre el lugar sagrado en los primeros versos: 

A man hiking the roads or tramping the streets 

Has elegies for hills and epitaphs for houses 

 

Durcan plantea la cuestión de cómo vivir la religión: un matrimonio son los fieles en el 

lugar sacralizado, que viene determinado por la correspondencia elegies – hills y epitaphs 

–houses; de este modo el marido marca su camino hacia el lugar sagrado, elogiando lo 
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natural ante el espacio cerrado de la casa. La dicotomía se reproduce respecto al concepto 

de cómo vivir la religión: 

But his wife, while she has thought only for the ultimate Destination 

And is much more strict about weekly attendance at church, 

Has much less belief in afterlife or in heaven – 

Thus under the conifers of the Phoenix Park, 

Under the exceedingly lonely conifers of the Phoenix Park, 

Under their blunt cones and amidst their piercing needles, 

I squatted down and wept; 

I who had rarely shed a tear in sorrow 

 

La esposa, como persona religiosa, acude al lugar elegido con sus contradicciones acerca 

del dogma: lo que debe creer y lo que siente, sus obligaciones como católica y sus 

inseguridades sobre la base de dichas creencias, dudas permanentes de los creyentes. El 

marido acude, sin embargo, al templo natural en comunión con el lugar y con su 

religiosidad a flor de piel en medio de la naturaleza, en un templo abierto y aislado y, 

arrodillado como en el templo cerrado, llora lágrimas verdaderas por inusuales y por el 

momento abierto a interpretación. 

Durcan plantea así, en una estrofa, la apertura del espacio sagrado a lugares que 

en este caso ejemplifican la sencillez extrema de un parque cuya bóveda son los árboles, 

el reclinatorio la propia tierra, y la ceremonia termina en emoción y lágrimas, sentimiento 

del que nos da una clave la frase “exceedingly lonely conifers of the Phoenix Park”. Se 

entiende como una soledad compartida por templo natural y hombre pleno de religiosidad 

y que contrasta con los sentimientos de la esposa, típicos del creyente con sus ritos 

rutinarios, puede decirse las dudas comunes a las personas religiosas. No es sencillo 

mantener creencias tan esenciales con las armas de la fe; es humana la duda, como bien 

sabemos todos. Lo cierto es que la ceremonia llega a lo más hondo del marido y sus 
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lágrimas, desconocidas hasta entonces, elevan la significación del acto religioso a una 

expresión de religiosidad sincera y no mera repetición de los momentos pautados del 

ritual. 

Fijemos la atención en la parte II del poema; unos versos previos introducen a una nueva 

participante en esta particular ceremonia: 

And in the darkness at the heart of the wood 

Kids played at giants and gnomes 

A woman (of whom I was so fond I actually told her so), 

Not as a query but as a rebuke 

Said to me: “What are you thinking? 

(…) 

And I knew that whatever I said she would add 

(…) 

O my dear little buachaillín, but it is all one; 

Enough of Baudelaire, there is no connection. 

 

Estos versos introducen una nueva mujer que le atrae y tiene el poder de exigir respuestas 

íntimas; es también una voz que “conoce” y emite sus frases aparentemente desde la 

experiencia, situando al hombre en medio del bosque ante una realidad que intenta aclarar 

su sentimiento de soledad; “but it is all one”, relativiza las fronteras rígidas entre 

concepciones del hecho religioso, para concluir: “Enough of Baudelaire, there is no 

connection.”, que puede aludir a la dicotomía en la obra del poeta francés entre lo divino 

y lo diabólico. No hay relación entre lo que la literatura plantea y lo que es la realidad de 

una unicidad en el sentido de la existencia real. 

Y ya la parte II presenta una visión de Durcan de esa existencia que suena trascendental: 

intentemos analizar el contenido, para sugerir alguna conclusión en esa dirección. La 

mujer que apareció en el parque, que le atraía y que le enviaba mensajes profundos, en 
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esta parte II se convierte en la figura de una pintura surrealista que se transforma en 

mensajera de lo esencial de la vida y ante lo que el hombre llega a sus propias 

conclusiones: 

 I think now of her face as of a clock 

With the long hand passing over her eyes 

(…) 

And this long hand, where once was her hound-like nose 

(…) 

At once tells the time and points a warning finger; 

Warning me to bear in mind that while the cradle is but a grave 

The grave is not a cradle but is for ever. 

And while her iron voice clanks tonelessly away 

Her face grows blacker under her heaped-over hair; 

And I see that all church architecture is but coiffure 

And all mystical entrances are through women`s faces. 

She opens her mouth and I step out onto her ice-pink tongue 

To be swallowed up for ever in the womb of time. 

 

La figura semejante a un cuadro surrealista es el Tiempo eterno: “her face as a clock”, 

“And this long hand where once, was her hound-like nose, / At once tells the time and 

points a warning finger…”. El narrador contrapone el tiempo finito “while the cradle is 

but a grave”, es decir, nacer supone disponer de un tiempo limitado de existencia, a la 

muerte, que es la entrada al Tiempo eterno: “The grave is not a cradle but is for ever”. 

Para la persona religiosa la tumba adquiere el simbolismo del lugar desde el que 

se accede a la eternidad, a una vida en el reino de Dios donde permanecer o “existir” a su 

lado. En el poema, la tumba es “para siempre”, el “no existir más”, en principio, pero el 

Dios Creador estableció desde el origen de los tiempos las condiciones para acceder a la 

eternidad, que es la vida eterna de los justos, de los que siguen la palabra de Dios; estas 
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condiciones son una serie de Leyes que marcan el camino hacia esa eternidad próxima al 

Señor. Son obligaciones que corresponden al mundo de la religión, que se organiza a 

partir del nacimiento de la Iglesia, que es normativa, instituida a partir de dogmas de fe y 

con una historia cuyo origen fue establecido a partir del descenso de Dios a la Tierra en 

forma humana. Esto implica el consiguiente desarrollo de su devenir, que establece una 

arquitectura basada en los diferentes ritos y dogmas, todo ello sostenido por el pilar de la 

fe.   

En el poema el argumento es diferente: el destino es “the womb  of time”, que puede 

equipararse a la eternidad de la persona religiosa, con el matiz de la palabra womb, útero 

o matriz, que es un concepto comparable a eternidad, pero la alusión no pertenece al 

mundo de la religión, sino a la mitología, según la cual la mujer está solidarizada 

místicamente con la Tierra, y las experiencias religiosas en relación con la fecundidad y 

el nacimiento tienen una estructura y un modelo cósmicos: el de la Terra Mater; entrar en 

el “útero del tiempo” es ser parte de la eternidad mitológica del Tiempo como concepto 

de existencia sin fin, de formar parte de lo que existe en un periodo inconmensurable. 

Este tiempo es existencia en sentido espiritual, es el territorio en el que habita “lo 

sagrado”, sin Leyes, ritos o dogmas; es un concepto metafísico sin principio ni fin, una 

corriente conceptualmente indefinible, término y principio de todo lo existente. Como 

comparte el sentido de eternidad de la religión, podemos asociarlo, desde la perspectiva 

del ser ontológico, al concepto de religiosidad. 

El poeta, finalmente, expresa su convencimiento sobre el acceso a la eternidad 

desde la religión o la religiosidad mediante el verso: “And I see that all church architecture 

is but coiffure”. No concede a la iglesia otra característica que la de apariencia sin 

fundamento sólido, no cree en la verdad trascendente de la religión. 
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Sí refiere el modo de acceso al “útero del tiempo” o pertenencia al tiempo eterno 

de la existencia espiritual: “And all mystical entrances are through women´s faces.” El 

adjetivo mystical califica a la palabra clave en el verso y el poema, que es el sustantivo 

entrances.  

La conclusión es que el acceso o entrada desde el término de nuestro tiempo 

limitado—cradle / grave—a la eternidad del espíritu, al ser, en su esencia de presencia 

eterna, se hace posible solamente “through women´s faces”, es decir, a través del umbral 

de un templo que es místico pero no un misticismo ligado al mundo de la religión sino a 

un sentimiento personal, al mundo del sujeto que siente, introduciendo por tanto en el 

mundo de los dogmas su aspecto individual y que  se entrega al útero del tiempo pleno 

de religiosidad y dispuesto y decidido a ser engullido en una eternidad espiritual. El hecho 

de que el modo de acceso “místico” sea el rostro de las mujeres, junto con el uso de la 

palabra “útero”, órgano femenino relacionado con la fecundidad, podemos referirlo a los 

cultos y simbolismos de la sacralidad de la Mujer. 

No de manera casual existe asimismo, como recoge Eliade en una sección de su 

obra ya citada (1998, 164), el simbolismo y el ritual iniciáticos que implican el 

engullimiento por un monstruo. El simbolismo de retorno al vientre o útero es de carácter 

cosmológico; el mundo entero regresa con el neófito a la Noche cósmica para poder ser 

creado de nuevo, es decir, regenerado. Hay que abolir la obra del Tiempo—“Enough of 

Baudelaire”—y reintegrar el instante anterior a la Creación. En el plano humano, el 

hombre del poema viene a decir que es preciso volver a la “página en blanco” de la 

existencia, al comienzo absoluto, cuando nada estaba dañado. “The womb of time” es, 

por lo tanto, el vientre que nos engulle, y significa ser enterrado simbólicamente o volver 

al inicio de la existencia, la regresión a un estado de inicio total. 



311 
 

Durcan, a nuestro juicio y regresando a la literalidad del texto, realiza un recorrido 

inverso, desde la religión y sus ritos—la esposa—, hasta el encuentro con la Mujer, que 

le señala el camino de regreso al principio de la existencia, a la pureza de lo que comienza, 

pasando por la apertura de un espacio religioso personal—el Phoenix Park o templo donde 

se realiza el oficio de vísperas—, lugar no sagrado pero en el que las lágrimas del hombre 

son el símbolo de la carga de religiosidad que le otorga el poeta. Esta es la búsqueda del 

estado de inocencia, lugar simbólico-mitológico que podría ser atemporal, sin 

movimiento, eternidad pura, o, por lo contrario, deseo de un inicio existencial desde la 

pureza. Es un poema trascendente y que podríamos considerar de referencia dentro de la 

temática religiosa del poeta. 

Para lograr un final más completo en este apartado, citaremos un sentimiento 

opuesto acerca del espacio sagrado, el que puede extraerse de “Seamus Heaney`s Fiftieth 

Birthday”, poema dedicado al poeta irlandés universal, al que dedica este poema-

homenaje en Daddy, Daddy.  

 “Seamus Heaney´s Fiftieth Anniversary” 

En el poema, Durcan contrapone la figura pública o popular del Nobel irlandés, celebrada 

por todos, a la íntima y más deseada por él. Heaney es el poeta laureado, el heredero de 

Yeats con los parámetros de popularidad más elevados que un poeta puede alcanzar.  

Durcan celebra el aniversario del poeta recordando el paralelismo de su recorrido 

vital con una trascendencia religiosa al modo de las estaciones de Cristo: la estación de 

la Inocencia, que se ramifica en tres liturgias—la de su real ausencia, la de su olvido 

inmortal y la de su sublime normalidad. Heaney celebra una ceremonia íntima y es él 

quien nos regala palabras para comprender y sentir: 

 What are they gossiping about? What can they mean? 
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As if you were a kind of superannuated dropout 

In some Tahiti of the mind … 

     (Durcan 1990, 35-36) 

Aunque Heaney es un poeta que avanza hacia la hondura, debemos entender esta palabra 

como una forma de reconcentrar los significados hasta alcanzar un magma primigenio del 

que brotan las palabras, que él ordena para darle un sentido único, propio y base de su 

poder creativo; Durcan, por su parte, amalgama lo recibido y consigue ir elaborando un 

espacio sagrado propio pero en el que los conceptos se van cohesionando de un modo 

más aleatorio. 

C.4  Visión filosófica de los conceptos de religión y religiosidad. 

Norberto Bobbio es filósofo y senador vitalicio de la República Italiana, un personaje 

esencialmente político y con una vida activa en muchos frentes. El título de uno de sus 

artículos que responde a la temática “Religión y Religiosidad” (Bobbio 2000) fue 

publicado en el año 2000, cuando Bobbio tenía 93 años, falleciendo cuatro años después. 

Su larga vida le lleva a ofrecernos en el artículo opiniones basadas en su prolongada e 

intensa experiencia intelectual, centrándola en un diálogo entre tres teólogos, entre ellos 

el fallecido Ratzinger, cardenal hasta su papado en 2005, y varios filósofos, entre ellos 

GianniVattimo y Fernando Savater. 

Las primeras frases del artículo son una declaración de intenciones: “Yo no soy 

un hombre de fe, soy un hombre de razón y desconfío de todas las fes, pero distingo 

religión de religiosidad.”   La religiosidad para Bobbio es tener sentido de sus propios 

límites, de que la razón del hombre es algo minúsculo en la inmensidad del universo. No 

es hombre de fe pero vive lo que denomina el “sentido del misterio”, que es común al 

hombre de razón y al de fe. La diferencia entre ambos radica en que el hombre de fe lo 

llena de revelaciones y verdades absolutas que llegan de lo alto, mientras que al hombre 
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de razón le queda ese profundo sentido del misterio que nos rodea y que eso es lo que 

entiende por religiosidad. 

 Tras las consideraciones precedentes, creemos aconsejable acudir, como hemos 

venido haciendo hasta el presente, a la raíz de toda dialéctica en la concepción del hecho 

religioso, que en este caso es la “religión”. Deviene generalmente en una institución que 

mantiene la unidad o coherencia de una creencia colectiva, centrándonos ya en las iglesias 

o las instituciones cristianas, pero constatando en este caso los sociólogos la pérdida de 

credibilidad, autoridad e influencia social. Por esta vía, sí se produce una colisión entre 

modernidad y religión, aunque tal vez no se deba reducir la religión a lo que los sociólogos 

apuntan; la pregunta debería ser: ¿acaba lo religioso en la religión?                                                  

Coexisten dos formas de entender el hecho religioso: universo tradicional y 

fenómeno social por una parte, y por la otra el “sentimiento religioso” individual. En las 

tres últimas décadas, entre el todo social de la religión tradicional y la experiencia 

religiosa individual “íntima”, los sociólogos encuentran un hecho intermedio que constata 

una reactivación de la tradición en la modernidad y la creación de nuevas formas de 

“crecer juntos”. 

Se constatan dos tipos de definición de la religión: “sustancial”, con el contenido en las 

creencias, y “funcional”, que considera las funciones de la religión en la vida social; si la 

primera puede criticarse por el carácter restrictivo a las grandes religiones, la segunda 

puede verse como demasiado extensiva, considerando religiosas construcciones 

simbólicas productoras de sentido, desde el fútbol a un concierto. Paul Durcan no ofrece 

como alternativa en su obra poética una de las vías exclusivamente, más bien incorpora 

elementos de ambas; así reconoce lo religioso como un contenido inclusivo de su 

concepto de la religión y podemos situar aquí uno de los poemas mencionados en este 
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Capítulo, The Deathh of the Ayatollah Khomeini  (45-7 1990) como ejemplo de 

definición “sustancial”, y en cuanto a la denominada “funcional” podríamos 

ejemplificarla en “Member of the European Parlament”. (35-6 1990). Esta vía intermedia 

la apoya, por ejemplo Marcel Gauchet en Désenchantement du monde, obra en la que 

reconoce la existencia de un estrato insoslayable del fenómeno religioso en que, 

independientemente del contenido dogmático establecido, hay experiencia personal. A 

esta experiencia íntima la calificaron con el término de “sagrada”, o experiencia subjetiva 

y afectiva del individuo, que es consciente de estar unido a realidades suprasensibles o 

fuerzas que lo superan, de acuerdo con las aportaciones de importantes sociólogos de 

principios de los años veinte, como William James o Rudolf Otto. Ya en nuestra 

contemporaneidad, el gran filósofo canadiense Charles Taylor nos aporta dos obras 

absolutamente clarificadoras respecto a nuestro tema. La primera es un corto ensayo, 

parafraseando el clásico de James, Las variedades de la religión hoy, (Taylor 2003), 

mientras que la segunda es el ensayo más ambicioso y completo en contenido y extensión 

escrito nunca sobre el proceso de secularización en Occidente, La era secular, publicado 

en 2007. Calificado como proeza intelectual y llamado a ser referente presente y futuro, 

su tesis principal es que la secularización no debe ser considerada una crisis de creencias 

e instituciones, sino más bien un cambio drástico en nuestra percepción del mundo. En el 

segundo volumen de la edición el filósofo analiza los cambios que se producen desde la 

Ilustración y que, con todo, no llegaron a hacer desaparecer la necesidad de persistencia 

de formas de religiosidad que han devenido en alternativas diferentes y plurales en su 

plasmación social. 

En el primer ensayo citado, Charles Taylor enfatiza la actualidad de las teorías de 

James, pero le plantea ciertas objeciones de calado que en realidad representan formas 

diferentes de concebir la religión. James distingue entre experiencia religiosa viva, que 
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es la del individuo, y la vida religiosa, adoptada por influencia de una iglesia o 

comunidad, siendo esta última, por tanto, derivativa. Le parecen dignos de estudio 

solamente los individuos que sienten la religión como algo poderoso y que llegan a influir 

sobre las instituciones, aunque el proceso de transmisión llega a devaluarse y torna en 

costumbre. El concepto de iglesia es entonces la decantación en rito, repetitivo, que se da 

a partir de la originalidad de los que él considera seres únicos.  Taylor cita a James a 

propósito de las iglesias, y resulta muy relevante la cita en tanto Paul Durcan, con 

variedad de enfoques, tiene a la Iglesia católica como uno de sus objetivos dentro del 

espectro de lo religioso en su obra poética. Recogemos la cita de James: 

La palabra ´religión´, tal como se usa ordinariamente, es equívoca. Un repaso a la 

historia revela que, por lo general, los genios religiosos atrapan a discípulos y 

generan grupos de simpatizantes. Cuando dichos grupos llegan a ser lo bastante 

fuertes como para organizarse se convierten en instituciones eclesiásticas con sus 

propias ambiciones corporativas. Aparecen entonces el espíritu de la política y el 

afán de dominio dogmático que contaminan la inocencia original; de modo que 

cuando hoy en día oímos la palabra ´religión´, pensamos inevitablemente en una 

u otra ´Iglesia´; y para algunas personas la palabra ´religión´ sugiere tanta 

hipocresía y tiranía, mezquindad y pervivencia de la  superstición que se 

enorgullecen de decir, de forma genérica indiscriminada, que `pasan´ totalmente 

de la religión. (Taylor 334-5 2007).  

Paul Durcan se sitúa en una posición absolutamente distante de los que, por utilizar el 

término empleado en la cita, “pasan” de la religión. Por el contrario, debemos 

considerarlo uno de los poetas con mayor empeño en plasmar en su obra tanto su 

individualismo jamesiano como la crítica a la iglesia, ya como institución, ya como 

comunidad en la que conviven sacerdotes de toda condición moral junto con los que 
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forman la jerarquía y que son la diana de los ataques más demoledores. No limita su 

crítica ni al mismo Papa, al que responsabiliza de un hecho grave, lo que implica a la 

institución por ser su cabeza visible. Esto ocurre en “The Seminary”, un poema duro, 

tanto por la tragedia que relata como por las implicaciones particulares e institucionales 

que sin filtro alguno se vierten. ¿Quién lo hace? Es el poeta quien relata, un poeta que se 

expresa como parte integrante de la comunidad, pero, asimismo, como individuo con 

sentimientos, término que James utiliza como requisito para dar rango de valor y 

trascendencia a lo religioso.   

   “The Seminary”   (18 1986) 

High up above the town on a spur of rock 

 Towers the seminary. 

 That once was but a small town´s dormant volcano 

And source of trade. 

 

-El pasado (once  was) remite a un lugar pleno de actividad y potencialidad 

But now the seminarians are detached themselves from it like lava 

And our mothers and fathers are strewn about the streets and terraces 

Prostrate in their perplexity: 

 

-El presente (now) describe un proceso de decadencia, tras la erupción del volcán y la 

imagen de la lava, que alude a los que huyen de la destrucción y que, como ella y en símil 

religioso, arrasan un terreno ecuménicamente productivo: 

Nor have we got, nor do we expect to get, 

Help from the Italian pope; 

I say like lava but sometimes like fire itself; 
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-Primera referencia a la Jerarquía, en este caso al mismo Papa, que para Durcan es objeto 

de reprobación, como lo es, desde su individualidad y libertad, el clérigo más humilde. 

Last week our most distinguished seminarian, 

A student of the classics and a most courteous creature, 

When he heard that his mother had been written to by the rector 

About her son´s ecumenical views 

And that it had been arranged for her to pay her son a visit, 

The gangling boy climbed up the fire-escape to the top-most roof- top 

Sheer above the river far below 

And launching himself off into space 

Broke himself into smithereens upon the water´s back. 

 

-Relato del terrible suceso, que explícitamente tiene causa relacionada directamente con 

la esencia de la crítica, que refiere la implacable capacidad de daño que la intransigencia 

de la Iglesia llega a producir en miembros de su llamada “comunidad”. La maquinaria 

institucional pasa por encima del individuo y el poeta lo denuncia desde su individualidad 

religiosa. En este último apartado, a partir de la desgracia concreta, Durcan eleva la crítica 

hasta el núcleo de la institución y realiza un ejercicio de reflexión que le lleva a la 

identificación del desmoronamiento del seminario con el declive de un imperio, la iglesia 

y su estructura de poder insensible. El contraste de la figura del seminarista con los 

representantes del máximo poder eclesiástico, es el recurso del poeta para dejar en 

evidencia que la institución no admite ni la más insignificante fisura. Nada ni nadie deben 

perturbar el férreo edificio de lo establecido. 

Son más importantes para definir el contenido de la crítica los matices menos sutiles que 

las claras y trascendentes alusiones a la diferencia entre las figuras de los diferentes Papas 

mencionados. La crítica es un directo, valga el símil, al corazón de la Iglesia, un golpe 

duro y sin ambages a algunos jerarcas y por contraposición, el reconocimiento a otros; 
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con ello, la responsabilidad institucional excluye a Papas icónicos por la concepción 

humanista de su pontificado: 

-Angelo Roncalli fue el Papa que en 1962 abrió el Concilio Vaticano II y con él 

una nueva concepción del catolicismo y su actualización prácticamente 

revolucionaria. 

-Pío XII fue su predecesor y representa una figura llena de luz pero con algunas 

sombras, especialmente la que se refiere a su presunto silencio ante el nazismo. 

En general se le considera un pontífice incansable y protagonista indudable de su 

época. 

-Gregorio I fue el primer monje en alcanzar el pontificado y en su época (590-

604) contribuyó a la expansión de la Iglesia católica romana. 

A partir de un suceso que se deduce evitable en el poema, la crítica discurre escalando 

etapas de responsabilidad que al final desembocan en una identificación entre el abandono 

del seminario y el declive del imperio de la Iglesia. Se ha realizado una crítica con base 

en contenido explícito e implícito y el tempo de la misma, fijado por el orden de aparición 

de las diferentes referencias:  

Now peering down into his watery grave 

I think of what his young life might have been 

If only pride of humility had obtained; 

If Angelo Roncally had paid a visit to this town 

Rectors and bishops would have had to hightail it 

And perhaps, God willing, they´d never come back; 

´As does any other man on earth, 

I come from a family and from a particular place´; 

But Roncalli is no more paid heed to 

Than Gregory the Great 

And the reign of Pius XII has been resumed – 
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He of the telephone and the solitary table 

And the electric razor and the single-seater gold-plated Cadillac; 

Like some vast museum of a declining empire 

The seminary is falling down.” 

 

Es importante recordar la finalidad del análisis del contenido del poema, que no es otra 

que establecer una posible relación entre el concepto de religión de James a través del 

filtro de Charles Taylor, y el que transmite Durcan en The Seminary. Podemos alcanzar 

las siguientes conclusiones: 

-James habla de un genio religioso cuyas ideas son recogidas por seguidores 

que se convierten en comunidad o institución de poder religioso, social y 

político. 

-Durcan es el reverso de la descripción anterior, pero sí demuestra profundidad 

de análisis y una individualidad absolutamente clara. 

-Su nivel de crítica alcanza al Papa y cuestiona su actuación en el caso 

concreto del seminarista y también la historia. 

-La crítica de Durcan va directamente al concepto de iglesia que James 

describe como el más negativo. 

-La posición desde la que Durcan escribe el poema es la de observador 

implicado en la superficie y el fondo de la historia que recoge. 

-Y más importante aún es su identificación entre el desmoronamiento del 

seminario y el imperio eclesiástico en decadencia. 

Durcan no es un hombre de iglesia, pero tampoco ajeno a su historia y a su 

devenir como institución. El poema contiene alguno de los elementos que 

conforman su espacio religioso, propio, único, rico y fundamentado. 
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-La noción de “sentimiento”, asociada por James a la individualidad, es 

especialmente el factor esencial en el poema, entendiendo ”sentimiento” como 

experiencia individual y no como fórmula adoptada por la Iglesia.  

Continuando con el análisis de Taylor sobre las Variedades de James, este señala que a 

menudo los pensamientos de los genios son considerados heréticos por la Iglesia y esta 

se convierte en una ortodoxia que ahoga lo nuevo u original. Y lo que representan ataques 

a la religión lo son en realidad a su perverso socio intelectual, el espíritu de dominio 

dogmático. La experiencia individual y el sentimiento son los elementos verdaderos de la 

religión, encargándose la Iglesia de definir, justificar y racionalizar esos sentimientos, 

que para James representan la esencia de la necesaria individualidad, por encima de las 

ideas y de su racionalización. 

Todo lo descrito acerca de los planteamientos jamesianos pueden ser de aplicación 

práctica en los poemas de Durcan que tocan lo religioso; el poeta irlandés puede no ser el 

“genio”, modelo de experiencia religiosa individual a imitar, pero ejemplificaremos con 

sus poemas la creación de un espacio religioso propio con las características que su obra 

poética nos delimite. Con respecto a la identificación con los postulados de James, es de 

obligado cumplimiento con el proceso lógico de la investigación considerar las 

objeciones de Richard Taylor a las Variedades ya centenarias, y a partir de las 

conclusiones que alcance, confrontar la obra poética con las más relevantes. De esta 

confrontación se deben extraer valoraciones más completas y ricas sobre la individualidad 

del poeta y cómo este la expresa en su poesía. 

James argumenta que los sentimientos y la conducta son la esencia de la religión 

mientras sean estables, además de la individualidad, pero no la vida corporativa. Debemos 

ser muy rigurosos tanto en el empleo de términos—sentimiento, individualidad, genio—
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como en las características que aplicamos a Paul Durcan, para evitar una confusión que 

derive en indefinición y debilite así los argumentos. Valga como ejemplo el caso del 

concepto de individualidad que acabamos de atribuir al poeta; en el Capítulo A se le alinea 

con la idea de pertenencia a la comunidad religiosa como necesidad de integración debido 

a su depresión y la soledad que esta implica. Por lo tanto, durante el recorrido por los 

diferentes Capítulos la precisión, claridad y pertinencia de los conceptos empleados será 

rigurosa y adecuada a la temática que se trate, 

Retomando el hilo de los análisis sobre la religión, Taylor recoge el concepto de 

“sentimiento” de James como lo que es capaz de modificar conductas, a diferencia de las 

ideas, racionalizadas por las instituciones. Taylor sitúa los orígenes de esos conceptos en 

diferentes momentos históricos; así, la importancia de la dimensión individual de la 

religión frente al ritual colectivo recorre la cristiandad latina y se potencia desde la alta 

Edad Media, alcanzando una mayor intensidad durante la Reforma. Este movimiento 

centrado en lo personal no fue exclusivo de las iglesias protestantes, sino que el 

catolicismo desarrolló un proceso paralelo; por lo tanto, la idea de comprometerse con la 

religión se corresponde con los postulados de James. Es importante recordar que estamos 

hablando de una religión personal, más comprometida y desarrollada históricamente hasta 

la contemporaneidad en el camino de la cristiandad latina: de hecho, James la considera 

la auténtica religión, aunque con el temor latente de que el énfasis en el compromiso 

interior pueda ser motivo de abandono de la religión, de ahí la insistencia en separar 

religión de iglesia 

Con la llamada “ultra modernidad”, se pregunta Lenoir si esta idea de experiencia íntima 

habrá desaparecido, y algún autor, como Roger Bastide, recoge la reflexión de que sí se 

ha producido la muerte de los dioses; eso significa la desaparición institucional de lo 

sagrado, por no haber dado cabida y haber tratado de restarle fuerza a la experiencia 
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religiosa personal. Por otra parte, añade, hay una nueva era de lo sagrado entre los 

jóvenes, producida por el advenimiento de un vacío espiritual que solamente puede 

llenarse con el elemento sacro, pues sin él se forja una personalidad desprovista de una 

dimensión antropológica inherente al individuo que sí vive la dimensión religiosa 

(Bastide 1985). 

Pero hay “religión” y también “religioso”; la socióloga Daniéle Hervieu-Lèger 

define la religión como: “un dispositivo ideológico, práctico y simbólico por el que se 

constituye, mantiene, desarrolla y controla la conciencia (individual y colectiva) de la 

pertenencia a un linaje creyente determinado.” (Hervieu-Léger 2000). Esta definición 

supone una nueva relación de la tradición con el presente, esgrimiendo una teoría, 

controvertida al menos, según la cual la modernidad en sí misma suscita la necesidad 

individual y colectiva de referirse a una tradición, lo que conduce a la paradoja de que la 

modernidad, caracterizada por el nacimiento del sujeto individual, autónomo, pudiera 

producir el efecto contrario, es decir, la sumisión a un orden impuesto desde el exterior. 

Esta idea la adoptan algunos expertos en el sentido de que la tradición, minada por la 

individualidad, renace por su naturaleza de conceder seguridad y también en último 

término por la necesidad del individuo de conservar un vínculo social en su creencia 

religiosa.  

Así la “religión” es expresión de una creencia, memoria de una continuidad y 

referencia legitimadora de esa memoria o tradición. Esta visión de la “creencia religiosa” 

niega una oposición radical entre religión y modernidad y explica las “producciones 

religiosas” de la modernidad, donde incluiremos la obra de temática religiosa de Paul 

Durcan. 
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Lenoir no ve la anterior definición adecuada o completa en el sentido colectivo y 

tradicional, porque define la religión, pero no “lo religioso”, como dimensión de la 

persona que puede expresarse de forma individual. Son conceptos diferentes y excluirían 

expresiones contemporáneas estrictamente individuales de la creencia, que resultan 

difíciles de no catalogar como “religiosas”. Esta experiencia íntima de carácter universal 

la definimos a menudo como “sagrada”, o, como lo hace Marcel Gauchet en la obra 

mencionada en la cita: “intensa experiencia subjetiva y afectiva del individuo consciente 

de estar unido a realidades suprasensibles o a fuerzas que le superan” (2007). Lo cierto  

es que cada vez más gente quiere creer o vivir una experiencia de “lo sagrado” que ellos 

mismos califican de “religiosa”, pero sin referencia explícita a las religiones. 

Es al comentar el punto anterior cuando Lenoir utiliza una denominación que esta tesis 

defiende, que es la “religiosidad” y que lleva al autor a hablar de dos conceptos: el “Sujeto 

religioso moderno” y el “Sujeto moderno”. 

En cuanto al concepto de lo religioso, hay que plantearse si existe una constante a 

través del tiempo y del espacio para definirlo de modo universal. Descartemos las tesis 

funcionalistas por referirse solamente a una realidad colectiva o a un grupo social, sin 

tener en cuenta la “religiosidad individual”, hecho que relativiza el concepto de 

“tradición”; en cambio, las tesis esenciales abarcan tanto lo colectivo como lo individual. 

Lo religioso, o religiosidad, ofrece diferentes señales de insatisfacción frente al mundo 

moderno materialista, como una insatisfacción existencial y el deseo de una dimensión 

trascendente de espiritualidad. Los individuos con estas características pueden quedarse 

en un marco exclusivamente profano, o bien llevarlo a un marco religioso, a la creencia 

en Dios.  
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Lenoir afirma que la creencia no religiosa se basa en una realidad cartesiana de nuestros 

sentidos, aunque abierta a una dimensión espiritual pero visible y sensible, es decir, una 

“espiritualidad laica” que busca la realización personal en un mundo tangible. Este 

movimiento de divinización de lo humano se describe esencialmente a través de la figura 

del “amor”, que implica trascendencia en un horizonte estrictamente humano. La creencia 

religiosa, por su parte, se basa en experiencias como la oración y la meditación o incluso 

terapias transpersonales. 

El hombre religioso moderno ansía autonomía, que no es comúnmente desafío a Dios o 

al concepto de lo divino, sino a las instituciones religiosas. Concluye Frédéric Lenoir que 

la comprensión del hecho religioso contemporáneo en Occidente pasa por la 

deconstrucción y reformulación permanente de las categorías clásicas, definiciones 

típicas y herramientas de análisis tradicionales (167). 

Retornando a Vattimo, un ejemplo recogido del libro de Durcan Teresa´s Bar, y 

del poema con el mismo título, que se ha mencionado en varios puntos de todos los Ca              

pítulos, puede ser una muestra adecuada del concepto de religiosidad de un hombre de fe 

como el poeta irlandés, que encarna en su poema dicho concepto en la línea de los ya 

mencionados de Vattimo, en un personaje como Teresa. Es un poema que da claves muy 

claras de lo que Durcan conceptúa como la gente religiosa, personas que llevan una vida 

sin ritos ni verdades absolutas, pero con una forma de vivir que se adapta perfectamente 

al profundo misterio que supone la religiosidad, tanto para un pensador al final de su vida 

como para un poeta en cuya escala de valores el mejor valorado es la humanidad de las 

personas. Es un concepto claro y que va unido indisolublemente a ese halo de misterio 

del que habla el filósofo.  
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No hay mejores palabras para organizar y poner en claro los conceptos que se están 

manejando que las del poema: 

   “Teresa`s Bar” 

EXTRACTO 1: presentación de Teresa, su bar y su situación extrema: 

We sat all day in Teresa`s Bar 

And talked and didn`t talk, the time away; 

(…) 

Behind the bar it was often empty;  

Teresa, like all of us, 

Besides doing nothing 

Had other things to do 

Such as cooking meals 

Or washing our underwear 

For her mad father 

And her madder husband 

Or enduring their screams  

(…) 

 

EXTRACTO 2: Visión del poeta de Teresa: personaje dual, con fuerza interior para hacer 

frente a la vida y vivirla: 

Her eyes were birds on the waves of the sea; 

A mother-figure but also a sun-girl; 

An image of tranquillity but of perpetual creation; 

A process in which there is no contradiction 

For those with guts not to be blackmailed by time. 

(…) 
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EXTRACTO 3: Crìticas sobre el bar de los miembros de la “society of judgement” como 

los denomina el narrador. Contraposición con la sociedad de los marginales, de los que 

Teresa es la diosa: 

The small town abound with rumours 

About Teresa`s Bar; a hive of drug-taker (poor bees) 

A nest of fornication (poor birds) 

Homosexual not to mention heterosexual 

Poor birds and bees trapped in metaphors of malice. 

(…) 

While the members of the society of judgement 

Growl and scowl behind arrases in drawing-rooms 

Here are the members of the resurrection of life  

And the tutelary goddess is Teresa 

(…) 

Persons whose universal compassion is infinitesimally more catholic 

Than that of any scion of académe. 

 

EXTRACTO 4: Consumación de la idea de religiosidad: 

If there be a heaven 

Heaven would be 

Being with Teresa 

Inside the rain; 

(…) 

Como resumen de lo que el poema ofrece como visión de la vida a través de su enactor, 

Durcan demuestra que es un hombre religioso y deja bien claro lo que eso supone de 

choque entre la concepción de la religión de la sociedad de los que siempre juzgan y la 

de los que se ven juzgados. Muchas personas religiosas aborrecen de la falta de normas 

de comportamiento, se escandalizan de lo que no figura en su catecismo escrito. El poeta, 
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por su parte, contrapone a la intransigencia del dogma los valores de la fuerza interior, la 

libertad, la compasión, el sufrimiento. Coloca las dos partes de la sociedad en la misma 

escala de valores y se inclina por los segundos. Y lo hace dentro del ámbito de la religión: 

more catholic, tutelary goddess. 

Y culmina de un modo que debemos comentar: el verso “If there be a heaven”, 

empleado de una forma retórica, se utiliza para darle énfasis al hecho de que lo religioso 

y la religiosidad pueden converger en lenguaje, pero el concepto es diferente. En el poema 

se enfrentan dos formas de ver y vivir la vida, pero el escritor no las separa por la 

terminología religiosa, sino por lo que dicha terminología significa o implica para sus 

miembros: dos realidades que giran alrededor de la interpretación de un código. 

Un punto ya tratado en la primera referencia a la obra de Mircea Eliade, cuando 

analizamos el concepto de espacio sagrado, tiene una ejemplificación muy clara en este 

poema. Durcan es estricto en cuanto a mantener ese espacio como lugar de oración y 

celebración del rito de la Misa, como analizamos en “The Divorce Referendum, Ireland 

1986”, pero en “Teresa´s Bar” se nos ofrece la visión de otro recinto que, aunque parezca 

extraño, cumple las condiciones establecidas para un lugar sagrado: hay fieles –the 

members of the resurrection of life-  una oficiante, Teresa, con su rito diario de atender a 

padre, marido y fieles con sus problemas –such as James Felix Hennessey / who has been 

on the dole for sixteen years / as well as making poems and reading books… Destaca la 

terminología “more catholic”, término utilizado en su sentido literal y “goddess”, que es 

metafórico, pero que tiene en el contexto de la estructura del poema una significación 

trascendente y que se convierte en el concepto esencial del poema. 

Por lo tanto, el espacio sagrado amplía, como ya se comentó con anterioridad al analizar 

“The Friary Golf Club”, la naturaleza de los elementos que forman parte del mismo. 
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Podría tratarse de un espacio cerrado y reservado a los estrictos defensores de lo ortodoxo, 

limitando con la intransigencia. Pero Durcan, sin cambiar las características principales 

de este espacio, introduce protagonistas que no responden al perfil de la ortodoxia, pero 

que para el poeta son el símbolo más profundamente verdadero de la religión. Están todos 

los elementos de la ceremonia simbólica y cada uno de ellos cumple su función; resulta 

muy interesante respecto al tema que tratamos uno de los poemas que aparece en The 

Laughter of Mothers (2008): “Mother`s Altar Boy” (77-9 ).   En esencia, propone en su 

ejercicio de originalidad creativa, un triángulo del que un extremo es el “altar´s boy” el 

narrador o enactor del poema; el segundo es su madre y el tercero, Pacelli, portrait of 

Pope Pius XII / Or `Pacelli´, as he was called in  Ireland. 

El poema es una declaración de individualismo encuadrado en una estructura 

formalmente en la que el altar´s boy viene a convertirse en enactor del relato cotidiano y 

trascendente de una época de su vida, en la que siendo muy joven es quien describe los 

elementos de una religiosidad formal de la que era parte: 

Although from infancy I was mad to go to Mass… 

All those vestibules and winding stairs, … 

The balustraded pulpit half way-up the wall, 

The red arched door… 

 

Tras la enumeración del paisaje del templo, mediante el recurso de acumulación de 

lugares del mismo, se produce un cambio de perspectiva: 

 Sunday morning theatre with seats in the front row of the balcony 

A partir de este verso, lo aparentemente lineal se revela trascendente, y ello por medio de 

la transición de una religiosidad formal a una identificación que abre el camino a la 

vivencia de una religiosidad personal: 



329 
 

 Always the same play running always by the same playwright 

 Always the same exits and entrances, the same costumes 

 The candels, the bells the cruets, the chalices 

 The shrine that I worshipped at most fervently 

 Was not the altar of God 

 But my mother´s dressing table in the sacristy of her bedroom. 

 

Durcan plantea en el desarrollo del poema la coexistencia o confrontación de la 

religiosidad formal con lo religioso; respecto a la primera, viene representada por un 

retrato del Papa Pío XII, icono de la severidad y falta de empatía al percibir cualquier 

desvío mínimo de lo establecido por la Iglesia: 

 There was only one one discordant note and that was the framed-in black wood 

 Photograph on the wall of Pope…  

 Pacelli´s stare was a stare of disapproval… 

 Every time I dared to glance up at Pacelli 

 His nostrils appeared to be in the act of flaring 

 

Lo religioso en el poema es el tercer vértice del triángulo, la madre, que asumirá el rol de 

imagen del reverso de la oficialidad de la religión: 

 My mother was a young priestess of the Forties and Fiftees 

 Much given to devotion in front of her mirror; 

 Vesting and divesting, applying oils and creams, 

  Alo necesario pand unguents and scents, 

 Consecrating herself before the divine looking-glass 

And I was her altar boy, attending her faithfully 

 

El muchacho realiza su función de ayudar durante la celebración de la ceremonia y el 

recuerdo de los ritos y objetos necesarios para la misma, siendo a su vez, con el tiempo, 

aquel que realiza la función de señalar las similitudes formales del rito religioso con lo 
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que hemos venido a denominar el comportamiento o individualismo religioso. El mismo 

vocabulario: priestess, devotion, altar, consecrating, devout, orato…, lo que es simbólico 

lo es para la religión oficial y lo es para la joven sacerdotisa; la clave es lo que envuelve 

el entramado de términos rituales. En el mismo “templo”—pues antropológicamente así 

se considera—se desarrollan dos celebraciones paralelas con oficiantes y elementos de 

culto bien diferentes, aunque con el mismo altar boy. Una de ellas está oficiada por 

Pacelli, su retrato en concreto, con todas las connotaciones de tradición en la forma y en 

la transmisión del dogma: 

Eugenio Pacelli -the lean Roman aristocrat 

With the implacable facial features of the clerical diplomat… 

Pacelli´s countenance was not a reassuring countenance, 

Pacelli´s stare was a stare of disapproval 

 

Esta es la actitud de la religión oficial, pero Durcan opone a la formalidad representada 

por su más alto representante, la religiosidad de la madre, la mujer de nuevo, a la que 

Durcan valora hasta las últimas consecuencias. Ella es también oficiante y asimismo 

utiliza objetos litúrgicos simbólicos, pero a través de la figura del hijo accede a un nivel 

de similitud formalmente equivalente al de la celebración, representada por la presencia 

del retrato de Pío XII. Es el altar boy la voz que articula la construcción metafórica que 

convierte una actividad aparentemente frívola en expresión de un camino de 

reconocimiento de la individualidad. No existe rechazo de la religión en absoluto, sino la 

valoración de formas diferentes de religiosidad, con el importante matiz de que es el altar 

boy quien hila los valores de lo cotidiano con lo dogmático: 

 Applying her lipstick and powder-puff with devout attention 

 She sat upright on her stool in clouds  

of corsets, petticoats, stockings, suspenders, 
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garters, slips, knickers, brassieres… 

The instruments of her passion 

 Did not appear to sit well with Pacelli, 

Petticoats, corsets…  

Los arriba referidos son los objetos cotidianos que una mujer utiliza para su cuidado 

exterior, pero la similitud que se establece con los de la religión institucional, impregna 

todo el poema. El valor máximo de contenido religioso en lo que respecta a la descripción 

de la mujer, alcanza su punto de inflexión, cómo no en Durcan, en los versos finales: 

But my mother paid no attention to Pacelli. 

My mother attended to her personal devotions 

As if Pacelli was not there. She whirled around 

Smiling down at me, sheathed in her lingerie: 

`Well how do I look, my little man?´ 

Pope Pius XII bowled over. 

 

Lo personal adquiere valor de elección propia y sin la intromisión directa de los 

defensores del dogma; la religión es una presencia constante que cuanto más oficialice y 

regule con autoridad su relación con los miembros de la comunidad, más afianzará su 

poder institucional; lugares, objetos, y ritos articulan una estructura milenaria y poderosa. 

Ante la representación de esa potencia tan perfectamente organizada y extendida, Durcan 

propone la interioridad del individuo como un valor en sí mismo y lo ejemplifica con lo 

expuesto hasta el momento sobre una metafórica equivalencia entre religión y 

religiosidad. 

En este punto, continuemos con las ideas que nos aporta Norberto Bobbio sobre religión 

y religiosidad, y sigamos tratando de hallar en la poesía de Durcan de temática religiosa 

más referencias que confirmen o polemicen con las del filósofo italiano. Escribió el 

artículo de referencia con 93 años, una larga vida que concluye con la aparente paradoja 
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del reconocimiento de su ignorancia; incluso reconoce un sentimiento de humillación por 

no haber llegado a las respuestas a preguntas esenciales, como por qué el ser y no la nada 

o la transición de la nada al ser. 

Afirma que el respeto a sí mismo le impide huir de la humillación de la ignorancia a través 

de la fe. Dice “sé que no sé” y que en este reconocimiento reside su religiosidad, que es 

una idea costosa de reconocer y que suele obviarse mediante las creencias, señalando 

también un aspecto que Durcan perseguirá en su obra, que son los creyentes que no se 

plantean nunca su fe por costumbre o comodidad. Entre creyentes y no creyentes hay un 

punto de encuentro, que es la búsqueda. Para él, resistir el continuo dudar, el no saber, 

constituye su “fondo religioso”. Desde su “no saber” repasa en el artículo los conceptos 

esenciales de la vida: la fe, la inmortalidad del alma, el pecado original y la muerte. Sobre 

ella comenzó a pensar en serio al ver cómo iban muriendo sus amigos aún jóvenes; pone 

como ejemplo más cercano la muerte de su padre y reconoce que asume que ya no está, 

que su risa, su cariño ya no existen, y que no le importa si en algún lugar queda algo de 

todo eso.  

No puedo dejar de mencionar con respecto a este último punto, la complicada, a veces 

atormentada, relación de Durcan con su padre, hecha libro, Daddy, Daddy, además de las 

numerosas referencias a él en muchos de los poemas de su obra, bien sea haciendo de 

dicha relación el tema principal o bien mencionando momentos concretos o reflexiones 

sobre una figura que ha tenido una influencia tan importante a lo largo de su existencia. 

Concluye su reconocimiento de que las respuestas de la religión no le han 

convencido nunca, admitiendo su idea de poseer un sentido religioso de la vida 

“precisamente por esta consciencia de un misterio que es impenetrable. ¡Impenetrable!” 

Esta concepción de la religiosidad no puede aclarar definitivamente el concepto, pues su 
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propio autor no lo hace, pero sí nos deja reflexiones sinceras de un pensador que nos 

servirán de apoyo en el trabajo de análisis. 

Otra cuestión sobre la que vuelve a reflexionar es la fe y la razón; esta última, junto con 

la experiencia son, dice, las luces del hombre real. La religión es una creación humana, 

añade, y recoge de un libro de Arrigo Levi, escritor y periodista italiano (Ciampi 2012),  

la idea de una convergencia de dos fes contrapuestas: la fe religiosa y la fe laica. Estos 

conceptos pueden aplicarse a alguno de los poemas de Durcan. Por ejemplo, en “Teresa`s 

Bar” los participantes en la “ceremonia” que comentamos en su momento, están 

investidos por el poeta de esa fe laica que mencionamos: 

Persons whose universal compassion is infinitesimally more catholic  / than that 

of any scion of acadème. 

Bobbio insiste en que la fe laica sostiene que somos nosotros los que hemos creado al 

Creador, que es una criatura del hombre. En la cuestión del cristianismo se plantea la 

figura del Dios Padre, visión teocéntrica que no comparte; se cuestiona el relato de su 

nacimiento y, por lógica, al Espíritu Santo. Añade que el problema más difícil para la fe 

es el del Mal, que la Teodicea no ha sido capaz de resolver, y el porqué de las desgracias, 

del sufrimiento, que se llega a considerar necesario para llegar al más allá. No comprende 

esta explicación finalista del sufrimiento y llega finalmente a la dicotomía entre el azar y 

la necesidad como respuesta. 

Como todas estas disquisiciones se refieren a temas que en su mayoría Durcan 

trata en su obra poética de diferentes maneras, resulta de interés concluir este recorrido 

esquemático sobre las cuestiones que ponen a prueba la fe, añadiendo alguna reflexión 

más que complete el pensamiento de Bobbio y que podamos confirmar, complementar o 

analizar con lo que hallemos en la obra de nuestro poeta.  
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Pone punto final a la cuestión del sufrimiento con una referencia bibliográfica de 

conclusión sorprendente: se trata del libro Ontología de la libertad, en el que su autor, el 

filósofo italiano Luigi Pareyson emprende, en el contexto de la filosofía contemporánea, 

una apasionada meditación acerca de los misterios de Dios, el mal, el sufrimiento y la 

libertad (Pareyson 1995). Los resultados de su búsqueda son desconcertantes: luego de 

negar con firmeza toda posibilidad de que el mal sea un momento del plan de Dios, su 

“discurso temerario” coloca el origen del mal en el mismo Dios, pues Dios es libre. El 

pensamiento de Pareyson posee un alto valor epistémico y considera ineludible el 

compnente metafísico en un contexto en el que había sido abandonado. 

Respecto al perdón, Bobbio recuerda que el Papa Francisco está continuamente 

pidiendo perdón por los abusos sexuales de los sacerdotes pedófilos, pero el perdón no 

borra nada; el mal hecho permanece, aunque la idea religiosa es que el arrepentimiento 

limpia los pecados. 

Concluye su artículo reconociendo que no hay respuesta a los problemas del mal y de la 

injusticia del mundo, y esto no puede contestarse con que los juicios de Dios son 

inescrutables. No es una respuesta, es un acto de fe. Aquí se queda, dice, porque se ha 

impuesto una norma: “no se debe escandalizar.” 

 

C.5   El “espacio religioso” de Paul Durcan. El tránsito del umbral al templo 

Este apartado comenzó con Mircea Eliade buscando lo que a nuestro juicio es 

esencial a toda investigación:  el origen, la raíz de cada una de las cuestiones que se 

analizan. Para comprender una idea, una creencia, debemos remontarnos a sus conceptos 

esenciales y analizar su evolución, y las que extrajimos en su momento de Eliade fueron 
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las de “espacio sagrado” y “espacio profano”, reflexionando de modo práctico sobre esta 

distinción con ejemplos extraídos de la poesía de Durcan. 

Para la experiencia profana, cree Eliade, el espacio es homogéneo y neutro aunque la 

existencia más desacralizada guarda vestigios de una valoración religiosa del mundo. 

Pone el autor un amor, un paisaje, una calle, como ejemplos de “lugares santos” de su 

universo privado, de los que “Teresa´s Bar” podemos considerarlo como paradigmático. 

Podemos asimismo referirlos a la revelación de una realidad distinta, con lo que 

estaríamos refiriéndonos a un comportamiento cripto-religioso, que hemos comentado en 

ejemplos tomados de Durcan  

Continuando con su concepción del espacio del hombre religioso, Eliade ofrece el 

ejemplo de una iglesia, que enlaza perfectamente con muchos de los poemas de Durcan 

que se desarrollan en ese recinto religioso. Antes de la irrupción en el templo, el umbral 

separa lo profano de lo religioso, es la frontera que opone y a la vez comunica, el tránsito 

del mundo profano al sagrado.  

Mircea Eliade señala que en el recinto sagrado se hace posible la comunicación con los 

dioses. Trías, en su filosofía del límite, incorporada en el punto c.1.1, no llega a aventurar 

una conclusión sobre el acceso al sinmundo, lo que queda más allá del límite, puesto que 

el concepto ontológico esencial de su obra filosófica, original e inédito en el mundo de la 

filosofía, es precisamente “concebir y conceptuar el ser en tanto que ser como limes, 

como límite o frontera”, estableciendo las bases de esta fundamentación teórica en su 

extensa, perfectamente articulada y metodológicamente rigurosa, Lógica del límite (Trías 

15-8 1991); en su obra anterior, La aventura filosófica, (1988), coloca lo que denomina 

el sujeto del método en suspensión entre su mundo, este mundo, y el cerco de lo 

nouménico (intuición intelectual). Se siente empujado hacia dentro del mundo y, a la vez, 
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hacia la tierra incógnita de la que solo se “oye” el silencioso vacío. El sujeto reconoce así 

la frontera entre el mundo y el sinmundo. Y se encuentra en el gozne o límite. Fijada la 

lógica de ese límite, para trascenderlo y poder acceder al sinmundo, hay que llegar a 

establecer una figura simbólica que permita una suerte de acceso al mismo, conscientes 

de que hay que pensar en todas sus dimensiones y matices. 

En este punto se hace necesario establecer la similitud entre el concepto de “umbral” de 

Eliade en la puerta de la iglesia, el de “límite” de Trías y lo que Paul Durcan expresa en 

sus poemas acerca de lo que ocurre dentro y fuera del umbral del templo. 

Pero el umbral de la iglesia se cruza y, al hacerlo, queda trascendido el mundo profano, 

el de las aglomeraciones. En el recinto sagrado la comunicación con los dioses es posible, 

pues el templo constituye una “abertura” del hombre hacia lo alto y el lugar de descenso 

de los dioses. Es necesario señalar que la filosofía de Trías desarrolla de un modo más 

complejo este concepto de comunicación o “abertura” de Eliade utilizando el símbolo 

como modo de acceso a lo que llama “sinmundo”. Eliade añade que el deseo del hombre 

religioso es el de moverse en un mundo santificado, es decir, en un espacio sagrado, que 

necesita un ritual para su construcción y que el autor vincula a la concepción tradicional 

del mundo pues todo mundo es para el hombre religioso, sagrado. No es justo reducir el 

valor del símbolo para Eliade, pues lo mencionamos en comparación con una teoría 

filosófica en la que lo simbólico es el eje conductor de la misma. Pero en el apartado “Lo 

sagrado y lo profano en el mundo moderno” (2014, 147-57), el filósofo reflexiona sobre 

los símbolos y la actividad inconsciente del hombre: cada símbolo transmite un mensaje 

que contribuye a asegurar o restablecer el equilibrio de la psique, y gracias a dichos 

mensajes el hombre progresa de lo particular a una apertura hacia lo general y universal, 

transmuta la experiencia particular en acto espiritual, en aprehensión metafísica del 
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mundo. Lo simbólico en Trías y Eliade remite, en todo caso, al acceso a ”algo” 

desconocido y superior, que al fin son formas supremas de conocimiento.  

El siguiente poema de Durcan nos servirá para que lo expuesto sobre el espacio 

sagrado muestre las implicaciones que este tiene para el poeta y lo que de personal y 

diferenciado encontramos en su obra acerca de las teorías que estamos manejando. La 

finalidad es llegar a establecer la originalidad de Durcan respecto a ellas, que son las que 

están en el origen de la cuestión religiosa y que él expresa desde una nueva perspectiva y 

escala de valores. Comentemos lo expuesto, en torno a un poema incluido en su libro The 

Berlin Wall Café (1995, 35-6) 

10.30 a.m. Mass, 16 June 1985 (Durcan 1985, 32-4) 

 When the priest made his entrance on the altar on the stroke of 10.30, 

 He looked like a film star at an international airport 

 (…) 

 He was carrying the chalice in its triangular green veil – 

 The way a dapper comedian cloaks a dove in a silk handkerchief. 

Having kissed the altar, he strode over to the microphone:  

I`d like to say how glad I am to be here with you this morning. 

Oddly you could see he was genuinely glad – 

(…) 

As if, in fact, this was the big moment of his day –of his week, 

Not merely another ritual to be sanctimoniously performed. 

(…) 

I am sure that more than half the women in the church 

Fell in love with him on the spot – 

Not to mention the men. 

The reading from the prophet  

(…)  

Now the homily at best probably inoffensively boring   
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  (…) 

 It`s Father`s day – this small, solid, serious, sexy priest began – 

And I want to tell you about my own father 

(…) 

But then when he was fifty-five he gave up drink.  

I never knew why but I had my suspicions. 

Long after he had died my mother told me why:  

He was so proud of me when I entered the seminary 

That he gave up drinking as his way of thanking God. 

(…)  

Dying, he confessed to me the story of his life, 

How many of you here at Mass today are fathers? 

I want all of you who are fathers to stand up. 

(…) 

Then, in ones and twos and threes fifty or sixty of us 

  clambered to our feet 

(…) 

Now – declared the priest – let the rest of us 

Praise these men our fathers. 

He began to clap hands.  

Gradually the congregation began to clap hands, 

Until the entire church was ablaze with clapping hands – 

Wives vying with daughters, sons with sons.  

Clapping, clapping, clapping, clapping, clapping, 

While I stood there in a trance, tears streaming down my cheeks: 

Jesus! 

I want to tell you about my own father 

Because none of you knew him! 

 

1ª parte 

-El espacio religioso es el templo y el narrador participa del rito religioso y 
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 presenta al oficiante, que será el elemento central del poema; por último 

consideraremos la evolución de la figura del oficiante y de su físico y actitud: 

…looked like a film star; carrying the chalice… 

the way a dapper comedian cloaks a dove in a silk handkerchief; … 

 he was genuinely glad… 

this was the big moment of his day – of his week… 

he was a small, stocky, handsome man… 

more than half the women in the church fell in love with him… 

the reading from the prophet… 

the epistle… 

 

Durcan en los poemas en que el espacio religioso es el “lugar de los hechos”, se presenta 

habitualmente como narrador, o enactor suyo, que es una persona religiosa en su ámbito 

ceremonial, y llena dicho espacio con los elementos característicos del mismo: el rito está 

preparado para la celebración; es Durcan como persona religiosa. 

El poeta, no el enactor, introduce en el espacio religioso elementos que distorsionan la 

ortodoxia del rito; en este caso, un retrato psicológico de la evolución del oficiante durante 

la misa, arriba descrito, junto con la crítica, la ironía o el comentario agudo e inteligente 

sobre el desarrollo de la celbración. 

2ª parte 

-es el momento del gozne entre las dos partes:  

“It´s Father`s Day….and I want to tell you about my own father” 
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-historia del padre, especie de parábola no escrita 

-reacción de los fieles: clapped, clapped, … 

Durcan da un giro a lo descrito en la primera parte con una historia conmovedora, que no 

pertenece al espacio religioso como elemento de celebración, sino que es una parábola 

añadida al rito y que sitúa la celebración en el terreno personal, aún dentro de la esencia 

del espacio religioso. 

Lo que ya entra dentro del ámbito de lo que hemos venido tratando como religiosidad 

aparece con el aplauso de los fieles. No es parte del rito, no es un incidente. Es la 

constatación de que en el espacio religioso puede haber elementos del mundo profano. El 

aplauso a las palabras del sacerdote provoca el entusiasmo proveniente de un sentimiento 

de respeto por la figura del padre, pero desde el interior de un sujeto emocional, no 

estrictamente religioso 

3ª parte  

-versos finales del narrador sobre su padre:  

“Jesus! / I want to tell you about my own father / Because none of you knew him!” 

Durcan introduce definitivamente el espacio profano en el espacio religioso. El poema 

tiene una estructura bien definida y con los elementos que conforman el rito religioso, el 

poeta va introduciendo los elementos descritos en las dos partes anteriores que consiguen 

que lo que es repetitivo y lineal en su desarrollo, vaya derivando hacia un espacio 

religioso nuevo y con una riqueza de matices que lo hacen peculiar, personal y original. 

Durcan no se limita a ser elemento contemplativo, sino que con los recursos ya 

mencionados va conformando una visión de la “vida” dentro de la iglesia, del templo, en 

la que elementos mundanos, profanos, enriquecen ese espacio y lo humanizan. 
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La síntesis de esta interpretación la representa la introducción de la figura del padre del 

narrador/enactor/Durcan. Es la sacralización, o el deseo de hacerlo, de un sentimiento que 

no es religioso en un sentido estricto. El poeta apela a una figura que el lector puede 

desconocer, pero sí conocemos su obra, es una figura muy controvertida en la vida de 

Durcan. El hacerlo prácticamente protagonista del desenlace final del poema, transforma 

la religión en religiosidad, como concepto de ese mundo particular de personas y 

situaciones que “sacralizamos” por su importancia en nuestra vida. Durcan, por lo tanto, 

crea espacios religiosos que no son austeros ni formalmente dogmáticos. Abre esos 

espacios a la vida que cada fiel trae en su interior al templo y que, con recursos diversos, 

acaba por hacer comunitarios, ya sea de modo coral e individual, como en este poema, o 

estrictamente individual, como en los poemas sobre el referéndum sobre el aborto o el 

divorcio ya analizados en el Capítulo A, apartados b.3.1/4. Ambas formas de ofrecer un 

espacio religioso propio u original provocan que este espacio quede impregnado de 

religiosidad, que es la forma interiorizada de vivencia de experiencias, reflexiones o 

reacciones que tienen, en el caso de nuestro poeta la virtud de unir rito y misterio. Y ello 

en un ámbito que se convierte en trascendente y que, en principio, es una de las reflexiones 

que conforman la tesis de la originalidad del poeta en el tratamiento de la temática 

religiosa. 

Continuemos avanzando con nuestra tesis sobre Durcan y las características de su 

concepto de “espacio religioso” con un nuevo poema similar en título y lugar sagrado al 

que acabamos de analizar, con nuevos matices que enriquecen las ideas expuestas y que 

pertenece a su libro The Art of Life  (2004): 

“The 12 0`Clock Mass, Roundstone, County Galway, 28 July 2002” 

(61-3). 
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1ª parte:  introducción del narrador a las características específicas del oficio 

religioso 

In rain we strolled down the road 

To the church on the hill overlooking the sea. 

I had been told to expect “a fast Mass”. 

(…) 

El espacio religioso está preparado para acoger a los fieles; es conveniente 

mencionar la importancia de lo que podríamos denominar “geografía personal” de 

Durcan; los lugares profanos relacionados con los recuerdos de su infancia y el 

desarrollo de su vida están muy presentes en gran parte de su obra poética. De 

hecho, son lugares impregnados de la religiosidad que implica el recuerdo que 

permanece en el Paul Durcan que rememora esa geografía personal. 

Se da el caso de que esos lugares profanos, pero impregnados de la religiosidad 

de los recuerdos del narrador, son, asimismo, espacios físicos en los que se 

encuentran innumerables iglesias o capillas, “lugares religiosos”. Se da en poemas 

como el presente la doble condición de lugar profano, pero cargado de religiosidad 

y lugar religioso al mismo tiempo. 

2ª parte: presentación del oficiante, aspecto físico e indumentaria 

… A short, plump priest in late middle age 

With a horn of silver hair, 

In green chasuble billowing 

Like a poncho or a caftan over 

White surplice and a pair 

Of Reeboks – mammoth trainers. 
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El poeta generalmente describe oficiantes con características físicas y aspecto 

peculiares para preparar el contraste con lo que comunica su mensaje. Es un 

recurso sencillo pero efectivo, pues consigue su propósito de dejar en claro lo 

esencial del rito religioso, la verdadera dimensión del mismo. Lo que el poeta 

realiza es un ejercicio de crítica a la hipocresía en el templo, enfatizando la función 

del acto religioso, que, como dijimos anteriormente, Durcan llena de elementos 

no estrictamente comunes, pero que enriquecen la “vida” de la iglesia, en la que 

“cruzar el umbral” es participar de una  liturgia tradicional y de una liturgia que 

el poeta, a través del narrador, crea como estímulo para un rito que tiene la 

finalidad de profundizar en la esencia de la celebración. 

 ¿Qué sugiere la vestimenta del oficiante? Informalidad, tal vez falta de respeto 

incluso. Y es en este punto donde el poeta cambia el registro y la ironía entra en 

el templo de Dios. 

3ª parte: el inesperado desarrollo del oficio religioso y su posible intención 

… Yet he spoke with conviction and with clarity; 

His every action an action 

Of what looked like effortless concentration; 

Like Tiger Woods on top of his form. 

His brief homily concluded with a solemn request. 

 

To the congregation he gravely announced. 

“I want all of you to pray for a special intention. 

A very special intention. 

I want each of you –in the sanctity of your own souls – 

To pray that in the All-Ireland 

Championship hurling quarter-final this afternoon in Croke Park,  

Clarebeat Galway” 
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Decíamos anteriormente que la ironía había entrado en el templo; también el entusiasmo 

y la afición del oficiante por un deporte. Durcan sigue aportando elementos a su espacio 

religioso. En este caso un elemento de religiosidad plenamente social, que es el 

entusiasmo por un deporte mediante la alusión a Tiger Woods. Algunos sacerdotes piden 

durante el oficio religioso por la victoria del equipo de fútbol de la ciudad o el pueblo y 

lo que hacen es introducir en el espacio religioso la religiosidad de un fervor por un equipo 

que se lleva en el corazón, y así es. Hay aficionados que llegan a extremos, como 

considerar dioses a los deportistas, recordemos el culto de muchos argentinos por 

Maradona;  al campo de fútbol de San Mamés se le conoce como “La Catedral” y se habla 

de “un silencio religioso” cuando en un estadio cincuenta mil aficionados guardan un 

silencio impensable en homenaje a alguien relevante para el mundo del fútbol u otros 

deportes y un  número considerable de deportistas de cualquier especialidad. elevan sus 

brazos al cielo para dedicar un gol, una marca u otro logro a algún familiar fallecido, acto 

simbólico que repite el gesto del oficiante en la celebración del oficio religioso. 

Asimismo, se utilizan expresiones y vocabulario religioso en diversas situaciones: cuando 

un equipo está en peligro de perder la categoría en que está participando, se habla de “la 

salvación”, con muchas de las connotaciones que posee el término en el ámbito religioso; 

cuando un equipo gana un trofeo importante, y antes de ofrecerlo a los seguidores, 

realizan una ofrenda religiosa al patrón o patrona de la ciudad en el templo que lo 

custodia; los cánticos tradicionales de los aficionados, no los insultos, son en contenido 

el equivalente de los cánticos en los oficios religiosos, especialmente en el carácter ritual, 

la forma, y en muchos casos el contenido.  Y así podríamos continuar aportando ejemplos 

de religiosidad en el mundo del deporte, especialmente del fútbol por su repercusión 

social y sus concomitancias con lo ritual de la religión. 
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Reacción de los fieles ante las palabras del sacerdote: 

The congregation splashed into laughter 

 And the church became a church of effortless prayer. 

 

La reacción es de naturalidad, pero hay un matiz: el poeta escribe sobre una iglesia de 

oración más natural, más ligera y fluida. Durcan ve en la inocencia de un entusiasmo 

profano un elemento que contribuye a que el rito se enriquezca.  

El sacerdote introduce un elemento novedoso en el desarrollo del rito que merece un 

análisis y obtener algún resultado práctico del mismo: 

At the Sign of Peace he again went sombre 

As he instructed the congregation: 

´I want  each of you to turn around and say to each other: 

`You are beautiful´” 

The congregation was flabbergasted, but everyone fluttered 

And swung around and uttered that extraordinary phrase: 

‘You are beautiful.’” 

 

-¿Cuál es el mensaje que quiere transmitir el sacerdote con esta frase?  Pues el goce de la 

vida, la idea de vivir la fe con alegría: 

At the end of Mass, exactly twenty-one minutes, 

The priest advised: “Go now and enjoy yourselves 

For that is what God made you to do – 

To go out there and enjoy yourselves 

 

Este es un elemento nuevo en el espacio religioso que crea Durcan: la alegría como 

parte del desarrollo del rito en el templo. Supone introducir un mensaje que ya forma 

parte del contenido de la doctrina de la Iglesia, pero que suele olvidarse por parte de los 
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transmisores, los sacerdotes, que en la mayoría de los casos no inculcan a sus fieles este 

sentimiento, pero que recuerda que la persona religiosa debe disfrutar de la felicidad que 

supone creer en Dios y disfrutar en la celebración del rito. Paul Durcan no olvida el 

mensaje de regocijo y de proximidad entre los que habitan su elaborado espacio religioso. 

En su proceso de completarlo y diseñarlo, elabora un modo más completo y complejo, 

pero “real” en tanto forma parte de la realidad intrínseca de dicho espacio, Durcan da un 

paso más, añadiendo al aplauso de los fieles a los padres, que consideramos un elemento 

del mundo profano, pero no un rito, una frase que no figura en la ortodoxia del rito, pero 

que indudablemente en su forma, el momento de su aparición y el sentido de dicha frase, 

sí representa algo esencialmente diferente y valioso para su integración. 

Y lo que Durcan realiza es una consecuencia lógica y consciente de la idea que se ha 

venido exponiendo hasta el momento. La frase significa la introducción de la religiosidad 

en el espacio del rito; “You look beautiful” es una frase equivalente a “Peace be with 

you”. El cambio de frase en el desarrollo del oficio religioso no es una ocurrencia ni una 

extravagancia, sino una consecuencia lógica del proceso de elaboración de ese espacio 

sobre cuyo contenido estamos reflexionando. 

Paul Durcan es un poeta con un sentido crítico personal y, sobre todo, muy 

creativo. Se deduce de los poemas seleccionados que al contrario de lo que parte de la 

crítica opina, su forma de tratar la temática religiosa está lejos de constituir un ejercicio 

de provocación per se, o de originalidad formal sin una línea argumental que la justifique 

o la sustente. 

Por el contrario, Durcan, con sus matices de aparente extravagancia o novedad, lo que a 

juicio de este investigador hace es intentar darle sentido trascendente al hecho religioso, 

llegar a la raíz u origen de los elementos del rito y la forma de participación de los fieles 
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en el desarrollo del mismo. Para ello acude al mundo profano e incorpora 

acontecimientos, actitudes, sentimientos profundos e incluso actos banales. Y lo hace con 

la inteligencia de entender el concepto de religiosidad, de hacerlo presente en los actos 

antes descritos y, así, construir su propio espacio religioso. Este espacio le permite vivir 

el hecho religioso en un territorio propio con una estructura establecida, pero con un 

contenido abierto al mundo de su realidad interior y, asimismo, de la realidad externa. 

Al plantarse ante el umbral del templo, la diferencia entre lo profano y lo religioso separa 

y comunica a la vez. Es el “limes” o límite de Trías; y, como en su filosofía del límite, la 

persona se asoma a lo que hay más allá del umbral, pero solo recibe silencio proveniente 

del sinmundo. Sin embargo, avanzando en su elaborada teoría, llega en su recorrido (o 

“singladura” como él lo llama) el instante del encuentro entre la presencia de lo sagrado 

o sinmundo y el testigo, así como  el tipo de relación presencial. Es decir, el límite pierde 

al fin su carácter de frontera infranqueable en el desarrollo de su obra La edad del espíritu 

(Trías 2011,), tras un recorrido arduo, pero trabajado de manera inteligente y brillante por 

el filósofo. 

En el caso de la poesía de Durcan sobre el templo, el umbral ya ha sido cruzado; los 

presentes tienen acceso al espacio religioso y están en disposición de comunicarse con 

Dios, son personas que no tienen que enfrentarse a guardianes o espíritus que protegen la 

entrada, ni realizar sacrificios, como en ciertas culturas paleo-orientales.  

Trascendido el mundo profano, los católicos celebran la Misa, el rito por el que honran a 

Dios y participan de la liturgia establecida por la iglesia, y lo hacen como una comunidad 

de personas de fe unidas por la misma. 

La poesía de Durcan describe un espacio propio en el que los que cruzan el umbral no 

pertenecen exclusivamente al grupo de los hombres de fe. Durcan lo hace y crea un 
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mundo “real” en su interior, realidad que incluye a la persona religiosa y, además, 

comportamientos, actitudes, vivencias del rito y personas que han vivido otra experiencia 

distinta; igualmente, incluye la presencia de religiosidad en su vida, en su mundo, 

llegando al extremo de crear “templos” que no se ubican en lugar sagrado, caso del bar 

de Teresa. La finalidad de Durcan es criticar vicios como la rutina y la hipocresía, ampliar 

el concepto de persona religiosa con la inclusión del concepto y la presencia de la 

religiosidad y crear un espacio religioso más abierto, en el que el rito no sea una forma 

de celebración rígida, sino que nuevas formas de celebración conviertan la ceremonia en 

una realidad más profunda e imaginativa. No trata de cambiar la estructura de la 

ceremonia  - “Pray for us now and at the hour of our Death” - sino de hacerla más 

inclusiva, más trascendente, en tanto sus poemas buscan una base que es raíz de la 

religión, y a partir de la cual se expande, abarcando más vida, más expresiones de la 

esencia de las personas. Religión y religiosidad viven en ocasiones en personas diferentes 

con realidades diferentes. Con Durcan en el templo, conviven y crean una realidad nueva, 

en la que la Misa es un acto con un sentido pleno. Y el poeta, a la vez que crea, también 

critica lo que no considera con derecho a residir en su mundo religioso, y su crítica es 

directa y trata duramente a los hipócritas, a todos los que a su juicio no merecen cruzar el 

umbral.  

Durcan puede considerarse entonces, según la terminología de Trías, el testigo ante quien 

se presenta lo sagrado, que estaba encerrado en el cerco hermético, provoca la revelación 

de una realidad absoluta en oposición a la no-realidad que la rodea. Esta revelación del 

ya comentado espacio sagrado tiene un valor existencial para el hombre religioso. Lo que 

realiza Durcan en sus poemas es una ampliación, un “rescate” de la persona profana que 

posee la cualidad de la religiosidad, persona con dudas pero con un profundo sentido del 
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misterio que le rodea y que no encuentra respuesta en la religión, pero que en esencia 

comparte muchos elementos que definen a la persona religiosa. 

El rescate lo realiza de un modo simbólico, acompañándolos a cruzar el umbral del 

templo, y a la vez práctico, haciéndoles partícipes del rito e incluso protagonistas, puesto 

que la concepción de lo religioso en Durcan tiene como uno de los componentes 

esenciales la mirada crítica a su espacio religioso. Es digno y merecedor de habitarlo 

aquel que participe de la verdad del rito y su significado. Aquel, como dice Eliade, que 

tiene el afán de situarse en la realidad que considera objetiva, de vivir en un mundo real 

y eficiente y no en una ilusión. Su deseo es moverse en un mundo santificado, por lo que 

elabora técnicas de orientación o, propiamente, técnicas de construcción del espacio 

sagrado.  

Son esas técnicas para construir un espacio sagrado las que hemos descrito en los poemas 

de Durcan, con todas las peculiaridades que hacen del mismo una extensión propia y 

original, así como innovadora, por la introducción de elementos en principio ajenos a ese 

espacio, pero que el poeta incorpora para hacerlo más “real”. Y ello con el sentido de 

ampliación de la realidad de la persona de fe a aquellos poseedores de un sentido de la 

religiosidad que Durcan considera parte de su nuevo diseño de un espacio sagrado 

integrador y con las connotaciones de futuro que sin duda posee y que ampliará cuando 

analicemos el resto de los poemas de temática religiosa. Pero ya partimos hacia ese 

análisis con una base sólida y bien enraizada de concepciones del significado de lo 

religioso y la religiosidad y todo lo que implican. 

Como escribe Mircea Eliade en su obra ya mencionada, Lo sagrado y lo profano:  
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…la experiencia del espacio sagrado hace posible la ”fundación del mundo”: allí 

donde lo sagrado se manifiesta en el espacio, lo real se desvela, el mundo viene a 

la existencia. (51) 

Lo que se ha desarrollado en este apartado sobre los poemas de temática religiosa 

de Durcan, delimitan un mundo, un espacio sagrado que este conforma con los elementos 

que considera pertenecientes a una realidad que, sin dejar de partir de lo ya existente, es 

más amplia, más variada, rica y justa que la establecida por la Iglesia oficial.  

Es en el siguiente Capítulo donde se analizarán en detalle el grueso de los poemas de 

temática religiosa y se ampliará el abanico de interpretaciones a partir de lo que hemos 

desarrollado en los Capítulos precedentes. Para ello, la metodología tiene que adecuarse 

a ese fin y el lector, sin duda, debe enfrentarse al análisis de la obra poética con contenido 

religioso con las ideas claras sobre la estructura de sus contenidos; para ello, el inicio del 

Capítulo D ofrecerá la organización de los diferentes apartados de manera esquemática y 

con todos los elementos necesarios para tener una idea de conjunto, detalle necesario dada 

la diversidad de conceptos y el número apreciable de poemas a analizar.  

 

 

Epílogo (a modo de reflexión personal) 

Como prueba, en este caso personal, del valor de la intuición literaria y de la capacidad 

que desarrollamos de conectar ideas y contenidos a partir de las lecturas realizadas, al 

continuar reflexionando sobre la constitución del espacio sagrado de Durcan se me 

presentó, esta es la palabra, el protagonista de la magnífica novela Una soledad 

demasiado ruidosa (1977, trad. 2020), del autor checo Bohumil Hrabal. El personaje, 

Hanta, lleva treinta y cinco años en una trituradora de papel industrial destruyendo libros 
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y reproducciones de cuadros. Prepara enormes balas de papel para prensar, y, en realidad, 

lo que aplasta su máquina es el saber desarrollado por mentes luminosas, aunque 

oscurecidas, destruidas por la crueldad del tiempo que le tocó vivir; de hecho, la realidad 

es que el régimen comunista prohibió sus obras. 

La relación de esta novela con el espacio religioso de Durcan es un enriquecedor desafío; 

Hanta se siente solo, sin lugar, en una sociedad despiadada que no permite disentir, 

aunque su lucidez intelectual encarna a los que no se rinden a pesar de su “extrañamiento” 

físico e intelectual. Hanta está obligado a destruir lo que ama, pero su universo se expande 

por donde habita la intransigencia y el odio. Él opone el amor a todo lo que implique 

destrucción, e inteligencia frente a la agresiva ignorancia. Su soledad, así, resuena en 

todos los ámbitos. Durcan, como Hrabal, opone su lucidez intelectual y sus convicciones 

religiosas, en este caso, a una época histórica marcada por la hipocresía, la intransigencia 

y la falta de empatía con los que disienten. Hanta forma enormes balas de papel en los 

que reside la creatividad y la libertad y su misión es destruirlos. Tanto Hrabal como 

Durcan  son conscientes del valor de sus renuncias y de todo aquello que les distancia de 

lo que les rodea. Lo que Hanta destruye físicamente, lo hace Durcan con herramientas 

intelectuales y religiosas, aunque el primero con una libertad de crítica imposible en el 

ámbito de la Checoslovaquia sometida. Balas enormes de papel que contienen en sus 

tripas el saber decantado en mentes libres, junto a miles de palabras que deben ser 

asimiladas por los lectores del poeta. Así el espacio sagrado de Durcan es el ocupado por 

las enormes balas de creación literaria que van incorporando con el transcurrir del tiempo 

todo pensamiento o acontecimiento que lo enriquezca. Hanta destruye pero recuerda, 

mientras que Durcan escribe para no olvidar, para recordar siempre. La cita que recojo es 

la clave de mi interés por relacionar a Hrabal y Durcan, que, aunque pertenecientes a 
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culturas tan diferentes, cruzan sus caminos como intelectuales y como hombres que 

conocen bien la introspección: 

… abro los ojos y veo un gran paquete prensado en medio de un desierto, un cubo 

de, como mínimo, quinientos metros, un cubo con toda Praga prensada. Conmigo, 

con mis pensamientos, con todos los libros que he leído, con toda mi vida, no soy 

más que un pequeño ratoncito al que los miembros de la brigada socialista de 

trabajo prensan en mi sótano, junto con el papel viejo.  (Hrabal 2020, 238)  

Tras la relación establecida por el investigador entre Hrabal y Durcan, me parece de 

interés, ampliando el campo de visión literaria de este apartado, dejar a la consideración 

del lector una cuestión a la que nos hemos referido en momentos puntuales de este trabajo: 

se trata de la emoción, de nuevo.  

La literatura de los países de los en su momento llamados “Europa del Este”, no pueden 

ser tratados como grupo con características comunes de un modo genérico. Sin entrar en 

un campo que no corresponde a los objetivos del apartado, sí quiero dejar una nota 

respecto a una de esas literaturas, precisamente de la que forma parte Hrabal, la literatura 

checa.  

Desde el primer contacto con alguno de sus autores, seguramente Kafka, seguido 

de Hašek y su buen soldado Švejk, Pavel, Miloš Urban, Kundera y el propio Hrabal, una 

sensación indefinida flotaba tras cerrar sus libros. Los personajes afrontan la vida de un 

modo muy peculiar: se distancian de los acontecimientos y personas. Son narradores 

distantes, pero de su propia vida. Evitan la pasión y centran su atención en detalles 

irrelevantes. Son tan leves en su deambular por la vida que la pasión no les hiere. Sus 

batallas las libran en su interior. ¿Qué percibe entonces el lector? Ausencia de emoción:  



353 
 

…seguramente no iré a ningún lado, me doy por satisfecho cerrando los ojos e 

imaginándome todo en colores más vivos de los que me podría ofrecer la realidad. 

    (Hrabal 246)  

 

La cuestión de la emoción surgió a lo largo de esta investigación al releer a Durcan, 

descubrir temas y personajes, pero con la sensación de una cierta ausencia. Se planteó al 

inicio de la tesis la relación entre vida y obra, la “muerte del autor” de Barthes, opiniones 

a favor y en contra y ninguna conclusión clara. Llegados a este punto, sin saber bien qué 

es la emoción pero con la capacidad de sentir su falta, se nos aparece Durcan con una 

obra poliédrica que no rehúye ninguna intervención, que critica a la Jerarquía católica 

hasta el extremo, que se enfrenta a los terroristas, que desafía a sus fantasmas familiares, 

que evoca el recuerdo del amor de su vida.  

Lo que ocurre es que Durcan vive con las emociones instaladas en su existencia y su voz 

poética está interiorizada, de modo que lo que el lector percibe no son contenidos que se 

transmiten directamente o con términos explícitos relacionados con la misma. Percibe 

que quien le habla posee una voz que ya asumió experiencias de vida y se expresa con las 

emociones instaladas en su existencia. Se da la paradoja, de este modo, que cierta crítica 

y los propios lectores se refieren a sentimientos a flor de piel, experiencias interiores que 

pueden semejar superficiales cuando siempre la hondura de la experiencia es la esencia 

de un poeta emocionado. 

Un poema de Durcan Have My Being responde con bastante exactitud a lo que en 

este Capítulo se ha planteado (Durcan 1995, 65.) El pensamiento puede transmitirse 

mediante construcciones que avanzan acumulando argumentos o, como es el caso de los 
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poetas, sugiriendo y concentrando el mensaje en versos que se expanden como golpes de 

armonía o como tácita comunión del autor con el lector. 

Así en “The Ballyshannon Trucker” (Durcan 2012, 19-20), el sujeto poético es un 

camionero: 

 Like all great truckers -a quiet guy 

 Who lives for his wife and his two daughters 

 Who works harder than almost any man I´ve known. 

 

Tras charlar con el narrador, una antigua amistad que le acompaña en la enumeración de 

las dificultades de una vida en la carretera, en dos versos concentra con precisión una 

aproximación al tema de nuestro Capítulo: 

 He suggests to me a difference between what it 

  Means 

 To be spiritual and to be religious 

 

Poéticamente, la humildad es cualidad profunda del ser humano. Y la percepción de los 

matices representa en Durcan la esencia de una poesía que delimita los márgenes de su 

espacio religioso, pero sin que ello impida al pensamiento adoptar o modificar la 

extensión, forma y hondura de los mismos. De ello hablamos en detalle en el siguiente 

Capítulo, verdadero elemento central del cuerpo de la tesis. 
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ANÁLISIS DE LOS POEMAS DE PAUL DURCAN CON CONTENIDO 

RELIGIOSO 

(CAPÍTULO D) 

Estructura del Capítulo 

Contenido  

El presente Capítulo representa la culminación del trabajo de investigación y, dada su 

longitud y las necesarias secciones y subsecciones en las que se dividen los contenidos, 

es recomendable una introducción en la que se presente el plan de trabajo  y su desarrollo. 

Es muy importante esta introducción con el objeto de que los lectores tengan la 

información necesaria para comprender la estructura y seguir paso a paso cada punto del 

Capítulo. 

Nos encontramos con dos bloques complementarios: 

 D1. Filosofía y poesía: Durcan y la filosofía del límite de Eugenio Trías 

D2. el “Diario” de Paul Durcan: prosa con vocación poética: 4 apartados 

Y un bloque principal:  

 D3. Organización y análisis de los poemas: 

   Títulos, el lenguaje poético, metodología del análisis 

   Apartados: 

   -Iglesia y sociedad 

   -monjas, sacerdotes, jerarquía eclesiástica 

   -mundo personal del poeta 
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Esta es la estructura del Capítulo e incluso para su mejor comprensión, evitaremos la 

proliferación de subdivisiones y la consiguiente posibilidad de confusión. Por ello se irán 

incluyendo nuevos contenidos dentro de estas partes principales, marcados únicamente 

por una referencia precisa (punto o asterisco) 

    

 Excurso introductorio 1 

Por motivaciones derivadas de la experiencia en la elaboración de los Capítulos 

anteriores, así como de la necesidad de llevar a la práctica aquellas variantes que agiten 

la uniformidad del método de investigación, la metodología que se seguirá en este último 

Capítulo de la tesis incluirá alguna novedad en el contenido y presentación de los 

apartados que la forman. Es conveniente aclarar el interés personal en incluir dichos 

cambios, motivado por la convicción de que su utilidad va pareja con un impulso, 

controlado, de adaptar lecturas, interpretaciones e intuiciones a la materia del Capítulo. 

La primera de las novedades se justifica en el contenido, por la convicción del 

investigador de que lo religioso en Paul Durcan ha sido agitado solo superficialmente por 

la crítica y que existen contenidos más profundos por descubrir. 

En forma de Excurso, integrado aunque autónomo, el investigador acude una vez 

más a la obra del filósofo imaginativo, férreo, ameno e impecable en la exposición de su 

obra, Eugenio Trías, fallecido en 2013, y que fue a la vez ensayista enciclopédico brillante 

y filósofo metódico y conceptualmente preciso, de lo cual quedó constancia en los 

Capítulos anteriores y que corroborarán las ideas que se exponen en esta primera parte de 

un ejercicio práctico de puesta en común de filósofo y poeta. 

D1 La palabra como vía de acceso a lo sagrado: la filosofía del límite de 

Eugenio Trías y un poema de Paul Durcan: “The Origin of Species” 
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Comienzo por situar en perspectiva el objetivo de este excurso o digresión tan atractiva 

para quien la escribe, como reto o colisión innovadora a introducir en la metodología del 

Capítulo. En uno de tantos días de compañía mutua y tras varias relecturas, acudió a mi 

mente la filosofía del límite de Trías como posible apoyo para la comprensión de un 

poema: “The Origin of Species” (90), del poemario  Cries of an Irish Caveman (2001), 

ya citado anteriormente y portador de contenido especialmente relevante   

 El recuerdo de Trías surgió por mi pasión por su obra, forjada en la lectura de buena parte 

de sus libros y lo cierto es que su presencia en diferentes lugares del cuerpo de la tesis 

tiene una justificación que conviene aclarar. La teoría del límite de Eugenio Trías es una 

elaboración personal con un recorrido amplio recogido en diferentes obras de su 

producción filosófica. Con la idea central de su pensamiento interiorizada, comienzo a 

leer a Durcan y asocio casi de inmediato al sujeto fronterizo del filósofo con la esencia 

de la voz poética de Durcan. Además, descubro en ciertos poemas una similitud de 

contenidos con el sujeto del método, como también lo denomina, que me conduce a un 

análisis detallado con conclusiones novedosas y, sobre todo razonadas con toda la 

claridad posible a lo largo de este Capítulo. 

  “The Origin of Species” 

Christ on my cave wall  

Is as indecipherable as Christ was 

 When I used to exist in the future; 

Christ waits with God-forsaken patience 

 For my sub-Saharan fingertips to trace his face. 

 

Existing in prehistoric time 
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 Is as inimaginable and unthinkable 

 As existing in 2001: 

 Yet here I am in my cave 

 Interpreting the silence as far I can. 

 

 It is 8001 BC and Christ – 

 Derided by the scribes of the tribe, 

 Dubbed unclean, locked in the asylum 

 And the key thrown away and I 

 In the next cave a silence share with him. 

  Bread of silence break 

  Into insights in the starry dark 

  I draw my words on the cave walls. 

  The wind cannot blow out my words 

  Nor the tribunal lawyers, nor the opinión journalists; 

  They can snuff out my candles 

   But not my words drawn on my cave walls. 

  Christ, all-fathering mother! 

  

En el poema, la figura de Cristo le otorga esencia mientras el caveman es el Creador que 

trazará en las paredes de su gruta las palabras que darán status de existente al Cristo. Mas 

lo pertinente aquí es dar cuenta de lo oscuro o, mejor, lo solamente sugerido: 

-Christ on my cave wall is as indecipherable… 

-Yet here I am in my cave / Interpreting the silence as far as I can 

-In the next cave a silence (I) share with him 
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-Bread of silence break / Into insights in the starry dark 

-He defies me to draw my words 

-Christ, all fathering mother! 

¿Qué es, a mi juicio, lo trascendente del poema? El silencio. Este es una suerte de muro 

ante el que la palabra se queda en suspenso, sin poder avanzar y sin saber cómo o hacia 

dónde. Cristo aguarda, “Dubbed unclean, locked in the asylum / And the key thrown 

away…”  Mas el final del poema parece sugerir una brecha en el muro del silencio: 

And so it is that in the starry dark   

 I draw my words on my cave walls. 

Nadie las podrá borrar, pero introducen nuevos interrogantes, y del silencio frente al muro 

nos encontramos ante lo hermético: el muro de lo indescifrable bajo las estrellas, pero en 

medio de la oscuridad. Seguimos hoy plantados ante el muro, silenciosos o tratando de 

entender. Estamos en el límite de todo lo que implica existir, pero ¿cómo encontrarle 

sentido a nuestra situación? ¿Cómo avanzar? La teoría del límite de Trías confluye, en 

algún momento de su evolución, con el muro de silencio de la teología de Durcan. En 

capítulos anteriores hemos empleado alguno de los conceptos más productivos de la teoría 

del límite, pero es en este Capítulo D donde se profundiza con método en la esencia de su 

teoría para proponer un resultado o propuesta atractiva, a mi juicio, y con conexiones 

sorprendentes con la obra poética de Durcan respecto a la figura de Jesucristo. 

El filósofo, con más de treinta libros escritos, desarrolló su filosofía del límite 

durante décadas, perfeccionando su idea a partir de la filosofía de diferentes épocas y de 

movimientos religiosos y sapienciales. Su objetivo era responder a la gran cuestión 

filosófica: llegar a la definición de lo que somos, pero como habitantes del límite, de la 

frontera. El límite debe concebirse en su esencia, la cual deriva de la acepción romana de 

limes, que era terreno que podía ser habitado y cultivado y no era fijo, sino movedizo y 



360 
 

con dos ámbitos: el mundo propio, territorio del Imperio y el adverso o externo, en el 

extrarradio del limes, desconocido y bárbaro; al primero lo llama cerco del aparecer y al 

externo, cerco hermético. 

El sujeto del mundo llega a ser consciente de la existencia de la frontera o límite y que 

hay un más allá desconocido, cuando una aparición que pertenece a ambos cercos le causa 

vértigo o asombro: lo bello. A partir de ese instante se convierte en sujeto erótico. El 

sujeto ahora es ya habitante de la frontera; reflexiona y piensa sobre el gozne que debe 

existir entre el vértigo que sintió –lo bello- y lo que se esconde en el cerco hermético –lo 

siniestro.  

Como habitante de la frontera se le revela un oscuro objeto o nostalgia que desea se le 

desvele, mas permanece oculto. Si persiste en el intento de acceso, se le revelará lo 

monstruoso. 

 *Un poema de Vicente Aleixandre 

Para este investigador, el poeta que representa de manera emocionante –prescindamos de 

la neurociencia y dejemos reinar al adjetivo - la esencia del fronterizo en lengua española 

es Vicente Aleixandre, eternamente asombrado ante lo bello, consciente del cerco 

hermético y, por ello, sujeto erótico circundado por la imposibilidad del salto pleno al 

inframundo o más allá. Poeta investido de una tristeza profunda, mostrando los restos del 

naufragio trascendental en una melancolía activa. Esta no intenta sobrepasar el límite, por 

ello, sin el riesgo de aparición de lo monstruoso, envuelto en lo efímero, y repetidamente 

evanescente, se instala un latente asombro, como se observa en el siguiente poema:          

“Como el vilano” (de Poemas paradisíacos)   

Hermoso es el reino del amor, 
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pero triste es también. 

Porque el corazón del amante 

Triste es en las horas de la soledad, 

cuando a su lado mira los ojos queridos 

que inaccesibles se posan en las nubes ligeras. 

Nació el amante para la dicha, 

para la eterna propagación del amor, 

que de su corazón se expande 

para verterse sin término 

en el puro corazón de la amada entregada. 

Pero la realidad de la vida, 

la solicitación de las diarias horas, 

la misma nube lejana, los sueños, el corto vuelo inspirado del juvenil corazón  

que él ama, 

todo conspira contra la perduración sin descanso de la llama imposible. 

Aquí el amante contempla 

el rostro joven, 

el adorado perfil rubio, 

el gracioso cuerpo que reposado un instante en sus brazos descansa. 

Viene de lejos y pasa, 

y pasa siempre 

Y mientras ese cuerpo duerme o gime de amor en los brazos amados, 

el amante sabe que pasa, 

que el amor mismo pasa, 

y que este fuego generoso que en él no pasa, 
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presencia puro el tránsito dulcísimo de lo que eternamente pasa. 

Por eso el amante sabe 

que su amada le ama 

una hora, mientras otra hora sus ojos 

leves discurren 

en la nube falaz que pasa y se aleja. 

Y sabe que todo el fuego que común se ha elevado, 

sólo en él dura. Porque ligera y transitoria es la muchacha 

que se entrega y se rehúsa, 

que gime y sonríe. 

Y el amante la mira 

con el infinito amor de lo que se sabe instantáneo. 

Dulce es, acaso más dulce, más tristísimamente dulce, 

verla en los brazos 

en su efímera entrega. 

Tuyo soy –dice el cuerpo armonioso-, 

pero sólo un instante. 

Mañana, 

ahora mismo, 

despierto de este beso y contemplo 

el país, este río, esa rama, aquel pájaro… 

Y  el amante la mira 

infinitamente pesaroso –glorioso y cargado-. 

Mientras ella ligera se exime, 

adorada y dorada, 
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y leve discurre. 

Y pasa, y se queda. Y se alza y vuelve. 

Siempre leve, siempre aquí, siempre allí; siempre. 

Como el vilano. 

 

El sujeto, o también denominado “sujeto del método”, desde la frontera busca en el cerco 

del aparecer o mundo real alguna señal de lo que debe hacer, pero solo halla oscuridad. 

Surge entonces su razón o logos; esta es imperativa y le dice lo que debe ser; es la voz de 

la conciencia moral o de Dios que le ordena haz el bien. El sujeto es de todos modos libre 

de actuar, ahora es ya el sujeto ético. 

El siguiente paso lleva a que la razón evolucione, y el sujeto es ya lógico lingüístico, tiene 

el preciado don de hacer uso del lenguaje y sus matices, aunque la frontera entre ambos 

cercos se mantiene firme. 

Alcanzada la figura del sujeto lingüístico, la filosofía del límite sigue avanzando en 

singladuras que van completando el mapa de la aventura del filósofo, mas en este punto 

retomemos el poema “The Origin of  Species” y apropiémonos de él, haciendo de la 

necesidad virtud. Esto implica realizar una simbiosis con la filosofía del límite, de tal 

manera que el universo teórico del filósofo cobre vida y el poema de Durcan despliegue 

su simbolismo en una interpretación tan personal como razonada y atractiva. Esta es la 

intención del investigador: proponer la tesis de que filosofía y poesía se entrecruzan en 

una urdimbre que “corresponde mejor a las exigencias profundas de los hombres”, 

afirmación extraída de uno de los ensayos que componen el iluminador libro Filosofía y 

poesía: dos aproximaciones a la verdad”, de Gianni Vattimo, en el que se define la 
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verdad poética más allá de la pura experiencia subjetiva, explorando para ello la vía de 

analizar conceptos e imágenes (Vattimo   2013). 

Lo más relevante para este excurso es que tanto la poesía como la filosofía necesitan 

recurrir a huellas de conocimientos originarios, y de lo originario tratamos. La tesis que 

aquí se aporta es que la arquitectura conceptual que Trías va construyendo ante nuestra 

atenta percepción, nos ofrece de pronto un correlato en forma y fondo poético tan 

atractivo y de tan ajustada adecuación, que el investigador no puede sino intentar 

ensamblar las piezas e ir dando sentido epistémico a lo que en las primeras lecturas era 

intuición razonada. 

 

 *Cristo y la filosofía del límite de Eugenio Trías 

Al comienzo de este texto, nos centramos en un análisis de lo que ofrece el poema 

“The Origen of Species” en su despliegue de elementos o piezas oscuras o sugeridas que 

persiguen un engarce. Focalizamos la trascendencia supratextual en un elemento repetido 

en diferentes versos: el silencio como muro que deja en suspenso las palabras que Cristo 

aguarda, desafiante e indescifrable. 

Inmersos ya en la simbiosis de poema y filosofía del límite, Cristo es el sujeto del 

método que habita el cerco del aparecer con la misión inevitable de acceder al cerco 

hermético para poder comprender su destino. Ante el muro de silencio, se siente impelido 

a acceder al otro lado en un impulso irrefrenable propiciado por su naturaleza escindida; 

mira a su alrededor turbado, buscando alguna señal, signo u objeto que le oriente. El 

arrebato místico que lo posee es atemporal, es una condición inasible y que remite al 

concepto de eternidad. Cristo siente un vértigo existencial que le hace reflexionar acerca 
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de un gozne que le dé acceso al lugar donde habita la divinidad, el Ser, el Padre, aunque 

presiente que tras ese límite puede encontrarse con el vacío de una soledad sin fin. Recorre 

el territorio de la frontera sabiéndose impelido a impulsarse al cerco hermético buscando 

una palabra imperativa que le dé la clave. Y desde una grieta en el cerco hermético, a 

Cristo le alcanza esa palabra: sacrificio. Y en el corazón o centro del muro de silencio, 

alguien escribe el mensaje del más allá: Christ, all fathering mother!. Investido de su 

misión, al fin, aparece el Cristo como sujeto lógico-lingüistico, receptor y transmisor por 

su naturaleza divina y humana de los mensajes provenientes del cerco hermético: Cristo 

se convierte en el gozne entre el cerco del aparecer y el hermético. Habitante indescifrable 

y silencioso de la frontera, recibe del cerco hermético, morada de la divinidad, la frase 

imperativa: “Serás mi voz”. Y el Cristo sabe que el don concedido le convierte en sujeto 

lógico lingüístico, propagador de la palabra-eco del cerco sagrado, gozne entre ambos 

cercos. Y la Voz del otro lado del limes le repite en imparable salmodia una frase 

imperativa: “Sufre y sálvalos”, en el poema representado por: Christ, all-fathering 

mother!. Nadie podrá borrar sus palabras, escritas quedarán: 

 The wind cannot blow out my words 

 Nor the tribunal lawyers  

They can snuff out my candles 

But not my words drawn on my cave walls. 

 

Cristo sufre el vértigo del sufrimiento que le aguarda si quiere salvar a los hombres de lo 

siniestro; su naturaleza humana le hará gozne de alzada al cerco hermético sin que los 

llamados a intentarlo deban enfrentarse a lo monstruoso, pues en el mismo territorio de 

la frontera hay señal o presencia del más allá, de la divinidad, que es el Dios hecho 
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hombre. Su sufrimiento es el silencio de la soledad previa al sacrificio, cuando tras la cena 

en el Huerto de los Olivos se retira a orar. 

 

 

 

  

GIOVANNI DE PAOLO (1395/1400 - 1482) 

TEMPLE SOBRE TABLA - PINACOTECA MUSEOS VATICANOS 

PRIMERA ESTACIÓN 

Jesús en el Huerto de los Olivos 

  

V /. Adoramus te, Christe, et benedicimus tibi. 

R /. Quia per sanctam crucem tuam redemisti mundum. 
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Lectura del Evangelio según San Lucas. 22, 39-46 

Salió Jesús, como de costumbre, al monte de los Olivos; 

y lo siguieron los discípulos. 

Al llegar al sitio, les dijo: "Orad, para no caer en la tentación". 

Él se arrancó de ellos, alejándose como a un tiro de piedra 

y, arrodillado, oraba diciendo: 

"Padre, si quieres, aparta de mí ese cáliz. 

Pero que no se haga mi voluntad, sino la tuya". 

Y se le apareció un ángel del cielo que lo animaba. 

En medio de su angustia, oraba con más insistencia. 

Y le bajaba el sudor a goterones, como de sangre, hasta el suelo. 

Y levantándose de la oración, fue hacia sus discípulos, 

los encontró dormidos por la pena, y les dijo: 

"¿Por qué dormís? Levantaos y orad, para no caer en la tentación". 

 

La ansiedad de Cristo previa a su crucifixión es uno de los pasajes bíblicos más 

controvertidos y con mayor variedad de interpretaciones. En este punto del Excurso, la 

tesis inicial referida a la imbricación del poema con la teoría del límite, nos ofrece la 

posibilidad de aportar una razón fundamentada en la condición de Cristo como gozne 

entre los cercos a ambos lados de la frontera. Asumir tal condición supone enfrentarse a 

lo siniestro, pozo sin fondo de angustia, vacío desconocido, potencias destructoras, 

soledad eterna. Todo ello lo acepta como respuesta al imperativo categórico proveniente 

del cerco hermético que le ordenaba hacer el bien como sujeto-ético. Ya como sujeto-

lingüístico, sujeto de acción y de palabra, verbaliza su terrible angustia ante el 

cumplimiento del imperativo categórico. 

Tras la noche de oración, duda y aceptación de la inmensa carga que va a portar, llega el 

día señalado para la consumación del sacrificio y Cristo es crucificado. Ya sujeto-

lingüístico, pronuncia las “Siete palabras” que son portadoras de gran simbolismo: 
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«Padre, perdónalos, porque no saben lo que hacen». ... 

«Yo te aseguro: hoy estarás conmigo en el Paraíso». ... 

«Mujer, ahí tienes a tu hijo. ... 

«¡Dios mío, Dios mío!, ¿por qué me has abandonado?». ... 

«Tengo sed». ... 

«Todo está cumplido». ... 

«Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu». 

 

En imaginería durcaniana, el Cristo del poema, indecipherable y enmarcado por el 

silencio, aguarda el momento en que las palabras del caveman le den lugar en la historia. 

Es el inicio de su existencia, sombra de la voluntad de Dios que espera su destino. En el 

poema se verbaliza el origen, se escribe el comienzo del mundo. 

Respecto a la filosofía del límite, Cristo se establece como gozne que asume tal condición, 

y así sus palabras son respuesta a la aparición de lo siniestro proveniente del cerco 

hermético: «Padre, perdónalos, porque no saben lo que hacen». Esta es la respuesta ante 

el imperativo categórico que le insta a hacer el bien. Su sufrimiento es tan agónico que la 

divinidad semeje excederse en el precio a pagar por traer al cerco del aparecer el gozne 

que permitirá el alzado al más allá. Cuando al Cristo le impongan las reglas para el acceso, 

habrá nacido la Iglesia, guardiana celosa de un privilegio que convertirá en poder, pero 

esa es otra historia que se ha tratado en diferentes Capítulos. 

Este Excurso no debe ir más allá; se ha desarrollado una tesis que pretende ofrecer 

una aportación inédita, hasta donde alcanzamos a saber, sobre la interpretación de un 

poema  de Durcan a la luz de una teoría filosófica, se aportan sus conceptos e imágenes 

como materiales a complementar en un ejercicio práctico aventurado, pero que permite 

elaborar posibles respuestas sobre la concepción del Cristo originario. Quedan 
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posiblemente más preguntas abiertas que antes de elaborar este Excurso, lo cual no deja 

de suponer una invitación a nuevas reflexiones, objetivo siempre de toda investigación. 

D2   Paul Durcan´s Diary: prosa con vocación poética 

Contenido 

La visión de lo religioso que nos ofrece en su Diario Paul Durcan es amplia, 

variada y en ocasiones muy crítica, según exprese contenidos personales o lo haga con 

respecto a personajes o instituciones.  Sus poemas son el objetivo principal de esta tesis, 

pero disponemos de esta fuente en prosa, un valiosísimo apoyo para la comprensión del 

origen de la elección y tratamiento de cierta temática poética. 

Los textos en prosa del “Diario” tienen vocación poética como indica el título de 

este apartado, y esta es la razón de su inclusión en nuestra investigación. Hay una 

interrelación entre ambas fuentes de creación que, además, se complementan con 

inusitada facilidad y naturalidad. 

La estructura de esta sección se dispone en cuatro apartados, que abarcan los epígrafes 

más relevantes para cubrir las variantes de lo religioso presentes en la variedad de 

escritos: católicos, jerarquía eclesiástica, mundo personal del poeta y problemática social. 

Son textos de dos o tres páginas, transcripción de su emisión en el programa Today 

with Pat Kenny, emitido por la RTÈ Radio 1.  De ellos se recogerán las referencias más 

significativas sobre el tema religioso y personajes relacionados con el mismo.  

El interés que para el proceso de la investigación representa el “Diario” es tan 

evidente como necesario; lo religioso en Durcan, en su extensión y diversidad, se nos 

presenta como en una suerte de teología personal que constituye la base teórica de su 
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obra. Este hecho ilumina la creación de textos poéticos, que así disponen de un 

fundamento teórico o de experiencia personal que permite al lector conocer de antemano 

las claves de creación y trascendencia del poema. 

Hay que añadir en este punto que la cuestión religiosa no se presenta en la obra de Paul 

Durcan como exclusivamente crítica del estamento clerical, lo que esencialmente implica 

un desmentido a ciertas visiones reductivas de su obra. 

 En un gran número de sus pequeños artículos en el Diario, se trata el tema religioso con 

ocasión de encuentros, efemérides, entierros, aniversarios o situaciones diversas, y en 

prácticamente todas, el respeto es la palabra que mejor define sus relatos, sin faltar críticas 

abiertas y también toques de fina ironía. Hay que destacar que son precisamente los 

miembros más humildes del clero los que retrata con mayor aprecio, con una clara 

admiración por la dedicación honrada y constante a su ministerio, a su iglesia, a su gente. 

Independientemente de las reflexiones que extraigamos del Diary, y antes de 

pormenorizar en el análisis de las mismas, resulta de interés una respuesta que da Paul 

Durcan a Colm Tóibín, crítico literario y amigo, en el programa cultural de la RTE 

“Hocopolitso”, entrevista que en este caso tituló: Paul Durcan: a Voice that won`t be 

Boxed in”, (2013). Le recuerda el presentador a Durcan que ha escrito sobre la jerarquía 

católica de un modo hilarante y mordaz, a lo que él responde, como ya se ha consignado 

en otra sección, que a sus 20 años Durcan veía a la Iglesia católica similar en su estructura 

y actuación al Partido Comunista en los países del Este, a lo que había que añadir su 

carácter homofóbico  Sin embargo, añade que ante el desmoronamiento de esa misma 

Iglesia en los últimos 30 años, se ha producido una actitud de rechazo tan radical por parte 

de los seglares, que provoca en él una reacción, sino de afinidad, sí de cierta comprensión 

hacia los sacerdotes y monjas. 
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*Organización del material por apartados en el Diary 

Apartado A.  Católicos 

a.1  El sacramento de la comunión en el funeral del pintor irlandés Tony O`Malley: 

At the Consecration Fr O`Brien broke the bread of the Eucharist and held out 

before us the two wings of the Host. The Mass rose up into the climax of the 

Eucharist itself when the County Mayo priest not only invited but encouraged, 

implored, yet in no way coerced everyone, all four hundred of us, to come to the 

altar, to come to the communion table and partake of the meal. Father O`Brien 

stood there at the altar, his two hands held out, his two arms embracing us all; he 

stood there like a fisherman on the shores of Galilee, the shores of Clare Island, 

urging, yet not compelling (…) The word peace was heard so often during the 

mass that it sounded like a new word never uttered before, or like an old word that 

made  the world`s headlines of war seem so stupid. 

 (Durcan 160-4 2003) 

La cita es larga pero tan clara respecto a los sentimientos del poeta en relación a una 

vivencia de la religión sencilla y profunda, que adquiere un valor a recordar según 

vayamos avanzando en este apartado. Y sin pausa, cito una imagen opuesta, en esta 

ocasión de la Iglesia como institución de poder en el seno de la sociedad irlandesa, 

confrontando así dos de las visiones que Paul Durcan nos ofrece. Esta última se refiere a 

la Iglesia irlandesa en los años 60 y está recogida en una entrevista para The Spectator en 

el año 2012 y que se ha mencionado en párrafos anteriores: “Ireland at that time was like 



372 
 

an Eastern European communist country, all you had to do was to substitute the bishops 

for The Communist Party” (The Spectator 2012). 

En algunos de sus poemas el tema religioso es utilizado como parte integrante de 

la experiencia de vida del poeta, y así aparece como elemento cultural y a la vez personal 

que enmarca reflexiones y experiencias de profundidad sentimental y trascendental. Se 

trata de una aproximación diferente a la idea que generalmente se nos ofrece de la relación 

de Durcan con la Iglesia. 

Como apoyo a estas consideraciones, sirva una corta cita de Erik Martiny a propósito de 

la colección de poemas The Art of Life y en referencia al tema que nos ocupa: 

Durcan´s jubilantly playful teasing os Irish Catholicism is also a staple of his 

collections and one never loses interest in the refreshing iconoclastic scenarios he 

imagines. One poem has a bishop asking God to change him “into a horse of a 

bishop / So that on the altar I can whinny / From time to time to let off steam”. 

This may sound irreligious but Durcan achieves the feat of remaining a devoted, 

reverent church-goer despite all his host-juggling – you could say he is a cross 

between Jean- Paul Sartre, Philip Larkin and George Herbert. (2015). 

 

a.2  El texto del 21 de marzo de 2001 se centra en la autobiografía de John Moriarty, 

un brillante rara avis dentro de la cultura irlandesa y un ser con un gran coraje espiritual. 

En cuanto al tema que nos concierne, Durcan recoge el punto crucial de su pensamiento: 

“…has Western man come to an evolutionary dead end?” Moriarty es optimista: 

“…provided we each have it in us to undergo Gethsemane.”  Y Durcan nos transmite la 

idea de Cristo que le sugiere Moriarty: “He sees Christ as the Hero of Evolution….out of 
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official Christianity into a new evolution of mankind in which man will cease to be hostile 

to his environment and instead to be part of nature again….” (Durcan  43-6  2003). 

Esta imagen de Cristo la presenta en un contexto que nos lleva a la convicción de que la 

comparte, un Cristo ausente del corsé de la Iglesia oficial y en una actitud de absoluta 

actualidad y que implica a los hombres y mujeres contemporáneos; un Cristo que Durcan 

no solo comparte, sino que ya ha definido en su poesía. 

 

a.3    El texto publicado con fecha del 4 de diciembre de 2002 es el más emotivo y de 

mayor calado, ya que refiere varios actos celebrados con motivo del veinticinco 

aniversario de la muerte del gran poeta y amigo Patrick Kavanagh en su pueblo, 

Inneiskeen, County Monaghan. 

Relata Durcan los variados actos celebrados en su honor, y entre ellos una misa en una 

de las más hermosas y modernas iglesias parroquiales en Irlanda. Como no podía ser 

menos, la mirada del poeta se mantiene fija en los sacerdotes oficiantes y resume el 

contenido de la homilía, que repasa los momentos culminantes en la vida de Kavanagh, 

así como los detalles que dan idea de sus rasgos humanos más íntimos, con referencias a 

lo religioso en dos puntos personales: “…reflected Patrick Kavanagh´s unique kind of 

Zen Christianity… Debate turned on the question whether Patrick Kavanagh was a 

mystic.” (Durcan 2003, 143-4) Se producen diferentes intervenciones de sus amigos, 

llegando a calificarlo más como visionario que místico; por resumir el contenido, lo que 

el texto evidencia es la admiración literaria y personal de Durcan por el poeta. 

a.4   En la emisión del 18 de diciembre de 2002 se llega a la figura de un nuevo Cristo , 

el pacifista; el tema es America, Ireland and Iraq, y Durcan describe la conexión 
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histórica entre Irlanda y los Estados Unidos en todos los ámbitos, con un desarrollo de 

hechos y personajes históricos que son ejemplo destacado de dicha conexión. Durcan, sin 

embargo, deja clara constancia de su desacuerdo con el despliegue imperialista de Bush 

en la guerra de Iraq. La conclusión del poeta es que el origen de todas las iniquidades es 

la codicia, instalada en las sociedades, en los hombres. 

Y es en este punto donde Durcan introduce la figura de Cristo como contrapunto del vicio 

secular en el corazón de la humanidad: 

And the philosopher of greed sees himself, as does the emperor Bush, a Christian 

when in fact his philosophy of greed has no more in common with Christianity 

than the Emperor Bush´s philosophy of war. 

  The original, historical, Jewish Palestinian dissident Jesus of Nazareth , as well 

as the legendary Christ of the early churches, was an uncompromising pacifist. He 

told his peoples that the greatest evil is war. The world of smart bombs, bunker-

buster bombs, thermobaric bombs, microwave bombs is a world of pure, shining, 

virginal evil. And yet the Emperor Bush pronounces himself a Christian… 

(Durcan 2003, 155-60) 

De nuevo el poeta nos describe otra forma de hipocresía, en este caso destructiva, mortal 

e instalada en el funcionamiento social y político, como la que lleva al extremo de 

aplicarse el calificativo de cristiano, cuando Cristo representa justamente lo opuesto; no 

ofrece Durcan nada nuevo y no pretende hacerlo, es el Cristo disidente, pacifista y 

bandera de la que todos se apropian y que el poeta, en prosa rampante, quiere poner en 

evidencia. 
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Apartado   B.  Los protagonistas son personajes  de la jerarquía eclesiástica. 

b.1   En febrero de 2011 su artículo se centra en el arzobispo de Dublin Desmond Connell, 

que es nombrado Cardenal. Añade que el periódico de tendencia católico- romana The 

Irish Times mostró alguna reserva, mientras que curiosamente, el Irish Independent, más 

en línea con los protestantes, mostró una acentuada cortesía. Curioso cambio de papeles. 

Paul Durcan considera que “Its (his) requirements of passivity and its emphasis on logic 

are characteristic of Dr Connell´s pre-Vatican-two view of the world” (2003, 19).                                                    

Su crítica se centra en los pensamientos anticuados del nuevo cardenal; no es un hombre 

de su tiempo y en su época de arzobispo propuso doctrinas medievales sobre temas como 

el aborto, la homosexualidad y la planificación familiar. Critica su rechazo a la buena 

relación con otras Iglesias y, personalmente, a su falta de tacto y de empatía en las 

relaciones institucionales y personales. Añade a su negativo retrato una relación de citas 

bíblicas que se contraponen a la actitud del ya cardenal. Finaliza solicitándole 

comprensión en lugar de imposición. 

b.2  El 6 de Noviembre de 2002, escribe en su Diario una carta al ya cardenal Connell. 

Le escribe en tono directo y recuerda cuando era niño e iba a las siete de la mañana a 

ayudar a misa: “I loved serving Mass”, recuerda. Y tras relatar el placer de la liturgia y 

su estima de los curas sencillos, sus palabras son como una bomba sobre territorio en 

apariencia enemigo: “Irish Christianity was the mother tongue of my soul and it remains 

the mother tongue of my soul in spite of the institution of the Irish Roman Catholic 

Church” (Durcan 2003, 120). 

La crítica a la institución no puede ser más demoledora, aunque al cardenal le espera lo 

peor, pues Durcan le recuerda las críticas que está recibiendo. ¿Motivo? ”CHILD 

ABUSE”, con mayúsculas de Durcan. El poeta siente una rabia inmensa por lo que está 
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sucediendo en su Iglesia y añade epítetos que quieren poner en evidencia sus 

sentimientos: “(…) the phrase `child abuse` is itself an abuse of language. The outrage is 

about child rape and child buggery and child terror, not child abuse.” (Durcan 121  2003). 

Poco de poético tiene el lenguaje de esta carta. Es el lenguaje del horror que se adivina 

en cada caso de los que siguen apareciendo. Durcan continúa interpelando al Cardenal, 

confrontando su diaria actividad de sacerdote con la situación terrible a su alrededor. 

Recuerda el nombramiento de Juan XXIII, y el “Krenlim-like rule of Archbishop 

McQuaid” de su diócesis, oponiendo el día y la noche del concepto de religiosidad que 

ambos jerarcas representaban. 

Repasa la historia de Connell, y al final resume sus sentimientos sobre él, recordando la 

figura maternal que veía en Juan XXIII: “Instead, for fourteen years you have filled my 

soul with fear, despondency and loneliness” (Durcan 2003, 123). 

 Continúa con sus críticas, señalando que en lugar de rezar por los que lo necesitan, de 

consolarlos, lo único que recuerda de él son críticas a otros prelados, a homosexuales, a 

todos y a todo lo que su ortodoxia no admite. Despedida: “My dear Desmond, Cardinal 

Archbishop of Dublin, I hope you are doing all right this morning in spite of everything”. 

(124).   

 

Apartado C. Las referencias religiosas pertenecen al mundo personal del poeta 

c.1  La primera referencia es acerca de la festividad de la Epifanía. El poeta refleja el 

olvido de una celebración tan significativa, que llega a catalogar como “the greatest day 

of the year”. No hay noticias en los diarios, ni en el ambiente de la ciudad se vive la fiesta. 

Añade que solamente un par de semanas atrás se había celebrado la Navidad, una Fiesta 

puramente judía, y que un par de semanas después, los que no somos judíos somos los 
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protagonistas, los outsiders, como él dice: los Reyes Magos: “So why then is the 

Epiphany such big news? Why should it have been on the front pages of the newspapers? 

And, anyway, what does it mean, that word ̀ Epiphany`?  Poetry. An old word for poetry.”  

(Durcan  2003, 3). 

Y es que el concepto de Epifanía también puede ser conceptualizado en el sentido 

filosófico, es una profunda sensación de realización en el sentido de comprender la 

esencia de las cosas. Y es por este camino por el que Durcan quiere conducirnos con su 

defensa de la Fiesta y de lo que implica. Y, más adelante, en la página 19 y respecto al 

misterio de la vida y su relación con la poesía, añade en una cita clave para saber de él y 

su concepción de lo poético: 

For myself I do not believe that the mystery of life can be explained. With the 

mystery of life you can only respond existentially to the day that is in it and  

creatively through your conscience and your imagination working together. Such 

is the language of the Gospels which is the language of poetry, not of logic. 

 Paul Durcan y el Evangelio constituyen una constante simbiosis en su obra poética. El 

poeta se constituye en portador del mensaje evangélico y el valor de su compromiso reside 

en la naturalidad con la que interioriza las palabras del Cristo, a quien define con la 

imprecisión buscada de quien trata de asir  lo inaprensible. A la vez, crea una imagen de 

Jesús radicalmente clara en su presencia, palabras y acciones, y todo ello está en su poesía, 

reflejo de su actitud  vital. “…your conscience and imagination working together”. 

c.2   Christmas Cards, 6 febrero 2002. Estas páginas representan una mirada que desea 

mantener una suerte de inocencia independiente de la razón, la fe o el dogma. Es una 

expresión de ilusión interior de la cual la Navidad es referencia temporal y cada tarjeta 
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un hilo que se va entrelazando con otros muchos hasta formar una urdimbre familiar y de 

amistad:  “Christmas, all in all, constitutes some far greater kind of expectation, some sort 

of supreme poetry which finds its most elemental expression in the form of the Christmas 

card” (Durcan 2003, 70). 

El texto continúa con numerosos ejemplos de tarjetas desde Irlanda y del mundo entero y 

de amigos y desconocidos cuyos textos son la letra de la Navidad, tiempo de disfrute de 

una especie de tregua con la rudeza de la vida: “That´s the rub, the funny elbow of 

Christmas; it´s a suspension bridge that is riveted with so many aspirations that it´s all 

too much. Christmas is unbearable because it highlights like nothing else our earthly 

loneliness” (74). Lo dice Paul Durcan y lo decimos la mayoría de nosotros, aunque a 

menudo nos gustaría no coincidir tan plenamente con el poeta. 

 

Apartado D.  Conflictos sociales 

d.1  En la página 87 titula Durcan su comentario The Referendum Blues, refiriéndose a 

la consulta sobre el aborto celebrada el 6 de Marzo de 2002, aunque su escrito es de fecha 

26 de Febrero. Durcan se encuentra en Co Kerry y habla con varias mujeres 

comunicativas, maduras, imaginativas y de buen corazón, y su reacción ante la pregunta 

sobre el referéndum es siempre la misma: “anguish and anger”, debido a la intromisión 

en su privacidad de médicos, políticos o juristas, en una atmósfera de crueldad e 

ignorancia. Y Durcan recalca la palabra “ignorancia”. Y coincide con ellas. “I dread the 

so-called Abortion Referendums for the bad atmosphere they create: the bad language; 

the bad faith; the bad manners”. Unas líneas más adelante se pregunta: “What does the 

subject of what is called `abortion` lead to such malevolence, hysteria, stupidity, bad 
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manners?”  (2003, 88). Concluye que es el abuso de la palabra lo que le da ese carácter. 

Y ofrece un toque de distensión con lo que podría ser la letra de una canción: 

I got the Referendum Blues; 

So what´s news? 

I got the Referendum Blues; 

I got the Referendum Blues. 

 

¿Qué opina del papel de la Iglesia católica sobre esta cuestión? Parte de una 

consideración general sobre el terror de los seres humanos a tres misterios de la 

existencia: nacimiento, sexo y muerte. Y particulariza cada uno de los temas, centrando 

su crítica en varios estamentos, entre ellos la Iglesia, por su falta de valentía ante el 

problema de la violencia ejercida sobre la mujer. Pero respecto al aborto comienza por la 

afirmación de que, a pesar de la tecnología y avances en tantos campos, los seres humanos 

no afrontamos cara a cara el tema de la Muerte y el Nacimiento, sino que damos rodeos 

y los cargamos con tabúes, rituales y leyes. Esa es la razón de que los referéndums saquen 

lo peor de nosotros. 

La teoría que expresa Durcan en las últimas líneas de este artículo son explicación somera 

de alguna de las cuestiones cruciales en su poesía, caso de la visión de la Mujer y el 

Hombre, irlandeses, recalca. El hombre irlandés teme a la muerte pero le aterra la vida: 

“(…) so in practical terms of the Abortion Referendum, man is terrified of woman and, 

therefore, seeks to control woman as much as he can” (2003, 91). 

La expresión de la teoría no solamente opera en el caso de Durcan respecto a la raíz del 

problema de las leyes sobre el aborto. En muchos de sus poemas y en la elección y 

perspectiva de sus personas poéticas se transmite ese mismo mensaje. Busquemos por 

tanto un posible sustento teórico a las palabras del poeta, que nos encontraremos expuesto 

en conceptos más o menos explícitos en situaciones y personajes masculinos y 
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especialmente femeninos, de su producción poética. Si queremos llegar a la raíz del 

pensamiento de Durcan debemos conocer las formulaciones teóricas que contesten a la 

pregunta existencial que se hace Durcan. 

 

*¿Cuál es la razón del miedo, incluso terror, que el hombre siente ante la 

mujer? 

El tema en cuestión aparece ya en varios estudios desde los años 30, introducido 

por primera vez por Karen Horney, una psicoanalista germana crítica con las teorías 

freudianas, en su obra “The dread of woman” (1932). Erich Neuman, israelí nacido en 

Alemania en 1905 y psicólogo representante de la escuela  evolutiva en psicología 

analítica y discípulo más aventajado de Jung, dedica un ensayo a esta cuestión, “The fear 

of the feminine and Other Essays on Feminine Psychology”  (1994), en el que considera 

la sociedad patriarcal como una forma de miedo a lo femenino. Pero su ensayo más 

desarrollado e importante expresa la teoría conocida como “La Gran Madre”, 

investigación sobre la psique femenina, o arquetipo del que denomina Gran Femenino, 

que integra el mundo patriarcal de la consciencia y el mundo matriarcal de la psique, 

según aparecen proyectadas por la psique humana en la mitología, el rito, el arte y las 

fantasías y sueños que persisten desde la humanidad prehistórica (Neuman 1982). 

Ya a finales de los 70, el psicólogo Chris Blazina, o en la década siguiente, en 1986, 

James O`Neill, ambos norteamericanos, señalan que ese temor define lo que es masculino 

y afirman que el miedo del hombre es el núcleo de la psique masculina.(Blazina 2008). 

Fue en 2003 cuando se diseñó la primera investigación empírica sobre este tema y que 

realizó Werner Kierski, presentando los resultados en 2007. Kierski es un psicoterapeuta 
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alemán que trabaja para el London Counselling & Psychotherapy Services, con una 

experiencia clínica de más de quince años. Sus resultados muestran que el miedo 

masculino a la mujer está relacionado con la influencia materna y las normas culturales 

que prescriben el comportamiento del hombre para sentirse aceptado como tal. Se deduce 

asimismo que cuando los hombres experimentan sentimientos de vulnerabilidad y otros 

sentimientos asociados a la mujer, los hombres pueden sentir terror, como afirma Durcan 

en su Diario. 

Según Kierski el terror a lo femenino actúa de dos maneras: en una de ellas funciona 

como un monitor interno que se asegura de que los hombres se mantienen dentro de los 

límites de lo que es considerado masculino: activo, autosuficiente, moderado y 

presumiblemente independiente. En una segunda visión, si el hombre no experimenta las 

sensaciones antes descritas y pierde el control, se siente vulnerable o dependiente y el 

miedo a lo femenino puede actuar como defensa, llevándolo a la separación, reprimiendo 

o proyectando esos sentimientos. 

Concluye afirmando que el hombre reconoce la influencia de este temor y que se 

catalogan varios grupos de experiencias que conducen al temor a lo femenino, con 

detonantes externos e internos y que son: experimentar vulnerabilidad e inseguridad ante 

mujeres fuertes y competentes, mujeres con carácter muy fuerte o agresivo o mujeres que 

son como sus madres. 

 El psicólogo norteamericano Steve Taylor en su obra Back to Sanity 

(2012), sugiere que la mayoría de hombres y mujeres sufrimos un trastorno psicológico 

que él denomina “humania”, y añade que la opresión de la mujer es un síntoma de este 

trastorno. Afirma que dicha opresión de la mujer tiene sus raíces en el deseo del hombre 

por el poder y control en general y el de la mujer en particular, y que muchas culturas han 
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tenido un fuerte antagonismo con la figura de la mujer, considerándolas impuras y 

pecadoras, enviadas por el diablo para la perdición del hombre. Más adelante añade que 

las religiones añadieron a la maldad el instinto y deseo sexual y el pecado que llevan 

consigo, todo ello enfrentado a la “pureza” de la mente masculina. 

Concluye con la hipótesis de que los hombres sienten rencor por el poder sexual 

que las mujeres tienen sobre ellos, y considerando que el sexo es pecaminoso, la mujer es 

la culpable de los pecados de los hombres. Y además el poder sexual de la mujer es una 

afrenta a la necesidad de control del hombre, que no puede ser completo y, por lo tanto, 

la situación del hombre es la de una venganza ancestral. 

Escribe en su blog la socióloga norteamericana B.J. Gallagher, que quince años 

atrás visitó una fascinante exposición sobre “La historia del sexo” en Kuala Lumpur, 

Malasia. En uno de los paneles se leía: “Throughout human history, men have always had 

a vested interest in controlling women´s sexuality —and they`ve found many ways to do 

it”. Se pregunta por qué el sexo y la procreación son tan importantes para el hombre y 

cree que parte de la respuesta está en la biología, en el imperativo biológico de la 

perpetuación de sus propios genes. Señala también la idea de masculinidad como 

exclusividad, el papel de la economía, “being the bread-winner”, y otros factores 

sociológicos, aunque concluye: “Perhaps, as the exhibit suggests, men (well, some men) 

are simply acting out an instinctive biological imperative. The bottom line is: Men feel 

the need to exert control over women essentially because they`re afraid.” (2012) 

El Diario de Durcan lo componen 42 artículos / cartas y en seis de ellos la temática 

es religiosa, un 14,2% del total, porcentaje elevado dado que el autor ofrece una variedad 

muy grande de intereses y reflexiones. Hay que destacar la extensión, detallismo y 

profundidad de sus pensamientos, que enlaza acontecimientos y datos, con reacciones 
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apoyadas en creencias ya arraigadas. No es de reseña breve y sus aportaciones son, a 

menudo, cargas de profundidad o en contadas ocasiones, salvas de honor. 

La posición de Durcan ejemplificada en el artículo sobre el aborto, está en la línea de la 

de un obispo, desde el punto de vista de la etimología del término, puesto que “obispos” 

proviene de la palabra griega ”episkopos”, en la que “epis” es “sobre”, y “kopos” es 

“velar” u “observar”, derivado del verbo “eoískopéô”, vocablo cuya raíz “skep”, con el 

prefijo “epi” tiene la acepción de ver o prestar atención a algo. La configuración 

“skopéôs”, origen de la palabra “obispos” transmite la idea de observación cuidadosa, 

detenida y exhaustiva, o sea, alguien que vela, vigila y observa detenidamente.   

Releyendo las connotaciones del vocablo y en un terreno puramente especulativo y con 

la dosis de ironía corrosiva tan propia del mismo Durcan, está bastante claro lo ajustado 

de las funciones de observador vigilante de aquello que considera transgresor de lo 

evangélico, es decir un obispo in pectore y de una diócesis sin límites, un obispado ético-

religioso de alguien consciente de las maldades y bondades del ser humano. 

¿Qué mejor obispo entonces que Paul Durcan? Tiene todas las dudas y las 

debilidades de las personas, al tiempo que la visión sagrada de la existencia. Pero en lugar 

de ahogar sus derrotas en pasiones bajas, escribe poesía, y en ella expresa su dualidad de 

hombre religioso y de artista. Pospongamos, aun así, su nombramiento formal para 

tiempos con más amplias perspectivas.  
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D.3  Organización y análisis de lo religioso en la obra poética de Paul Durcan  

Contenido 

Esta sección del Capítulo es la más extensa y condensa los contenidos más relevantes, 

base de las Conclusiones que alcanzaremos una vez finalizada la exposición de los 

apartados que restan. 

 La estructura se articula en torno al  núcleo de la sección, que es el análisis de un número 

considerable de poemas. Se ha diseñado un grupo de tres categorías principales: 

-problemática social   

-el mundo de la iglesia  - 

-mundo personal del poeta 

Cada una de ellas recoge poemas con similitudes de contenido aunque con diversos 

matices que se desarrollarán en varios subapartados, evitando todo exceso de índices y 

subíndices y, lo más importante, teniendo en todo momento como objetivo analizar la 

obra poética de Durcan sin digresiones innecesarias.  

 

*Los títulos de los poemas 

Para que la organización del material recogido en la elaboración de este apartado 

pueda aportarnos alguna singularidad, la metodología debería considerar como el primer 

punto que debe proporcionar resultados prácticos, un elemento que forma parte del 

poema. En el caso de Durcan, ha sido uno de los principales focos de atención de la crítica 
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literaria aunque, a nuestro juicio, de un modo superficial y descontextualizado: el título 

de los poemas.  

 En un volumen sobre la historia de la literatura irlandesa contemporánea, 

Contemporary Irish Poetry, y en uno de los diferentes ensayos que la componen, “The 

Suburban Night: on Eavan Boland, Paul Durcan and Thomas McCarthy”, escrito por 

Gerald Dave, podemos leer a propósito de este tema que Durcan utiliza la estrategia de 

conversión de lo real o familiar en algo surrealista. Lo cierto es que este recurso, aún 

siendo un tanto excesivo y, responsable de provocar cierto escándalo y rechazo, no deja 

de ser efectivo en cuanto a la llamada a la curiosidad del lector. El contenido, por lo 

general, responde a lo que títulos tan estridentes anuncian y así se constituyen en un 

pequeño grupo de poemas con los miembros de la jerarquía católica como protagonistas 

de acciones o situaciones escandalosas o ridículas y que provocan  mayor rechazo en 

ciertos críticos que en los lectores.  En estos poemas que parecen ser ejemplos de una 

comicidad o de una extrema subversión, subyace una visión crítica  y seria del mundo 

respecto a la violencia, el sexismo y la política. En el Capitulo A y en el apartado A3 “El 

escrutinio de la crítica”, se desarrolla este contenido de manera extensa. 

 Elena Semino en su ensayo “Text Worlds in Poetry” dentro del libro Language 

and Style  sitúa la importancia del título del poema como elemento deíctico, un mundo 

textual del que la autora nos da el primer indicio: 

“Titles are important, by definition (…) as it frames the poem as a whole, by 

outlining a very specific situation. In Werth´s and Gavins´  terms, the title sets up 

a a `text-world`, that is, a  `deictic space defined initially by the discourse itself, 

and specifically by the deictic and referential elements in it´. The `text-world´ is a 
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conceptual contrast which is mentally developed by the reader in interaction with 

the text” (Werth  1999), (Gavins  2009). 

Las palabras que forman el título del poema proporcionan, en general y en Durcan en 

particular y en muchas ocasiones, los datos que facilitan al lector los elementos que 

conforman el mundo o universo textual del mismo, hacen referencia a las entidades 

personales o inanimadas que serán el contenido del poema. La proyección de universos 

textuales de ficción que el título sugiere, contrasta con el mundo que consideramos “real”, 

cuestión central del enfoque denominado “teoría de los mundos posibles”.  Esta teoría 

comparte con la teoría del mundo textual el interés por la naturaleza y estructura de los 

“mundos” que imaginamos cuando tratamos de interpretar un poema.  Sin embargo, 

difieren en que la teoría del mundo textual se ocupa de textos verbales y trata de detallar 

cómo la elección de determinadas estructuras lingüísticas facilitan que nos formemos 

representaciones mentales mientras leemos. La teoría de los mundos posibles tiene que 

ver con objetos semióticos, es decir, no únicamente textos verbales, sino textos 

multimodales como películas, música o cualquier otro tema en relación con la ficción. 

Este concepto de “mundos posibles” tiene su origen en la lógica y fue adoptado por la 

teoría literaria para hacer frente desde un nuevo ángulo de visión a las características de 

los “mundos” ricos y complejos que sugieren los textos de ficción en general. Se deduce 

así que la duración de nuestra inmersión en un poema nos descubre en muchos casos una 

gran cantidad de opciones de interpretación, y que lo que el poeta presenta como mundo 

real en el texto nos centra en un significado más concreto y nos empuja a una nueva 

realidad y posibilidades de interpretación más eficientes. El título es siempre la primera 

puerta de la posible complejidad de la interpretación o acceso al mundo real del poema y 

a nuestra representación mental del mismo,. 
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*Algunas citas: teorías y propuestas históricamente diversas acerca del 

lenguaje poético 

Una introducción al lenguaje poético elaborada con la minuciosidad que requiere 

una temática tan amplia desbordaría los límites de esta investigación y nos desviaría de 

lo requerido, que no es otra que el análisis de los poemas. 

Sin embargo, podemos considerar sin que ello influya cuantitativamente en el objetivo 

principal, aportar un ejemplo práctico de diferentes concepciones del lenguaje poético; 

así, a la vez que se deja constancia puntual de concepciones diversas, queda abierto el 

camino a profundizar en aquello que consideremos más relevante para nuestras 

inquietudes o apoyos teóricos. Los extractos se corresponden con la experiencia 

académica del investigador y son un reflejo de la evolución de los conceptos que tratamos.  

De Platón y su descripción tan gráfica del poeta en trance creativo, podemos fijar la 

atención en el academicismo iluminado de  Benet, señalando igualmente la singularidad  

del creador en su perseguido ensayo –no se halla en las librerías-  sobre la inspiración y 

el estilo. Del gran clásico de la teoría literaria, Kayser, recojo la idea de la emoción como 

resultado de una unión solamente reservada a grandes creadores; es de destacar el alcance 

que ese término ha tenido en las sucesivas teorías lingüísticas hasta un presente en el que 

la neurología ha abierto nuevas vías de investigación. 

Otro fiel e imprescindible apoyo en aquellas aulas de la antigua Facultad de Filología fue 

la Guía de Leech, de la que se extraen las líneas en las que tres términos  remarcan la 

visión del poeta como creador con unas cualidades poco comunes: originality, mistery, 

miraculousness. La cita de Wittgenstein es mi particular aporte a la simbiosis que se da 

en muchos casos entre poesía y filosofía, y que he desarrollado de forma concisa en mi 

Excurso del inicio del Capítulo, centrado en el análisis del significado de un poema de 
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Durcan a la luz de la filosofía del límite de Eugenio Trías. Este rebate en La lógica del 

límite lo afirmado en el Tractatus, pero este no es lugar ni momento para esas honduras. 

Contemplando la conveniencia de añadir la crítica literaria, me pareció interesante y 

certera la introducción de Juan Carlos Rodríguez a poemas de Juan Gelman; y el interés 

en recoger la cita radica en su puesta en cuestión de términos comunes y, para él, difusos 

y engañosos, pues según añade como epilogo: “El lenguaje, como discurso, es una de las 

cosas más reales que tenemos, tan material como las ideas y tan manchado y machacado 

como ellas” (495). 

La última cita corresponde ya a las tendencias actuales de la Estilística y su búsqueda de 

conceptos y nuevas formas de estructurar el análisis del lenguaje, bajo el epígrafe de la 

poética cognitiva: “Text World Theory” (Paul Werth), “Split-discourse World” (Joanna 

Gavins), son ejemplos de cómo los lingüistas actuales enfocan las nuevas tendencias 

estilísticas. 

 TEXTOS 

 1.  “…y es que el estudio de la intención en sí se aparta un tanto de la 

función descriptiva y didáctica, que en verdad constituye la esencia de toda crítica; 

y que si ese estudio arroja o puede arrojar cierta luz sobre el valor y la génesis de 

la obra de arte será en la medida en que la intención del artista se aparta de la 

normalidad de conducta, de las reacciones estereotipadas y de las posiciones de 

doctrina.” 

     Juan Benet.  La inspiración y el estilo. 1973. 23 
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2. “El lenguaje lírico es, como hemos visto, la manifestación de una 

emoción en que lo objetivo y lo subjetivo se han compenetrado.” 

 Wolfang Kayser.  Interpretación y análisis de la obra literaria. 1972. Pág.? 

 

3.”Nadler en `El problema de la historia del estilo´, aclara muy bien que el estilo  

es siempre lo particular frente a la preceptiva y la gramática, que son lo general.  El estilo, 

continúa, es el principio individualizador.” 205 

 Raúl H. Castagnino. El análisis literario. 1978 

 

4. ”… there is no other variety of language  in which originality is so prized and 

dogged orthodoxy so despised; 12 (….) There is quite a widespread view –or shall I say 

superstition?- that to scrutinize a poem by the light of reason and common sense is to 

deprive it of the mystery, the miraculousness which should be felt by anyone responding 

to a work of art.” 226 

 Geoffrey N. Leech. A Linguistic Guide to English Poetry. 1977 

 

5.“No es mediante el arte, sino por el entusiasmo y la inspiración que los buenos 

poetas épicos componen sus bellos poemas. Lo mismo sucede con los poetas líricos. 

Semejantes a los coribantes, que no danzan sino cuando están fuera de sí mismos, los 

poetas no están con la sangre fría cuando componen sus preciosas odas, sino que desde el 

momento en que toman el tono de la armonía y el ritmo, entran en furor y se ven 

arrastrados por un entusiasmo igual al de las bacantes, que en sus movimientos y 

embriaguez sacan de los ríos leche y miel, y cesan de sacarlas en el momento en que cesa 

su delirio.” 98 
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  Platón. Diálogos, “Ion o de la poesía”. 1993 

 

6.  “5.6  Los límites de mi lenguaje significan los límites de mi mundo. 

5.6.1   (….) Lo que no podemos pensar no lo podemos pensar; así pues, tampoco     

podemos decir lo que no podemos pensar. 

  5.6.  (….) Que el mundo es mi mundo se muestra en que los límites del lenguaje 

(del lenguaje que sólo yo entiendo) significan los límites de mi mundo.” 143 

  Ludvig  Wittgenstein. Tractatus Logic-Philosophicus. 1993 

 

7.  “Hay sin embargo otros topoi comunes que funcionan ampliamente en serio en 

el ámbito poético. Dos sobre todo: la tópica en la que se inscribe el poema parecería ser 

una encrucijada entre un lenguaje superior o simbólico o trascendental y un lenguaje 

empírico, cotidiano y prosaico. (….) pero curiosamente uniendo ambos niveles a través 

de la lámina de la sensibilidad. Si a ello le unimos lo sublime inexpresable, entonces 

apaga y vámonos.”   

  Juan Carlos Rodríguez. Los 130 mejores lectores de poesía. 2006.   493 

 

8. “Both text world theory as developed by Werth (1999) and Gavins (2007), and 

the possible-worlds approach to fiction proposed by Ryan (1999), recognize that the 

`worlds´ we imagine when reading (fictional) texts often have internal complex 

structures. This is not just because the story may involve different places and times, but 

also because we are often presented with hypothetical scenarios and with characters´ 

beliefs, wishes, dreams and so on.” 
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Dan McIntyre & Beatrix Busse. Language and Style, 2010. pp.123. 

 

* Metodología del análisis de los poemas: distribución por apartados 

Contenido 

El tema de la investigación requiere un desarrollo metodológico bien estructurado y, por 

ello, lo basamos en las siguientes consideraciones: 

El análisis será primordialmente de contenidos y ello implica la primacía del fondo ante 

la forma pero, obviamente, los recursos estilísticos son para el poeta la herramienta 

esencial de construcción de sus poemas. Por último, se destacarán los elementos formales 

más productivos y su función en el contenido de la obra poética. 

Paul Durcan escribió un número considerable de poemas en los cuales lo religioso es su 

temática principal y otros en los que es una referencia. Un análisis eficiente para alcanzar 

conclusiones valiosas requiere, a nuestro juicio, de una distribución por apartados, ya 

utilizada para organizar el material correspondiente en su Diario: 

 Apartado 1.- La Iglesia católica irlandesa y la problemática social 

Apartado 2.-  Los poemas tratan sobre personajes diversos de la iglesia. 

Apartado 3.- Los protagonistas son personajes de la jerarquía eclesiástica o de la historia 

sagrada 

 

Análisis por apartados 

Apartado 1 

La Iglesia católica irlandesa y la problemática social  
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 “National Day of Mourning for Twelve Protestants”  (Durcan  1978, 76  )                             

Throughout the Republic of Ireland yesterday 

A National Day of Mourning was observed 

For the 12 Protestant dog-lovers and junior motorcyclists 

Who were burnt to death last Friday night. 

 

En capítulos anteriores y con ejemplos numerosos y claros ratificados por la crítica, se ha 

explicado que el poeta del Sur, Paul Durcan, ha sido absolutamente beligerante con todo 

tipo de violencia, en particular el terrorismo en el Ulster, tragedia a la que 

eufemísticamente se le ha llamado  The Troubles. El poeta es directo e implacable con 

terroristas, instigadores sociales y políticos y, como expresa en el poema no son sino 

assassins. La Iglesia está representada en el acto: 

 In Dublin the Taoiseach and the Archbishop 

 Joined together as one man 

 

Durcan utiliza la ironía como arma para mostrar su escasa confianza en los políticos, con 

la Iglesia a su sombra, y con un verso final trágico por el contraste con la tragedia de los 

doce asesinados: 

 Later the GIS (the Government Information Services) 

 Denied rumours that the principals at the Virgil of Mourning 

 Were impostors… 

 Government officials stated that reality did not enter into the matter. 

 

 “The Divorce Referendum, Ireland.” (Durcan 2009, 157-8  ) 

Este poema fue analizado en el capítulo 2 desde la perspectiva del divorcio como uno de 

los temas sociales controvertidos en los que las posturas de Durcan y la Iglesia eran 

radicalmente opuestas. 
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Durcan es metódico en la construcción del poema, avanzando a la par que las 

distintas partes de la ceremonia, dejando en cada una de ellas su reacción sensible, irónica 

y, finalmente, airada ante la hipocresía eclesiástica: 

-Inicio de la ceremonia: 

By the time the priest started into his sermon 

I was adrift in a leaf of tranquillity, 

Feeling only the need to praise, 

To feed praise to the tiger of life 

 

El último verso es uno de los abundantes hallazgos expresivos de Durcan, que avanza la 

agresividad posterior con la imagen poderosa del tigre. El poeta utiliza una imagen 

estilísticamente gloriosa: to feed (praise to) the tiger (of life), que marca el tono más que 

enérgico del poema. No olvidar que la identificación del tigre, animal poderoso, con la 

economía irlandesa se refiere su imparable crecimiento entre mediados de los 90 y finales 

de la época de los 2000. 

        El poeta es el renuente testigo de lo que ocurre en el templo, la mirada curiosa y 

críticamente garante de lo evangélico. 

 He was a gentled-voice, middled-aged man 

 .slightly tormented by an excess of humility: 

 He talked felicitously of the Holy Spirit – 

 As if he really believed in what he was preaching – 

 

Queda probada la hondura psicológica de la mirada de Durcan, que transmite una 

premonitoria sensación de escepticismo.   

-La Jerarquía eclesiástica 

Then his voice changed colour – 
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You could see it changed from pink into white. 

He rasped: “It is the wish of the Hierarchy 

That today the clergy of Ireland put before you 

Christ´s teaching on the indissolubility of marriage 

And to remind you that when you vote in the Divorce Referendum 

The Church´s teaching and Christ´s teaching are one and the same. 

 

-Reacción del narrador 

El cambio en el tono de voz del sacerdote tiene su paralelismo en el cambio entre 

tranquility al principio del poema y stunned tras las palabras del cura.  Su indignación le 

conduce a recordarle a la Jerarquía lo que significa profanar el templo de Dios con la 

finalidad de transmitir ideología. Es el católico que asiste a misa quien pone el Evangelio 

frente a quienes tendrían que propagarlo; y es precisamente la imagen de Cristo 

expulsando a los mercaderes del templo la que ajustadamente elige: 

 I could feel my breastplate tighten and my shoulderblades quiver; 

 I knew the anger that Jesus Christ felt 

When he drove from the temple the traders and the stockbrokers. 

I have come into this temple to pray 

And be healed by and joined with the Spirit of Life, 

Not to be invaded by ideology. 

I say onto you, preacher and orators of the Hierarchy, 

Do not bring ideology into my house of prayer. 

 

Es muy claro el argumento, pero este poema tan obvio y evidente en su mensaje, suscita 

una cuestión muy pertinente en el análisis lingüístico: ¿qué se puede decir del `I´ en el 

poema? 

Es el miembro de la comunidad católica que tiene muy claro el motivo de su 

presencia en el templo y lo que el lugar sagrado significa. Interioriza el valor del lugar 
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sagrado ante todo y es la voz del creyente ante las malas artes de la Jerarquía que utiliza 

a su intermediario, el sacerdote, para sus intereses ideológicos. Dadas las coordenadas en 

que se mueve la obra poética, su Diario y sus declaraciones a los medios, Paul Durcan no 

necesita un enactor, por lo que es el propio poeta la voz del católico cuidadoso de la 

pureza del rito, del respeto al templo como lugar sagrado, de recuerdo del Cristo 

evangélico y de denuncia del abuso de poder de la Jerarquía para lograr fines ideológicos. 

-Ritos y futuro 

I closed my eyes 

And I did not open them again until I could hear 

The priest murmuring the prayers of the Consecration. 

At Holy Communion I kept my eyes on a small girl 

To whom the priest had to bend low to give her the host. 

Curtseying, she smiled eagerly, and flew back down the aisle, 

Carrying in her breast the Eucharist of her innocence: 

 

Esta última estrofa es esclarecedora respecto a lo mencionado en el apartado 

anterior, así es que Durcan enfatiza el valor de cada uno de los ritos para recordarle a la 

Jerarquía que la función del templo tiene un carácter sagrado que debe respetarse.  

Asimismo, el poeta quiere ofrecer su postura favorable al divorcio, y lo hace de 

forma opuesta a la propaganda de la Iglesia, que viola tanto el lugar sagrado como la 

conciencia y el respeto a los fieles. Y elige a una pequeña como símbolo inocente del rito 

culminante de la misma, la comunión, con lo cual reafirma su postura ante los jerarcas 

católicos y la consolida con la idea de futuro representado por la niña. 

Para contrastar la forma burda y ofensiva de introducir la ideología en el templo utilizada 

por la Iglesia, Durcan une el simbolismo de la imagen de la niña –la inocencia-   en el rito 
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por excelencia que es la comunión, con su clara postura favorable al divorcio. Consigue 

de este modo la armonía de forma y fondo de modo coherente con su elección personal: 

 May she have children of her own 

 And as many husbands as will praise her- 

 

Y el verso final parece claramente un alegato en favor de la mujer, un alegato mezcla de 

ironía y firme creencia en su valor e independencia 

For what are husbands for, but to praise their wives?   

 “Three Hundred Men Made Redundant”  (Durcan 1986, 30) 

La estrofa final marca el tono del poema, que es una canción: 

(Sing) 300 men made redundant 

 300 men made redundant 

300 men made redundant 

 and the evils of family planning 

 

Poco sentido tendría cantar tras un despido masivo. Siendo la temática específica del 

poema no muy frecuente en Durcan, sí lo es el recurso de la ironía. En este campo de una 

poesía social tan sui generis, la canción iría en la estela de un Georges Brassens filtrado 

por el Paco Ibáñez del concierto en el Olimpia de París. 

El poema contiene cinco estrofas anteriores similares en estructura y carga irónica: 

 It is shocking, Hilda, shocking; 

 300 men made redundant; 

 I have to collect a sirloin at the butcher´s 

 I´ll see you at the hairdresser´s in half an hour… 
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El aire desenfadado del poema tiene una doble lectura significativa, que queda de 

manifiesto a partir de la tercera estrofa, cuando entra la Iglesia en danza: 

Good day, Fr Ryan, I am very well. How are you? 

Thanks be to God and his Holy Mother; 

300 men made redundant; 

Perfectly shocking, perfectly shocking. 

Kindly, Fr Ryan, give the pulpit a clean-up; 

I find the handrail has become a bit sticky; 

Which reminds me I must make a note of it: 

300 men made redundant. 

But we have bigger issues to thrash out 

Than 300 men made redundant; 

For example, the evils of family planning – 

Not to mention mixed marriages and mixed education. 

 

El poema no es estilísticamente pretencioso; es una canción irónica con la ligereza de un 

Durcan en el polo opuesto al que descarnadamente ataca a la jerarquía eclesiástica en 

numerosos poemas, ya que en este el adjetivo más repetido al describir la situación es 

shocking. El recurso a la ironía expande su campo de acción e incluye, para dejar en 

evidencia el desdén de la Iglesia por un problema social tan grave,  cuestiones de alcance 

en el debate político y ciudadano que sí interesan a la institución para mantener el control 

y la hegemonía conforme a su ideología: 

 Bigger issues: 

evils of family planning, mixed marriages, mixed education  

 

El recurso de la ironía es claramente privilegio de los inteligentes y, como tal, Durcan la 

utiliza con frecuencia y así lo hemos señado en los poemas del Apartado A. Ampliemos 

esta referencia con el protagonismo del poeta: 



398 
 

 

*La ironía como recurso retórico   

Paul Durcan no es uniforme en el empleo de los elementos retóricos en sus poemas sobre 

lo religioso. En numerosas ocasiones hace uso de la ironía con toda su gradación de 

matices; lo predecible del uso de este recurso se fundamenta sólidamente en lo secular de 

la retórica eclesiástica, en la difusión de su doctrina y en su interesado acercamiento a los 

detentadores del poder civil. Sin duda, esa adaptación al medio contribuye a la 

pervivencia del aparato eclesiástico como elemento exclusivo de la interpretación de los 

dogmas y como propagador de los mismos. 

Durcan ofrece en su obra poética una variedad generosa en sus críticas tanto en el 

contenido como en la forma en que lo realiza, y la ironía es frecuente. Estilísticamente, 

este recurso presenta diferentes variedades formales que los escritores enriquecen con su 

creatividad. Para una adecuada comprensión de la ironía como forma de presentar 

contenidos, acudimos a una obra clásica de la ciencia de la Retórica, Elementos de 

retórica literaria, de Heinrich Lausberg, obra fundamental de absoluto rigor 

terminológico en el amplio universo de la Estilística (1983, 215-18). 

Respecto a la ironía, tomemos como ejemplo el poema “300 Men Made Redundant”, 

analizado ya en el apartado anterior. La ironía es un tropo de pensamiento y hay que 

distinguir entre la dissimulatio u ocultación de la propia opinión, y la simulatio, defensa 

positiva de la parte contraria; en ocasiones ambas se encuentran, como señala Lausberg, 

“en una coherencia fenoménica mayor”. De entre los dos grados de evidencia que 

distingue en ese encuentro, la que mejor se adapta a la forma del poema arriba nombrada 

es la denominada “ironía retórica”, que quiere que la ironía sea entendida por el oyente 

como ironía, es decir, como sentido antitético. El orador puede querer alcanzar al 
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momento en el oyente este resultado de comprensión (como es el caso la mayoría de las 

veces en la simulación, o juzgar, como es el caso frecuentemente en la disimulación): 

durante algún tiempo con el estado tradicional del malentendido  (Lausberg  216) 

Para situar el problema religioso en un contexto más amplio que la visión de Durcan, debe 

resultarnos significativo un libro de Andrew J. Auge A Chastened Communion: Modern 

Irish Poetry and Catholicism  (2013), del que se extraen dos citas significativas: 

Through this dialectical engagement with Irish Catholicism, these poets (Austin 

Clarke, Patrick Kavanagh, John Montague, Seamus Heaney, Eiléan Ní 

Chuilleanáin, Paul Durcan and Paula Meehan) engender new forms of spiritual 

vision and praxis that blur the sharp lines of demarcation interposed by 

institutionalised religion between belief and unbelief, secular and sacred. 

En este extenso párrafo hay unas líneas que limitan la nómina de poetas y van al corazón 

del problema: 

Montague, Ni Chuilleanáin and Durcan became celebrants of unrecognized 

aspects of nuns and priests while reshaping the received perception of them and 

later, coping with the unexpected revelation of abuses and cover up. (38-141). 

La mejor y más coherente manera de realizar una selección equilibrada y real de los 

poemas de Durcan sería entonces continuar con las divisiones temáticas, poniendo en 

contraste religiosas y religiosos y sin dejar de lado las cuestiones propuestas por la 

Jerarquía. 

Apartado 2.   Los poemas tratan sobre personajes diversos de la iglesia 

 

 Monjas, Sacerdotes, Jerarquía eclesiástica 

Introducción 
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Esta introducción tiene su razón de ser plenamente justificada por la necesidad , 

la conveniencia y la obligación por lógica interna y pensando sobre todo en el lector, de 

mantener la claridad y el orden requeridos para estructurar su contenido con continuidad 

y lógica metodológica respecto a la organización general del Capítulo. 

Se han centrado los personajes de la Iglesia en tres categorías y cada una de ellas 

contendrá un número de cinco o seis subapartados que recogerán contenidos similares, 

aunque cada uno de ellos con matices diferentes siempre analizados en los poemas que 

se seleccionen.  La metodología es el aspecto más decisivo para alcanzar claridad y 

resultados valiosos; son los poemas los que dan sentido o desmienten cualquier prejuicio 

con el que podamos situarnos frente a los contenidos. No se enfoca la selección de los 

poemas para confirmar teoría alguna, sino que son los poemas los que sugieren al 

investigador posibles conexiones que llegan a cristalizar en los subapartados 

correspondientes. Es la obra poética la que se nos presenta con las interconexiones que el 

poeta, voluntariamente o no, produce y que el lector y el investigador disfrutan, además, 

trata de hallar un nexo con contenidos intra o extratextuales que le dé consistencia a una 

teoría determinada. La estructura, por lo tanto, es simple y responde a un desarrollo 

lógico; así, si tomamos como ejemplo el subapartado de las Monjas: tras una breve 

introducción, se presentan los poemas bajo un epígrafe que resume o concentra un 

determinado significado común a todos ellos. 

 Monjas    

*La sensualidad sugerida   

Introducción 

Paul Durcan cuestiona en su obra poética la actuación o inacción de la Iglesia católica en 

muchos terrenos. En uno de ellos especialmente, su actuación ha tenido a lo largo de la 



401 
 

historia una influencia directa en la sociedad y en la vida de los individuos. Se trata de la 

moral, término que impregna la sociedad entera y se constituye, en la práctica, en una 

guía de vida. 

Obviando un recorrido histórico ya realizado en otro capítulo, sirvan como 

introducción a este subapartado algunas consideraciones particulares. Algunos autores, 

caso de Paul Blanshard, que en su libro The Irish and Catholic Power  (1972) afirma que 

se da de facto una alianza Iglesia-Estado que deriva en leyes constitucionales sobre 

moralidad pública que se acomodan a las enseñanzas de la Iglesia. Este hecho se ha 

tratado de modificar desde diversos sectores de la sociedad irlandesa y ha provocado 

tensiones dentro de la propia institución. 

Durcan es beligerante ante el pretendido monopolio moral de la Iglesia, y en sus poemas 

hace uso de enfoques diversos, así como de recursos estilísticos apropiados para la crítica 

directa, la ironía o la creación de mundos textuales realmente imaginativos para lograr 

sus objetivos. El mundo de la sensualidad ha representado desde los orígenes un terreno 

particularmente preocupante para la Iglesia católica, que la contempla como expresión o 

puerta hacia el pecado.   

Nuestra productiva fuente filosófica a lo largo de la investigación, Eugenio Trías, nos 

ofreció valiosas reflexiones sobre el cristianismo y la voluptuosidad en su libro La 

memoria perdida de las cosas, tema ya comentado  en detalle en el apartado B.4 y cuya 

relectura debe convertirse en  un elemento de ayuda a la comprensión de la variedad 

temática y de personajes en este apartado en concreto. 

Para ejemplificar en la práctica lo expuesto en forma de avance hasta este punto, recojo 

en este subapartado dos poemas que representan dos miradas de aparente inocencia, y 
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enfatizo aparente porque la poesía de Durcan produce universos textuales tan sui generis 

que el lector se crea el que su inmersión en el poema le permite. 

“High- speed Car Wash” (Durcan  1985 10)  

We were making love in the high-speed car wash 

When a peculiar thing occurred: 

El comienzo del poema es paradójico; el narrador anuncia algo peculiar mientras hace el 

amor dentro su coche y en un lavado automático, que tampoco creo deba ocurrir con 

frecuencia, a menos que hayan cambiado de manera tan imaginativa los hábitos sexuales. 

 When I chanced to glance around 

 As we were readjusting our seatbelts, 

 I saw two nuns 

 Peering in the back window of my new Peugeot 

 

La situación nos lleva a considerar que las dos monjas son unas curiosas, más bien 

mironas (peering); el contexto cultural dice al lector que algo contrario a un 

comportamiento moral correcto de unas monjas se está produciendo. Para elevar el tono 

sensual del cuadro hasta lo extremo, el narrador se recrea en la descripción: 

 Their faces were suffused in a golden red 

 Sanctuary light as they stared at us entranced; 

 

La transgresión de las religiosas parece hacerse evidente y cada paso las conduce hacia 

una sensualidad impropia de su condición. Y para que esta atmósfera sensual se eleve de 

tono, el narrador utiliza el recurso estilístico del símil entre los movimientos del tren de 

lavado y el de los cuerpos en tal situación: 

 The plush, emerald, furry rollers of the car wash 

 Plied, wheeled, shuddered backwards-forwards, 
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 Crawling all over the body of the car. 

  ….Flowing into one another like Christ flowing into the Cross… 

 

La descripción tan metafóricamente explícita y sugerente por parte del 

narrador/protagonista finaliza con una comparación bastante atrevida y muy al límite, con 

la imagen de la crucifixión, recurso que sirve de enlace con la última parte del poema. La 

situación está expuesta y el lector, en este punto, tiene ciertas claves para crear una 

realidad inédita respecto a lo que se esperaría de dos monjas en tal situación. 

Durcan es un poeta nada convencional, ingenioso y a menudo imprevisible, lo que ha 

llevado a que incluso se le catalogara como surrealista; no creo sea aplicable el adjetivo 

al poema, aunque el giro de la situación deja como en tantos otros poemas del autor un 

camino abierto a interpretaciones múltiples: 

As we drove off, the car was dripping wet. 

The two nuns in black gleaming in the sun, 

Each with, in her hands behind her back, 

A rolled-up red umbrella twirling to and fro, 

Snatches of converse floating on the air: 

 

Este es el momento del lector, pues el poeta ha facilitado las referencias sintácticas 

y semánticas necesarias para que nos sintamos inmersos en el poema. La poética cognitiva 

afirma que los lectores nos creamos representaciones mentales con la subsiguiente 

respuesta individual. Siguiendo el hilo, se nos vienen a la mente variaciones sobre la 

lógica conversación de las religiosas tras su atenta experiencia. 

Sin embargo, lo que Durcan realiza es un escorzo a lo previsible y ofrece al lector una 

solución que le obliga a recomponer su representación del mundo textual; este recurso 
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obliga a plantearse tantas preguntas como el contexto anterior le propone: y este es el 

desafío interpretativo y a la vez la libertad re-creadora que el poeta promueve. 

Las monjas comentarían la escena sexual explícita, escandalizadas o con un 

secretismo excitante, tal vez se arrepentirían y buscasen confesión o, al fin, relatarían con 

detalle a sus arreboladas compañeras de convento todo lo vivido. 

 -It´s a lovely-looking car, really, isn´t it, the new Peugeot? 

 -Oh it is…..I thought it looked lovely in the car wash. 

 And I said to Maeve Smith: Maria Callas – 

 didn´t she really have a truly divine voice? 

 And Maeve Smith said to me: Yes, but do you know    

 that her real name was Maria Anna Kalageropoulos? 

 

Durcan rompe los esquemas del contexto referencial del lector, con un giro inesperado 

que consigue un doble efecto: por un lado, un control absoluto del movimiento semántico 

del texto, con un cambio imprevisto que rompe la representación mental del lector y le 

enfrenta a una recomposición de su inmersión en el poema. Por otro lado, la imagen de 

aparente voyerismo de las monjas parecía sugerir una sensualidad que semejan descartar 

los dos retazos de conversación finales. Y enfatizo “semejan” porque Durcan provoca un 

amplio margen de duda; la más evidente es semántica, por el uso de referencias 

lingüísticas que en el contexto dado son evidencia de una curiosidad sensual, caso de: I 

saw two nuns peering in the back window… y de…sanctuary light as they stared in at us 

entranced. 

No parece aventurado afirmar que Durcan ofrece en el poema dos niveles de 

comprensión: uno es el textual –el aparente interés en el vehículo y no en la escena de 

sexo- y un nivel supratextual que, sea cual sea la resolución final, deja en el aire la sombra 

de una sospecha. Es decir, el mundo interior de las monjas es a menudo un espacio sujeto 



405 
 

a la pulsión sensual, a una soledad luminosa y a la vez turbia, objeto de sospechas basadas 

en la historia, la literatura y en algunos hechos reales; tal vez sea únicamente un guiño de 

Durcan a la ambigüedad, pero me inclino a creer en una intención más elaborada. 

“The Nun´s  Bath”  (Durcan  1995, 49) 

En este nuevo poema se ofrece la imagen de una monja en unas circunstancias realmente 

curiosas y sugerentes: 

-Narrador y lugar: 

 I drink to the middle of it all. 

 Between the sandhills, 

 The sandhills between the hayfields and the sea. 

 

 -La monja y su baño: 

  There stood a tub and in it 

  A buxom nun who scrabbed herself as if 

  The early morning air was itself the water – 

  A water dance that was being wound 

  Round her by a yellow duck. 

 

El narrador es observador en esta parte del poema, un testigo que transmite la imagen de 

una monja bañándose; aporta a la descripción aparentemente inocente la carga semántica 

del adjetivo buxom, que podemos entender de un modo neutro como “entrada en carnes” 

o “rolliza”, o bien darle un matiz más sensual, y así el adjetivo sería “exuberante” o 

incluso “turgente”. El contexto de la descripción es onírico: entre las dunas –refugio- una 

monja exuberante restriega con energía su cuerpo, viento y agua en una danza sugerente; 

otro elemento añade un matiz nuevo, es un patito amarillo que nos retrotrae a la niñez, 
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pero que en el momento preciso del poema, añade un toque de inocencia me atrevería a 

decir un tanto turbia. 

Sin avanzar en el poema, la imagen de la monja que se nos ofrece vuelve a 

dejarnos, como en el poema anterior, en una indeterminación tan al gusto de Durcan: 

ofrecer elementos para crear un mundo textual claramente definido, pero que en algún 

momento oscurece con la aportación de referentes semánticos ambiguos o contradictorios 

con el contexto. 

La conclusión respecto de los poemas analizados es que Durcan quiere ser 

ambiguo voluntariamente; por una parte presenta situaciones de una sensualidad evidente 

o latente, pero a la vez introduce elementos que parecen sembrar la duda. El mundo de 

las monjas es siempre controvertido e históricamente suspendido entre la luz de la entrega 

a los demás y cierta penumbra atribuible a su forma de vida. El poeta deja abierta una 

grieta para que el lector sea partícipe activo de lo sugerido, para que busque su respuesta. 

 

 *La realidad pervertida 

Se publica el 25 de marzo de 2020 en el Irish Times, el siguiente titular: “The Irish woman 

who exposed abuse of nun by priests 25 years ago”. La historia de abusos en la Iglesia 

tiene un rastro extenso y desgraciadamente amplio en personajes, instituciones, 

sufrimiento e impunidad. En el capítulo B se trató en detalle la pedofilia de los sacerdotes 

y las consecuencias de la misma. 

El artículo arriba citado refiere asimismo abusos, pero en este caso las víctimas no fueron 

niños sino monjas, lo cual abre un espacio de sufrimiento en el que solo cambia el sexo y 

la condición, no así el depredador ni el crimen. 
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El artículo se basa en el testimonio de una monja, Maura O´Donoghue, que elaboró un 

informe exhaustivo dirigido al Vaticano en 1994 pero fue fue archivado.   Este dato queda 

confirmado en el libro God´s Entrepreneurs: How Irish Missionaires Tried to Change the 

World, del  periodista Joe Humphreys  (2010). La prueba definitiva la proporciona el 

portavoz del Vaticano en 2001, Joaquín Navarro, quien afirma : “… the problem is known 

about… it was restricted to a certain geographical area (understood to mean Africa).” (El 

País  2001). 

El hecho es que monjas católicas han acusado a clérigos de abusos sexuales en la India, 

África, América del Sur e Italia; incluso una revista en el Vaticano mencionaba abortos y 

partos de monjas en los que el padre es un sacerdote. 

La semana anterior a ese reportaje el propio Papa Francisco afirmaba que “…the Catholic 

Church has faced a persistent problem of sexual abuse of nuns by priests and even 

bishops”. Imaginemos la gravedad y evidencia del hecho para que el propio Papa lo 

reconociese públicamente. Más aún, en BBC News del 9 de febrero de 2019, se recoge la 

siguiente noticia: 

Pope Francis has admitted that clerics have sexually abused nuns, and in one case 

they were kept as sex slaves.  He said in that case his predecessor, Pope Benedict, 

was forced to shut down an entire congregation of nuns who were being abused 

by priests. 

… the pontiff admitted that the Church had an issue, and the roots lay in society 

`seeing women as second class´. 

Como era de esperar, las medidas se retrasan y los procedimientos se alargan 

indefinidamente, como hemos visto en el caso del abuso a niños, lo que ya se describió 

en detalle en el Capítulo B. 
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Lo que ahora es metodológicamente pertinente es el análisis de un poema de Durcan que 

refiere esta lacra de tal manera que efectividad y originalidad se alcanzan mediante 

recursos estilísticos muy “durcanianos”.  

Debo recomendar lector que acceda al material audiovisual que figura como Anexo al 

final de esta investigación, ya que uno de los vídeos de lecturas públicas de Durcan es  

precisamente este poema, lectura en la que despliega su particular habilidad para recrear 

las voces de los personajes. Su lectura es tan divertida como lograda y nos deja claro su 

histrionismo inteligente y sensible. 

“Sister Agnes Writes to her Beloved Mother” (2009, 70-1) 

Durcan plantea la denuncia de la situación de las víctimas de abusos, en este caso 

religiosas, mediante un recurso realmente imaginativo: la creación de un mundo textual 

formalmente compacto pero a partir de un contexto perverso. La existencia del mismo es 

aberrante para el lector porque representa una situación inimaginable; el poeta nos ofrece 

simplemente el envés de los valores que la mayoría social sustenta. Podríamos relacionar 

este recurso con el clásico navideño que nos sigue conmoviendo a pesar del tiempo: It´s 

a Wonderful life!, la inolvidable película de Frank Kapra de 1946, con el gran James 

Stewart como protagonista. Las diferencias son evidentes pero el: “¿Qué pasaría si…?” 

se plantea en ambos, aunque el poema completo es una posible respuesta a esa pregunta. 

La “normalidad” del mundo textual es una tragedia social que repugna al lector y que, 

implícitamente, responde al hipotético futuro impensable, pero cuyo solo planteamiento 

equivale a una crítica profundamente amarga. 

El poema es epistolar, hija a madre, lo que consigue transmitir mayor credibilidad, 

ya que la relación supone intimidad y confianza; el vocabulario es sereno y todo lo que la 

monja relata a la madre es de conversación típica en relación a personajes y contexto: 

Dear Mother, thank you for the egg cosy 
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Sister Alberta (from near Clonakilty) 

Said it was the nicest, positively the nicest, 

Egg cosy she had ever seen. 

Hasta el participio seen el poema es relato de una nimiedad que el lector atribuye a un 

tópico sin más. De repente, salta por los aires la imagen mental que el lector aguardaba: 

 The big news is that Rev. Mother is pregnant; 

De acuerdo con la investigadora de la poética cognitiva, Joanna Gavins, las “Function 

Advancing Propositions” son proposiciones que introducen funciones que dan 

información sobre acciones, estados y acontecimientos en el universo textual, y así 

impulsan el subsiguiente discurso. 

El verso arriba citado es un ejemplo de esa proposición, y además con una carga 

revolucionaria significativa: sitúa el universo textual en una “normalidad” aterradora que 

el poema logra enfatizar con un adjetivo, big, ya que el embarazo de la reverenda madre 

es, desde el contexto cultural del lector, un hecho posible pero escandaloso. Cuando se 

añade big news nos adentramos en una nueva dimensión de la realidad, y las noticias de 

Aggie a su madre nos sitúan en un símil de Regreso al futuro, dirigida en 1985 por Robert 

Zemeckis, o incluso en un mayor grado de similitud, de El planeta de los simios, la 

primera de la saga, de Franklin Schaffner en 1968, aunque la comparación se realice con 

trazo grueso. 

El inicio de este subapartado refiere agresiones sexuales de clérigos a monjas; las 

condenas de todo tipo que se produjeron desde todos los ámbitos a la pedofilia de los 

sacerdotes han tenido continuación en esta variante de abuso de poder y en ambas 

situaciones la reacción de la Jerarquía ha sido tibia o prácticamente nula. 

La lectura del poema puede mover al lector a considerarlo una parodia o una sátira 

con la intención de presentar una realidad deformada o sorprendente que dibuje una leve 
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sonrisa escéptica. Sin embargo, considero que la crítica de Durcan es subversiva, su punto 

de partida es la Estatua de la Libertad semienterrada en la inmensa playa frente a la 

perplejidad de Charlton Heston, y la impresión sobrecogedora de que el Tiempo y los 

seres humanos han subvertido la realidad. Para que la situación descrita en el poema 

presente una coherencia textual, tienen que haberse producido circunstancias decisivas 

durante una extensión temporal prolongada. El convento es ahora la proyección perversa 

en el futuro de una situación actual desesperante por inacción. 

Es relevante para el enfoque crítico adoptado analizar la nueva realidad que se manifiesta 

en el poema de Durcan, espejo deformado de lo que hoy conocemos: 

Términos de la nueva realidad: 

-The whole convent is simply delighted 

-We don´t know who the lucky father is 

-We think it was he… / So shy and retiring… / Fr. P.J. Pegasus SJ. 

-In case the Bishop –that young hypocrite – / might get to hear about it 

 -… Rev. Mother officially / will go away on retreat / and the cherub will be reared 

in another convent 

 -…considering the great decline in vocations…..we are all pleased…… 

 That God has blessed the Order……with a new sapling, all of our own 

 Making 

 -And of Jesuit pedigree too 

 -Myself, I am crocheting a cradle shawl; 

 Hope you´re doing your novenas. Love, Aggie. 

Ya inmerso en paralelismos del mundo del cine, el lector se puede identificar 

perfectamente con el personaje de Jim Carrey en The Truman Show, de Peter Weir (1998), 

ya que tras el poema / decorado de Durcan, la terca realidad permanece. 
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*La muerte llega al convento 

“Six nuns die in Convent Inferno”   (2009, 163-67  ) 

  

Roman Catholic nuns who found themselves trapped after being awakened by a 

`blazing inferno´, a witness said. Fifteen nuns escaped unharmed. 

The victims, ranging from 60 to 83 were asleep in a dormitory on the top floor of 

the four-storey Loreto Secondary School when the fire broke out, said Sister 

Patricia Murray, a senior staff nun. The cause of the blaze was not known.” (The 

Irish Times  1986) 

Del convento imaginado e inquietante desde el que la Hermana Agnes escribía a su madre 

en el poema anterior, Durcan parte de la terrible noticia arriba citada para escribir un 

poema extenso -169 versos- que se adentra en la esencia del pensamiento y experiencia 

vital de una narradora perteneciente a la Congregación que sufrió la tragedia. Es una 

composición brillante desde el punto de vista estilístico, aunque nuestro interés se 

centrará en el contenido, que en este caso es, asimismo trascendente para nuestras 

intenciones. La narradora es una monja, ya mayor, que contempla el transcurrir de la vida 

con una mirada comprensiva y profunda: 

 We resided in a Loreto Convent in the centre of Dublin city…. 

 I was an old nun –an aged beadswoman –  

Desde su perspectiva como narradora, combina varios planos y cada uno de ellos trata un 

aspecto de su experiencia personal y religiosa: 

-su vida y personalidad 

I always slipped in by way of Johnson´s Court,  

Opposite the entrance to Bewley´s Oriental Café… 
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I could not help but smile as I sucked on a Fox´s mint, 

That for all the half-shaven heads and the martial garb 

And the dyed hair-dos and the nappy pins 

They looked so conventional, really, and vulnerable… 

I knew it was myself who was the ultimate drop-out, 

The delinquent, the recidivist, the vagabond, 

The wild woman, the subversive, the original punk. 

 

Una vida anodina y una personalidad reconcentrada suele ser la imagen que generalmente 

se tiene de la monja de convento. La narradora, en cambio, transmite una personalidad 

consciente del mundo exterior, además de una rebeldía radical fortalecida por una férrea 

confianza en sí misma. 

Su elección vital 

To opt out of the world and to  

Choose such exotic loneliness, 

Such terrestrial abandonment … 

   I knew what a weird bird I was, I knew that when we 

   Went to bed we were as eerie as you´d find 

   In all the blown-off rooftops of the city… 

 

De entre la multitud, ella es quien habita los extremos, la más opuesta a lo convencional 

y la más consciente de las renuncias que un ser vital acepta; es la antítesis de los lugares 

comunes sobre las monjas. Durcan da la palabra a su narradora para que ofrezca un 

recorrido íntimo, en realidad una historia única que, por extensión, magnifica la idea de 

entrega consciente a una creencia desde la individualidad de la persona religiosa. 
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Asimismo, se da valor a la comunidad religiosa como grupo, pero otorgando valor a lo 

personal; así el significado del convento pierde el sentido peyorativo de edificio ajeno a 

la vida real y adquiere el valor de la riqueza individual compartida en comunidad: 

  We old nuns were the ones who crawled out of the yardarms    

To stitch and sew the rigging and the canvas, 

To be sure we were the weirbirds, oddballs, Christniks, 

For we had done the weirdest thing a woman can do – 

Surrendered the marvellous passions of girlhood… 

Not for a night, or a weekend or even a Lent or a season, 

But for a lifetime. 

Never to know the love of a man or a woman; 

Never to have children of our own; 

 

El camino que se describe es durísimo, de renuncia a lo esencial del ser humano; toda 

renuncia voluntaria guarda un motivo, y es en este punto donde lo que se puede 

presuponer como fe ciega, se convierte en la lúcida y aparente sublimación de un Cristo 

presente en la vida plena y también en el momento de mayor sufrimiento. Cómo Jesús 

preguntaba en Getsemaní, así se pregunta la monja: 

  All for why and for what?   

 

*El Cristo del Convento 

Todas las renuncias de la religiosa tienen que padecerse en los diversos ámbitos de su 

existir. La razón de soportarlos siendo plenamente consciente de lo que se deja atrás, es 

un Cristo del que el poema nos ofrece una visión filtrada por las experiencias de vida y, 

tristemente, de muerte de las seis religiosas entre las llamas: 
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  To follow a young man –would you believe it – 

  Who lived two thousand years ago in Palestine 

  And who died a common criminal strung up on a tree. 

A ese Cristo tan aparentemente vulnerable y común lo hallará en medio de las llamas, 

inmersa en la lucha entre la vida y la muerte: 

  As we stood there in the disintegrating dormitory   

  Burning to death in the arms of Christ – 

  O Christ, Christ, come quickly, quickly – 

  Fluttering about in our tight, gold bodices…. 

 

El poema presenta una estructura no lineal y que sigue el orden que marcan las 

fluctuaciones de la evocación de la monja. Así, del Cristo invocado en medio de la 

tragedia, se pasa al Cristo igualmente presente en momentos de felicidad para de nuevo, 

en trágica transición, retornar al infierno de las llamas: 

  That was one of the gayest days of my life,  

  The day the sisters went swimming. 

  Often in the silent darkness of the chapel after Benediction, 

  During the Exposition of the Blessed Sacrament,   

  I glimpsed the sea again as it was that day. 

  Praying – daydreaming really – 

  I became aware that Christ is the ocean 

  Forever rising and falling on the world´s shore. 

  Now tonight in the convent Christ is the fire in whose waves 

  We are doomed but delighted to drown. 

 

El comentario previo a estos versos recoge perfectamente la idea que se transmite: la 

presencia de Cristo en el espíritu y en la realidad de la religiosa. Jesús habita en ella y con 

ella recorre las estaciones de la vida. Hasta tal punto lo interioriza que tras haber 
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renunciado a ser madre junto al resto de las monjas adopta, consciente de lo atrevido de 

su fervor, ser esa Madre que en sagrado arrebato sueña: 

  Each of us in our own tiny, frail, furtive way  

  Was a Mother of God, mothering forth illegitimate Christs 

  In the street life of Dublin city. 

El preciso momento en que la muerte es horrible certeza, punto álgido del sufrimiento, 

las palabras salen de un interior entregado a la vida que fue renuncia, que a cambio recoge 

lo que para las religiosas es verdadera existencia. Y entre las llamas, Cristo ayudando más 

que a vivir, a bien morir, queda descrito en una de las metáforas más hermosas del poeta: 

  The strange Eucharist of my death   

  To be eaten alive by fire and smoke…… 

  Christ, like an Orthodox patriarch in his dressing gown, 

Flew up and down the dormitory, splashing water in our souls  

 

Al final del poema hay un cambio de narrador tras la muerte de las monjas y Cristo 

reaparece como testigo y actor en la muerte de las religiosas. Su figura en el poema 

adquiere en ese momento la dimensión humana del que sufre por los que sufren; la palabra 

faith adquiere el valor de esencia de lo descrito por la monja: 

  When Jesus Heard these words at the top of Grafton Street…   

  He declared to the gangs of teenagers and dicemen following him:  

  ´I tell you, not even in New York City 

  Have I found faith like this.´ 

 

La última estrofa es el homenaje a las religiosas muertas y la revelación, tras las 

palabras de Cristo, de que la vida y la muerte son estados gobernados por la fe. 

Todo el poema es un recorrido por los límites del sufrimiento y la creencia en lo 

trascendente; la vida continúa, y también para quienes creen: 
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 That night in St Stephen´s Green    

 After the keepers had locked the gates, 

 And the courting couples had found cinemas themselves to die in, 

 The six nuns who had died in the convent inferno, 

 From the bandstand they´d been hiding under, crept out 

 And knelt together by the Fountain of the Three Fates, 

 Reciting the Agnus Dei: reciting as if it were the torch song 

 Of all aid – Live Aid, Self Aid, Aids, and all Aid – 

 Lord I am not worthy 

 That Thou should´st enter under my roof; 

 Say but the word and my soul shall be healed. 

 

 

 “In Memoriam Sister Mary Magdalena, Martyr (1910-99)”  (2001, 66-7) 

Poema duro que añade a este subapartado con protagonismo de las monjas, la historia de 

una de ellas con la que Paul Durcan tenía relación de parentesco. De hecho, los primeros 

versos ofrecen los datos básicos sobre su familia: 

I was born in Wesport, County Mayo, 

At the start of the blackest century;   

Christened Una, third daughter 

Of Joseph and Eileen MacBride. 

I saw my father taken hostage 

By the Black and Tans 

 

La madre de Paul Durcan, Sheila, era nieta de Joseph MacBride, apellido ilustre 

en la historia del nacionalismo irlandés, especialmente por la figura de su tío John, que 

fue ejecutado en 1916 junto con el líder James Connolly y otros nacionalistas en el 

conocido como Easter Rising, en mayo de ese mismo año. La referencia a los Black and 
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Tans se refiere a un grupo paramilitar empleado por la Real Policía Irlandesa entre 1920 

y 1921 para sofocar la rebelión en el país y que durante un tiempo tomaron como rehén 

al padre de la religiosa. 

En el poema y en primera persona, deja claro que su decisión de hacerse monja la 

toma tras una vida en la que disfrutó y voluntariamente se ordenó para irse de misionera 

a Trinidad; o sea, es ejemplo pertinente de persona que desde lo sagrado y tomando el 

camino más difícil, llega a conocerse y también a acercarse lo más posible a Dios. 

 Sunbathed on… 

 Played tennis… 

 … spoke French… 

 Bicycled free 

 Became a nun of the Holy Faith, 

 From the North Wall 

Sailed for Trinidad in the 1940´s 

To become a teacher in Couva. 

 

 El poema recorre cronológicamente la vida de la religiosa que, tras su decisión de vivir 

en Trinidad, nos relata una existencia plena; no hay atisbo de sacrificio alguno, sino que, 

por el contrario, la imagen es la de cumplimiento de las expectativas vitales y espirituales. 

Tras el cuadro que el poeta nos ofrece, semeja que alguna pincelada de felicidad 

o plenitud podría ser oscurecida por algún revés o cambio importante; no debería 

sorprender al lector, ya que Durcan en el título la señala como mártir: 

 Only thirty-seven years of age 

 I made my home in Trinidad 

 Loved the people as they loved me. 

 In Trinidad I could be myself… 

The soul of the party… could not stop laughing… 
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A friend of Thee… 

Permitted to revisit Ireland… to see my mother 

 

Es tan terrenal su existencia hasta el momento, que su retorno a Irlanda no se debe a una 

crisis espiritual, sino económica: 

 Forty years bicycled by 

 Until too wiped out 

 To support myself in Trinidad 

 I was brought back to the mother house. 

 

Como hemos visto hasta esta parte del poema, Durcan ofrece la cara amable de la vida de 

una misionera, sin problemas espirituales ni de relación con el entorno, otras religiosas o 

la Jerarquía. Pero algo sucede que transforma la vida de la Hermana Mary: 

 On Tolka´s northern Banks. 

 There, as I knew I would be, 

 I was arrested by Alzheimer, 

 

El poema se parte con esta última frase, tristemente brillante, y el retrato de la monja 

forjado con el color cálido de la vocación disfrutada voluntariamente y en plenitud, 

deviene en una explosión de entrega y sacrificio extremo; una catarata de emociones eleva 

hasta el éxtasis la entrega total. 

Sister Mary, antes de perderse en la oscuridad del Alzheimer, deja su mensaje evangélico 

a la comunidad, con la importancia de ese adjetivo para Durcan: 

 But not before I took the gospel chance – 

 My scriptural prerogative – 

 To speak from the dock 

 To the community in the convent chapel: 
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Sister Mary habla desde su vida y hacia la muerte –su inmersión en el olvido- y sus 

palabras son las dos caras de la existencia; son dieciseis versos de una religión sublimada. 

Los poetas nos engañan a menudo; escriben sin pensar en el lector y este se 

esfuerza en crear su propio poema con las pistas que el escritor le facilita. La cuestión, 

centrémonos en Durcan, es que en los poemas que trata lo religioso se entremezclan los 

hechos con el valor simbólico de referentes que pertenecen a la tradición cristiana y que 

el poeta refiere a lo evangélico. 

Estamos situados frente a las palabras de la Hermana Mary y, después de un 

universo textual organizado según las etapas de la vida de la religiosa, su despedida marca 

un cambio abrupto de registro que en el contexto de la investigación requiere un análisis 

apoyado en elementos extratextuales. 

Hasta esta última estrofa, vocabulario, sintaxis, lugares y forma de vida constituyen un 

mundo textual bien organizado. Los primeros versos de su exhortación a la comunidad 

marcan el tono de lo que aguarda: 

 I want you to hang me up in the chapel tonight 

 Head down by the ankles crossed 

Chris O Jesus 

 

Durcan presenta a través de la monja el desarrollo de un rito sacrificial; no lo hace 

accidentalmente, sino que quiere profundizar en la raíz de los elementos que pertenecen 

a la esencia de lo religioso; en este caso lleva al extremo su búsqueda y debemos 

investigar la fuente de lo simbólico en un discurso y actitud tan radical: 

-the chapel:  la elección de este lugar para el sacrificio tiene un significado 

simbólico, mítico, como afirma Mircea Eliade en Lo sagrado y lo profano: 
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…si el templo constituye una imago mundi es porque el mundo, en tanto que es 

obra de los dioses, es sagrado, … lugar santo por excelencia… En definitiva, 

gracias al templo el mundo se resantifica en su totalidad… la santidad del templo 

está al socaire de toda corrupción terrestre… se encuentra muy próximo a los 

dioses, al cielo. (1998, 48) 

Esta carga mítica del lugar sagrado se refleja claramente en el resto de la invocación de 

la monja, al utilizar simbología relacionada con el cosmos, del cual ella se hace un 

elemento más. Pero no hallando una representación mental que permita construir un 

universo textual coherente para una expresión de sacrificio tan exacerbada, reproduzco la 

última estrofa: 

 And cut me open and drain off my blood 

 And brim up all the chaste enamel buckets 

 And tiptoe up onto the banks of Tolka 

 And empty the buckets out into the stars – 

 Out into the black river of stars – 

 The believable stars of the night sky. 

 I want you to stand on Glasnevin hill, 

 Dearest Sisters of the Holy Faith, 

 While my blood floods off into the stars – 

 The Bloody Way: 

 In which I see 

 My life and death rhyme 

 Across the night of time. 

 

El paso del templo, lugar sagrado, vía de acceso a los dioses, al cielo, no parecía suficiente 

argumento para encajar un sacrificio como el de Sister Mary, aunque los dos últimos 

versos indican una armonía de vida y muerte, relativizando el concepto de tiempo. Con 
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todo, insatisfecho aún, releí a Derrida, a Vattimo, Gargani, Vitiello; con fundamento volví 

a los místicos, pero no descubrí un paralelismo mínimo que comentar. Lo intenté con 

Gerald Manley Hopkins, el poeta inglés también arrebatado y lúcido, pero apenas hallé 

similitudes, mas su relectura me trajo a la mente libros de los años de Facultad y el 

entusiasmo ante cada descubrimiento poético; así, Hopkins venía en mi memoria en 

compañía del poeta Blas de Otero. En mi edición de la editorial Visor de 1978, guiado 

por el prólogo de Dámaso Alonso (1978, 17), percibo cierta conexión con el tono 

sacrificial de Sister Mary, lo que puede tener su base en lo que el gran filólogo escribe en 

el prefacio: 

Yo no soy teólogo, y, aunque lo fuera, me guardaría mucho de solicitar 

adhesiones. Pero no puedo menos de decir (porque lo he visto, personalmente, en 

mi campo literario) que en escritores de acendrada catolicidad – bien que místicos 

o cercanos a la mística – se encuentran bastantes veces expresiones de parecida 

violencia. 

Se refiere Dámaso Alonso a estos versos del poema “Lástima” de Blas de Otero: 

 … Oh Dios, si eres humano, 

 compadécete ya, quita esa mano 

 de encima. No me sirve. Me da frío 

 y miedo… 

 Déjame. ¡Si pudiera yo matarte, 

 como haces tú, como haces tú! Nos coges 

 con las dos manos, nos ahogas. Matas 

no se sabe por qué. Esas manos que son trojes 

del hambre, y de los hombres que arrebatas.  (Otero 49 1978) 

 

Los versos son de una dureza implacable y marcan la hondura de un espíritu atormentado. 

No olvidemos que la inclusión de Blas de Otero en este punto de análisis del sacrificio o 
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inmolación de Sister Mary, se justifica por la necesidad de llegar a la raíz de la forma y 

el fondo de un texto radical. Incluyo aquí un extracto del conocido soneto del arriba 

mencionado Gerard Manley Hopkins “Carrion Comfort”, en la línea de Blas de Otero: 

“Why? That my chaff might fly; my grain lie, sheer and clear. 

Nay in all that toil, that coil, since (seems) I kissed the rod, 

Hand rather, my heart lo! lapped strength, stole joy, would laugh, cheer. 

Cheer whom though? the hero whose heaven-handling flung me, foot trod 

Me? or me that fought him? O which one? is it each one? That night, that year 

Of now done darkness I wretch lay wrestling with (my God!) my God.”  

        (Hopkins  2010) 

 

* Un nuevo encuentro con Gerald Manley Hopkins. 

 

Aunque el rigor metodológico estricto no se compadezca con este inciso, tengo la 

convicción de que su interés hace necesario y justo incluirlo. Aquí. Al analizar el poema 

de Sister Mary, me aventuré a ofrecer como referencia respecto al tono sacrificial de la 

última estrofa, la poesía de Blas de Otero y la de Hopkins; mi aportación fue una 

combinación de memoria, intuición y búsqueda. 

Curiosamente, en el proceso de investigación de nuevas fuentes, unos días después de 

escribir sobre Blas de Otero y Hopkins, descubrí en la revista The Canadian Journal of 

Irish Studies un artículo de Denis J. Hannan, “A Note on Paul Durcan's the Wreck of the 

Deutschland” (1989), que resumo a continuación. El poema analizado es “Six Nuns Die 

in Convent Inferno”, que es el que se ha realizado en este mismo apartado y el artículo va 
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describiendo el contenido del poema: fija su atención en un verso: “Oh Christ, Christ, 

come quickly, quickly”. 

Señala que Gerard Manley Hopkins, en el poema que da título al artículo, describe 

el hundimiento de un buque y la muerte de sesenta pasajeros en la travesía de 

Bremen a Nueva York el 6 de diciembre de 1875. 

Durcan: “To the happy memory of six Loreto nuns who died between midnight 

and morning of 2 June 1986.” 

Hopkins: “To the happy memory of five Franciscan nuns/exiles by the Falck Laws 

drowned between midnight and morning of December 7th 1875.” 

Como la monja de Durcan, un monje franciscano grita desde un ojo de buey: `O 

Christ, Christ, come quickly´. 

Se produce una nueva coincidencia en la mención al Dragón del Apocalipsis: 

Hopkins:  la monja franciscana dice, “mind´s/Burden, in wind´s burly and 

beat of endragoned seas” (60;27:8) 

Durcan: la monja de Loreto dice, 

 The strange Eucharist of my death 

 To be eaten alive by smoke 

 I clasped the dragon to my breast 

 And stroked his red-hot ears. 

En el artículo se señalan una serie de coincidencias de menor literalidad pero que, 

considerando la diferente causa de la tragedia, hundimiento e incendio, mantienen 

paralelismos que confirman el conocimiento del poeta irlandés del poema de Hopkins. 

Para el investigador supone siempre un reto necesario intentar llegar a respuestas 

documentadas cuando surge algún desafío de comprensión o interpretación. En este caso 

la satisfacción es doble, ya que el hallazgo del poema de Hopkins implica una predicción 
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certera, tras un proceso de búsqueda del significado de una parte de un texto que resultaba 

discordante con el resto, además de encontrar la fuente que aclara las evidentes 

similitudes entre un poema de Durcan de 1987 y otro de Hopkins de 1875. El poeta 

irlandés es imaginativo, variado en recursos estilísticos y temáticos, audaz en el 

tratamiento de los mismos y, como acabamos de comprobar, es también buen lector. 

Añado a continuación el proceso de búsqueda, en este caso personal, de fundamentos 

religiosos que pueden constituir una razón con base teológica para un final de poema tan 

poco acorde con el resto del mismo 

Son los buenos compañeros de viaje intelectual quienes acuden en tu ayuda, y en 

esta investigación me he apoyado en varias ocasiones en el filósofo Eugenio Trías, en su 

filosofía del límite en concreto. Mas conociendo su interés y conocimiento en el tema de 

la religión, reflejado en un número considerable de publicaciones, recojo una cita de su 

capítulo “Pensar la religión: el símbolo y lo sagrado”, en el libro La religión (1996 137).  

La cita ofrece al menos una luz sobre el poema que nos ocupa. Considerando las 

diferentes formas de entender la religión, caso de Marx, Hegel, Feuerbach, los ilustrados 

franceses, románticos, positivistas o el evangelio de la nada de Nietzsche, llega un punto 

del recorrido en el que Trías describe lo que él llama ilusión religiosa, cita que me permite 

entroncar el final del poema con una concepción de lo religioso: 

La ilusión religiosa actúa entonces como motor inconsciente: araña e inmoviliza 

el cuerpo propio a través de complejos sistemas míticos, tal como sucede en la 

histeria; reglamenta la más íntima y vergonzante privacidad mediante complejos 

ceremoniales rituales, como ocurre en la neurosis obsesiva; genera construcciones 

teológicas o teogónicas que acorralan al sujeto desdoblado en la doble figura 

rotatoria del perseguidor y del perseguido, como acontece en la paranoia; en 

ocasiones eleva eleva a estatuto idolátrico el lado muerto y perdido del sujeto 
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desdoblado, en relación el cual el lado vivo guarda duelo y viste de luto, como 

ocurre en la melancolía.  

Es este el diagnóstico más cercano al universo textual que relata la enactora de Durcan; 

al menos hace plausible lo que parecía desgajado de una estructura cronológicamente 

organizada. Debemos añadir únicamente que el poeta cierra con coherencia el texto, 

insertando como expresión de ilusión religiosa la invocación sacrificial de la mártir y 

cerrando el círculo con una armonía textual bien resuelta: 

The Bloody Way: 

In which I see 

My life and death rhyme 

Across the night of time. 

 

El apartado dedicado a las monjas ha tenido una intensidad extrema que alcanza 

la tragedia, además de una incursión en el terreno de la voluptuosidad y de la elaboración 

de mundos textuales con una ironía ácida. 

La selección de los poemas no ha sido complicada, puesto que no representan un número 

muy elevado en su obra poética, aunque hemos comprobado que Durcan sitúa a las 

religiosas en situaciones extremas, y las reacciones o respuestas a las mismas proyecta 

una imagen tan divergente, que no cabría dudar que el poeta desea dejar expuesta la 

intensidad con que viven lo religioso, sea desde una conversación aparentemente 

intrascendente hasta la crónica de una tragedia. 
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Sacerdotes 

Contenido 

Los siguientes protagonistas son los más numerosos en cuanto a su presencia en los 

poemas de Durcan. . La metodología que hemos adoptado para el análisis de los poemas  

permite un trabajo de recopilación que da como resultado una categorización de  

personajes y temática. A partir de las características que el poeta nos facilita, nuestro 

trabajo es otorgarle categoría de pertenencia al grupo y, en un paso posterior, determinar 

los puntos comunes de tal grupo.  

En este momento del proceso de investigación debo continuar explicando en detalle la 

estructura del mismo y, aunque semeje demasiado obvio, la abundancia de apartados, 

secciones y demás materiales hacen necesarios estos mínimos incisos, que sin duda 

necesita el lector para pulir cualquier tipo de confusión. 

Lo que se quiere significar es que el proceso de organización de la tesis requiere que los 

sucesivos apartados que se van creando mantengan una línea de continuidad con los que 

ya se han elaborado, y que el lector perciba la coherencia de la distribución y gradación 

del material incorporado. En los momentos de mayor densidad de contenidos, sucesivos 

recordatorios de lo ya realizado ayudarán a no perderse entre epígrafes, índices y 

subíndices. 

Como ejemplo práctico de lo que parece una teorización exhaustiva, nos encontramos con 

el apartado dedicado a los sacerdotes. Paul Durcan, precisamente en este apartado, 

confirma la importancia que para su concepción de la poesía tiene la tradición histórica, 

o mitológica representada por los historiadores de las religiones, Mircea Eliade en nuestro 

caso. En particular se menciona la importancia del templo como lugar sagrado y con las 

connotaciones recogidas en este mismo Capítulo. Las coincidencias o alusiones a 
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situaciones vividas en el templo ofrecen una rica secuencia de contenidos que el 

investigador ha tratado de hilar, elaborando cinco apartados que se complementan y 

demuestran la consistencia de la idea que se transmite al lector. Desde luego, este apartado 

representa una precisa demostración de lo exhaustivo del tratamiento de lo religioso y la 

importancia que tiene para Durcan expresar desde todos los ángulos posibles el valor del 

papel del sacerdote en su concepción de lo religioso. 

 

*El sacerdote en el templo 

A lo largo de la lectura de la obra poética de Paul Durcan, la relevancia del templo se 

hace más y más presente y significativa; el narrador, enactor o el mismo poeta 

directamente, tienen muy en mente la simbología del lugar sagrado. Se produce entonces 

un estado de inmanencia de valores, que se reflejan en una suerte de criba de 

intervinientes respecto de actitudes, discurso o situaciones que se plantean en los poemas. 

Durcan se postula, como se tratará de demostrar, como los ojos y oídos evangélicos que 

analizan lo que sucede en el templo y expresa en reflexiones o participación directa su 

postura de manera clara y precisa. 

Previo a la introducción a la simbología del templo, es recomendable para su 

mejor comprensión retomar el concepto de espacio sagrado o espacio religioso que 

utilizamos en el último apartado del Capítulo anterior. Como ya sabemos, de hecho es un 

concepto derivado de la mitología que en este punto utilizaremos como término de 

referencia para la concepción de la diversidad de matices de lo religioso en la obra poética 

de Durcan. 

La primera y más relevante fuente sobre estos conceptos es, de nuevo, Mircea 

Elíade, quien en Lo sagrado y lo profano ofrece datos clarificadores: `No te acerques 
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aquí´ - dice el Señor a Moisés – quítate el calzado de los pies;  pues el lugar donde te 

encuentras es una tierra santa´ (Éxodo 3.5). 

Afirma el historiador que hay un espacio sagrado “fuerte y significativo” y otros 

sin consistencia, “amorfos”. Se deduce de ello una oposición entre ese espacio sagrado, 

“el único que es real, que existe realmente, y todo el resto, la extensión informe que lo 

rodea.” 

El espacio es no homogéneo y, para la persona religiosa esto supone la creación 

del mundo, experiencia primaria que revela una realidad absoluta frente a la no realidad 

del enorme espacio circundante. La idea de Eliade es que “la revelación del espacio 

sagrado, tiene un valor existencial para el hombre religioso.”  (Eliade 22 1998) 

Hay también un “espacio profano”; si el espacio sagrado delimita un punto que 

rompe la homogeneidad, el profano la mantiene y, así, relativiza el espacio. El filósofo 

añade que una existencia, por muy desacralizado que se pueda imaginar el mundo, “no 

logra abolir del todo el comportamiento religioso.”  En conclusión, el espacio sagrado 

implica tener un punto fijo como luz o faro que ilumine el caos y permita “fundar el 

mundo y vivir realmente”. Es de interés añadir una afirmación de Eliade respecto a lo que 

él llama “lugares privilegiados” en el espacio profano equivalentes al religioso, “lugares 

santos” de la vida privada. 

Recojo en este punto una cita del mismo texto en la que el espacio sagrado se circunscribe 

al templo: 

…la Iglesia participa de un espacio radicalmente distinto al de las aglomeraciones 

humanas que la circundan. En el interior del recinto sagrado queda trascendido el 

mundo profano… El templo constituye, propiamente hablando, una “abertura” 
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hacia lo alto y asegura la comunicación con el mundo de los dioses. (Eliade  24 

1998)  

Las citas precedentes y las futuras de este libro de Eliade son la condensación de 

una gran diversidad de ejemplos procedentes de culturas milenarias y que el autor 

enumera y clasifica para obtener datos de realidades diversas y que concluyen en 

creencias míticas. Con respecto al templo, hay un simbolismo del centro, comentado en 

otro apartado, que da consistencia a imágenes cosmológicas y creencias religiosas, de las 

que nos interesa: “…  los templos son réplicas de la montaña cósmica y constituyen, por 

consiguiente, el ´vínculo´ por excelencia entre la tierra y el cielo.” (Eliade  34  1998) 

Las documentadas referencias míticas resumidas en las líneas anteriores representan el 

fundamento interiorizado de la significación como espacio sagrado para Durcan del 

templo y lo que sucede al cruzar su umbral. No se entenderían plenamente las críticas o 

exigencia de respeto en el desarrollo de los diversos ritos o sacramentos por parte del 

poeta o su enactor, sin tener en mente el componente de su mirada evangélica. Durcan 

delimita las fronteras de su espacio sagrado, desde lo íntimo de su conciencia hasta las 

situaciones que implican una intervención directa en interpretaciones o tomas de postura 

respecto a temas relacionados con la comunidad. 

Paul Durcan, como poeta, y en este aspecto de lo religioso en particular, es “a 

lonely hunter”, como calificó al corazón la escritora norteamericana Carson McCullers 

en su primera novela extensa, The Heart is a Lonely Hunter (1974). En el capítulo 

correspondiente de esta investigación, se trató con la extensión requerida el tema de la 

soledad de nuestro poeta y su integración en la comunidad religiosa, como acogida 

necesaria en una época especialmente atormentada de su vida. De ninguna manera este 

hecho contradice el adjetivo que se le aplica, puesto que el sentido de pertenencia no 
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disminuye el sentido crítico, sino que por el contrario representa una voz con un 

fundamento teológico sólido y analítico; no olvidemos lo más importante, sin embargo, 

que es su capacidad creadora, originalidad, sinceridad, variedad temática y calidad 

literaria. 

Tras la necesaria introducción al apartado, comenzaremos entonces por los poemas en los 

que la figura del sacerdote y su presencia en el lugar sagrado son, o bien el eje principal 

del poema o un elemento de importante relevancia del mismo. 

 

  * Los sacerdotes, protagonistas 

El sacerdote 

La figura del sacerdote merece un punto y aparte y una atención especial en la poesía de 

lo religioso de Durcan, en la que porfiadamente escudriña aspecto, tono de voz y, como 

no, actitud y mensaje. No es únicamente que fije su mirada crítica en el sacerdote 

concreto, sino que realiza un ejercicio de catalogación de sus diferentes características. 

Puede denominarse una taxonomía con diferentes valores, desde la relación entre aspecto 

físico, incluyendo gestualidad, hasta su valor simbólico. Tienen los sacerdotes de Durcan 

todos los atributos para ser una voz propia e independiente o ejercer simplemente de 

portavoces de la Jerarquía; en ellos, especialmente diseña Durcan la variada geografía de 

su país y los retratos humanos de su gente. 

Son los guardianes del templo, el lugar sagrado, morada de los dioses, centro del mundo 

y lugar donde todo se purifica. El sacerdote tiene el privilegio de ser el representante de 

la institución que lo crea y, a la vez, la frustración de su función limitada. Durcan está 

interesado en esta figura por la potencialidad de sus funciones y lo observa, lo describe, 
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lo reconoce y lo deslegitima. Entre los escogidos jerarcas y las difuminadas monjas, ellos 

son para Durcan el ejército esencial de la Iglesia. 

Ejemplos relevantes de este subapartado: 

“10.30 am Mass, 16 June 1985”  (32-4 1995,)   

“The Death of the Ayatollah Khomeini”  (45-7 1990)    

“The 12 O´Clock Mass, Roundstone, County Galway, 28 July 2002”  (61-3  2004). 

“At the Funeral in Gardiner Street Church of a Ninety-One-Year-Old Priest”  

(71-2 2008) 

  “Paul”  (3-4 1990) 

The Sign of Peace (48 1990) 

En este primer subapartado podemos comprobar lo arriba resaltado mediante un 

recorrido por los poemas; en los cuatro primeros de los seis seleccionados, el narrador es 

la primera persona. En el quinto el narrador es el joven protagonista, Paul, y en el último, 

una mujer de mediana edad. 

Mi aportación al valor de la mirada directa de Durcan es la del lector religioso o 

arreligioso, católico o de cualquier otra Iglesia y un número incontable de otras 

adscripciones. Para situarnos en el universo textual del poema, lo característico de Durcan 

en estos poemas es utilizar lo que denomino “el ojo evangélico”, que explico como el 

filtro a través del cual el acto litúrgico es descrito; todo lo que ocurre en el templo, lugar 

sagrado, es escrutado y valorado a los ojos de las enseñanzas del Evangelio, y las críticas 

se realizan en base a dicho modelo. 
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Para mantener el orden estructural de este apartado, explico someramente su 

organización: 

Hay un dato que debe destacarse por su valor de coincidencia buscada, con su mensaje 

de similitud estructural: los seis poemas seleccionados tienen una estructura básica muy 

próxima, lo que corrobora la existencia de un patrón al servicio de reforzar la transmisión 

de contenidos concretos. 

Dividimos lo común en tres características, efectuamos un recorrido por los poemas y 

obtenemos seis formas de expresar contenidos similares. 

 

*Características comunes de los seis poemas de celebración del rito 

i.    Descripción física del sacerdote oficiante y actitud durante la celebración   

ii. Aparición de lo peculiar y reacción del narrador / congregación 

iii. Desenlace 

Este es el esquema o la estructura tipo de los poemas de celebración de la Misa; 

el sacerdote es escrutado por la exigente mirada del poeta El aspecto físico es una 

referencia inicial que tiene una función en el entramado del poema y en cinco de los 

poemas aparece dicha descripción. Además de este dato, se ofrece la actitud o desarrollo 

de la celebración del rito que, siempre bajo la mirada evangélica del poeta, suele 

interpretar su labor de oficiante con alguna variación de la ortodoxia curiosa o 

sorprendente y que aporta un grado de imprevisión e incluso de enriquecimiento de la 

rigidez o monotonía de la celebración y que, además, a pesar de la citada falta de ortodoxia 

y su extravagancia, tiene un mensaje de la religiosidad tal y como la entiende Durcan:  

 Letras a), b), c) …,títulos de los poemas 
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 Notaciones i., ii. iii., características comunes, y descripción de los elementos similares. 

 

a) 10.30 am Mass…   

i. 

He looked like a film star at an international airport 

After having flown from the other side of the world… 

He was a small, stocky, handsome man in his forties 

  ----------- 

 

As if, in fact, this was the big moment of his day- of his week, 

Not merely another ritual to be sanctimoniously performed. 

 

b) The Death of the Ayatollah Khomeini    

i. 

Although the temple was three-quarters empty, 

The sixty-five-year-old, erect, creamy-haired pastor 

   ------- 

Preached with passion. 

He spoke deliberately, with precision and clarity; 

With mercy, also, sense and charity 

 

c) The 12 O´Clock Mass, Roundstone, County Galway, 28 July 2002  

i. 

Out onto the altar hurried 

A short, plump priest in late middle age 

With a horn of silver hair… 

   -------- 

Saying the readings himself as well as the Gospel; 
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Yet he spoke with conviction and with clarity; … 

… of what looked like effortless concentration; 

Like Tiger Woods on top of his form. 

  

d) At the Funeral in Gardiner Street Church of a Ninety-One-Year-Old 

Priest   

   i. 

Six feet three, he was, I measured him myself, … 

He was grand, manly, and when he smiled 

You would have sworn he was a general merchant 

   ------- 

Worshippers came in their droves to hear him 

  

e. Paul 

i. 

In the rush-hour traffic outside the centre-city church 

I stood with my bycicle waiting for the lights to change-… 

When a priest in black soutane and white surplice 

Materialised in the darkness of the porch… 

The priest - a seven-foot-tall, silver-haired peasant in his eighties- 

 

f) The Sign of Peace    

 i. 

The priest intones: `In the name of Christ Jesus 

Let us give one another the Sign of Peace.´ 

 

• Aparición de lo peculiar 
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a) 10.30 am Mass… 

ii. 

It´s Father´s Day… 

And I want to tell you about my own father… 

If there was one thing he liked more than a pint of Guinness 

It was two pints of Guinness… 

He was so proud of me when I entered the seminary 

That he gave up drinking as a way of thanking God… 

How many of you here at Mass today are fathers? 

I want all of you who are fathers to stand up. 

    ------- 

No one male in transept or aisle or nave stood up – 

Then, in ones and twos and threes, fifty or sixty of us clambered to our feet… 

Now – declared the priest – let the rest of us 

Praise these men our fathers. 

He began to clap hands… 

Wives vying with daughters, sons with sons, 

Clapping, clapping, clapping, clapping, clapping, … 

 

b) “The Death of the Ayatollah … 

ii. 

`Young people of Drogheda´ - he said – 

`I beg you not to come to church on Sundays.´ 

Sunday churchgoing has become a scandal… 

To live out the gospel on weekdays 

In all its idealism. 

On Sundays I beg you to stay in bed… 

We – the older generations – 

Have become a nation of Sunday churchgoers. 

The Gospel means nothing to us on weekdays. 

   ------- 
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The silence after he had spoken… 

The congregation looked awake, alert, apprehensive, 

As if we were in danger from the priest… 

There was that sense of the moment of truth approaching. 

There was an air of drama, expectation, butterflies. 

 

c) The 12 O´Clock Mass… 

ii. 

His brief homily concluded with a solemn request. 

To the congregation he gravely announced… 

“I want each of you – in the sanctity of your own soul – 

To pray that, in the All Ireland 

Championship hurling quarter-final… 

Clare will beat Galway.” … 

    -------- 

The congregation splashed into laughter 

And the church became a church of effortless prayer 

“I want each of you to turn around and say to each other: 

`You are beautiful.´” 

    --------- 

I shook hands with at least five strangers, … 

“You are beautiful.” And they say to me: 

“You are beautiful.” 

    ------- 

d) At the Funeral… 

ii. 
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He´d get that cross about the devil and all to that, 

His cheeks used turn scarlet and black with fury… 

And his voice used make the whole building 

Look as if it was about to quake 

You could have heard him down in the docks 

But then when he was doling out Holy Communion 

He was angelic; an old dote. 

   -------- 

He was so kind and caring and thoughtful. 

  

e) Paul 

ii. 

`I am about to begin a funeral Mass but I have no mourners. 

Would you be prepared to act as a mourner for me?´ 

As we paced up the aisle, the priest enlightened me: 

`He was about the same age as yourself, 

All we know about him is that his name was Paul.´ 

   -------- 

I knelt in the front pew, 

The coffin on trestles alongside me, 

Its flat abdomen next to my skull. 

I felt as a mother must feel 

All alone in the maternity ward 

With her infant in the cot at the foot of the bed, 

A feeling that everything is going to be all right 

But that we are all aliens in the cupboard 
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All coat hangers in the universe. 

 

• Desenlace 

a) 10.30 am Mass… 

iii. 

While I stood there in a trance, tears streaming down my cheeks: Jesus! 

I want to tell you about my own father 

Because none of you knew him! 

 

b) The Death of … 

iii. 

As he began to annunciate the fatal, fateful words, 

An infant girl in yellow smock,…. 

Began to waddle up the centre aisle….. 

She was exploring…… 

She arrived at the steps of the altar 

And gazed at the priest…… 

The priest looked like a naked woman…… 

`Do this on commemoration of me´, 

He was saying and she nodded her head 

And cried out, `I will´, 

We all turned our heads to observe her. 

She did not look back. 

She left the church like a young bride never to return – 

The young mother-to-be 

Of the Ayatollah Ruhollah Khomeini. 

 

c) The 12 O´Clock Mass... 
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iii 

After Mass, the rain had drained away 

Into a tide of sunlight on which we sailed out 

To St Macdara´s Island and dipped our sails – 

Both of us smiling, radiant sinners. 

In a game of pure delight, Clare beat Galway by one point: 

Clare 1 goal and 17 points, Galway 19 points. 

“Pray for us now and at the hour of our death.” 

 

d) “At the Funeral in Gardiner Street… 

iii 

There was a harem of women outside his confession box. 

They queued to tell him their sins. 

They´d have done anything for him, anything, 

And so would I. We adored him. 

I think his confrères were a bit, you know, well, jealous. 

But what could they do? They didn´t have his genes – 

Or his marbles.   

 

e) “Paul” 

iii 

`How do you know that his name was Paul?´ 

I asked the priest as we tiptoed away. 

He handed me a creased sheet 

Of blue vellum unlined notepaper – Belvedere Bond: 

Dear Paul – Thank you for your marriage proposal 

But I am engaged to be married in Rome in June. 

Best wishes always, Mary 

Queen of Loneliness. 

  

f) “The Sign of Peace” 
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iii 

You can imagine my surprise when at lunch time 

I got a phone call from the parish priest to say 

That the annual… 

And that envelopes… 

And that by the way, my dear child of God, 

The Sign of Peace is never given in the form of a kiss. 

The Sign of Peace is given always in the form of a handshake. 

The cheek of him. 

 

*Un posible poema durcaniano 

Suenan dulcemente las campanas de un templo e imaginamos el comienzo de una 

ceremonia tranquila, con los fieles entrando ordenadamente en el lugar sagrado mientras 

el sacerdote se prepara para dar comienzo a la ceremonia. De pronto, el sonido agudo de 

una guitarra eléctrica reverbera en cada una de las paredes de piedra de la iglesia; la voz 

aguda y salvaje de Brian Johnson, vocalista de AC/DC, se adueña de cada uno de los 

fieles con su diabólico Hell´s Bell: 

I'm a rolling thunder, a pouring rain 

I'm comin' on like a hurricane 

My lightning's flashing across the sky 

You're only young but you're gonna die 

I won't take no prisoners, won't spare no lives 

Nobody's putting up a fight 

I got my bell, I'm gonna take you to hell 

I'm gonna get you, Satan get you 
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Hell's bells 

Yeah, hell's bells 

You got me ringing hell's bells 

Imaginemos, tras lo leído en este apartado, el aspecto y actitud del sacerdote, la reacción 

de los fieles tras la primera sorpresa y, al fin, un mensaje o conclusión. Tratemos de 

aplicar postulados de la poética cognitiva y pongámonos a construir un mundo textual 

que se corresponda con el esquema propuesto y habremos intentado escribir un poema 

“durcaniano”. No es tan sencillo, sin embargo. 

Durcan es activo vigilante del espacio sagrado, que en este apartado he circunscrito al 

templo; los sacerdotes son actores principales y no funcionarios de la curia que hacen del 

rito una rutina. 

El autor crea personajes y los individualiza en aspecto físico y en su modo de revestir el 

espacio sagrado con variados, originales y a menudo sorprendentes desarrollos del ritual, 

como el que de un modo tan improbable como posible se ha sugerido teniendo como 

protagonista al famoso guitarrista del grupo AC/DC. Un poema “durcaniano” es sinónimo 

de una imaginación creativa sin restricciones, como continuamos señalando apartado tras 

apartado.  

Lo que debemos destacar es una de las conclusiones que me parecen significativas, y que 

vamos extrayendo según profundizamos en la investigación: Durcan es lo opuesto a 

caótico, su obra poética avanza mediante una disposición elaborada de contenidos que se 

distribuyen bajo diferentes centros de atención. Puede que lo más impactante de su 

producción, sean los poemas dirigidos a la Jerarquía, los que tienen a su padre como 

protagonista indirecto, por ejemplo, u otros que parecen desgajarse de cualquier 

adscripción y acaban por formar parte del grupo, constituyéndose en piezas de un plan 

perfectamente elaborado con la finalidad de que el lector pueda captar el mensaje 
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aparentemente desordenado o escindido. Esta tesis se mueve en la dirección de 

recomponer e interpretar el componente religioso de su obra poética en un esfuerzo de 

hallazgo e interpretación de contenidos, sino ocultos sí distribuidos en sucesivos 

poemarios de los cuales el investigador debe extraer conclusiones que aporten algunos 

aspectos inéditos en el corpus crítico del poeta. 

 

*TABLA de elementos comunes en los poemas de templo: 

Con el objeto de cerrar el círculo de la organización de los poemas de templo se ha creado 

una Tabla de elementos comunes que recoge de manera esquemática los resultados 

obtenidos a partir del análisis de los poemas seleccionados. 

Su función es dual: reafirma la importancia de la observación y el estudio de un gran 

número de poemas con el objetivo de hallar un patrón de composición y, por otra parte, 

reivindica el valor de la coherencia creadora del poeta. Son dos aspectos que tienen que 

complementarse y encajar con toda la precisión posible; por lo que respecta al 

investigador, el trabajo va encaminado a hallar un patrón compositivo en la poesía de 

Durcan.  

La tabla realmente comunica en términos de contenidos, condensa el esfuerzo de 

selección y análisis realizado hasta ese momento y confirma una hipótesis que el 

investigador debía corroborar del único modo posible: observaciones, deducciones y 

consecuencias. 

Tras el apartado de las monjas, el mundo de los sacerdotes lo retrata Durcan a partir de la 

experiencia que hemos descrito hasta ahora en el cuerpo de la tesis,   

Con respecto a los títulos, de los seis poemas seleccionados, en cuatro de ellos el título se 

refiere a la celebración de actos y ritos litúrgicos, uno de ellos es ambiguo –“Paul”, tal 
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vez el mismo poeta- y el que resta es tan impredecible como inquietante: “The Death of 

the Ayatollah Khomeini.” 

Se origina una similitud sugerente que tiene su fundamento al trasladar los poemas a un 

lenguaje iconográfico, ya que así semejan un retablo, con las seis representaciones de la 

misma ceremonia en cuadros con sus correspondientes cuerpos separados en sentido 

horizontal por molduras, o tal vez, en dos trípticos ocupando espacios simétricos 

flanqueando el altar. La comparación es pertinente en tanto el retablo es una estructura 

compleja en la que se combinan la arquitectura, la escultura y la pintura y que está situado 

encima del altar y enmarcando la figura del sacerdote. La poesía de Durcan y la 

concepción del templo como recinto sagrado, lleva implícita una carga significativa que 

el poeta distribuye en diferentes cuerpos o grupos de poemas con un hilo común, de ahí 

la identificación con el retablo, acentuada por la pasión que siente Durcan por la pintura. 
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Observando en detalle la tabla, los sacerdotes son de mediana edad o mayores y con una 

apariencia de fortaleza física que se corresponde con personalidades que componen un 

catálogo de virtudes. Dado que, como veremos en los capítulos siguientes, la variedad de 

tipología de sacerdotes incluye casos realmente negativos, esto implica que Paul Durcan 

crea este grupo de poemas con su estructura perfectamente establecida. 

El momento de mayor valor para extraer el componente teológico de los poemas 

es la columna que figura como: Something unpredictable y repasando los poemas, la 

pregunta que surge es, ¿qué tiene en común eso impredecible en los  poemas de sacerdotes 

en el templo? Mi tesis es que son innovaciones, variantes, interpretaciones o ideas que 

tienen la función de ampliar y enriquecer la construcción del espacio sagrado de Durcan. 

  En este período de análisis y conclusiones, citaré de nuevo a Mircea Eliade y su libro 

Lo sagrado y lo profano, en el capítulo “El tiempo sagrado y los mitos”:   

Para el hombre religioso, al contrario, la duración temporal profana puede ser 

“detenida” periódicamente por la inserción, mediante ritos, de un tiempo sagrado, 

no histórico (en el sentido de que no pertenece al presente histórico). Al igual que 

una iglesia constituye una ruptura de nivel dentro del espacio profano de una 

ciudad moderna, el servicio religioso que se celebra en el interior de su recinto 

señala una ruptura en la duración temporal profana; ya no es el tiempo histórico 

actual lo que en ella está presente, ese tiempo que se vive, por ejemplo, en las 

calles y las casas vecinas, sino el tiempo en el que se desarrolló la existencia  

histórica de Jesucristo, el tiempo santificado por su predicación, por su pasión, su 

muerte y su resurrección (…). En comparación con las demás religiones, el 

cristianismo ha renovado, efectivamente, la experiencia y el concepto del tiempo 
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litúrgico al afirmar la historicidad de la persona de Cristo. Para el creyente, la 

liturgia se desarrolla en un tiempo histórico santificado por la encarnación del 

hijo de Dios. El tiempo sagrado (…) es un tiempo mítico. (1998, 55) 

La cita es muy extensa, pero resulta realmente productiva para el desarrollo de mi tesis: 

Paul Durcan en sus poemas de templo es tan consciente de lo afirmado en la cita 

precedente, que se constituye en la mirada y la voz del tiempo litúrgico. El rito de 

celebración de la ceremonia religiosa debe respetar el carácter sagrado del tiempo y lugar 

de la misma; es el ojo evangélico que denuncia la rutina y la hipocresía, pero también el 

que vive con total intensidad la celebración sincera. 

Así, lo que acontece en las seis ceremonias en el templo representa un desarrollo teológico 

de lo ritual, y expresa la esencia de la celebración en comunidad y los sacerdotes son 

intérpretes audaces de lo simbólico. 

A su vez, afirmo que este apartado representa una mayor determinación del espacio 

sagrado de Durcan que vamos definiendo: en el templo el poeta amplía y enriquece su 

contenido con sacerdotes que son la voz de Durcan y humanizan una celebración contraria 

a la rutina. El apartado más “durcaniano” es un final que por una parte haga creíble lo 

impredecible y, por otra, deje al lector la tarea de dar sentido, el suyo, a una frase o unos 

versos que sugieren, pero dejan abierta la conclusión del poema: 

-Entre aplausos, el inaudible narrador habla de su padre  

-La mirada decidida de la niña va en dirección a su destino  

-Los pecadores se alejan reconfortados  

-El sacerdote más querido se rodea de quienes le respetan y admiran.  

-Paul comprende al fin el vacío de la soledad  
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-Un “Daos fraternalmente la paz” acerca a los miembros de la comunidad 

religiosa. 

      *Historias de recintos sagrados 

 Contenido 

En este apartado se trata de que el protagonismo lo adquiera el recinto sagrado, que no 

tiene porqué ser únicamente una iglesia. Es precisamente la variedad de lugares el recurso 

que sirve a Durcan para llenar de vida e historia recintos investidos del carácter sagrado 

que el poeta proyecta sobre ellos. Finaliza el apartado una vision de la importancia 

simbólica del umbral a través del análisis de la escena final de The Godfather3.  

 g) The New Presbitery, Wesport, County Mayo (2004, 36-9) 

h) Canon James O. Hanney Pays a Return Visit to the Old Rectory, Wesport, 

County Mayo, 8 October 2000 (30-1  2004) 

i) The Weeping Headstones of the Isaac Becketts (Durcan 41  1986) 

j) The Friary Golf Club (49 1986) 

k) The Seminary (18  1986) 

l) Outside the Church of the Descent of the Holy Ghost (16  1975) 

El valor y simbología del templo se ha resaltado en el apartado anterior  como lugar 

sagrado en el que se reúnen los miembros de la comunidad religiosa para celebrar los 

actos litúrgicos. Además de esta función primaria, la mirada de Durcan recoge el valor 

del templo en su historia a través de narradores que evocan el tiempo en que el lugar 

sagrado estaba en su apogeo; es una mirada que expresa sentimientos que reavivan el 

espíritu original de la construcción: 
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Análisis de los poemas  

• Narrador: 

g) Hijo del presbítero que oficia 

h) Sacerdote de la Old Rectory, Wesport 

i) Alguien recuerda visitas furtivas a una capilla 

j) Reflexión acerca de las ruinas de un monasterio 

k) Testimonio de la tragedia y desaparición de un seminario 

l) Testigo observador del umbral del templo 

En este grupo de poemas la mirada se dirige al presbiterio, iglesia, capilla, rectoral, 

monasterio y seminario; Durcan quiere abarcar la variedad de lugares sagrados y 

unificarlos mediante el recurso de la evocación:    

g) The New Presbytery, Wesport, County Mayo     

My father was the first married parish priest of Wesport. 

We lived in the New Presbytery on the Mall 

Under the slope of the Fair Green – 

(…)  (7 versos más de descripción detallada del paraje) 

The New Presbytery was not only the parish´s priest house; 

It was our home, our Elysium, our Wesport cove. 

Our pile of treasure trove. 

There were five of us children and for all of us 

The leaving of the New Presbytery was always a trauma (…) 

How could it have been otherwise? 

The badgers at the back of the garden! 

Mink, also, stinking like shrunk! 
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(…)  -24 versos más de descripción de la vegetación- 

The New Presbytery, 

Erected over two thousand years ago. 

What used dad say? 

“Tonight you will be with me in heaven!”       

 

El narrador es morador del presbiterio y de su entorno; describe con precisión donde está 

situado, menciona a su madre y se extiende al hablar de su padre para, al final del poema, 

dedicar 26 versos a la vegetación que circunda el templo, para cerrar la evocación con 4 

versos referidos a él. La evocación es la de templo / hogar, y eso es lo que el poeta 

transmite: lugar sagrado y morada que simbológicamente es imago mundi; el presbiterio 

es, por lo tanto, el lugar sagrado más humanizado, ya que condensa la vida espiritual de 

sus habitantes, una familia religiosa, con un entorno que transmite belleza y calma. La 

concepción del templo como imagen del mundo queda reflejada con plenitud y riqueza 

descriptiva en el poema. 

Sabido, comentado y citado profusamente el grado de conflicto entre Paul Durcan y su 

padre, quizás en este poema nos encontramos con la proyección de una figura ideal; no 

es un gran personaje público, pero hay que destacar que sus cualidades son las de un 

hombre religioso, con una vida de normalidad y cercanía: 

I loved my father and although he was a priest… 

No man relished a good pint more than he. 

No man enjoyed a good game of golf……more than he, …  

Es en lo religioso donde el padre se realza y se funde con mayor hondura con el 

simbolismo del lugar sagrado, dando sentido al entramado temático y formal del poema: 

But there was one thing my father was holier about 

Than any other priest I have known - … 
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And that was his dedication to homily-composition. 

When he was dying … 

He made a private promise … 

He would always give all to his Sunday sermon. 

El sermón como punto central de su religiosidad, la palabra directa a los fieles que resuena 

en la iglesia, es la cristalización de una existencia en la que templo y morada forman una 

unidad: 

From far and near people came to 10.30 a.m Mass 

In St Mary´s Church in Westport, 

Simply to hear Dad´s sermon, which was 

Never less than inspiringly cool. 

I used closed my eyes 

And, listening to the mountain of his soul, 

Watch the bog cotton of his thoughts 

Sprinkle the moors of his prose. 

 

Para cerrar el círculo de religiosidad, la familia en su morada: 

The New Presbytery ws not only the parish priest´s house, 

It was our home, our Elyseum, our Wesport cove, 

Our pile of treasure trove. There were five of us children and for all of us 

The leaving of the New Presbytery was always a trauma. 

Las palabras del padre cierran el poema y describen la unión de elementos religiosos y 

personales que se describen: 

 What used Dad say? 
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 “Tonight you will be with me in heaven!” 

 

h) Canon James O. Hanney Pays a Return Visit to the Old Rectory,    Westport, 

County Mayo, 8 October 2000 

La evocación que realiza el enactor es una mezcla admirable de varios elementos que a 

semejanza del poema anterior, conducen a un recorrido circular: 

 Versos 1/2: The Old Rectory has long since passed out of the hands of   

    the Church of Ireland 

     (…) 

 Versos 47/48: (I) have to say that I am mindful with envy 

(Versos finales)                    But its twenty- first- century atmosphere of carefree 

sanctity. 

En los 45 versos restantes se describen, en primer lugar, los avatares históricos respecto 

de los propietarios, incluyendo al hilo de ello datos sobre la cultura irlandesa e incluso 

sobre antepasados de Durcan. 

Del verso 3 al 20, la historia de la Rectoral y sus propietarios se narra utilizando el estilo 

de las sagas, con los propietarios, sus descendientes y cierta información sobre alguno de 

ellos: 

In 1982 it was purchased by Young Seamus Walsh, one of the 

  Walshes of Bridge Street. 

His father who had the pub was married to 

That wondrous Hughes woman Delia. 
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Visto el estilo, extraigamos los datos: 

- 1982: Young Seamus Walsh purchases it 

- Willie Walsh, his father married Delia, a Hughes´s 

- Delia´s uncle, Charles Hughes, Chairman of the Council 

- Young Seamus married Mary MacBride 

- Mary was the Major´s grandniece (Major John MacBride, militar y líder   

nacionalista irlandés; la madre de Paul Durcan, Sheila MacBride pertenecía a su 

familia). 

- Young Seamus Walsh and Mary MacBride reared their one son and four 

daughters in the Old Rectory. 

-   Seamus is a roofer in Carma, he likes to speak Irish when and where he can. 

El estilo del poema es el de una narración y en este caso con una intención ya anunciada 

en mi introducción: estructura circular con acontecimientos que van tejiendo la historia y 

geografía humana de una simple rectoral en un condado irlandés, con personajes reales 

en todos los sentidos y contemplados por la mirada melancólica del antiguo canónigo: 

No man has worked harder for his wife and children 

Than the same Seamus Walsh. His wife and children want for nothing. 

The cynics of the town – of whom there are the same quota 

As in my time – the town lawyers, the town know-alls – 

Knowingly wink and nod when the chat is about Seamus: 

 

La historia de la rectoral la contemplamos ahora habitada por los mismos objetos que 

cualquier otra morada; así la idea de lugar sagrado se actualiza y se humaniza: 
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 …they dub him and they guffaw 

At the idea of the Old Rectory being amok with the Barbie dolls, 

Pop-star posters, Play Stations, Nike trainers … 

 

Y el cabeza de familia en la Rectoral es el personaje-tipo que el canónigo acaba por definir 

en una combinación exultante de vida: 

… the phenomenon of the head of the house 

Being a Roman Catholic roofer and not a Church of Ireland clergyman 

When he is not putting a new roof … 

Or driving one of his children to music and drama 

Or football or swimming … 

Or taking out his wife to dinner … 

He exudes the physicality of the wild, pilgrim spirit, 

The spirituality of fierce hard work 

And I, Canon James O´Haney (alias George A. Birmingham), 

Who was lazy, but by no means the idlest of men 

Back in my old home, the Old Rectory in Wesport – 

Of the psalmist´s pleasant places, pleasantest of many – 

Have to say … 

 

Y así queda cerrado el círculo estructural del poema: 

 Historia (narrador)                               Conclusión (narrador)  

------------------    -------------------     

   Seamus Walsh 

   (vida en la Rectoral) 
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La vida en plenitud, la espiritualidad de valores terrenales como el esfuerzo y el trabajo, 

destacados por un narrador que es parte del lugar sagrado, aunque humilde, y que actúa 

como testigo envidioso de la armonía entre la vida sencilla y el valor simbólico de la 

morada sagrada. Es lo que se afirma en el último verso, el valor de una santidad vivida 

con naturalidad: 

At its twenty-first-century atmosphere of carefree sanctity. 

 

i)  The Weeping Headstones of the Isaac Becketts  

Isaac Beckett (1653-1719) fue un artista del grabado, el primero que utilizó la técnica 

denominada mezzotint engraving o grabado a media tinta. 

En este poema el narrador evoca su infancia, un lugar sagrado y su descripción, lo que 

significa que se mantiene la estructura formal básica del grupo de poemas: 

The Protestant graveyard was a forbidden place 

So naturally as children we explored its precints: 

Clambered over drystone walls under elms and chestnuts 

Parted long grasses and weeds, poked about under yews, 

Reconnoitred the chapel whose oak doors were always closed, 

Stared at the schist headstones of the Isaac Becketts. 

Hay una posición espacial y temporal de la capilla, y también la naturaleza enmarcando 

el lugar sagrado, formando un todo armónico con un narrador que evoca su aventura 

infantil. El poema avanza en profundidad y se produce una curiosa, por lo profunda, 

reflexión en los niños, de solo seis años, que exploraron el cementerio protestante; el 

narrador focaliza su recuerdo en el pecado: 
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 Stared at the schist headstones of the Isaac Becketts. 

 Then we would depart with mortal sins in our bones 

 As ineradicable as an arthritis; 

 But we had seen enough to know what the old folks meant 

When we would overhear them whispering at night refer to 

`The headstones of the Becketts –they would make you weep´. 

These arthritises of sin 

 

La introducción del pecado en un poema de Durcan es algo realmente poco común; la 

idea del pecado que sintieron los niños se corresponde con el fundamento de la vida 

religiosa, que es recordar, conmemorar mediante ritos lo que ocurrió en el origen. Como 

señala Eliade: “El verdadero pecado es el olvido (…) La memoria personal no entra en 

juego, lo que cuenta es rememorar el acontecimiento mítico, el único digno de interés.” 

(1998, 77) 

La vida religiosa de los pueblos se centra en ritos que conmemoran y rememoran 

su origen; no pueden olvidar, no les está permitido ya que, como recoge la cita, si hay un 

pecado asociado a la historia, este es precisamente el olvido: 

 Then we would depart with mortal sins in our bones 

 As ineradicable as an arthritis; 

 

A los seis años de cualquier católico, hace muchos años, la maquinaria de control 

y el consiguiente poder de la Iglesia católica romana, tenían el pecado, mortal si así se 

determinaba, como elemento disuasorio de un nivel trágico y consecuencias terribles, 

inimaginables. Cualquier lector del poema se puede identificar con ese niño en su 

interiorización de una idea de pecado nada teológica, pero que calaba hasta la médula de 
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los huesos. Podrían citarse teólogos, sacerdotes, filósofos e incluso al Papa, pero la más 

exacta idea del pecado era la que a través de los siglos se había instalado por un proceso 

de ósmosis paralizante en el interior de las mentes religiosas, siendo los niños las 

“víctimas” más sensibles y, por ello, las más vulnerables. 

Resulta especialmente significativo que Durcan exprese la fijación del pecado mortal a 

través de lo que siente un niño y la imagen tan potente y terrenal de sus sentimientos. 

El final del poema es una mirada que simboliza esa “marca” imborrable del pecado: 

 `The headstones of the Becketts – they woul make you weep´. 

 These arthritisis of sin 

 

Sin embargo, mi lectura del poema me lleva a afirmar que Durcan abre una fisura en la 

permanencia del efecto del pecado, y lo hace mediante la figura de los más inocentes, que 

se transforman en los más lúcidos: 

But although we had only six years each on our backs 

We could decipher 

Brand-new roads open up through heaven´s fields 

And upon them – like thousands upon thousands 

Of people kneeling in the desert – 

The weeping headstones of the Becketts. 

 

Los niños perciben un camino nuevo abierto, liberador de la eterna carga del pecado 

mientras, en desolador contraste, todos siguen pagando el imborrable estigma. La   

penitencia es un gesto sin paisaje humano, el autocastigo del tiempo original; la lápida de 

los Becketts es el testimonio de la eternidad de la culpa. 
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j) The Friary Golf Club  

 La idea de que el golf se inició en Escocia fue desmentida por investigaciones que 

prueban que nació en Curragh, condado de Kildare, a 30 km. de Dublin y que el club de 

golf más antiguo es, precisamente el Royal Curragh Golf Club. Además, lo significativo 

es que muchos de los clubs de golf irlandeses de mayor antigüedad continúan sus 

actividades hoy en día; de hecho, el Friary Golf Club se asienta sobre los terrenos de una 

antigua abadía franciscana del siglo XIV. 

Durcan utiliza el golf en algunos de sus poemas y con un matiz irónico que advierte de 

su quizás excesivo protagonismo en la cultura irlandesa: 

The Story of Ireland  (2008, 3-4) 

The single most crucial factor in twentieth-century Irish history was golf. 

Had it not been for golf, the country would have relapsed into barbarism. 

When the going got bad, men put their heads down and played golf. 

In a crisis a man put on his golf gloves.   (…) 

  

“What Mother Loved” (2008, 93) 

She always loved riding horses in the rain, 

But what she loved most was playing golf in the sun. 

 

“Mother Playing Golf in a Bikini” (94 2008,) 

The summer that Mother started to play golf in a bikini 

Was the first summer that cracks began to appear in the façade 

Of family life, fissures in the granite and red brick, (…) 

 

“Golfing with Mother for Great Britain and Ireland”  (96 2008) 

Golfing with Mother for Great Britain and Ireland 

On a nine-hole seaside links in Ballala Bay 

In the summer of 1957, high on survival, (…) 
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Estos son algunos de los ejemplos que podemos encontrar en Durcan y que se han citado 

para poner en contexto el poema que estamos analizando. El golf y las ruinas del 

monasterio participan de una inmersión en la historia del país mediante un paralelismo 

textual: 

Did monks who prayed here in the fourteenth century 

Envisage tiny white discs in flight through the air 

Being chased by human beings with clubs and sticks? 

Can you, golfer, at your twentieth century ritual 

Envisage monks at prayer here in the fourteenth century? (49 1986) 

 

No es desdeñable en absoluto el hecho de que el lugar sagrado sean en este caso sean las 

ruinas de un antiguo monasterio, ya que la evocación del lugar se hace desde la figura de 

un narrador cuyo bagaje para serlo es ser miembro de un club de golf situado sobre las 

piedras del antiguo monasterio; el narrador se va diluyendo en el anodino relato sobre el 

club de golf, y el paralelismo arriba citado pertenece ya al ámbito del poeta, lo mismo 

que ocurre en el siguiente: 

For where now your golf ball reclines astutely 

A prior sunbathed in the grass; 

 

Al lugar sagrado se le vincula a la historia, un pasado que, aun no siendo religioso en 

sentido estricto, participa de la sacralización de lo cotidiano y en este caso con un matiz 

nacionalista. La disolución de lo religioso y lo histórico se realiza en la característica 

indefinición del autor, que relativiza en el último verso las preguntas retóricas de los 

versos precedentes: 

But the parish priest in the golf club bar intones: 
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`Thou shall not imagine anything´. 

 

k) The Seminary 

La mirada se dirige en el poema hacia el Seminario y el narrador es relator cercano a lo 

que describe, dado que interviene manifestando su opinión sobre la intrahistoria de la 

acción: 

 I think of what his young life might have been 

La vision del Seminario no es geográfica sino humana, aunque el primer verso parece 

describir más una fortaleza que un edificio religioso: 

 High up above the town on a spur of rock 

 Towers the Seminary. 

Durcan va a construir un poema sobre la indiferencia de las autoridades eclesiásticas ante 

un desastre anunciado, la frialdad e insensibilidad de la distancia entre lo individual y lo 

institucional: 

 Which once was our town´s dormant volcano 

And source of trade 

La brevedad de la referencia general contrasta con la narración detallada de un suceso 

que podría ser descrito como la crónica de una desgracia anunciada. El término dormant 

volcano predice la crónica y la imagen se expande: 

 But now the seminarians are detaching themselves from it like lava 

 … I say like lava but sometimes like fire itself 

 

Se desarrolla el hecho trágico anunciado por la carga semántica de volcano en un plano 

temporal y con un protagonista que se inmola. El poeta eleva el objetivo e implica a 
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cabezas de la Iglesia por omisión, y así el seminario se convierte en símbolo de la 

distancia entre ellos y el desgraciado seminarista, anónimo y perdido, aunque se vean 

también implicada la ciudad, la familia y, a través del enactor, el propio Durcan: 

Ciudad:  ……the Seminary 

  Which once was our small town´s dormant volcano 

and source of trade 

 

Familia: And our fathers and mothers are strewn about the streets and terraces 

  Prostrate in their perplexity 

 

Iglesia:  Nor have we got, nor do we expect to get, 

  Help from the Italian Pope; 

 

Seminarista: Last week our most distinguished seminarian, … 

  When he heard that his mother had been written to by the rector 

  About her son´s ecumenical views 

  And that had been arranged for her to pay her son a visit, 

  The gangling boy climbed up the fire-escape to the top-most roof-top 

  Sheer above the river far below 

  And launching himself off into space 

  Broke himself into smithereens upon the water´s back 

  

Enactor / Durcan: Now peering down into his wat´ry grave 

  I think of what his young life might have been 

  If only pride of humility had obtained; 

 

Observando únicamente la distribución del número de versos dedicado a cada una 

de las divisiones establecidas, la conclusión es que entre la presencia imponente e 

importante del seminario y la no presencia de los máximos representantes de la iglesia, el 

relato de la tragedia es la parte descrita con mayor extensión y detalle. Y se trata del 
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personaje más humilde de la historia, un joven seminarista que representa el elemento 

más débil en el engranaje tortuoso de la institución eclesiástica. 

Durcan actúa como fiscal de una causa perdida pero la denuncia, tras la tragedia, la eleva 

al máximo estamento, y a diferencia del tópico sobre sus descarnadas críticas a la 

Jerarquía en otros poemas, en este caso crea el contexto apropiado para una reflexión y 

acusación no menos directa y, si cabe, más profunda y de mayor alcance: 

 If Angelo Roncalli had paid a visit to this town 

 Rectors and bishops would have had to hightail it… 

 But Roncally is no more paid heed to 

 Than Gregory the Great 

 And the reign of Pius XII has been resumed – 

 

¿Quién podría no interpretar los dos últimos versos como la imagen de una identificación 

del Seminario con la Iglesia? La historia nos enseña que ciertas señales no deben ser 

pasadas por alto: 

 Like some vast museum of a declining empire 

 The Seminary is falling down. 

 

l)  Outside the Church in the Descent of the Holy Ghost 

Este es un poema de umbral, que en la serie de poemas dedicados a los templos 

representa, según Mircea Eliade, un ejemplo de que el espacio para una persona religiosa 

no es homogéneo: 

…se puede recurrir a un ejemplo trivial: una iglesia en una ciudad moderna. Para 

un creyente esta iglesia participa de un espacio diferente del de la calle donde se 

encuentra. La puerta que se abre hacia el interior de la iglesia señala una solución 
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de continuidad. El umbral que separa los dos espacios indica al mismo tiempo la 

distancia entre los dos modos de ser: profano y religioso. El umbral es a la vez el 

hito, la frontera, que distingue y opone dos mundos y el lugar paradójico donde 

dichos mundos se comunican, donde se puede efectuar el tránsito del mundo 

profano al mundo sagrado. (1998, 24) 

           Hosanna to the young woman in the long black rain coat 

 Ascending the church steps on an afternoon in winter! 

 I did not doubt the deliberation with which she weaved 

A sensual path into the black shadow of the porch 

And yet how frail a creature 

That now was minutely flying headlong into the Wall of God 

La cita de Eliade se ajusta con suficiente exactitud a lo que contempla el enactor de 

Durcan; 

-el Hosanna inicial establece su posición y Ascending the church steps es el camino al 

umbral. The Wall of God es la frontera entre el espacio religioso y el profano, precedido 

por the black shadows of the porch. La persona en el umbral del templo es: the young 

woman……flying headlong into the Wall of God; And yet how frail a creature. 

El retrato que se compone en la primera estrofa diseña un espacio físico, el umbral, una 

acción decidida de cruzarlo y un adjetivo, frail, que resquebraja la seguridad que la joven 

parece transmitir. 

Y es que el umbral tiene una función ritual que se corresponde, a mi juicio, con el 

planteamiento del poema: 

El umbral tiene sus `guardianes´: dioses y espíritus que defienden la entrada, tanto 

de la malevolencia de los hombres como de las potencias demoníacas y 

pestilenciales. Es en el umbral donde se ofrecen sacrificios a las divinidades 
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tutelares… (el umbral y la puerta) son a la vez símbolos y vehículos del tránsito.    

(Eliade 1998, 24)  

Visto el planteamiento estructural y temático del poema, es el concepto de 

“tránsito” lo que articula el mismo. A la joven que asciende decidida los escalones hacia 

el umbral del templo podemos identificarla, siguiendo la cita de Eliade, con la virgen o 

doncella que va a ser sacrificada en un rito de tránsito hacia el lugar sagrado, con el objeto 

de confirmar la coherencia e integridad de la comunidad. 

La función de la familia descrita en la segunda estrofa es la de ofrecer la imagen 

del otro lado de la Wall of God, lo que a la joven le aguarda tras el supuesto sacrificio: 

 But I had but two eyes on her, for behind me 

 Between the sunlight and the snow 

 Came a small family out for their Sunday walk; 

 A family like any other family 

 

El hecho es que el rito de tránsito la lleva a la integración en la normalidad de la sociedad 

tradicional, como ocurre en los ritos de iniciación de las sociedades primitivas, en este 

caso la formación de una familia tradicional como la descrita. El enactor de Durcan 

“congela” la imagen de la joven en el umbral del templo: 

 Now safe from that small family for a time at least 

Debemos focalizar el análisis en safe from, porque adelanta su percepción negativa del 

rito de tránsito de la individualidad a la integración en la familia, unidad que la Iglesia 

católica considera la base de una pervivencia de la propia institución y de la cohesión de 

la comunidad de creyentes. 
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La tercera estrofa es disruptiva respecto al cliché de una familia típica y centra su 

contenido en la defensa de un individualismo que rete a la costumbre, la sujeción al rol 

de la tradición, al engranaje social: 

 I think of you – young woman on the church steps – 

 Of how families are made – or not made – 

 Of how I am my daughter´s father and I pray 

 May they not inherit the world of the family 

 And the murderous animal of possession. 

 

El enactor del poeta detiene el rito de tránsito el tiempo suficiente para reflexionar y 

aconsejar que el sacrificio debe aguardar, mientras la joven que se detiene en el umbral 

oye una voz que abre su percepción a una nueva sensibilidad: 

 Dear nameless woman, suntrap, scarp of snow, 

If you should see the hawthorn blossom on a day in winter 

Relish the actuality, do not finch from pain. 

 

El sacrificio se detiene mientras la joven permanece pensativa en el umbral; indecisa, 

dirige la vista hacia el interior del templo y solo percibe oscuridad. Al volver la vista, la 

familia entera tiene la mirada fija en ella. 

 

*El umbral del templo en The Godfather 3  (es spoiler)  

Al releer lo escrito sobre la simbología del umbral del templo, y con el ánimo de reforzar 

los paralelismos con la obra de Durcan, del almacén de recuerdos que los años van 

organizando a su albedrío en la memoria, surgió la imagen imborrable de Al Pacino, 

Michael Corleone en The Godfather 3, en una de las escenas de dolor más impactante de 
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la historia del cine y que tiene lugar precisamente en las escaleras del templo. Un nuevo 

visionado, con la atención centrada en la posibilidad de refrendar lo simbólico del 

escenario, me reafirma en que el tiempo enriquece las obras de arte. Francis Ford Coppola 

dirige magistralmente el movimiento coral de una escena con varios focos de atención. 

El emplazamiento es el umbral del templo, la escalinata en concreto, y el plano general 

está presidido por la sobria e imponente fachada, donde los protagonistas son todavía 

inidentificables. Este es el lugar elegido para el asesinato del mafioso y un primer plano 

lo sitúa como objetivo, pero de inmediato otro primer plano de su hija Mary, avanza su 

condición de elegida para el sacrificio. Varios grupos de personajes realizan sus 

movimientos y la cámara los recorre, ya en primeros planos, ya en tomas generales: a un 

lado, clérigos y seminaristas descienden alegres, y el ejecutor se une al grupo como un 

clérigo más; a la derecha, familia y cantantes de la ópera recién concluida, y en primer 

plano, padre e hija. Los semblantes están relajados, aunque el rictus del Padrino no llega 

a perder la dureza granítica y evocadora de un profundo hastío vital. El ambiente es 

festivo y la emoción flota en el umbral del templo, pues acaban de asistir al debut de 

Philip Corleone en la magnífica opera de Mascagni, Cavaleria Rusticana. Mientras se 

oye de fondo el Intermezzo, el sacrificio se consuma y el disparo dirigido a Michael mata 

a la joven, que se queda tendida sobre la escalinata o umbral hasta que el padre la toma 

en sus brazos, ya muerta, ofreciéndonos Al Pacino una escena de dolor antológica. Con 

padre e hija, ambos yaciendo cara al cielo, Coppola realiza un nuevo primer plano 

especialmente significativo: Connie, la hermana de Michael, eleva su velo negro hasta 

cubrir la pantalla entera y lo coloca sobre su cabeza, dejando enmarcado el rostro del 

dolor. En la escena final una toma frontal ofrece de nuevo como elemento dominante la 

sobria e imponente fachada del templo y en la escalinata, la joven sacrificada y los 

muertos en vida. No dejemos de lado el hecho de que en esta última secuela de la película, 
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el papel de la Jerarquía eclesiástica es espejo desgraciado de las prácticas delictivas de la 

familia mafiosa, por lo que el olor a corrupción lo llena todo. Esta es la cara trágica del 

tránsito al lugar sagrado, el mundo en ese espacio sagrado profanado por el mal, 

componente constante del envés de la vida. El grito imposible de Michael, un dolor que 

impide la liberación del horror vivido, es la culminación de una historia que concentra lo 

más sórdido del ser humano. 

 

 *Notas finales sobre “Historias de recintos sagrados”  

El concepto de lugar sagrado se confirma en este apartado como temática recurrente que 

Durcan desarrolla con diferentes aproximaciones. En este grupo de poemas recorremos, 

no lo que sucede en las ceremonias de culto en el interior del templo, sino los lugares 

sagrados más variados: presbiterio, casa rectoral, capilla, monasterio, seminario, umbral 

o atrio de una iglesia. 

Son lugares que le permiten ofrecer la relación de la persona religiosa con edificios 

eclesiásticos, bien en su función de acogida de actos litúrgicos, bien como parte de la 

historia personal de sus habitantes. La consecuencia es que los poemas se constituyen en 

la geografía humana y la historia personal de sus habitantes. De ahí que la mirada 

evocadora se recree en el edificio, el entorno y la situación del narrador. 

 Durcan encierra los diferentes lugares sagrados en un círculo que abarca paisaje, 

protagonistas, simbología y vivencias; cada lugar es un microcosmos con el lugar sagrado 

en el centro, que es centro del mundo y del espacio sagrado que delimita. 

La naturaleza y la detallada descripción de la que rodea estas humildes construcciones 

sagradas la utiliza Durcan para sacralizarla, frente a la creciente secularización de todos 

los entornos. De hecho, el cristianismo ha aportado decisivas modificaciones para la 
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valoración religiosa de la vida y de todo lo existente, y el círculo de naturaleza que rodea 

y enmarca los lugares sagrados participa de la esencia de sacralidad de cada uno de ellos. 

En este grupo de poemas el narrador es la bisagra entre un pasado histórico-personal y un 

presente que se resuelve en la doctrina durcaniana de un final abierto, tras el recorrido 

personal por los acontecimientos que cada vivencia suscita. 

La palabra “pecado” raramente aparece en la poesía de Durcan, aunque en este poema 

sobre la lápida de los Becketts, aparece además el adjetivo “mortal”:   

“Then we would depart with mortal sins in our bones 

As ineradicable as an arthritis.” 

La idea de cometer pecado mortal la aplica a la mentalidad de un niño de seis años, cuyo 

entendimiento sobre el concepto es simplemente la interiorización de un pensamiento que 

el poeta identifica con una enfermedad dolorosa y constante, molesta y sufrida, personal 

y social.           

 

*Miradas en el templo     

m) Mary Magdalene at Sunday Mass in Castlebar  (Durcan 1990, 49) 

n) The Man Who Thought He Was Miss Havisham (Durcan 1985, 16-7) 

o) The Limerickman that Went to the Bad (Durcan 1975, 65) 

p) The Berlin Wall Café (Durcan 1985, 59-60)   

Introducción 

El objetivo de este apartado es desviar el foco de la cámara y, sin salir del templo, captar 

la presencia de asistentes que del anonimato de su rol pasan a través de la mirada del 
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narrador a adquirir cierta carga de singularidad. Introducen en el templo matices que 

abren nuestra perspectiva sobre los anónimos asistentes a la liturgia. Igualmente, en 

algunos casos pueden ser los propios asistentes quienes fijen sus miradas en quienes le 

acompañan en el lugar sagrado. 

Hasta este punto concreto de la investigación, en el templo han sido escrutados 

los sacerdotes desde la consideración de oficiantes de la liturgia y se han obtenido formas 

diferentes, hasta incluso audaces, de relación con los asistentes. Debe quedar claro que se 

produce una interacción entre el sacerdote y los fieles, con diversas reacciones, pero 

siempre la iniciativa es la del primero; hay un planteamiento bidireccional en la 

conclusión, pero unidireccional en la iniciativa. 

La diferencia con respecto a este nuevo subapartado es innovadora, ya que el narrador, 

en lugar de dirigir la mirada al frente: sacerdote-altar, gira la cabeza y descubre a los 

asistentes  y cruces de miradas o nuevos objetivos entre ellos. Son poemas “etnográficos”, 

en tanto el centro de atención es la sección del rito del que pocas veces son protagonistas 

y, más aún, lo son en este caso como individuos con capacidad de ser elementos 

referenciales en el poema; esta opción la considero una novedad técnico-estilística de 

Durcan, que realiza un cambio de perspectiva, al dar protagonismo a los asistentes, no 

como grupo así observado sino como individualidades que observan. 

Se han seleccionado cuatro miradas bien diferentes, acordes con la variedad poética de 

Durcan en temas, tratamiento y elección de personas poéticas: 

-el narrador observa en detalle a María Magdalena durante la misa 

-el narrador describe a una pareja en la misa dominical; él es transexual 

-un “Limerickman” narra en primera persona lo que ve en la iglesia 

-el narrador recuerda la ceremonia de su boda 
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Se han seleccionado, tras búsqueda cuidadosa, cuatro miradas “transversales” en relación 

al común de los fieles en una misa dominical; el poeta subraya que tras la presumible 

monocorde congregación, en el lugar sagrado se cruzan de modo aleatorio miradas desde 

ángulos impredecibles, similares a la malla de rayos láser que protege objetos valiosos y 

que a menudo podemos ver en el cine de acción. 

 La primera mirada es una elección de Durcan que representa un problema de toma 

de decisión, pues la figura de María Magdalena es realmente controvertida: “sex worker, 

saint, sinner, witness, wife”, como se afirma en el artículo “The Real Reason Why Mary 

Magdalene Is Such a Controversial Figure”  (Carr 2018) 

La mirada elegida por el poeta es la más extensa en el tiempo, la más complicada 

en el ángulo de visión elegida y la que introduce la historia sagrada en los bancos del 

templo. El poema es trascendente por el complejo personaje y especialmente porque 

Durcan realiza un ejercicio de atemporalidad, que reúne en el templo presente y pasado 

bíblico. 

María Magdalena fue a sinful woman desde el año 591, con Gregorio I, hasta el 

reconocimiento del error por la Iglesia en 1969; esposa de Cristo según tradición popular; 

la primera discípula testigo de la resurrección según la Biblia –evangelios canónicos y 

apócrifos-; presente en La última Cena a la derecha de Jesús en el cuadro de Leonardo 

Da Vinci, receptora más profunda del mensaje de Cristo y devaluada por la Iglesia en 

tanto mujer, así como también por su mensaje de crítica de lo clerical. 

Entre todas estas significaciones de la figura de María Magdalena, ¿cuál es la 

elección de Durcan? A continuación, veremos cómo el poeta alude a esta cuestión a través 

de diversos mecanismos: 
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Mirada del narrador:  esta se corresponde con mi tesis inicial de la mirada testimonial de 

uno de los fieles al resto de la comunidad y el descubrimiento de “algo” distintivo en 

alguno de ellos, hecho que puede darse, asimismo, en el narrador: 

 With my head in my hands 

 I am draped across a pew, 

 The epitome of sanctimoniusness. 

 I look up and observe in profile 

 A middle-aged lady receiving Holy Communion 

 From the parish priest at the altar rail. 

 

 

Descripción de María Magdalena 

 She is small, stout, stately, 

 Balanced on black high heels 

Red leather miniskirt, 

Red leather jacket with gold buttons, 

Black tights. 

She sticks out her bubby pink tongue … 

Her hands are pinnacle in prayer 

Between the cleavage of her breasts. 

Her violet varnished fingernails bejewelled 

In translucent violet Rosary beads, 

Violet purse under arm, 

Face charred black with white powder, 

 

La descripción lleva al lector claramente hacia la tópica imagen de una mujer provocativa, 

aunque excesiva en todo considerando su edad. Durcan elige la alternativa que todavía 

muchos tienen en mente, la de la prostituta. 
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Los últimos versos los resuelve el poeta introduciendo el pasaje bíblico de la Última Cena 

y a una María Magdalena testigo y protegida. La referencia temporal es voluntariamente 

equívoca para, a mi juicio, alterar o desechar la inevitable sucesión de los acontecimientos 

y así conseguir la atemporalidad y la universalidad de personajes bíblicos. 

And her read berry eyes – her pithy haws – 

Are not closed but open, wide open, 

Facing right down to the back of the church, 

Looking the west door straight in the bull´s eye, 

Just as they were that Thursday night 

At supper time in Jerusalem three months ago; 

The young bull sitting up at the head of the table 

Taking care, taking care of her. 

 

 *Sacerdotes fuera del templo 

Contenido 

Este apartado quiere salir del templo o de su umbral y ofrecer dos ejemplos muy diferentes 

de sacerdotes, o monjes que ejercen su labor en lugares dispares y de forma peculiar. Hay 

una larga lista de sacerdotes que en el mundo de la literatura o el cine se han convertido 

en iconos de comportamientos puramente humanos o bien iluminan su condición religiosa 

y ponen en valor las cualidades inherentes a la misma. 

Father Peter Lonergan, Ward Bond, es un cura irlandés de pueblo con una personalidad 

arrolladora y una devoción cuasi religiosa también por el boxeo, en un clásico dirigido en 

1952 por John Ford en The Quiet Man. 

Elia Kazan dirigió en 1954 On the Water Front, La Ley del silencio tradujeron al 

español, y la figura del Father Barrie, que hace suyo el actor Karl Malden, ejerce su 
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función de manera absolutamente entregada y valiente en el mundo de la mafia de los 

muelles de New Jersey. No es el cura obrero que recordamos en la sociedad española 

previa a la transición política y que ejercía como tal, sino que en este caso actúa como 

conciencia clara, decidida y arriesgada del ex – boxeador Terry Malloy, Marlon Brando, 

hasta que consigue su rehabilitación; es la figura del cura implicado en las cuestiones 

sociales y que da credibilidad y valor a la figura del sacerdote comprometido. En España 

recordamos muchos ejemplos en la misma línea, desde el jesuita Padre Llanos o Enrique 

de Castro en el conocido Pozo del Tío Raimundo, sacerdotes que, como veremos, tienen 

mucho en común con el protagonista de uno de los poemas que vamos a analizar, hasta 

el popular Padre Ángel y su mensaje de entrega a los más desfavorecidos socialmente. 

 

m) Recife Children´s Project, 10 June 1995  

Con este poema Durcan repara una de las debilidades que podríamos constatar en cuanto 

a la temática religiosa, dado el contenido reivindicativo de un porcentaje apreciable de su 

obra, y este no es otro que la “teología de la liberación”. En un viaje a Recife, Brasil, 

descubre a un sacerdote que actúa y pone en práctica las enseñanzas del Evangelio en una 

de sus más evidentes expresiones, que es la ayuda directa, práctica y comprometida con 

los más castigados por la pobreza en todos los ámbitos de su existencia. 

En el inicio del poema se nos da la referencia temporal y que contextualiza el contenido 

subsiguiente: 

  Crèche Nossa Senhora Dos Remedios 

  Inaugurada Com Missa Solene por 

   Don Helder Camara 

  No Dia 22 De Outubro De 1978 
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La aparición de Hèlder Câmara en esta nota introductoria impregna la parte social del 

poema respecto a un contexto teológico que se mostraba convulso en la fecha que arriba 

se cita. Fue arzobispo de Olinda, Brasil, y una de las figuras más destacadas de la teología 

de la liberación, azote de la dictadura del gobierno de Brasil y del resto de gobiernos 

sudamericanos; su objetivo era redimir de la ignorancia y la pobreza al pueblo, de ahí el 

término “Iglesia de los pobres”, junto con sacerdotes de todas las nacionalidades entre los 

que podemos destacar a Jon Sobrino, Leonardo Boff, Ernesto Cardenal o el obispo Óscar 

Arnulfo Romero, asesinado mientras impartía misa en San Salvador, por paramilitares 

salvadoreños. 

¿Cómo estructura Durcan un poema con un trasfondo tan descarnado en lo social 

y en lo teológico, tan pleno de implicaciones para los católicos de todo el mundo? Lo 

hace de la manera que afronta cualquier controversia que implica problemática social, es 

decir, haciéndose partícipe de un modo u otro, de un hecho concreto en un lugar y en unas 

condiciones determinadas para que el lector extraiga sus conclusiones; no actúa como 

neutral en ninguna situación, sino que ya sea en el interior del templo o fuera de él, 

participa directamente en el desarrollo de la temática concreta y es la voz o la mirada 

crítica del miembro de la comunidad religiosa.   

En este poema, Durcan, su enactor, presenta las referencias temporales, personales y 

sociales en los primeros versos: 

 On a Saturday afternoon in Recife, humid, grey 

 An amiable Englishman, Eddie Edmunson, … 

 Drove me out into the suburbs and shantytowns 

 To visit Father Frank Murphy, Holy Ghost missionary 

 Founder of the Recife Children´s Project: 
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La presentación es narrativa y muy concreta, sin adjetivar, y conduce directamente al 

protagonista: 

 A seventy-year-old County Westford priest 

 Who has organized a school for the children of mothers 

 Who have no choice but to work on the streets 

 Selling their bodies for shelter and food. 

 Father Murphy was proud of his crèche – 

 That´s what he calls it, his crèche – 

 

El mensaje hasta este verso sigue los cauces de una presentación de datos dentro de un 

contexto que se ha explicitado en la introducción, pero la continuación del poema 

entreteje el trabajo diario del sacerdote con un elemento meta poético: 

 But mostly what he wanted to talk about was poetry 

Y Durcan compone un collage con la imbricación de la cuestión social y la poesía, de una 

manera tan natural que ambas se concretan en una forma de vida sin líneas divisorias. 

Durcan siempre hace de la necesidad virtud y así la teoría la aplica si se necesita como  

contexto en manos del lector, pues lo que el poeta nos ofrece en su obra es la forma de 

vivir una situación concreta con personajes que reaccionan ante hechos concretos 

también. 

De una presentación desnuda de adjetivos, el giro del poema hacia la persona, no la figura, 

del sacerdote, lo acompaña Durcan de un estilo y un vocabulario elaborado: 

 In the dying day darkening by the edges 

 Of a concrete pond of black, red-headed swans 

In virgin jungle in north-west Recife 

That aged, placid Wexfordman lifted his sore head 

Skywards past coconut trees, quoting 
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In all its meticulous intricacy, 

“Rage for Order” by Derek Mahon.   

 

En estos versos, Father Frank Murphy es el sacerdote comprometido con los pobres que 

ama la poesía, pero ¿son dos partes diferentes, dos formas independientes de vida su 

trabajo con los desfavorecidos y su hondo interés por los poemas? La respuesta es 

definitivamente negativa: 

 Father Frank Murphy founder of the Recife Children´s Project, 

 Thirty years working in the streets of Recife 

For whom poetry is reality, reality poetry, 

Who does not carry a gun, 

Who does not prattle about politics or religion, 

Whose sign is the thumbs-up sign of Brazil, 

Who puts his hand on your shoulder saying 

“This is what we do in Brazil.” 

 

Durcan personifica en un sacerdote real la variedad de sentimientos, su interrelación y lo 

que es, sino complejo, sí completo. En el poema, el contexto es la iglesia de los pobres 

como fundamento teológico, su concreción en la figura de un sacerdote y su proyecto de 

guardería, así como la inclusión de la poesía como una parte de la realidad, su familiaridad 

y dedicación exclusiva a las personas y sus necesidades, todo ello sin una motivación 

política o de propaganda religiosa. El poema apunta a la integridad de un personaje con 

toda la variedad de vivencias personales y de compromiso social. Y menciono la palabra 

“integridad” en todas sus acepciones, enlazando esta conclusión con el definitorio último 

verso del poema: 

  Revolutionary hero of the twentieth century. 
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Inclu el poema de Derek Mahon “Rage for Order”, mencionado dentro de nuestro poema 

y que nos da una idea precisa de su preferencia por el poeta que refleja su concepción de 

la poesía y el compromiso:  

Rage for Order 

by Derek Mahon 

Somewhere beyond the scorched gable end and the burnt-out buses 

there is a poet indulging 

his wretched rage for order – 

or not as the case may be for his 

is a dying art, 

an eddy of semantic scruples 

in an unstructurable sea. 

He is far from his people, 

and the fitful glare of his high window is as 

nothing to our scattered glass. 

His posture is grandiloquent and deprecating, like this, 

his diet ashes, 

his talk of justice and his mother 

the rhetorical device 

of an etiolated emperor— 

Nero if you prefer, no mother there. 

“… And this in the face of love, 

death, and the wages of the poor …” 

If he is silent, it is the silence of enforced humility 

if anxious to be heard, it is the anxiety 
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of a last word 

when the drums start for his is a dying art. 

Now watch me as I make history. Watch as I tear down 

to build up with a desperate love, 

knowing it cannot be 

long now till I have need of his 

desperate ironies.                        (1999, 47-8) 

  

The Jerusalem-Tokyo Fault Line (Durcan 112  2004) 

Este poema se incluye como un rara avis en la obra poética de Durcan, ya que es el único 

poema en el que los sacerdotes no son cristianos. Más que denominarlo una reflexión, 

más bien semeja una reacción, tal vez extemporánea, sobre monjes budistas o clérigos 

judíos; el apartado queda así, a la manera durcaniana, con un final abierto a interpretación: 

 The Buddhist monks in the temple of Takahatafudo 

 Are the most impolite people I have met in Japan; 

 Like the Jewish clerics at the Wailing Wall 

Their prime concern, their only concern 

Is the extraction of cash from the innocent pilgrim. 

 

   

 Jerarquía eclesiástica   

Contenido 

La relación de Paul Durcan con la Jerarquía eclesiástica presenta evidencias insoslayables 

de conflicto, aunque en una sola dirección, que son los escritos del poeta. Su obra poética, 
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en el caso que nos ocupa, tiene su referente en prosa –su Diary- y las concretas y 

razonados motivos para la crítica; estas cristalizan en poemas de grueso calibre lanzados 

con firma a la línea de flotación de arzobispos, obispos y cardenales. Tomemos del Diario 

una de las cartas, la dirigida al arzobispo O´Connell al ser nombrado cardenal y 

extraigamos del contenido el material sensible que mueve la pluma de Durcan: 

Its requirement of passivity and its emphasis on logic are characteristic of Dr 

Connell´s pre-Vatican-two view of the world.    

When he was appointed archbishop in 1988, archbishop Connell proposed to teach 

medieval doctrines on every subject: on family planning, on abortion, on 

homosexuality, on ecumenism, on women priests and on the integrity of the 

Sabbath Day.  

… the harshness with which he has expressed himself … 

I cry out to him as our Cardinal to give us a church of mercy, not an army of 

propaganda.”   (Durcan 2003, 19) 

En la carta Paul Durcan utiliza incluso citas bíblicas, siempre apropiadas al tema, en el 

punto justo del razonamiento y ofrecidas como reflexión a un arzobispo. Durcan es obispo 

in pectore, con la autoridad moral que imprime su voz evangélica siempre inmersa en la 

vida real y en una religiosidad profundamente humana: “I would ask him to meditate on 

Chapter 66: 13 of Isaiah where God says: `As a mother comforts her child, so I shall 

comfort you´; and to meditate also on Luke 13: 34…”.  

En una segunda carta, casi dos años después, esta va dirigida al ya cardenal Connoll y 

Durcan sigue sumando razones para su percepción de la Jerarquía: 
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Irish Christianity was the mother tongue of my soul and it remains the mother 

tongue of my soul in spite of the institution of the Irish Roman Catholic Church.  

I see hovering over your head nor the Paraclete, not the white dove of the Holy 

Spirit but the big black logo of the calamitous phrase `CHILD ABUSE´ … At the 

very moment of the consecration, the big black phrase `CHILD ABUSE´ runs 

rings around your soul like a rat on a roulette table… the outrage is about child 

rape and child buggery and child terror, not child abuse. I am writing to you as a 

parishioner of the Archdiocese of Dublín… 

 What were your feelings, I wonder, last Sunday at mass when you heard the first 

reading from Malachi 1: 14 `You have strayed from the way; you have caused 

many to stumble by your teaching´ 

For the next five years, even though I was a young Dubliner living under the 

Kremlin-like rule of archbishop McQuaid I watched in amazement and delight as 

John XXIII with his mother-hen personality went about practising his message of 

affection and being a shepherd not only to his own flock but to all mankind. 

Since your elevation to Dublin in 1988 you have helped to empty not only the 

archdiocese of Dublin but also the whole island of Ireland of the maternal spirit 

of John XXIII. Instead, for fourteen years you have filled my soul with fear, 

despondency and loneliness… your countenance and your vocabulary constitute 

snow-white desolation, vast empty tundra, eternally wailing emptiness.” 

 “In the fourteen years of your ministry, I do not recall one simple affectionate 

gesture or homily or letter or pronouncement. All I recall is complaint. In the 

1990´s you enabled Ireland to become the Celtic Tiger but also a merciless society. 
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 Leídos los párrafos anteriores parece claro que el poeta no solo es crítico  con un miembro 

de la Jerarquía católica irlandesa sino que dicha crítica, y por extension, va dirigida a la 

Iglesia la cual, en realidad, opera como una sociedad compacta que defiende a sus 

miembros y así se convierte en responsable doloso de las acciones que estos cometan.   

 

*Lo esencial de la crítica de Durcan a la Jerarquía eclesiástica: 

Paul Durcan se dirige en sus cartas al arzobispo / cardenal Connoll como un parroquiano 

de la archidiócesis de Dublín. Esta es una manera de adoptar la posición más humilde y 

desde la que su crítica se amplifica a la comunidad entera que como tal, recibe del ya 

cardenal únicamente reconvenciones, mas ni una sola demostración de afecto o cercanía. 

Pero ese miembro y voz de la comunidad es un hombre que tiene voz propia, culta e 

implacable, ante lo que considera un abuso de poder de la maquinaria institucional del 

clero. 

Connell representa la cara más retrógrada de la Iglesia católica: medieval, 

preconciliar y propagandística respecto a los temas más controvertidos 

socialmente, como el uso de contraceptivos, aborto, homosexualidad o 

ecumenismo. 

No es menos ácida la crítica a la dictadura del arzobispo McQuaid (Kremlin-like) 

y a ambos jerarcas contrapone la figura del paternal Juan XXIII; no se trata 

únicamente de crítica a instituciones sino a los personajes que las dirigen. 

Serán precisamente las cuestiones sociales aquellas que el poeta tomará como 

argumento de los poemas más destructivos y descarnados que una ironía 

inmisericorde convertirá en cargas de profundidad contra los personajes 

mencionados. 
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La postura de la Jerarquía eclesiástica en lo que respecta a su posición frente al 

problema del terrorismo es para Durcan la de una mirada sesgada y falta de 

valentía. En su poema “The Murder of Harry Keyes”  (Durcan  57  1990)  deja en 

evidencia de modo trágico la postura pusilánime de los obispos irlandeses: 

At Racoo , in the night before his sweetheart´s eyes 

By two intelligence officers of the IRA. 

… instead of issuing statements 

of `widespread condemnation´ and `wholesale denunciation´ 

the bishops decided that deeds would speak more sincerely 

than words. 

And they went on an underwear strike. 

Más que originalidad o mordacidad en la crítica, Durcan expresa una desesperación 

paralela al escarnio: 

   The bishops camped on the streets outside the offices 

   Of the IRA in Londonderry and Belfast. 

   Be it noted 

   That no statements of any kind whatsoever 

   Issued from the bishops 

   As they sat round in their dirty underwear 

Puffing Woodbines and Silk Cut 

And whenever an IRA man came in or out of the offices 

A bishop in his underwear would say `Howdee´ 

Without any expresión on his face or intonation in his voice, 

Just a plain `Howdee´;  
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No es únicamente el silencio el hecho que hiere profundamente los sentimientos del poeta 

sino un silencio cobarde y humillante para las víctimas y deslegitimador para quienes lo 

protagonizan.  

Durcan, cuando habla desde su experiencia íntima de los hechos, se confiesa alejado de 

la institución de la Iglesia irlandesa católica romana, pero dice algo trascendente: a pesar 

de ella, el cristianismo sigue siendo “la lengua materna de su alma”. 

El ataque más desolador a quien debía representar los valores evangélicos y hace 

realmente lo contrario, lo realiza Durcan de un modo tan profundamente doloroso y grave 

en los casos de abusos a niños, que incluso las palabras “child abuse” le parecen 

benevolentes, ya que la gradación de la acusación le lleva a los términos “rape”, 

“buggery” y “terror”. 

A mi juicio estas son las razones para la serie de poemas sobre la Jerarquía 

eclesiástica que Durcan enlaza, componiendo una serie de situaciones de desbordada 

crudeza o desaforada ironía, semejante a lo que, salvando artes y distancias, realizó Goya 

en sus “Pinturas negras”, por poner un ejemplo universalmente conocido. 

Gran parte de la crítica se ha quedado con los poemas de esta serie negra particular 

de Durcan como definitorios de la temática principal o estilo del poeta. De esta visión 

superficial, aunque llamativa, de la poesía de Durcan, se han derivado los tópicos que han 

ocultado los verdaderos y variados contenidos de su obra poética  y que esta investigación 

intenta evidenciar. 

  

La tentación de la carne 

Introducción 
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Son católicos irlandeses, españoles, italianos o de otro país, con raíces religiosas bien 

profundas en la historia social y personal de cada uno de ellos. Han vivido, respirado y 

crecido bajo la sombra sin horizonte de lo que había que hacer, pensar o decir. Eternos 

miembros de una comunidad guiada hasta en lo más íntimo de los pensamientos, dogmas 

inamovibles, guías estrictas sobre la forma de vivir, de pensar, de ser. Vidas controladas 

desde alturas inmarcesibles, aunque con los vigilantes de la ortodoxia a nuestro lado, 

controlando que los niveles de influencia y dominio se mantengan bajo control. 

La negra sombra del pecado acecha siempre, nos dicen, nos decían en misa, en ejercicios 

espirituales, en confesiones en las que se nos interrogaba para que el sentimiento de culpa 

no se diluyese, para que el miedo a los terribles castigos y penalidades de los pecadores 

nos mantuvieran bien sujetos a la cadena del miedo. 

No hay citas de pensadores o historiadores en esta suerte de introducción, baste 

un relato de lo que latente en la memoria tardó tantos calendarios en desprenderse de los 

niños y jóvenes. 

La tentación de la carne era un soliloquio del católico, que se ejercitaba en 

renuncias, pensamientos fríos, teorías elaboradas con retales de citas bíblicas, parábolas 

y reconvenciones misérrimas de sacerdotes subidos al púlpito para lanzarnos dardos de 

incomprensible significado, sobre todo para ellos, servidores desde el nivel más bajo de 

la propaganda que otros reelaboraban siguiendo instrucciones de un nivel superior; y así 

ad infinitum. 

Sabemos que la tentación de la carne les preocupa porque es la vía menos 

controlable de subvertir el orden que requiere la permanencia en la comunidad; es la 

faceta más pura y más turbia de ignorar el camino que los sacerdotes, delegados tristes o 

convencidos, trazaban en nuestro cerebro. 
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Abriendo el objetivo de nuestra cámara vital, sabemos tanto, hemos leído tanto, 

nos han desengañado tanto, que ya no creemos ni en los sacerdotes, ni en los jerarcas 

eclesiásticos ni en los Papas. Pero su gran miedo es que prescindamos de todos ellos: 

secularización, muerte de Dios, rebeldes dentro de la Iglesia o progresiva desaparición de 

lo que llaman vocaciones. 

Cabe refugiarse en lo onírico, universo inaccesible a los mencionados intrusos y 

que nos ofrece el seguro descanso de no tener que dar explicaciones  

 “The Archbishop Dreams of the Harlot of Rathkeale” (50 1986) 

  “Cardinal Dies of Heart Attack in Dublin Brothel”   (50 1986) 

   “Ash Wednesday, Dublin, 13 February 2013” (35-6  2015,) 

“The Arcbishop Dreams of the Harlot of Rathkeale” 

El Arzobispo sueña con la ramera de Rathkeale, un pueblo pequeño en al norte de Cork, 

y ya desde este inicio,  Durcan humaniza carnalmente al sacerdote. Poeta y lector estamos 

en el mismo plano, contemplando el despertar del jerarca y permitiéndole que nos 

convenza de que el pecado de la carne es incompatible con el acto involuntario de un 

sueño. 

 My dream is non-committal –it is no sin – 

El arzobispo parece considerar dos aspectos: soñar no es pecado y deleitarse en un sueño 

erótico parece natural por lo que, o bien todo lo que supone la dogmática clerical es 

palabrería o bien la malicia del arzobispo es inherente a su persona. 

  I am simply lying here in my double-bed 

 Dreaming of the harlot of Rathkeale; 
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El sueño mezcla lo incontrolable, lo extraño de los sueños, con una complicidad del que 

sueña, lo que nos guía en un sutil desarrollo hacia el desenlace. No hay que olvidar un 

dato decisivo: el narrador es el propio arzobispo, por lo que cualquier matiz en la 

narración nos descubrirá lo que en su interior está ocurriendo. Lo destacable en la reacción 

a un sueño que podría perturbarle es, por el contrario, una mezcla que tiende a placentera: 

 I see her walking down the road at evening 

 Wearing a red scarf and black high-heel shoes; 

She is wearing nothing else and the sun 

In the western sky is a dying slowly 

In a blue sky half as old as time; 

 

Es estilísticamente significativo, además de lógico, que Durcan utilice como narrador al 

protagonista del sueño, otorgándole la libertad y responsabilidad de hacernos llegar el 

contenido desde su prisma de visión, así como desde nuestra perspectiva de lectores 

atentos y sabedores de la intención del poeta a estas alturas del apartado, 

El movimiento del poema es un recorrido paralelo entre la naturalidad que el 

arzobispo muestra al rememorar su sueño y un desenlace con implicaciones en la realidad 

de su relación con los fieles y, por extensión, confirmando las palabras de Durcan en las 

cartas  citadas al comienzo del apartado; cierto es que el título deja escaso margen para 

los matices, pero en este poema en particular el contenido expresa al menos cierto 

desarrollo argumental hasta llegar a una confirmación de lo que, en un nivel superior, 

Durcan quiere poner en evidencia. 

Tras la evocación, en parte pseudopoética y en parte puente comunicativo con la 

verdadera naturaleza del arzobispo, los versos finales desnudan, también 

psicológicamente, el fondo turbio del jerarca: 
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 A car approaches… 

 It does not halt – I think the driver 

 Is too shocked – he looks back aghast – 

 A god-fearing man – and in my dream I laugh 

 And say her name out aloud in my mind 

 `Esmé – Esmé, the harlot of Rathkeale´; 

 She is walking towards me when the dream ends 

 

El arzobispo sueña despierto, se regocija ante la visión de la prostituta, sonríe y repite su 

nombre. Todo el sueño recompone su evidente correspondencia con la realidad y esta es 

terca en tanto el cabeza visible de la Iglesia católica, en la soledad de su cama doble, nos 

reafirma que esa soledad no es tal, que el Arzobispo tiene una relación de las que a diario 

demoniza en sus escritos u homilías. 

Mas si hasta este punto la intención de Durcan al integrar el sueño en la lascivia 

del Arzobispo es destapar la hipocresía respecto a la tentación de la carne, los dos últimos 

versos son demoledores: 

 And I wake up in the morning feeling like an old bull 

 Plumb to charge through my brethren in my sermon. 

 

Durcan ha sabido modular el desarrollo del poema respecto a vocabulario y reacción del 

sacerdote mediante lo más sencillo y productivo: darle la palabra al implicado. Y los dos 

versos arriba citados revelan lo profundo, lo arraigado de la respuesta a la tentación de la 

carne; no solamente cae ante ella, sino que está entregado o poseído por ella. 

Lo más estremecedor es que el personaje reconoce la posesión a que está o 

sometidpor la lujuria y, como el sospechoso que se delata ante el juez, declara su culpa: 

esta sobrepasa largamente el hecho de tener una relación con la prostituta, ya que utiliza 

el púlpito, el lugar sagrado, para predicar como an old bull el sermón del hipócrita 



486 
 

supremo, el Arzobispo prisionero de lo que maldice. Y es él quien lo confiesa, no caben 

matices. 

Como contrapunto de este sermón de los sentidos, con origen en los instintos, quiero 

rescatar del apartado “Historias de templos”, el poema The New Presbitery, Wesport, 

County Mayo. 

 But there was one thing my father was holier about 

 Than any other priest I have known… 

And that was his dedication to homily-composition… 

I used close my eyes 

And listening to the mountain of his soul, 

Watch the bog cotton of his thoughts 

Sprinkle the moon of his prose. 

 

Las palabras de un sacerdote sencillo en un pueblo pequeño bordando cada palabra para 

construir un sermón simplemente verdadero, sincero y ofrecido a los que creen todavía 

en el valor del mensaje, frente a lo oscuro de la hipocresía. Así nos ofrece Durcan 

episodios de una realidad que sus ojos y entendimiento perciben. 

   

“Cardinal Dies of Heart Atack in Dublin Brothel”  

Un nuevo poema de relación de un miembro de la Jerarquía con una prostituta, y 

en este caso pasamos del arzobispo, narrador de su propio sueño, a la irónica y distante 

reseña de un católico de a pie que comenta con su esposa el desgraciado accidente 

cerebrovascular del cardenal, aunque, siendo cínicos como en realidad lo somos, suelen 

prodigarse voces que no descartarían el tránsito a la otra vida de la manera en que el 

sacerdote se entregó a Caronte para ser conducido al inframundo. 
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Frente a la pantalla de la televisión, la pareja escucha la noticia: 

 Edifying, edifying – you cry – edifying 

 

As in silence we sit listening to the six o´clock TV news 

That our beloved cardinal has died 

In the arms of his favourite prostitute. 

At last – I think to myself in the solitude of my soul – 

A sign that the Church of God is moving into the light. 

 

La tragedia de la muerte, cribada con el recurso de una ironía sin atisbo de sarcasmo o 

crueldad, n,,te serio, que no es sino la confirmación de lo que Paul Durcan denuncia. La 

aparente “normalidad” en la recepción de la noticia no impide que de algún recurso 

estilístico o cierto vocabulario elusivo, trascendamos la anécdota hasta llegar al núcleo 

del significado y la causa de estos poemas; no se trata de un ataque ideológico o religioso 

a la Jerarquía, sino la defensa de los que se sienten traicionados en el alma –palabra que 

Durcan utiliza a menudo- por quienes convierten la Iglesia en una excusa para el control 

ideológico de los fieles y en un refugio para los que desde su poder la utilizan en su 

beneficio, e incluso de los vicios que critican desde los aparatos de propaganda de que 

disponen. 

Las grandes palabras se pueden considerar exageradas, por lo que en estos poemas 

Durcan deja la voz a los protagonistas para que a través de recursos lingüísticos o 

estilísticos simples como la ironía o el autoengaño, se queden desnudos ante el lector, que 

cierra el círculo de cada historia ya repetida. 

El narrador irá ganando protagonismo según avanza el poema y, al mismo tiempo 

el previsible escándalo de la muerte del Cardenal en una casa de citas se va diluyendo 
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bajo el protagonismo de un matrimonio del que no se nos dan más datos que su reacción 

y reflexiones, en esencia las del marido: 

 I put on my overcoat… 

 I take the precaution… 

 I have to walk… 

   I insert a 50p piece in the moneybox and light three candles: 

 One for the Cardinal, one for the Lady, 

And one for the Unknown soldier in all of us. 

 

La muerte del cardenal en brazos de his favourite prostitute –remarcar el adjetivo, que 

nos informa de que evidentemente hay otras- se deja la palabra “escándalo” que el título 

del poema parece anunciar, simplemente en un titular más; que Durcan le dé la palabra a 

un católico anónimo implica hastío más que rabia, y cansancio más que desprecio. El 

narrador avanza en su protagonismo da manera paralela al implícito descrédito de la parte 

de la Iglesia, lo simbólico va ganando terreno en el espacio sagrado y el hombre quiere 

adoptar en el templo su posición erguida natural, declinando arrodillarse para no mostrar 

un respeto que en el contexto dado no se corresponde con lo que siente. 

 I kneel down in a pew to pray 

 But I quickly translate myself into a sitting position. 

 The sitting position is my natural position   

 

El poema avanza empequeñeciendo la noticia sobre el cardenal y asumiendo la reflexión 

sobre lo sucedido, de modo que el hombre rehace la “normalidad” extraviada, se da a 

conocer de modo más completo y así Durcan amaga con el título un poema escandaloso 

cuando, de hecho, lo que realiza es una exaltación del católico cabal, anónimo y enfocado 

a un futuro que supere la vergüenza y lo execrable del comportamiento de algunos 

miembros de la Jerarquía católica; el narrador hace lo que únicamente puede permitirse 
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alguien  que posee una capacidad de comprender y perdonar. Se produce una 

transposición de responsabilidades entre el cardenal, que es nula y nefasta, y el narrador 

católico humilde: 

 My soul is borne up on wings of flame 

 In which I think again of the aged cardinal submission 

 To that lovely, ephemera woman 

And of her compassion which, by all accounts, 

Was as tender as it was fiery. 

 

Una vez el poema ha ido reduciendo la muerte del cardenal a un suceso aparentemente 

escandaloso y escasamente trascendente, es la hora de quienes contemplan, leen, 

reflexionan y dan el paso adelante para ocupar el lugar de quienes están poseídos por los 

vicios que pretender combatir: 

 I depart the church, feeling restored in body and soul. 

 As you say, my dear wife, with your characteristic wit 

 And solicitude –our beloved Cardinal who has died in a brothel 

 Was, in the very last analysis, “a broth of a cardinal”. 

 

No existe argumento más corrosivo que el sentido del humor utilizado en el momento 

oportuno y con la inteligencia necesaria. 

El título es noticia de muerte, el protagonista es un cardenal, se avecina un escándalo, 

mas al finalizar el poema el Cardenal no es más que “a broth of a cardinal”. 

 

  “Ash Wednesday, Dublin, 13 February 2013” 

Poema de personajes elevados de la Iglesia católica, el Papa que van a elegir y el 

arzobispo de Dublin, y poema sobre la gente de barrio en una combinación de distancia 
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social sideral. Estilo y vocabulario coloquial aunque ello no implique que la temática sea 

elevada en grado máximo. 

`You´ve got your ashes on your forehead! 

 `Oh, yes, I have.´ 

The cute old man in my local supermarket – 

The first time in twenty-five years 

He has spoken to me and he is not finished; 

`Are you looking forward to the conclave?´ 

`The what?… 

 

Este es el tono y el contexto de la conversación, que da un giro nada radical pero sí 

peculiar, es decir, algo común pasado por el tamiz del poeta Durcan: 

 `Do you know what I am hoping?´ 

He leans over the counter, all confidential – 

I´m hoping it´ll be a black fellow. 

 

El tema que plantea el vecino podría ser incluso teológico, puesto que el Papa al fin y al 

cabo es Cabeza de la iglesia de todos los católicos y estos dan razones no políticas o de 

defensa de intereses, sino las que se corresponden con ideas sencillas y razonamientos 

viscerales, pero ¿acaso no son razones tan o más válidas que las de los cardenales?: 

 We´re in dire need of a black fellow. 

 We´ve had enough of all those white fellows – 

 Two thousand years of white fellows – 

 It´s high time for a black fellow. 

 Don´t you agree, sir? 

 

El enactor reelabora la idea del vecino, añadiendo al comentario del tanto tiempo anónimo 

interlocutor, un pensamiento mucho más avanzado, extremo u onírico: 
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 In the doorway I peer out at a vista 

 Of black popes, lines of them, 

 In the drizzling rain, 

 Far as the eye can see. 

 Alleluia! 

 The hegemony of the white man is over, 

 If not in sackcloth but in ashes, 

 

Lo que era un comentario simple y común en los momentos en que se produce un cambio 

de Papa, se dispara, por elevación hasta el ¿por qué no? más liberador y personal del 

enactor: 

 I will pray not only for a black pope 

 But for a black Archbishop of Dublin. 

We Irish also have had enough 

Of the hegemony of the white Irishman. 

What is more, I will pray like a madman 

For a black woman Archbishop of Dublin. 

 

Llegados al punto de imaginar, no es para nada desdeñable una idea que, dentro del 

contexto del poema, implica situar lo impensable en muy improbable. El último verso 

relativiza toda disquisición: 

 I am dust, and unto dust I shall return.   

 

  

“Esperpentos” 

 “Archbishop of Kerry to Have Abortion”  (Durcan 1985, 26) 
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Ramón María del Valle Inclán, el genial escritor gallego, deslumbró a lectores y 

espectadores con una imaginación desbordante y una originalidad creadora que convertía 

lo común en único. En mi edición de la Colección Austral de Espasa Calpe (Valle Inclán 

1973 ) se aclara el concepto reproduciendo las palabras de Don Ramón por boca de Max 

Estrella, el protagonista: “Mi estética actual es transformar con matemática de espejo 

cóncavo las normas clásicas.” (106)  Al degradarse la supuesta realidad, se aparece la 

farsa y, siguiendo esa senda, finalmente el Esperpento. Tengamos en cuenta estas palabras 

para considerarlas durante el análisis del poema. 

Paul Durcan parece haber escrito este poema como un juego o una travesura sarcástica y 

podemos afirmar que le divierte crear una realidad paralela demoledora; el Arzobispo es 

el protagonista forzoso de aquello que más combate y Durcan es estigmatizado por 

algunos críticos que, sin profundizar en el contexto particular del referéndum sobre el 

aborto o las diferentes temáticas, toman los poemas de este apartado como la marca 

literaria más comentada del poeta, crítica reductiva para las dos o tres líneas que recogen 

en antologías o recensiones apresuradas e injustas. 

Durcan es dueño de su sarcasmo y su enconada cruzada contra la Jerarquía eclesiástica 

es el territorio en el que se produce esta incursión del poeta en sus santuarios. La crítica 

la recibe el lector ante el poema y la nueva distribución de los roles existenciales, que 

podemos considerar el reparto de una obra de teatro (¿un esperpento?): 

Clandestine press conference in the Kerry Mountains to announce an abortion in 

the Vatican Abortion Clinic in Rome next week. The pregnant rchbishop of Kerry 

is scared stiff at the forthcoming referendum or abortion. Despite appeals from 

nuns all over Kerry, the Vatican is adamant that the abortion must go ahead. 

DRAMATIS PERSONAE 
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Dr Joe Pat Sheely…  Dissident playwright, organizer 

Boetius Sheehy… Archbishop of Kerry, made pregnant, is to undergo 

abortion 

Nun of the Big Flower… the “father” 

Ian Paisley…  Head of the Congregation of the Propagation of the Defence 

   Of the Faith 

Como lector, así he reconstruido el universo textual; el propósito es universalizar la 

situación y los personajes para no reducir el alcance del poema de Durcan a una suerte de 

asunto parroquial que diluya el propósito de convertir lo concreto en categoría. Los 

personajes pertenecen al ámbito de un país y de un contexto cultural, pero con amplitud 

de miras en cuanto a su conversión en estereotipos, logramos la trascendencia que una 

interpretación literal del poema empobrece; la obra poética de Durcan avala que textos 

como el presente no se conviertan en pieza de cargo en contra del poeta en un juicio de 

ámbito local. La extrapolación puede ser temática, formal y de contenido pero siempre 

prestando la importancia justa a la elección de Durcan y expandiendo esa intención inicial 

a una forma de denuncia ante tribunales del rango más elevado. 

No importa que el embarazado sea el aarzobispo de Kerry ni las identidades del resto de 

dramatis personae, ni que el Vaticano disponga de clínica para abortar. Lo que el 

investigador debe tratar de extraer de la deriva de Durcan hacia lo aparentemente 

escandaloso es que tras el telón del escenario se representa un esperpento y que, una vez 

finalizada la representación, la cuestión del aborto, las tragedias que causa, el cinismo 

eclesiástico y social, los métodos anticonceptivos y el resto de derivadas universales son 

parte de los movimientos históricos desarrollados durante siglos. 
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Paul Durcan debe trascender el ámbito de los titulares y ser analizado respecto a 

“lo religioso” como un todo con piezas tan variadas como imaginativas y, no lo 

olvidemos, con una coherencia creadora que no se ha ni sugerido y que esta investigación 

va articulando en capítulos, partes de un todo que va adquiriendo sentido unitario con el 

avance de la investigación. 

       

“Archbishop of Dublin to Film Romeo and Juliet”  

El título del poema podría ser el de una crónica periodística y, efectivamente, un supuesto 

periodista es responsable de la información: 

 This is Marlon Brando in Dublin handing you back to the studio in Tahiti. 

Título y reportero son el marco de un despreocupado vodevil que el enactor salpica con 

continuas ironías; poema que necesita y cuenta con la complicidad del lector para que las 

continuas referencias a la obra de Shakespeare y los lugares comunes sobre 

acontecimientos sociales encajen como piezas de un puzle bastante previsible. 

La crónica responde a la típica estructura del reportaje de revista del corazón o a 

cualquiera de los programas de ese tipo que florecen en los canales de televisión: 

(*en cursiva simple el esqueleto del poema) 

(*en negrilla el contenido irónico) 

Rueda de prensa presentando el proyecto: 

 At the Jesus Palace in Drumcondra last night 

 At a heavily publicized, heavily laid-back, downbeat press 

Conference…… 

That the Archbishop of Dublin 
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As evidence of his passion 

To stamp up sexuality and spread the gospel of love 

(like butter across…..the Golden Vale) 

Is to direct a new film of Romeo and Juliet. 

 

Información más detallada sobre el argumento 

 The Archbishop of Dublin 

We were told – 

 Will isolate Romeo and Juliet 

In separate refrigerators 

Romeo in a refrigerator in Rome 

And Juliet in a refrigerator in Armagh; 

From which they will commune 

By telephone. At the climax –of the film- 

Intercourse will take place by telecision link, 

Courtesy of Eurovision. 

 

Expectativas de éxito 

 The reaction amongst international film critics 

 Is that not since Last Tango in Paris 

 Will the cinema have seen 

 As erotic a conception of sexual love. 

 Romeo and Juliet by the Archbishop of Dublin 

 Will go on general release next year 

 After a private showing…… 

 “A reasonably normal kind of private showing” – 

 Was all that the Jesus spokesman would say. 

 

El esqueleto de la crónica es sorprendente, más aún si cabe por lo peregrino de la idea de 

que un arzobispo se embarcase en un proyecto así. Pero Durcan, en este poema no quiere 



496 
 

soltar a su presa, valga la metáfora, y rellenará esta estructura tan poco prometedora con 

artefactos fabricados con materiales tan corrosivos como el sentido del humor. De hecho, 

un humor grueso. 

Visto el empleo de la figura retórica de la ironía de un modo tan frecuente y en tan 

diversos contextos, es necesario precisar con rigor académico la taxonomía de los matices 

de este recurso; para ello menciono de nuevo un clásico de la retórica literaria, Heinrich 

Lausberg, y una versión reducida de su obra capital, Manual de retórica literaria, que es 

Elementos de retórica literaria (1983): 

La ironía, como tropo de pensamiento es, primeramente, la ironía de dicción 

continuada como pensamiento y consiste, así, en la sustitución del pensamiento 

indicado por otro que está en relación de oposición con ese pensamiento indicado, 

es decir, corresponde al pensamiento de la parte contraria. (18-9) 

Distingue el autor entre la dissimulatio u ocultación de la propia opinión y la simulatio, o 

defensa positiva, generalmente provocadora, de la opinión de la parte contraria. Pero 

ambas, como creo es el caso de Durcan, coinciden en una coherencia fenoménica mayor; 

se trata de la “ironía retórica”, en la que “el orador quiere que la ironía sea entendida por 

el oyente como ironía, es decir, con sentido antitético.” 

Lausberg no se resiste a aportar su opinión con respecto a este tropo de pensamiento y, 

obviamente, es una apostilla ética: “Lo contrario de la disimulación y simulación es la 

franqueza por táctica de discurso (confessum; sinceritas), cuyo medio de expresión 

conceptual y lingüístico es la  perspicuitas” (75-7) 

  

 “In energy alone is eternal delight”     (66 1975 ) 
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Se cruzan las vidas de dos cardenales en una situación insólita en este apartado de la 

Jerarquía eclesiástica, y dos vidas diferentes al menos en lo que el narrador/enactor nos 

transmite. Comprobaremos la importancia de la forma en la elaboración del poema, que 

en un principio nos sitúa con la referencia de lugar: 

 Cardinals Cushing and Conway 

 Strolling in a stutter down the tarmac aisle 

 Of Galway Jail turned Cathedral. 

 

Presentación que se adentra en un nivel de profundidad que nos habla de la imposible, o 

improbable, uniformidad en dos personas que ostentan una categoría idéntica en la 

organización eclesial. Es muy relevante el vocabulario que se emplea para hacernos saber 

de un vicio tan tristemente común y de desastrosas consecuencias: 

 The one enduring with antique dignity 

 The age-old cloud-grey hopelessness 

 Of the magnificently endless coming and 

 Going, day in, day out, of hangover; 

  

Durcan establece dos niveles de la realidad; uno de ellos es el vicio desgraciadamente 

extendido de la bebida, es decir, el cardenal bebe. De una manera, a mi juicio certera, el 

poeta sitúa el vicio entre términos comúnmente utilizados para narrar hechos o actitudes 

a ensalzar, para de esta manera provocar que el doble lenguaje castigue doblemente al 

cardenal; el vicio empobrece más al personaje en tanto se quiera relativizar mediante 

términos positivos o formalmente elaborados: Antique dignity, hopelessness, 

magnificently.  

El otro cardenal es la faceta calculadora del estamento y su contenida crítica resulta 

calculadora y fría: 
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 The other solemn and cerebral 

 Putting out moral judgement on the old 

 Smiler from Boston, Mass. 

 

El cruce de actitudes ante un hecho negativo nos ofrece el vicio rodeado de un vocabulario 

relativizador y la aparente virtud en un esbozo de frialdad y cálculo: frente a Antique 

dignity /old smiler. Cruce formal que deja entrever lo complejo de las relaciones y los 

matices que circulan en las alturas de la Jerarquía eclesiástica. 

 

  “Irish Hierarchy Bans Colour Photography”  (71-2 2009) 

Título claramente en la línea de este apartado, y podríamos seguir requiriendo de Durcan  

un mayor grado de ironía, incluso llegando al sarcasmo como arma poética. Lo que el 

poeta se empeña en realizar es una cruzada radical contra lo absurdo o hipócrita de 

actitudes concretas de la Jerarquía. Decir cruzada es elevar en exceso la carga crítica; en 

este poema el lector parte condicionado por el sinsentido del título y, además, la estructura 

formal, los tópicos y las ideas descabelladas, ofrecen el escenario ideal para la crítica. 

Durcan, a mi juicio, busca algo más que ejercitar su ingenio y dejarlo como simple 

demostración, 

Mi tesis a este respecto es que el objetivo de Durcan es crear una estructura 

repetida de composición que contenga los elementos formales requeridos pero que, en su 

contenido, vaya incorporando las actitudes diferentes y extremas y los comportamientos 

más escandalosos, cínicos o descabellados. Sostengo que el escándalo está en el ojo del 

que mira y que Durcan no elabora poemas en los que haya un protagonistade lo 

inimaginable en un arzobispo, obispo, cardenal o el mismo Papa. 
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Durcan no dispara con balas de fogueo literarias; por el contrario, se preocupa de utilizar 

los mismos recursos formales que en cualquier otro de sus poemas y lo hace de manera 

escrupulosa en todos los sentidos. Dispone en el desarrollo de cada historia de un armazón 

que, independientemente de lo absurdo, irreverente, cínico o despreciable que lo textual 

despliega en cada poema de este grupo, debemos hacer abstracción del personaje concreto 

y quedarnos con la estructura crítica. De acuerdo con este planteamiento podemos llegar 

a proponer una categoría literaria que es esencialmente durcaniana y que eleva el nivel de 

lo concreto a lo universal. 

Buscando paralelismos en los movimientos literarios, aspectos de la obra poética de 

Durcan han sido considerados integrables en el movimiento surrealista, aunque no se han 

llegado a aportar estudios sólidos que den veracidad a lo sugerido. 

Reflexionando acerca del contenido de los poemas que estamos analizando, se cruzaron 

en la misma ejemplos de movimientos literarios que por su similitud formal o de 

contenidos apoyan la tesis de que Durcan no escribe únicamente por repudiar 

comportamientos individuales; lo que hace es construir un entramado literario con sus 

constantes formales y significativas. Si al principio del apartado hemos aplicado la 

denominación de “esperpentos” a este grupo de poemas, no me resisto a afirmar que en 

este en concreto se dan las características necesarias para alcanzar el adjetivo de 

“kafkiano”, tanto en su despliegue sintáctico como en el expresivo: 

After a spring meeting in their nineteenth-century fastness at Maynooth 

The Irish Hierarchy has issued a total ban on the practice of colour photography: 

 

En ningún caso puede considerarse que el lector no adquiera la certeza de que, tras lo 

absurdo del título, vaya a asistir a un despliegue de argumentos sorprendentes o 

inimaginables que le den sentido dentro de la realidad paralela que el poeta disponga. 
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El elemento kafkiano no supone una reducción al absurdo de las razones de la prohibición, 

mas en su lógica interna, estas crean una intrincada red de conexiones que se sustentan, 

según van agregándose, en un círculo que se retroalimenta, pero que no avanza hacia lo 

que se sabe inaccesible, como ocurre con K y su imposible acceso al Castillo. 

Realicemos un ejercicio comparativo: 

 A spokesman added that while in accordance with tradition 

 No logical explanation would be provided 

 There were a number of illogical explanations which he would discuss; 

   -------- 

Pero ahora voy a hablarle de un carácter particular de nuestro organismo 

administrativo. Este organismo es de una susceptibilidad por lo menos pareja a su 

minuciosidad. Cuando un asunto está mucho tiempo sobre la mesa, puede 

producirse, incluso antes de que se haya acabado de pesarlo todo, que se halle 

liquidado a una velocidad de rayo por una decisión muy justa en general pero 

también muy arbitraria.  (Kafka El Castillo, 99) 

La crítica de Durcan la realizan de manera involuntaria los miembros de la Jerarquía con 

su método kafkiano de confrontar las cuestiones que ellos mismos suscitan, en una espiral 

de insensateces aparentes aunque sustentadas en otras que parecen cumplir la aporía que 

termina por adquirir apariencia de credibilidad. Durcan podría haber cambiado la 

fotografía en color, por las películas francesas o por tocar la guitarra española; la cuestión 

es poner en evidencia los métodos rebuscados por los que cualquier medida que se tome 

tiene una explicación que remite a una segunda que, a su vez, responde a un nuevo 

argumento que nos retrotrae al punto de partida: 

 He stated that it was not true that the ban was the result 

 Of the Hierarchy´s tacit endorsement of racial discrimination; 
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  … colour pictures produced in the mind of people… a serious distortion 

of reality… the innate black-and-white nature of reality would have to be 

safeguarded… the colour photography was far costlier… more immoral… and the 

joint hegemony of Morality and Economics was being upheld.  

  

Como avance de conclusiones finales respecto al apartado, se debe señalar que el intento 

de Durcan en forma y fondo es crear una realidad paralela en la cual, más que el escándalo 

o el escarnio, importa la adaptabilidad de la Jeraquía a cualquier situación extrema. Ellos 

conocen las reglas del juego y las llevan aplicando siglos. Durcan los coloca frente a un 

espejo distorsionador –el esperpento- o transita los caminos que nunca le llevarán al 

Castillo –realidad kafkiana-. 

 

“Acapulco”    (27  1985) 

Acapulco is what life is all about  

El verso final del poema lo sitúa perfectamente acoplado en este grupo distorsionador de 

una mínima lógica, y añade una vuelta de tuerca a esta modalidad durcaniana de una 

Jerarquía febril; debemos añadir que las palabras las pronuncia un obispo a la conclusión 

de su recorrido vital: 

La historia es sencilla en el diseño, pero en el momento en que el Durcan-pintor comienza 

a dar pinceladas enérgicas a lo ancho y alto del lienzo, el poema se convierte en un cuadro 

de Francis Bacon. 
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*Una nota sobre Durcan, Francis Bacon e Inocencio X 

Esta Nota tiene un doble sentido: analizar el contenido del poema y dar fe, sin la mínima 

jactancia, del valor de una intuición trabajada. He dejado la línea anterior a la nota tal 

como la escribí antes de descubrir algunos datos interesantes; el comienzo del proceso es 

una pura intuición a partir de la forma de componer el poema, su distribución 

aparentemente caótica y un contenido plagado de extremos, cambiante en referencias 

personales y de localización, así como sugerente de colores plenos y variados. A partir 

del conocido amor por la pintura de Durcan y mi conocimiento, escaso, de la obra de 

Francis Bacon, la analogía de la mano de Durcan escribiendo al ritmo de las pinceladas 

del artista me llevó al obispo, a Inocencio X. Gianbattista Pamphili fue Papa a los 72 años 

gracias a la influencia de España: maquinó, condenó, ejerció el nepotismo y tuvo 

relaciones íntimas con su sobrina Isabel de Aragón y Sforza, hija de Alfonso II y Princesa 

de Nápoles y de Rossano, además de Duquesa de Bari. También mantuvo relaciones con 

su cuñada, Olimpia Maldachini, con quien convivió y tuvo a su lado en audiencias y 

embajadas. 

El cuadro original sobre el que trabajó Bacon fue pintado por Diego Velázquez (1599-

1660), uno de los grandes pintores del Siglo de Oro español. Dada su condición de pintor 

de cámara de Felipe IV, tenía la facilidad de viajar libremente, y seguramente conoció al 

futuro Papa, aún sacerdote, entre 1629 y 1631 en su primer viaje a Italia, aunque ya 

nombrado, Inocencio X posó para Velázquez en un segundo viaje entre 1649 y 1651. 

Disponemos entonces del cuadro del pintor español, la versión de Francis Bacon 

y el poema de Durcan. El retrato de Velázquez se corresponde con las dos primeras 

estrofas el poema y, sin ser un experto en la interpretación de miradas, la del Papa es para 
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sentirse  atravesado por ella; transmite frialdad y agudeza, además de adivinarse una 

personalidad reconcentrada y enérgica: 

 While the bishop was being installed on one side of the beach 

 His daughter was being crucified on the other side of the field. 

 It was a lovely day, a sunny day in midwinter, 

 And everyone said how Christmassy it was - 

 In a messy, family kind of way. 

 

Otro de los matices que Velázquez consigue plasmar plenamente en el retrato es 

la expresión reconcentrada que parece controlar todo lo que sucede a su alrededor, y 

semeja transmitir sentimientos de un cinismo sin grietas: 

 Of course the bishop didn´t let on that he was her father … 

 and, as the bishop drove off in his bishop mobile 

 She let the cat out of the bag by crying “Father, Father”. 

 

  But he drove on, taking no notice of his crucified daughter, 

 Merely remarking to his new girlfriend 

  “Have you ever been to Acapulco? 

  I´m very pro-Acapulco.” 

 

El filtro imaginativo y de originalidad simbólica que Durcan utiliza en este poema rompe, 

aparentemente, una relación entre la figura imponente del obispo y algunos de los versos, 

pero en realidad el poeta lo que hace es tender un puente que comunique el tiempo 

presente y el del pintor barroco español. 

La clave de la identificación y comprensión del personaje histórico, la versión 

contemporánea y el poema está en el primer verso de la tercera estrofa; la imponente 

prosopografía combina a la perfección con una etopeya plenamente lograda: 
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  Three hundred years passed by before the bishop spoke again.    

Los trescientos años van desde 1649, fecha del viaje a Italia de Velázquez y 1953, año en 

que Francis Bacon realiza hasta cuarenta bocetos del retrato;  Inocencio X mantiene la 

misma posición que en el retrato original, pero el fondo del retrato es un cortinaje en tonos 

oscuros –negro, malva, gris-, mientras una especie de estructura de agresivo amarillo 

circunda al personaje. Es una figura deforme encerrada en su jaula que a gritos sordos 

parece luchar contra su propia desintegración, que en su caso supone la pérdida de poder 

tanto del Papado como de la Inquisición y la Contrarreforma. 

En el poema, la última estrofa supone, a mi juicio, un ejercicio postrero de autoengaño: 

 Three hundred years passed by before the bishop spoke again.    

  On a juicy turquoisy, laundered summer´s evening, 

  perambulating alone in his private aerodrome, 

 In dignified, polite, adenoidal tones he uttered - 

  Audibly so that the tubular-steel trees might hear him - 

  “I commanded my daughter to climb a tree, but she disobeyed me, 

 So I crucified her and became a bishop and went to live in Acapulco: 

 Acapulco is what life´s all about. 

 

El final del poema cierra el círculo de despotismo y crueldad del obispo / Papa en un 

ejercicio de contrastes paralelo al de los retratos de Velázquez y Bacon: 

 Acapulco: retrato del pintor español, gesto dominante y mirada profunda y 

poderosa, lúbrica diría, en tanto su afán es el placer, que concentra en un icono 

que todos reconocemos como epítome de una vida de lujo. 

Su hija crucificada: uno cualquiera de los bocetos de Bacon del retrato original, 

indiferencia, hipocresía y falta de humanidad. 
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Considero que la cárcel malva y amarilla en la que Bacon encierra a Inocencio X en su 

lienzo, es una cárcel similar a la que Durcan envía al obispo / Papa en su poema. Los 

trescientos años de supuesto silencio (...before the bishop spoke again) del personaje, son 

únicamente trescientos años de penitencia inútil que Bacon capta en pinceladas verticales 

y de trazo enérgico; como en otros retratos del maestro expresionista, la angustia de un 

vacío existencial que sobrecoge y que da idea de la desintegración del personaje. Durcan 

es más inmisericorde con el jerarca: lo condena a una eternidad sin luz alguna, encerrado 

en su cárcel de incomprensión y placeres que nunca llegarán, girando siempre alrededor 

de su paraíso imaginario. 
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Retrato de Inocencio X,  Diego Velázquez 1650, estilo barroco 

Museo: Galería Doria Pamphilj, Roma. Técnica: óleo, 114 x 119 cm.  
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 Francis Bacon, Irlanda, 1953. 

 Portrait of Pope Innocent X. Nueva figuración. 

Localización: Des Moines Art Center, Iowa, USA. Óleo 153 x 118 c, 
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Acabamos de comentar la mirada inquietante del Papa Inocencio X que Francis Bacon 

convirtió en un grito que no se ve, pero que atrona. No todas las miradas transmiten 

sensaciones tan profundas e inquietantes como la del Papa en el retrato de Francis Bacon. 

Precisamente en el extremo opuesto en el grado de intensidad, analicemos otras miradas 

que sirven a Durcan para continuar su crítica de la Jerarquía eclesiástica. 

 

 *La mirada pusilánime 

“The Murder of Harry Keyes” (Durcan 1990, 57-8) 

Como en las Cartas al Director de cualquier diario, comienzo el análisis de este poema 

con el apoyo de la máxima autoridad en el idioma, respaldando y enfatizando el 

significado de la palabra con la que los obispos mejor serían definidos. 

Del lat. pusillanĭmis. 

1. adj. Dicho de una persona: falta de ánimo y valor para tomar decisiones o afrontar si-

tuaciones comprometidas. U. t. c. s. 

 

El punto de partida del poema es el de dar cuenta de un asesinato más del IRA, uno de 

tantos, con el agravante de crueldad manifiesta: 

 This was not a murder with a difference, 

  The murder of Harry Keyes at Racoo, 

  At Racoo in the night before his sweetheart´s eyes 

  By two intelligence officers of the IRA, 

 

El lector conoce la postura beligerante de Durcan frente al IRA, expuesto de modo 

detallado en capítulos anteriores. Lo que el poema quiere transmitir es la respuesta de los 

obispos a los terroristas, y para ello utiliza un recurso con una doble alternativa; se trata 
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de una opción que es universal en tanto la humanidad reproduce comportamientos 

violentos en cualquiera de sus rincones, tal es la naturaleza de las personas. 

Ante la violencia sectaria, cabe el enfrentamiento directo con métodos similares: 

guerrillas, organizaciones terroristas de signo opuesto, grupos paramilitares. Y hay otra 

forma de responder a los asesinos, que es el silencio grupal junto a mensajes, cánticos o 

marchas silenciosas, símbolo de condena inequívoco y directo. Paul Durcan, es obvio, 

coloca a los obispos irlandeses ante los terroristas, no metafóricamente sino físicamente. 

Y se produce un silencio helado, no hay discursos condenatorios: 

  Except that instead of issuing statements  

  Of ´widespread condemnation´ and `wholesale´ denunciation´ 

  The bishops decided that deeds would speak more sincerely than words 

 

La situación del lector en este punto del texto es mezcla de sorpresa y sospecha: habiendo 

leído algunos poemas sobre la Jerarquía católica,  el lector se sorprende de una postura 

tan aparentemente decidida y valiente. Y es aquí donde el retrato de los obispos deriva 

inevitablemente hacia el concepto que abre el análisis: la pusilanimidad. El primer paso 

son los hechos, “deeds”, que en teoría serían más contundentes que las palabras; la 

elección de  Durcan semeja una imagen ridícula y humillante: 

  And they went on an underwear strike 

  Outside the offices of the IRA in Londonderry and Belfast 

  Stripping down to Y-fronts and tee shirts, 

  The bishops camped on the streets outside the offices… 

 

El gesto de protesta, a mi juicio, no es únicamente grotesco o humillante, trasciende la 

simple burla y representa el filtro que Durcan coloca frente a nuestra mirada cuando se 

necesita encontrar los mecanismos que desmonten la imagen de una persona o estamento 
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que nos oprime; puesto en clave de comportamiento social práctico, esta situación es la 

que de una manera informal se nos recomienda al decirnos que imaginemos al personaje 

que creemos poderoso e inaccesible en paños menores, privado de su coraza textil. Este 

imaginativo recurso se hace categoría en el poema y ya hemos situado a los poderosos 

obispos al nivel puramente humano. 

No finaliza en este punto la labor de desmontaje de los jerarcas puesto que, ya 

simplemente personas, quieren dar testimonio de algo que no alcanzan o no se atreven a 

concretar: simplemente deambulan frente a los terroristas. 

 Be it noted 

 That no statements of any kind whatsoever 

 Issued from the bishops. 

 

El trabajo de demolición de Durcan conduce al punto álgido de responsabilidad, en este 

caso por inacción, fruto de la cobardía o/y el concepto que da título a este subapartado: la 

pusilanimidad: 

As they sat around in their dirty underwear… 

And when, ever an IRA man came in or out of the offices 

A bishop in his underwear would say `Howdee´ 

Without any expression on his face or intonation in his voice, 

Just a plain `Howdee´; 

 

Esa palabra representa la esencia del pusilánime; no se prostran ni se enfrentan, utilizan 

el salvoconducto de la palabra neutra para no implicarse, no ser también víctimas y, a la 

vez, fingir una decisión que nunca tuvieron 

 Durcan finaliza el poema respondiendo a las reflexiones que hemos ido aportando y 

coincidiendo con el mensaje a transmitir: los obispos quedan desnudos de atributo alguno 
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como Jerarquía y sobre esta queda grabado a fuego y muerte el estigma que deben de 

portar frente al mundo, son pusilánimes: no es en absoluto infrecuente, afortunadamente 

After twenty-one years the world´s press begins 

To take notice of something it has never noticed before. 

`Howdee´, the bishop in his underwear whispers 

Into the ears of the two IRA intelligence officers 

Who murdered Harry Keyes at Racoo, 

At Racoo in the night before his sweetheart´s eyes, 

`Howdee´. 

 

Apartado 2: Las referencias religiosas pertenecen al  mundo personal del poeta 

Contenido 

Comienza el apartado con la inclusión de un poema muy elaborado y en el que el hecho 

religioso se contempla desde diversos puntos de vista enmarcados en un rito o 

celebración: Phoenix 

 

1. “Phoenix Park Vespers” en O Westport in the Light of Asia Minor 

 (42-3 1975,)  

La estructura general del oficio de vísperas católico de rito latino se inicia con el canto de 

las siguientes palabras: 

Deus, in adiutorium meum intende. Domine, ad adiuvandum me festina. Gloria 

Patri, et Filio, et Spiritui Sancto. Sicut erat in principio, et nunc et semper, et in 

saecula saeculorum. Amen. Alleluia.  
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(Dios mío, ven en mi auxilio. Señor, date prisa en socorrerme. Gloria al Padre, 

al Hijo y al Espíritu Santo. Como era en el principio, ahora y siempre, por los 

siglos de los siglos. Amén. Aleluya.) 

La frase en negrilla se ha destacado por representar el significado de “Vespers”, término 

religioso que el poeta coloca en el título y así focaliza semánticamente el poema, foco 

que se completa con la localización espacial, “Phoenix Park”, espacio abierto y 

generalmente opuesto a una temática religiosa que implica ámbitos más cerrados como 

un templo, iglesia, capilla o catedral. El texto del poema está, por tanto, localizado en un 

lugar, y los intervinientes están definidos: 

1 a man hiking the roads or tramping the streets…. 

2 But his wife… 

3 I squattted down… 

4 A woman (of whom I was…) 

Los dos primeros tienen una visión diferente del hecho religioso: “a man hiking the roads 

(…) Has elegies for hills and epitaphs for houses (…) But his wife… is much more strict 

about weekly attendance at church, / Has much less belief in an afterlife or in heaven”. 

 Ofrece el poema dos visiones del hecho religioso: en el hombre es goce o muerte; 

frente a la religión vivida en los extremos elegía y epitafio. En la mujer, la religión se 

presenta al lector como rito repetido sin una trascendencia mayor, pues en cuanto a la 

creencia en el cielo o la vida eterna, temas vitales para un creyente, tiene claras dudas. 

El narrador se describe realizando la función del sacerdote en el oficio de vísperas: 

suplicar el auxilio del Señor en dos versos en los que el concepto tan aparentemente 

simple pero ontológicamente profundo de lo que llamamos emoción se hace explícito: 
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 I squatted down and wept; 

I, who have but rarely shed a tear in sorrow. 

 

Expresa dicha función semánticamente con el verbo “squat”, expresión de rito y de 

plegaria, y abre un nuevo mundo epistémico con la frase “I wept”, para la que el lector 

busca un significado dentro del texto; encuentra algún elemento, deíctico en principio, 

pero aparece semantizado en dirección a completar el foco verbal “wept”:   

 Thus under the conifers of the Phoenix Park 

 Under the exceedingly lonely conifers of the Phoenix Park, 

(…) I squatted down and wept… 

 

En el primer verso se produce la deixis respecto a la localización de la acción en el texto, 

que de hecho ya figura en el título, pero que el recurso de la personificación contenida en 

la frase “exceedingly lonely conifers”  da coherencia y apoyo semántico al verbo “wept”, 

verso precedido además por “Under their blunt cones and amidst their piercing needles”, 

en el que el contraste “blunt” / “piercing” evoca la dualidad de concepción de la 

religiosidad del hombre y la mujer en el parque.  “Lonely” ya contiene un elemento de 

emoción que podemos entender como tristeza, desamparo o abandono, al que el adverbio 

“exceedengly” añade una dimensión más profunda y fácilmente extrapolable al 

sentimiento del observador-narrador y remite, a nuestro juicio, a un nivel o universo 

textual de rango superior, que es la voz del poeta. 

 En la segunda parte del poema, las referencias religiosas asociadas a los 

intervinientes se diluyen con la ausencia de referencias deícticas, con la mención de 

lugares próximos pero inconcretos, al de la “revelación” al narrador: “The hurriedly 
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emptying October-evening skies”, “but reflected  themselves merely  in the fields below”. 

Los personajes concretos y con un valor representativo del hecho religioso en la primera 

parte, se convierten en la gente como grupo; el término utilizado es “flocks”, que 

podemos entender como “feligreses” con el sentido de grupo, es decir, continuación 

posible del universo religioso del poema o grupo sin espiritualidad en su acepción de 

“rebaño”.  La  frase “metaphysics of sex” cumple la función, así puede interpretarse, de 

situar un punto de inflexión entre lo trascendente al ser y la normalidad, el descenso a lo 

comunal, a la sociedad de elementos diversos únicamente enumerados: “courting couples 

and footballers, old men and babes…” 

 La tercera parte del poema se focaliza en el narrador y el mismo lugar, y aparece 

el cuarto personaje del poema; el narrador la introduce como elemento de relación 

humana, aunque no la identifica, es “A woman”, un artículo indefinido que deja en el aire 

su identidad y el adjetivo utilizado por el narrador es semánticamente moderado: “A 

woman (of whom I was so fond  I actually told her so). “Fond” en la gradación de afectos 

no es expresión de amor, aunque en la pregunta que le hace al narrador esta mujer utiliza 

un verbo que implica un papel más importante en el poema: “Not as a query but as a 

rebuke / Said to me ‘What are you thinking?`”. “Rebuke” implica exigencia, expresión 

de un cierto poder sobre el que nos escucha. Se completa semánticamente la posición de 

la mujer respecto al narrador con tres adverbios consecutivos que implican una relación 

de cariño, de cuidado y atención al mismo, el cual a su vez refleja en un verso que dicha 

relación es más profunda o tal vez simplemente más duradera de lo que el adjetivo “fond” 

representa: 

And I knew that whatever I said she would add 

Half-coyly, mockingly, coaxingly: 
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`O my dear little buachaillin, but it is all one; 

Enough of Baudelaire, there is no connection. 

 

La figura de la mujer se va perfilando aunque con la oscuridad de un lenguaje más 

alegórico. El uso del apelativo irlandés, que es un chico y tiene un sentido cariñoso, enlaza 

con aspectos más serios referidos al narrador, y la pregunta “What are you doing?” 

adquiere un tono de reproche cariñoso. 

Esta mujer, en la última parte del poema es la excusa textual para una metáfora que 

conduce a una convicción decisiva sobre la existencia, confirmado este dato por el uso 

del presente de indicativo, que es expresión de reflexión personal: “I think now of her 

face as of a clock”. Desarrolla la metáfora en los versos siguientes y concluye su 

contenido simbólico relacionándolo con el tema de la eternidad, como había aparecido en 

la primera parte en relación con la primera mujer. Y lo más importante sin embargo es la 

primera conclusión, clara y resultado de la evolución del poema respecto al narrador: 

“And I see that all church architecture is but coiffeur / And all mystical entrances are 

through women´s faces”, buscando un doble objetivo: concluir que la Iglesia es solamente 

apariencia, y apariencia de trascendencia que no se alcanza a través de ella, sino mediante 

el rostro de las mujeres, lo bello, que en versos anteriores, al desarrollar la metáfora arriba 

indicada, lo considera como la imagen del tiempo sin fin, de la eternidad que se enuncia 

en las tres primeras partes del poema: 

 She opens her mouth and I step out onto her ice-pink tongue 

 To be swallowed up for ever in the womb of time 
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*La entrada al mundo de lo místico, al útero del tiempo, a la eternidad, es a 

través del rostro de la mujer. En la metáfora “I think now of her face as a clock”, el 

reloj le da cuenta de la eternidad como el destino de un movimiento continuo e imparable. 

Si la iglesia es apariencia, “coiffeur”, solo nos queda la mística del ser humano para 

buscar una eternidad en la que nos dejamos acoger. 

 

*Variación en el enfoque metodológico 

Realicemos un ejercicio de síntesis del contenido de esta capítulo D, con el 

objetivo de poner en contexto el cambio que se va a aplicar a la metodología del análisis 

de poemas empleado hasta este punto: 

Excurso introductorio: la teoría del límite del filósofo Eugenio Trías y el poema 

de Durcan  “The Origen of Species”. 

Referencias a la iglesia católica irlandesa en el Diario de Paul Durcan: 

  La iglesia y cuestiones sociales 

  Protagonistas católicos miembros o no de la iglesia: 

    monjas    

    la sensualidad sugerida 

 la realidad pervertida 

     la muerte llega al convento 

     sacerdotes 

     sacerdotes en el templo 
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     los sacerdotes, protagonistas  

     historias de templos 

     miradas en el templo 

     sacerdotes fuera de los templos 

  Jerarquía eclesiástica 

Lo esencial en la crítica de Durcan a la Jerarquía eclesiástica 

      la tentación de la carne 

     la Jerarquía a examen 

    “Esperpentos” 

    La mirada pusilánime   

Como se observa en esta esquemática descripción resultante de la división por 

estamentos, se podría continuar, en buena lógica, con el análisis de poemas bajo el 

encabezamiento de “los protagonistas son seglares”, que era el previsto al comienzo del 

apartado. Sin embargo, dada la heterogeneidad de las formas de presencia de lo religioso 

en los poemas de este último apartado, el enfoque metodológico más productivo consiste 

en extraer cuidosamente y con criterio de prevalencia o productividad, los conceptos 

religiosos que contienen los poemas no analizados todavía. La elección de poemas y 

contenidos se ha realizado en base a una relectura rigurosa de la obra poética y la 

frecuencia de aparición de los mismos. No podemos olvidar su obvia relevancia en lo 

religioso como complemento de los contenidos recogidos en las subdivisiones 

establecidas en el presente capítulo. 
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 Dios y Jesucristo 

Introducción 

Los dos primeros grandes contenidos en este recorrido por lo religioso en la obra de 

Durcan, componen la base teórica del dogma cristiano sobre los que se asienta el origen 

de todo el entramado histórico de esta creencia. Se comprende al instante la dimensión 

prácticamente inabarcable de las implicaciones de ambos entes, ya sean teológicos, 

filosóficos o de desarrollo social en su más profunda concepción. 

No podemos olvidar que el objetivo del apartado debemos circunscribirlo a cómo 

la obra poética de Durcan los concibe y de qué diferente manera y con qué diferente 

resultado aparecen en los poemas; la investigación se asienta en las palabras del poeta y 

lo que se ha realizado es una labor de selección y de interpretación, siempre justificada y 

con el apoyo teórico de mayor valor epistémico. 

  Dios 

*Dios nos protege 

 “Give him Bondy” 

En este extenso poema sobre la experiencia del propio autor en la playa de Bondi, en 

Sídney, las referencias a Dios aparecen en momentos puntuales como petición de ayuda 

en situaciones imaginadas: 

   Will she one daydreaming   

   At the age of twenty-two 

   Not knowing she is not alone 

   With her infant twins in her arms 

   Commit suicide 

   On the new carpeted staircase 
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   Of her staircase home? 

   Please God open her closed eyes. 

 

También pide la ayuda divina para sí mismo cuando se aleja de la playa a una distancia 

mayor de la que creía y en su cerebro el pánico le lleva a la desesperación, que trata de 

controlar: 

   Stop, sea, stop! 

   Into hysteria! 

   Stop it, stop it! 

   O save me, save me! 

   No! No! 

     O God, O God! 

     O save me, save me. 

 

Entremezclado con experiencias vividas, la imposibilidad de nadar hacia la costa le lleva 

al borde de su resistencia y la llamada de ayuda a Dios se hace suplicante y en ella llega 

a implicar a su fe, que aporta como pertenencia a la vida que Dios representa: 

  I can hear myself sobbing “O God, O God!”… 

  “After all that church-going and hymn-singing 

  This is not the only life I know 

  But it´s the only life I want!” 

  O God O God I want to live!   

 

Podemos entender que el Dios del poema es aquel al que se acude en situaciones 

desesperadas; no es el ente abstracto sobre el que teólogos, filósofos e intelectuales 

teorizan; sí es el que personas religiosas y también arreligiosas, tienen interiorizado como 

una potencia de tal magnitud que puede acudir en nuestra ayuda en esos momentos 

críticos en los que sufrimos el golpe, la devastación de nuestra existencia. Cuando el 
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enactor exclama: O God  O God! I want to live!”, pone al descubierto su interior más 

recóndito y su reconocimiento de quien le habita. 

  

“30 November 1967” 

  I awoke with a pain in my headlines   

  And my mother standing at the end of the bed; 

  “There´s bad news in the paper,” she said, 

   “Patrick Kavanagh is dead.” 

 

Kavanagh era amigo personal de Durcan desde los oscuros momentos en que este vagaba 

perdido, enfrentado a su padre y sus propios demonios y fue acogido por el autor de The 

Great Hunger y su círculo de amistades. Kavanagh era un poeta que desechaba la 

idealización del campesino irlandés y no tuvo reparos en cuestionar la autenticidad 

irlandesa al propio Yeats. En el terreno religioso, señala Terence Brown en The Field Day 

Anthology of Irish Writing (1981): 

At their best, these poems suggest a religious calm (the fruit of Kavanagh´s mature 

philosophy of `not caring´), a poise and emotional urbanity that imply spiritual 

achievements even amid the tawdry failures of nerve and faith, the pragmatic 

realism that characterized independent Ireland´s social climate. (131) 

La muerte de Kavanagh fue un duro golpe para Durcan: 

  After a week which was not real 

  At last I settled down to a natural meal; 

 I was sitting over a pint and a beef sandwich 

  In Mooney´s across the street from the Rotunda. 

 By accident I happened to tune in 

  To the conversation at the table from me; 
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  I heard an old Northsider tell to his missus 

 “He was pure straight. God rest him, not like us. 

 

En esencia, nunca mejor dicho, el Dios al que se acude desesperado y en el momento de 

mayor temor es igualmente el protector en la hora de nuestra muerte; la pareja de 

irlandeses del campo, a los que el difunto se dirigía o tenía en mente, piden también ayuda 

a Dios, le piden el descanso merecido que los hombres no supieron darle. Su protección 

es la única que puede darle la verdadera paz, “not like us”. 

 

* El Dios ciego 

The Crown of Widowhood    (48 1986)   

Acepto que el título del apartado es atrevido, en tanto supone un juicio de valor sobre 

Dios, nada menos. Lo hago bajo la protección de un filósofo con valor de referencia 

innegable, que es Hegel, tal y como comenta Vinzenzo Vitiello: 

Bien miradas, todas las críticas de Hegel tienen como centro la concepción judía 

del tiempo. Heredero del cristianismo paulino, del cristianismo histórico, no podía 

comprender un tiempo totalmente suspendido en el futuro, un tiempo Revelación, 

Ofenbarung. El dios que no se manifiesta, que no ama, que no se revela, el dios 

siempre y solo futuro, es para Hegel, un dios pobre, fallido. El futuro de Hegel 

está solo en la certeza del presente, en la verdad del advenimiento. El Mesías ha 

venido.  (198-9) 

Nos encontramos, aunque sea accidentalmente o de soslayo, ante la pregunta más 

dolorosamente habitual que el creyente, y tanto o más el no creyente, lanza desesperado 

o hundido en el dolor: ¿Dónde está Dios ahora? ¿Cómo es posible que Dios permita que 
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esto ocurra?  Lo que Hegel demanda es lo que demanda el herido, presencia, incluso 

imposible vuelta atrás, y lo que yo denomino “ceguera de Dios” Paul Durcan lo expresa 

con sensibilidad y crudeza en el poema, en el que más que ceguera podríamos hablar del 

Dios hegeliano, dios de un futuro que hace sufrir de incomprensión al habitante del 

presente: 

 And she was a delicate creature in flight treading stepping-stones; 

She was a walking, talking, Japanese gardens 

 Wearing the crown of widowhood … 

 He was transporting a rocky chair on the motor-car-roof-rack 

 He did not see her, and he would never see her 

Wearing the crown of widowhood. 

 

En ocasiones se le llama desgracia, coincidencia fatal, y muchos otros lo llaman destino, 

aunque en este caso la idea del dios que transmite Durcan es la de ensimismamiento en el 

sentido hegeliano más extremo, pues más allá de resultar fallido en relación al presente, 

a hacer efectiva la revelación, el dios durcaniano continúa inefectivo para el hombre. “The 

Crown of Widowhood” representa el destino fatal que conlleva el ser humano; 

caminamos con la corona de espinas sobre la frente, destinados a la soledad y a la 

desgracia, mientras Dios se encierra en su dimensión sin respondernos, sin mirarnos, sin 

aliviarnos, como escribe Vallejo en su impresionante poema “Los heraldos negros”:   

Hay golpes en la vida, tan fuertes… ¡Yo no sé! 

Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos, 

la resaca de todo lo sufrido 

se empozara en el alma… ¡Yo no sé!      

Vallejo va más allá que Hegel y a la ausencia del dios en el presente, en el momento en 

que el ser humano ora o maldice para invocarlo o recriminarlo, el poeta emplea la frase 
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“odio de Dios”, una muestra de absoluta desesperación y que expresa la explosión de 

rabia en quien creía en la omnipresencia, bondad y atención del dios de la doctrina. ¿Y 

Paul Durcan? El poeta es el más definitivo respecto a la naturaleza de Dios; no nos odia, 

ni tampoco abandona el presente -nuestra única realidad- por un futuro en el que 

supuestamente lo sagrado se nos manifestará: Durcan retrata un dios indiferente a lo que 

ocurre al ser humano: 

 He was transporting a rocking-chair on the motor-car-roof-rack 

 Which he had bought cheap at a small auction 

 And he was bringing it back home to show to himself; 

 He was God and he had no time for man or woman 

 Wearing the Crown of widowhood.  

El ser humano lleva dentro de sí el símbolo de la esencia de lo que el curso de la vida le 

ofrece, que es la soledad. En este poema, “the Crown of Widowhood” esa soledad es 

nuestra marca de nacimiento, esa soledad que tratamos de exorcizar, de paliar, 

entregándonos a un ser superior que nos ofrece comprensión, consuelo y futuro. Sin 

embargo,  Durcan tiene otra visión de lo religioso, de lo sagrado: somos criaturas que 

vagamos solos por los años, anhelando una mirada que nos consuele y creyendo que en 

los momentos de desesperación o de dolor insoportable, la ubicuidad generosa de Dios 

hará más soportable el tránsito por esos “golpes en la vida”. Lo cierto para el poeta es que 

dios se ensimisma en su gloria: 

 And he was bringing it back home to show to himself 

Y por ello el concepto de Tiempo desaparece de nuestras percepciones y no podemos 

pedir nada a nadie, nuestra realidad la tenemos que vivir tomando decisiones, pues ¿a 

quién rogar o clamar? ¿a quién odiar?: 
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He was God and he had no time for man or woman 

 Wearing the Crown of widowhood. 

 

Jesucristo 

Contenido 

Las referencias textuales en la obra de Durcan aportan una variedad de características que 

han configurado un retrato del Cristo que el poeta concibe y del que extraemos más lo 

que apreciamos como humano que de lo considerado dogma. Vayamos directamente, por 

lo tanto, a los poemas en los que, o bien únicamente se le menciona, o bien aquellos en 

los cuales aparece como personaje. Para nuestro propósito comenzaremos por uno de los 

segundos, y uno de los más definitorios de los que Durcan ha escrito para ofrecernos lo 

que él interpreta como la idea de una figura tan compleja y, a la vez, tan clara y 

clarificadora de la presencia de lo sagrado en el mundo. 

Debe insistirse en la importancia de este poema respecto a la figura de Cristo, que se 

presenta ante una mujer sencilla y con una vida vacía de los sentimientos que anhela. Y 

lo hace como hombre y, asimismo, como el Cristo que aún siendo humano, transmite su 

esencia sagrada ante la mujer. 

 

“The Haulier´s Wife meets Jesus on the Road Near Moon” (Durcan 1985, 3-20) 

Es un poema extenso cuya primera nota lingüística significativa es el uso del verbo 

“meet”, además del remarcado carácter anónimo de la mujer, que es “the haulier´s wife”, 

no un personaje individualizado; el verbo no incluye una carga semántica que dé, a priori, 

categoría de encuentro con carácter religioso alguno: la esposa del camionero se 
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encuentra con Jesús en la carretera, un encuentro aparentemente neutro, que maneja la 

ambigüedad de una referencia sin componente religioso añadido al simple nombre, Jesús, 

unido al indudable valor deíctico que en el lector provoca; el título otorga aparente 

normalidad a un encuentro que de ninguna manera puede serlo. 

La mujer es uno de los ejes del poema, su historia resume muchas de las amarguras 

y conflictos de matrimonios en los que uno de los cónyuges, especialmente la mujer, se 

ve relegada y minimizada como persona, y eso en los casos menos dramáticos. El segundo 

eje es Jesús, con una intervención mucho más reducida, pero con la función de ser Él 

mismo, y eso es mucho.  

A continuación realizaremos un análisis más detallado de las diferentes 

características temáticas que podemos distinguir en el poema, así como la conexión entre 

las diferentes partes de su contenido. El trabajo resulta productivo por la importancia de 

cada una de las divisiones y por cómo se integran en un todo significativo. Resalto que es 

uno de los poemas con más contenido respecto a la figura de Jesucristo y que combina de 

una manera natural diferentes niveles de percepción de lo religioso, humanizando lo 

sagrado y otorgándole un valor simbólico perfectamente desarrollado en el poema. 

Referencia geográfica absolutamente precisa 

I live in the town of Cahir… Glenn of… townland of… At the foot of… 

In the County of… 

 

El detalle descriptivo tan preciso debe tomarse, a mi juicio, como una muestra de la 

relación íntima que Durcan mantiene con su nación irlandesa.  En muchos de sus poemas 

y en diversos poemarios, la geografía irlandesa es siempre un tema recurrente y se 

convierte en un punto central en el contenido del poema. 

Autodescripción  
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La mujer es quien se autodefine en plenitud sexual y, en doloroso contraste, fracasada en 

un matrimonio totalmente frustrante en el plano físico y emocional. 

I am thirty-three years old, 

In the prime of my womanhood 

The mountain stream of my sex… 

The white hills of my breasts… 

The tall trees of my eyes… 

When I stand in profile 

Before my bedroom mirror… 

Proud of my body, 

Unashamed of my prime, 

I appear to myself a naked stranger, 

A woman whom I don´t know… 

Quite dramatically beautiful. 

 

Este último verso compendia la mezcla de sentimientos que se produce en la vida de una 

mujer incapaz, literalmente, de compartir la plenitud de vida que la habita; no es muy 

necesario enfatizar que sus carencias físicas y emocionales encontrarán “cierta” respuesta 

en un hombre tan peculiar con quien se encontrará en el camino: 

 Yet in my soul I yearn for affection, 

La insoportable relación con su marido 

I am married to a haulier 

popular… wealthy… alcoholic… four sons… 

Handling me as if I were a sack of gravel… 

He makes love to me about twice a year… 

 

Retazos que componen una relación devastadora en un matrimonio que va arrasando 

ilusiones y vida diaria en una espiral de desencanto; esto prepara al lector para un cambio 
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no solo predecible sino también más que necesario. Cada verso aleja a la mujer de su 

existencia empobrecida y la empuja a la posibilidad de una vida real. 

 

Viaje a Dublín sola 

Este viaje representa el gozne que implica la apertura física de la mujer a la vida en la que 

recupera su libertad individual y puede experimentar lo que se le ha negado durante tantos 

años de matrimonio; resulta curioso -¿o premonitorio?- que el instigador del viaje sea el 

marido, quien así propicia el encuentro con Jesús: 

Why don´t you treat yourself 

To a weekend up in Dublin? 

A night out at the theatre: 

 

La distribución de los elementos del poema sigue la línea lógica de introducción de los 

acontecimientos de una narración, a lo que contribuye la recreación de los detalles en 

cada una de las partes en que hemos dividido el texto poético. No dejemos de plantearnos 

que disponemos de la referencia deíctica del título, por lo que “sabemos” que la mujer se 

encontrará con Jesús y así postulo la tesis de que el contenido de las partes del poema 

conforma un texto similar a una parábola, afirmación o, mejor, avance de conclusión que 

razonaremos al concluir el recorrido textual. 

 There was a play at the time 

 In the Abbey Theatre in Dublin… 

 I was so thrilled with myself, 

And a the prospect of Tom Hickey 

In a play called The Gigli Concert … 

 And I went wild and I bought a whole new outfit… 
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El viaje a Dublín supone un autorreconocimiento como mujer y como persona con 

intereses, ocultos siempre bajo el oscuro velo de la vida diaria; con esta mujer Durcan 

ejerce una suerte de despliegue de su interioridad para finalizar presentándola ante Jesús 

como símbolo o prueba de esperanza.   

 

Encuentro con Jesús 

El encuentro entre Cristo y la mujer se produce en el momento álgido de ánimo de ella, 

cuando se dirige a Dublín a cumplir su ilusión: 

 Driving up to Dublin I began to daydream 

 And either at Horse & Jockey or Abbeyleix 

 I took a wrong turn and within a quarter of an hour 

 And I asked the first man I saw on the road 

 For directions: 

 “Follow me” -he said- “my name is Jesus, 

 Have no fear of me – I am a travelling actor, 

 We´ll have a drink together in the nearby inn.” 

 

La aparición de Jesús es el momento que el transmisor de la parábola -el poeta Durcan- 

elige como simbólico; la narración ha detallado los diferentes estadios en el conocimiento 

de la mujer, que concluye con un metafórico: “I was lost”,  que implica el hecho físico 

de encontrarse en un lugar desconocido y, por otra parte, sentir que la vida la ha llevado 

a un bloqueo existencial. La idea que presento es la del poeta Durcan como narrador de 

la citada parábola, realizando la doble función de relator de una historia que podría 

ejemplificar el camino vital de los que sufren una vida de renuncias, infelicidad o 

sufrimiento y, asimismo, ser testigos de la forma de presentarse y actuar del Cristo que el 

poeta perfila. 
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A los ojos de la mujer, que son nuestros ojos, Cristo es un cómico de la legua, por 

lo que no me resisto a mencionar al inolvidable Fernando Fernán Gómez en la excelente 

película El viaje a ninguna parte, de la que fue actor, guionista y director en 1986. Resulta 

curioso que tras una digresión sobre el lugar y un viaje en el pasado, vuelve al hombre de 

la carretera y utiliza un verbo incoativo -turn- como introductorio de la larga lista de 

adjetivos que descubre la mujer en ese hombre surgido de la nada para ayudarla: 

 Jesus turned out to be a lovely man, 

 All that a woman could ever possibly dream of: 

 Gentle, wild, soft-spoken, courteous, sad; 

 Angular, awkward, candid, methodical; 

 Humorus, passionate, angry, kind: 

 Entirely sensitive to a woman´s world 

 

Si reorganizamos los elementos del poema, podemos enfocar el análisis de una manera 

un tanto aventurada pero enormemente atractiva y con una base teórica bien plausible. 

La historia de la mujer y el encuentro con Cristo es una parábola narrada por Paul Durcan, 

que es, en el contexto en que nos encontramos, el que habla, en este caso a los lectores. 

La parábola es una historia o narración corta y sencilla con una enseñanza moral en forma 

de comparación; no son historias extraordinarias sino que se refieren a sucesos cotidianos 

y reales, que el oyente / lector pueda entender, aunque el carácter simbólico de las 

parábolas hace que la comprensión o interpretación del relato pueda diferir entre aquellos 

a quienes se dirige. No hay que olvidar la esencia del mismo, que es la transmisión de 

contenidos religiosos de una profundidad y alcance tal, que únicamente  lo simbólico nos 

da el acceso a misterios que solo la fe permite aceptar como creíbles.  

Se nos sigue diciendo que Jesús utiliza la parábola y su aparente sencillez para que gente 

humilde y sin formación pueda comprender la doctrina tan hermética que predica. Durcan 
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cumple las premisas de la parábola con exactitud, alterando, eso sí, el papel del narrador 

y apropiándose de la voz de Jesús para transmitirle al lector no una doctrina, pero sí el 

reverso del papel del Dios hecho hombre. En un escorzo creativo sitúa al Cristo dentro 

del relato en el que siempre ha realizado el papel de narrador. De esta manera quien se 

dirige a la audiencia es Durcan y Jesús queda inmerso en el mundo textual y en una 

situación nueva que le obliga a definirse en el terreno de lo concreto, a ser realmente 

humano sin el sufrimiento que esto le ha infringido. Durcan, por lo tanto, humaniza a 

Jesús hasta el extremo de tener que sentirse actor y no orador, personaje y no Maestro.  

De esta manera, el retrato de Cristo no proviene de lo simbólico o interpretativo, 

sino de su intervención como participante del relato, verdaderamente hombre, aunque lo 

simbólico aparecerá, inevitablemente, en el corazón de la historia. Y lo hace con una frase 

que debe representar lo doctrinal de la parábola, ya que Durcan quiere presentarnos un 

Cristo que se inmiscuye en la vida de una mujer sencilla, pero no sin profundidades. Bebe 

con ella y la mujer lo define con una serie de adjetivos calificativos de tal precisión que 

la naturaleza humana de Jesús se ha manifestado a la mujer, tal vez en proporción a su 

necesidad de afecto. Él quiere dejar claro -Durcan le obliga a ello- su carácter de ser 

diferente, cercano al ser humano pero todavía manteniendo el mensaje simbólico que nos 

permite el acceso a lo divino: 

 Discreetly I invited Jesus to spend the night with me… 

 But he waved me aside with one wave of his hand, 

 Not contemptuously , but compassionately, 

 “Our night will come,” he smiled,  … 

 It was like a fire burning in me when he talked to me… 

 At closing time he kissed me on both cheeks 

 And we bade one another goodbye and then – 

 Just as I had given up all hope 
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 He kissed me full on the mouth 

 

El Cristo de la parábola sobre Cristo es un personaje que no puede o no quiere mostrar su 

humanidad -de humano- excepto en el beso en los labios que da a la mujer. Y ese símbolo 

de afecto no está exento de un matiz de necesidad de cercanía física ante la referencia al 

sufrimiento que padece la mujer: 

 As I drove on into Dublin to the Shelbourne Hotel 

 I kept hearing his Midland voice 

 Saying to  me over and over, across the Garden of Getshemane- 

 Our night will come. 

 

Mi conclusión es que el poeta escribe una parábola para darle a Jesús categoría de 

participante directo en la vida de las personas; escribe un relato perfectamente 

estructurado en la forma y, además, la protagonista queda perfectamente definida 

mediante el sufrimiento y el sueño. Respecto a utilizar la figura de Jesús como un hombre 

real que toma decisiones y actúa como cualquier otro personaje de la historia, tiene su 

profesión y se relaciona con la protagonista. Entiendo que Durcan no quiere encerrar a 

Jesús tras el misterio de un narrador simbólico; lo introduce en el poema y le obliga a 

hablar cara a cara, a besar y a prometer. Mas toda parábola tiene su mensaje moral, 

doctrinal; el poeta hace que la  enseñanza moral sea una frase interpretativa, denota un 

futuro que llegará a través del sufrimiento, con la mención explícita del lugar en el que a 

Cristo se le hizo patente la enormidad del sacrificio que debía realizar y el lugar, también, 

en el que la duda le atormenta, sentimiento profundamente humano. 

 Saying to me over and over, across the Garden of Getshemane  - 

 Our night will come. 
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La enseñanza moral reside en una promesa, que es simbólica y proviene de más allá del 

mundo visible y, esto es lo que propone Durcan:  una promesa carnal, de contacto, de 

amor tal y como lo conocemos las personas. Al fin estamos ante un Cristo que se define 

por sus acciones e intenciones como un hombre en relación directa con los seres humanos 

y, a la vez, portador de la promesa simbólica de un futuro que podemos deducir 

trascendente.  

La mujer permanecerá como símbolo de lo humano, esperando la resurrección a la vida 

de entre los vivos; de nuevo traigo aquí la filosofía del límite de Eugenio Trías: lo 

simbólico ha cruzado el límite realizando un viaje a la inversa, es decir, lo sagrado cruza 

el limes y ya en el mundo real, ofrece lo simbólico como herramienta para vivir en el 

mundo: Jesús quiere ser humano. 

La parábola, para concluir, es un relato simple con una finalidad didáctico-moral; 

esta consideración de manual debe recoger, y así lo hace, visiones más complejas con las 

aportaciones de aquellos que siempre se plantean nuevas perspectivas o desarrollos de 

todo tipo de cuestiones morales, sociales, éticas o similares: los filósofos. Vincenzo 

Vitiello afirma: “La filosofía kantiana ‘representa el lugar donde la experiencia de la 

palabra de Jesús (…) encuentra su más alta y coherente interpretación.’” A la luz de las 

palabras del filósofo se cuestiona, en primer lugar, el significado de la repetición por parte 

de Jesús del comienzo del salmo 22 de David en dos momentos diferentes, uno de ellos 

cuando las grita en la hora nona desde la cruz (Mt 27, 46): 

 Aperiam in parabolisos meum, 

 eructabo abscondita a constututioni mundi. 

 (Sal 78m 2;  Mt 13, 35)     
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Y a partir de la repetición de estas palabras, el filósofo afirma que estas no son las del 

Profeta, ni las del Antiguo Testamento: 

 “Es otra. Es de una otredad que no permite mediación.” 

La palabra de Cristo es dura, seca, pues la piedad es vana en tanto pertenece al mundo de 

lo visible: “Cuidad de no practicar vuestra justicia delante de los hombres para ser vistos 

por ellos.” (Mt 6, 1). En Cristo la diferencia se da entre lo exterior y lo interior, la   

conciencia y el mundo; Vitiello se pregunta por la dificultad de entender la palabra de 

Cristo, y es en este punto en el que el filósofo italiano reflexiona sobre las parábolas: 

Jesús habla en parábolas, es decir, de modo oblicuo, porque es consciente de que 

lo que tiene que decir no es decible en la lengua del mundo, en la única lengua 

que hay. La parábola es una necesidad y esto es lo más difícil de comprender. 

Y añade Jesús que solo sus discípulos lo entienden porque ellos conocen “los misterios 

del reino” y no los otros, que “viendo no ven y oyendo no oyen” (Mt 13 10 13). 

¿Ha venido Cristo a hablar a unos pocos y no a todos? Afirma Vitiello que en realidad 

habla a quienes encuentran en las palabras “algo que se revela siempre de nuevo” y que 

comprenden lo oblicuo y engañoso que hay en ellas, que lo divino no es expresable de 

ese modo y que serán transformadas, de lo cual es buen ejemplo el clero y, en general, el 

mundo. Al final de su ensayo, sus palabras son esclarecedoras respecto a Cristo y su modo 

de expresión oblicuo en las parábolas: “Pero el hablar oblicuo por parábolas, de Jesús, es 

mentiroso en el sentido más alto y noble (…) la palabra más alta es la mentira, que dice 

la verdad traicionándola, consciente de no poder decirla de otro modo.” (231) 

De acuerdo con mi tesis, Durcan deja en la realidad de un personaje sencillo, una promesa 

de futuro obviamente imprecisa en su momento de cumplimiento.   
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Regreso a casa 

El regreso reproduce la geografía humana del comienzo del poema, cerrando el círculo 

de la experiencia de la mujer: 

 Back in the town of Cahir 

 In the Glen… 

 Not far from … 

 

Los versos finales me remiten a una de las citas anteriores del filósofo Vinzenzo Vitiello, 

en la que afirma que Jesús habla para los que entienden el carácter oblicuo y engañoso de 

las palabras y que lo divino no puede expresarse a través de ellas. La mujer sabe que hay 

un mensaje para ella y que no puede expresarse con palabras explícitas: 

 What was Tom Hickey like? 

 Miraculous  - I whispered – miraculous. 

 Our night will come -he had smiled- our night will come. 

 

En su respuesta al marido, queda implícito el efecto transformador de su experiencia, que 

no dice porque no todo es decible y las palabras son apariencia de verdad, símbolo de lo 

profundo del mensaje de Cristo. 

 

 

La Iglesia 

Contenidos 

Hemos recogido en este capítulo D los poemas de templo, los sacerdotes en el 

templo, las miradas en el templo y, asimismo, poemas referidos a la Jerarquía eclesiástica. 

En todos ellos, la Iglesia como institución, es en realidad la protagonista directa o 
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indirecta; está en todos los poemas, bien sea como lugar físico de encuentro de las 

personas religiosas, o bien como  institución con afán de permanencia en el lugar 

privilegiado que siempre ha logrado mantener, tratando por todos los medios de dirigir el 

pensamiento de los fieles o creyentes, especialmente los más sensibles respecto a 

cuestiones sociales: aborto, matrimonio entre personas del mismo sexo o el insoportable 

delito de abusos a menores y su encubrimiento. En justa correspondencia a la intervención 

secular -directa u oblicua- del estamento eclesial en todo asunto que pudiese provocar 

pérdida de poder, teólogos, filósofos, intelectuales y creyentes sin más, ejercen su derecho 

a discrepar del modo más conveniente. 

Creo consecuente recordar en este momento de la investigación que una de las 

voces que se ha significado siempre profundamente crítico con la Iglesia es el poeta Paul 

Durcan, y que numerosos poemas y parte de la escasa prosa que publicó, se convirtieron 

en proyectiles a la línea de flotación de la institución. En algunos casos, fue la Jerarquía 

eclesiástica el objetivo más llamativo y los poemas se convirtieron en verdaderos misiles 

por la descarnada dureza de sus contenidos, aunque este hecho provocó un efecto negativo 

en algunos críticos, que utilizando un criterio reduccionista reñido con la dimensión real 

y justa de su obra poética, transmitieron una imagen de Durcan limitada a esos poemas y 

a su dureza con envoltorio de surrealismo escandaloso, sin tratar de contextualizarlos y 

preocuparse de la gran variedad de contenidos y enfoques que abarcan sus escritos. 

Humildemente, la presente investigación se ha propuesto ahondar en lo religioso en la 

obra de Durcan; la lectura de sus poemas nos ofrece una originalidad, variedad y 

profundidad tan atrayentes que el trabajo de desmontar el mencionado reduccionismo de 

cierta crítica e investigar la verdadera dimensión del poeta en la temática religiosa es algo 

apasionante como reto para presentar una visión inédita de esta parte de su obra.  



536 
 

En la entrevista para The Spectator en 2012, ya mencionada anteriormente, aparece la 

Iglesia como institución en una de las citas más esclarecedoras sobre Durcan: 

Although he (Durcan) has lived back in Ireland for many years, the country he 

left, in the early 1960s, was a de-facto theocracy: a state controlled by the 

totalitarian forces of the Catholic Church. `Ireland at that time was like an Eastern 

European communist country, all you had to do was to substitute the bishops for 

The Communist Party. It was all about conformity. If the rebels of the 1906 Rising 

aspired to some sort of free country, by the mid 1950s, all their dreams were 

completely gone.´  

Un año después, matizaría estas palabras durante una aparición en un programa de 

entrevistas con autores literarios en la televisión irlandesa (Tôibín  2013). A la referencia 

del entrevistador a que sus poemas sobre la Jerarquía católica eran hilarantes y mordaces, 

responde: 

When I started off, you know, when I was twenty years of age the Catholic Church 

was like the Communist Party in Eastern Europe especially in the Soviet Union 

(…) run by old men who were very homophobic and we were all grown up in an 

absolute lunatic asylum of sexuality and so you find a lot of my stuff is all sort of 

what´s coming out of all that, but in the last thirty years, you know, the Catholic 

Church in Ireland has nearly, nearly collapsed and now I feel, you know, just 

shows you in so many ways lifestyle changed and I feel there´s a merciless attitude 

on the part of the secular side of life in Ireland and therefore I feel more affinity 

with the priests and nuns now and I´ve because I feel they are being hammered 

into the ground in a way I don´t like (…) 
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Las dos citas así leídas denotan en primer lugar una ausencia de prejuicios, y en segundo 

lugar una actitud personal independiente y plena de humanidad. En este mismo capítulo 

hemos descrito desde ángulos variados la falta absoluta de empatía con la Jerarquía 

católica, y aún podemos añadir todos los grados de crítica ácida, descarnada, mordaz y 

directamente despreciativa. Sus poemas sobre obispos, arzobispos y cardenales  implican 

su deseo de enfrentamiento directo y en campo abierto contra el estamento de más alto 

rango de la institución; pero el hecho de publicar dichos poemas también lo ha 

estigmatizado en gran medida ante críticas que considero parciales y consecuencia de una 

lectura incompleta de los numerosos poemas en que lo religioso es materia principal del 

contenido. El escritor asume las consecuencias de su toma de postura extrema en esta 

temática concreta, pero la variedad del tratamiento que realiza de los aspectos religiosos 

está visible para todos los que disfruten de la originalidad y libertad creativa de Durcan. 

Quiero decir que la cura de cualquier tipo de lugar común o cliché reside en la amplitud 

de miras, especialmente cuando los críticos tienen que ser ejemplo de ecuanimidad; 

hemos (de)mostrado tras el análisis de los poemas del poeta irlandés, que su obra es una 

incursión extensa y profunda en el territorio de la creencia, de los valores de lo religioso 

y lo arreligioso, de sus experiencias personales y, sobre todo, del hecho de publicar sus 

poemas para una sociedad que continúa representando uno de los más resistentes 

baluartes del catolicismo.     

Seamos coherentes con lo expuesto y pongamos remate en este punto de referencias a la 

Iglesia con ejemplos de diferentes formas de crítica que no por menos descarnadas dejan 

de representar una visión negativa de la institución. 

 El primer poema es realmente duro, como lo era la situación en Belfast en 1974, 

y Durcan siente la impotencia ante el asesinato de alguien con las cualidades que el poeta 

siempre defiende, la integridad, la honestidad y la valentía; la Iglesia es aludida con solo 
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una palabra, pero de tal manera que la implicación es resbaladiza, hasta el punto de una 

equivalencia definitivamente dramática: 

  

“Tribute to a Reporter in Belfast, 1974”  (Durcan 1995, 63) 

 Gratias for the verbal honesty of Liam Hourican 

 In a country where words have also died of unnatural death 

 Or else have been used on all sides for unnatural ends 

 And by poets as much as by gunmen or churchmen 

 Day and night his integrity of words has sustained us. 

 

La alusión a los “churchmen”, justo como posible equivalente de “gunmen”, es un ataque 

evidente al partidismo o a la manipulación de las palabras por los pistoleros o terroristas 

para intentar justificar sus crímenes. ¿Y los “churchmen”? Durcan abre una duda 

verdaderamente grave, y ahí la deja, colgando de un silencio aterrador. 

  

“Teresa´s Bar” (Durcan 1986, 35-7) 

Releyendo, e incluso recordando lo leído, este poema es uno de los más representativos   

de uno de los vicios que Durcan critica con más vehemencia: la hipocresía de la Iglesia 

como institución. Analizada la figura de Teresa en apartados anteriores, destacaremos la 

idea de comunidad que el narrador—visiblemente el poeta—nos quiere transmitir, no sin 

un punto de inocencia o cercana al tópico; lo que de lugar común pueda haber en esta 

confrontación de los “outsiders” con la sociedad llena de prejuicios, lo compensa el 

poema con la potencia que condensa la figura de Teresa: 

 Here are the members of the resurrection of life 

 And their tutelary goddess is Teresa.   
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Esa sociedad a la que hago referencia es el agrupamiento de los contumaces en la defensa 

de unos valores nada permeables a los cambios o a las opiniones o actitudes de los 

diferentes. En el poema, la dicotomía es extrema: por una parte los que se reúnen en un 

templo que Durcan idealiza hasta rozar los extremos del tópico decimonónico respecto a 

la incomprensión social como justificación universal, en este caso, de que la verdad y la 

honradez reside en los que se alejan por uno u otro motivo del redil de la sociedad 

alienante: 

 While the members of the society of judgement 

 Growl and scowl behind arrases in drawing-rooms 

 

Directamente relacionado con alusiones a la Iglesia católica, la primera de ellas es de 

carácter general y referida al concepto de catolicismo del que se han apropiado los 

defensores de la rigidez dogmática: 

 Persons whose universal compassion is infinitesimally more catholic 

 Than that of any scion of academe 

 

La segunda es una alusión directa a un sacerdote, lo cual implica generalmente una crítica 

a la racanería dogmática respecto a los temas que consideran innegociables, caso del sexo: 

 Such as James Felix Hennessey 

 Who has been on the dole for sixteen years 

 As well as making poems as reading books 

 And who when accused of obscenity 

 By the Right Rev. Fr O´Doherty 

 Reposted with all the humility of Melchisedech 

 `You must learn the reality of the flesh, Father; 

 You must learn the reality of the flesh´. 
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Repartidas las amonestaciones a las diversas representaciones de la Iglesia oficial, y para 

culminar el ejercicio de expresión de la verdadera concepción de la libertad y, con énfasis, 

de lo religioso en aquellas circunstancias que chocan con el oficialismo eclesiástico, 

reproduzco cuatro versos que combinan teología elevada y sencillez poética: 

 If there be heaven 

 Heaven would be 

 Being with Teresa 

 Inside the rain. 

  

“Polycarp” (Durcan 1986, 24-5) 

No debe pasarse por alto un poema, mi memoria me dice que el único, en el que se aborda 

la cuestión de colgar los hábitos. Lo interesante es comprobar de qué manera el poeta 

presenta al personaje y su situación con respecto a la reacción social que se produce. 

Polycarp es la viva imagen de la alegría en su nueva forma de vida: el poema es asimismo 

único en tanto formalmente está compuesto por once estrofas de cuatro versos con rima 

consonante en los versos segundo y cuarto, esquema apropiado para acompasar la 

expresión de la nueva vida del ex-cura: 

 Polycarp has quit the priesthood 

 And he is living back at home; 

 He wears a smile upon his lips 

 That blooms from the marrow bone. 

 

A pesar de las críticas e insultos que recibe, Polycarp es el símbolo de la alegría sencilla 

y espontánea de quien vive con naturalidad y con alivio, hay que remarcarlo, una 

existencia sin el corsé de las obligaciones de un miembro del clero: 

 Who has had the courage like Polycarp 
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 To be his own self; 

 Not to mind the small town sneers 

 When they call him a `fucking elf´ 

 

Durcan pone felicidad en la vida del protagonista en una ecuación sencilla: vivir como 

uno desea se impone a la tristeza, y sin profundizar demasiado en el fondo de la renuncia 

al sacerdocio, presenta como cara opuesta la alegría y tranquilidad de espíritu, tan simple 

como liberarse de lo que oprime: 

 Desire under the steeples and spires, 

 Polycarp´s back in town 

 

“What is a Protestant, Daddy?”    (55-61 1986,) 

En la obra poética de Durcan la dualidad religiosa católicos vs protestantes es apenas 

considerada como contenido principal de un poema; en este caso, el poeta da la voz 

narrativa a su enactor para únicamente describir la situación de diferencia e incluso de 

desconocimiento de ambas iglesias. Y lo hace evitando cualquier riesgo de confrontación, 

pues los recuerdos del niño son un camino transversal de comunicar un problema 

importante, dejándolo al final en una serie de prejuicios creados por su imaginación; son 

anecdóticos, lo que no le impide rasgar ligeramente la piel de una controversia en verdad 

profunda y también dramática: 

 Protestants were Martians 

 Light-years more weird 

 Tan zoological creatures; 

 But soon they would all go away 

 For as a species they were dying out. 

 Son there would be no more Protestants… 

 O Yea, O Lord, 
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 I was a proper Little Irish Catholic boy 

 Way back in the 1950s.  

 

“A National Day of Mournig for Twelve Protestants”  (76  1978)   

Y la segunda mención directa de los protestantes es, a diferencia de la recreación de un 

niño que los  creía seres de otro planeta, la más trágica y desgraciadamente real; de hecho, 

se considera uno de los atentados más sangrientos de la época de los “Troubles”. El poeta 

es cronista del suceso, con la particularidad de que la crónica está salpicada de adjetivos 

y frases de una condena que, como se comentó anteriormente, tiene en Durcan una voz 

inequívocamente decidida a amplificar; recordemos sus continuas alusiones a la condena 

de la violencia, se produzca donde se produzca y con independencia de los intentos de 

teñirlas de contenido político: 

cronista 

Throughout the Republic of Ireland yesterday 

 A National Day of Mourning was observed 

 For the 12 Protestants dog-lovers and junior motorcyclists 

 Who were burnt to death last Friday night.  

 

su intervención 

 By a gang of Republican terrorists … 

 Outside the Kevin Street headquarters of the Republican terrorists. 

 

Si algo importante puede deducirse de estas dos referencias es que la confusión en la 

mente del niño la sufren los adultos, agravada por la temible sombra del odio al rival y el 

empeño de justificar de cualquier modo la violencia de los afines a su ideología; Durcan, 

de nuevo, está lejos de ser dudoso. 
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Un poema-mosaico 

Durante el camino que esta investigación ha seguido en busca de los ejemplos y las claves 

de lo religioso en Paul Durcan, hemos descubierto matices de una temática tan 

exactamente definida, que la variedad de conexiones e implicaciones halladas demandan 

una suerte de recopilación. El trabajo de lectura, relectura, selección y análisis nos ha 

conducido a situaciones, personajes e interpretaciones que, en mosaico de aprendizajes, 

nos han abierto al conocimiento de una obra poética mucho más variada, compleja y 

profunda de lo que podíamos sospechar. 

Hemos dejado para el final del recorrido un poema que el escritor elabora como ese 

mosaico arriba mencionado y que, como nuestra investigación, le sirve de 

(macro)exposición de elementos descubiertos en el camino y reunidos con intención de 

estructurarlos, de repensar lo ya escrito. El poema es especialmente extenso, unos 650 

versos, y estructurado en torno a la figura de una mujer una mecenas excepcional con una 

vida rica en experiencias, “Beatrice Monti della Corte von Rezzori”, título asimismo 

del poema. La mansión que compartía con su marido en la Toscana y que debía ser el 

refugio del escritor, se acabó convirtiendo en lugar de retiro creativo para un numeroso 

grupo de escritores, como Michael Ondaatje, Colin Tóibín, Edmund White, Zadie Smith, 

John Banville, Andrew Miller o Michael Cunningham. Su marido era el escritor Gregor 

von Rezzori, contemporáneo de los más grandes creadores, como Robert Musil, Elias 

Canetti o Joseph Roth, testigos excelsos y dolorosos del desmembramiento del imperio 

austro-húngaro. 

El poema, con su protagonista omnipresente en forma y espíritu, se apoya en 

cuatro versos repetidos de manera equilibrada y cadenciosa a lo largo del poema: 

 Her name is Beatrice. 
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 Delighted to meet you, 

 Beatrice  - 

 Beatrice Monti 

 Della Corte von Rezzori. 

 

Como contrapunto textual de estos versos, Durcan se hace presente de manera regular en 

el poema mostrando la situación que le ha perseguido desde el inicio de su largo calvario 

existencial sin su inolvidable Nessa: 

 Having a bath in the Tower – 

 Although there is no Mrs Durcan 

 

El poema está articulado como la estructura ósea de un cuerpo, con la presencia regular 

de esta mujer de vida agitada en lo personal y con una mente brillante y emprendedora, 

una intelectual inquieta y generosa que sirve a Durcan de referencia unificadora de toda 

la variedad de contenidos que ha ido elaborando en su obra poética. Como puede 

comprenderse, pondremos nuestra atención en los versos que tienen relación con lo 

religioso, caso del primer ejemplo en el cual repite lo ya expresado en verso y en prosa 

ante el execrable caso de los religiosos pedófilos, diana del Durcan más airado y 

estremecido: 

 And the Pope and his cardinals 

 Refuse to say sorry 

 To the children their priests 

 Have terrorised. 

 

Releyendo el poema, la sensación que va llenando mi percepción comienza con una suerte 

de caos creativo que semeja una invasión temática de los poemas de Durcan. Y es en este 

punto de la reflexión sobre el contenido múltiple de esta composición donde creo 

encontrar una analogía con el mundo de la pintura, tan cercano al poeta. Y se me viene a 
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la mente con la claridad que puede ofrecer una intuición, un tríptico, que podría ser El 

jardín de las delicias, de El Bosco; la similitud que se desarrolla  en mi intuición la 

proporcionan tanto la selección de temas que plasma el poeta, el abigarramiento en que 

los sume su aparición aparentemente inconexa, y una cierta equivalencia en los 

contenidos, teniendo en cuenta la época en que se creó el inmortal tríptico del pintor 

flamenco y la actual. Si este parece buscar expresar el destino de la humanidad la obra 

poética de Durcan igualmente avanza hacia similares alturas; y lo hace desde la continua 

presencia de los rincones de su geografía humana, hasta la preocupación por los 

acontecimientos o hitos que conforman un cuadro, y este refleja preocupaciones que 

trascienden localismos y aportan la voz del poeta a conflictos, derivas o hechos históricos 

que en una realidad atemporal podríamos superponer a la compleja obra del pintor.  

Y en plena reflexión sobre la realidad práctica de mi intuición, una nueva relectura 

del extenso poema me confirma, no una teoría desarrollada, pero sí una confirmación de 

la percepción que el poema en su conjunto me produjo. Son escasos versos, pero la 

tentación de dar sentido con apoyo textual a una percepción los convierte en una vía de 

comprensión del trabajo creativo de Durcan y su apoyo en la técnica pictórica para su 

poesía: 

 Having a bath in the Tower 

 Although there is no Mrs Durcan 

 To answer the fax 

 Or to attend to the e-mail 

 Or to pay the bills 

 Or to do the big shopping 

 Or to hire or to fire 

 The servants – all of them 

 East Europeans and 

 African, all of them 
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 Shifting from foot to foot, 

 Not making eye contact 

 (Like Mary Magdalen and Mary 

 The Mother of God in Piero´s Arezzo  

 Fresco cycle) 

 

He transcrito unos versos previos a la mención de la obra pictórica, para ejemplificar la 

forma en que Durcan va incorporando y engarzando cuestiones concretas, que de esta 

manera llegan a formar un contexto más y más extenso que al final se convierte en lo que 

la intuición había avanzado: un fresco con imágenes aparentemente inconexas, pero que 

contemplándolas en conjunto sí nos ofrecen un sentido unitario. 

Durcan menciona a Piero della Francesca y los frescos que representan el llamado “ciclo 

de la Cruz o de la vera cruz”, un tema muy difundido en los ciclos de frescos del Trecento 

y Quattrocento, como demuestran los de la Iglesia de la Santa Croce de Florencia pintados 

por Agnolo Gaddi, el ciclo pintado por Cenni di Francesco en Volterra y el pintado por 

Piero della Francesca en la iglesia de San Francisco de Arezzo. Y son éstos últimos los 

que menciona Durcan: 

Entrar en la iglesia de San Francisco y contemplar los frescos que pintó Piero della 

Francesca entre 1452 y 1466 es un estallido de emoción, una contemplación 

gozosa de formas y colores, un derroche de ingenio, un verdadero tratado de 

perspectiva. Es imposible permanecer impasible ante esta maravilla, la vista va de 

un extremo a otro de la capilla, pasa de un episodio a otro, no se puede permanecer 

frío, la contemplación es de una emoción tan intensa que se convierte en una 

experiencia  inolvidable. Estamos entrando en “un jardín profundo” como fue 

definido por Gabriele D’annunzio. 
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 https://www.youtube.com/watch?v=sAlLaloGo8A 

 

 

Leyenda de la vera cruz 

Piero della Francesca 

Fecha: 1452-1456 

Técnica: Fresco 

Ubicación actual: San Francesco, Arezzo, Italia 
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   Descubrimiento y prueba de la Santa Cruz 

Fecha: 1452-1456 

Técnica: Fresco 

Ubicación actual: San Francesco, Arezzo, Italia 

 

La referencia al fresco de Piero della Francesca es el eje formal y de contenido de 

este poema, con una exposición en detalle de una historia que es más concreta en el fresco 

y que, en cambio, en el poema recorre personajes, acontecimientos, comentarios y sobre 

todo un verdadero recopilatorio, siempre adjetivado, de la realidad tamizada por la 

original mirada del poeta. 

 

La Eucaristía 

Contenido 

En el Diary y en el artículo “The Funeral of Tony O`Malley”, en referencia a un conocido 

pintor irlandés, Durcan, además de la descripción de Callan Co.  Kilkenny y del interior 
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de la iglesia de la Asunción, con el artista en cuerpo presente, describe la celebración de 

la Misa, menciona las personalidades allí reunidas y acaba centrándose en el momento de 

la Consagración y en la figura de Fray O`Brian, el oficiante, con un detalle y una 

trascendencia que define con claridad lo que el poeta considera un miembro 

ejemplarizante de la Iglesia: 

At the Consecration Fr O`Brien broke the bread of the Eucharist and held out  

before us the two wings of the Host. The Mass rose up into the climax of the 

Eucharist itself when the County Mayo priest not only invited but encouraged, 

implores, yet in no way coerced, everyone, all four hundred of us, to come to the 

altar, to come to the communion table and partake of the meal. Father O`Brien 

stood there at the altar, his two hands held out, his two arms embracing us all; he 

stood there like a fisherman on the shores of Galilee, the shores of Clare Island, 

urging, yet not compelling, all our boats to come in, all our frail curraghs on the 

wave of the piece of Tony O`Malley. Father O`Brien was like a mother hen 

shepherding her chicks, a father rounding up his calves. (…) The word peace was 

heard so often during this mass that it sounded like a new word never uttered 

before, or like an old word that made the world´s headlines of war seem so stupid, 

stupid. (163  2003) 

La cita, en realidad más poética que muchos de los propios poemas, ofrece varias lecturas 

y la más profunda nos sitúa en el núcleo, en la esencia, de un aspecto de la religiosidad 

de Durcan: el significado y el valor de la Eucaristía, palabra de origen griego, eucharistia, 

que significa “acción de gracias” y que aparece en escritores tan antiguos 

como Ignacio, San Justino o . En ella, Jesucristo está realmente presente bajo las especies 

de pan y vino, y el sacramento es para la Iglesia uno de sus misterios más altos, el gran 

misterio que, junto al de la Santísima Trinidad y la Encarnación, forman la esencia del 

http://ec.aciprensa.com/wiki/San_Justino
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cristianismo ligando íntimamente al cielo con la tierra y a Dios con el hombre. En la 

Eucaristía el Cuerpo y la Sangre del Dios-hombre están verdadera, real y sustancialmente 

presentes para el alimento de nuestras almas y Fr O`Brian, con la solemnidad humilde de 

quien vive el sacramento, consigue que la Eucaristía sea un elemento de unión, de 

comunión en el sentido más elevado del término de quienes asisten a su misa. 

Esta sentimiento de comunión de los fieles a través de la imagen de verdad que 

transmite el oficiante, aparece en varios poemas de Durcan; por ejemplo, en el poema ”At 

the Funeral in Gardiner Street Church of a Ninety-One-Year-Old Priest”, de su libro The 

Laughter of Mothers (71): 

Worshippers came in their droves to hear him, 

Especially on Sunday morning in Lent. 

He`d get that cross about the devil and all to that, 

His cheeks used turn scarlet and black with fury 

Under his big thatch of white hair 

And his voice used make the whole building 

Look as if it was about to quake. 

You could have heard him down in the docks. 

But then when he was doling out Holy Communion 

He was angelic, an old dote. 

 

En este caso, el oficiante es un trueno, un sacerdote pasional que se convierte, 

literalmente, y cuando llega el momento de la Eucaristía, que ofrece como alimento: 

“doling out”,y se transforma en “angelic”. Este adjetivo se corresponde también con Fr 

O`Brien, quien en la cita aparece como el verdadero pastor que cuida de sus fieles, la 
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madre o el padre que protegen a sus hijos o como el pescador que nos guía en la travesía. 

Todas estas imágenes representativas de los asistentes a la misa las recoge Fr O`Brian en 

un abrazo durante la comunión, momento simbólico esencial de unión en el sacramento, 

en su sentido original y no pervertido o desnaturalizado por la pérdida de su valor 

esencial, por su consideración simple de un rito más. La palabra “paz” en los labios del 

clérigo enfatiza la simbología de la ceremonia y su valor de verdad. 

Para completar el tema de la Eucaristía, en esta primera aproximación a los 

conceptos que Durcan utiliza en relación al sacramento mencionaremos a continuación 

un poema que conceptualmente, considero de gran valor para completar la consideración 

del sacramento en su fundamento teológico: lo religioso como concepción profunda de 

una creencia que el poeta plantea de diversas formas en sus poemas. Teología pastoral en 

el caso de los dos curas mencionados y teología moral en el que mencionamos a 

continuación. 

El poema de referencia es ”The Veneration of the Eucharist”, perteneciente a uno de sus 

libros en el que los poemas tienen como inspiración cuadros de museos, en este caso 

Crazy About Women, (Durcan 35-6 1991,), proyecto que los directores de la  National 

Gallery Raymond Keaveney and Dr Brian P. Kennedy le ofrecieron, conociendo su 

pasión por la pintura;  el poeta lo aceptó con entusiasmo y se convirtió en publicación. El 

autor del cuadro es Jacob Jordaens (1593 – 1678), pintor flamenco y diseñador de tapices 

famoso por sus cuadros históricos y retratos; tras Rubens y Van Dyck, fue el pintor 

barroco más importante. 
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 Título: La veneración de la eucaristía 

 Autor: Jacob Jordaens 

 Fecha: 1630-1635 

 Estilo: Barrroco 

 Género: Pintura religiosa 

 Técnica: Óleo sobre lienzo 

 Localización: National Gallery of Ireland, Dublín 

 

Se ha elegido este cuadro para completar, al menos parcialmente y como adelanto 

del estudio de los poemas, la visión de la Eucaristía que Durcan menciona en su 

Diario.  

Debemos reconocer que Paul Durcan es hábil e imaginativo, y construye dos mundos 

poéticos en un mismo poema, aunque debe señalarse que la arquitectura del conjunto 



553 
 

sufre de cierta actitud forzada, lejos de la sencillez de los textos acerca de los clérigos, ya 

analizados anteriormente. En la primera parte hay dos personajes, y uno de ellos es quien 

describe y reflexiona sobre la Eucaristía, pero amplia el campo semántico del término: 

As a vision of fact the Eucharist 

 Is all that maters to me. 

Inarticulate with post-coital grief 

 If I could tell you – which I cannot – 

I would tell you that every moonburst, 

We have intercourse, you and I, 

It is a eucharist union. 

 

El significado de la eucaristía en esta parte del poema alude a la comunión de los cuerpos 

de un modo físico y metafórico, y Durcan reproduce los ritos que la Iglesia utiliza, en este 

caso, con el cuerpo también como elemento sustitutivo del símbolo sagrado de la hostia, 

en el punto culminante del rito: 

I place my two hands on your thighs, 

Hold you up to our sea-strew skies. 

 

 La religiosidad de Durcan, o la expresión de la misma, es de un mayor calado 

significativo que el de muchos otros poetas e incluso está al nivel de conceptos 

pertenecientes a una teología personal. La utilización del término “teología” no es 

gratuito; cuando Mircea Eliade escribe sobre las dos clases de Tiempo que conoce el 

hombre religioso, el sagrado y el profano, afirma asimismo que el cristianismo conduce 

a una valorización del tiempo histórico (98-100); la historia se hace susceptible de 
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santificarse al haber asumido Dios una existencia humana. Es decir, la historia se nos 

presenta como una nueva dimensión de la presencia de Dios en el mundo, pues ya son 

hechos no míticos o pertenecientes al origen del Tiempo, representan un tiempo 

mensurable que comienza con el nacimiento de Cristo. De este modo: “el cristianismo 

conduce a una teología y no a una filosofía de la Historia, pues las intervenciones de Dios 

en la Historia y especialmente la encarnación en la persona histórica de Jesucristo, tienen 

un fin trans-histórico: la salvación del hombre.”  

 La Eucaristía hunde sus raíces en el tiempo, pero no es un rito ajeno a la vida  

íntima del ser humano; su concepción de este rito religioso coloca a Durcan en el origen 

ancestral del mismo, pero el poeta  actualiza su carácter de elemento vivo, trascendente 

en el tiempo y que expande su significado desde ese remoto comienzo del rito hasta un 

presente que amplía su trascendencia haciéndose carnal, comunión llevada a su 

significación más audaz perfectamente comprensible como metáfora pero también, y aquí 

surge la religiosidad plena de vida de Durcan, como permanencia del sacramento en el 

tiempo. 

 

NOTA ACLARATORIA sobre tres poemarios  

Paul Durcan es un gran aficionado a la pintura, como se comentó en el poema sobre los 

retratos de Inocencio X de Velázquez y Francis Bacon, además del que estamos 

analizando, “La veneración de la Eucaristía”.  A consecuencia de esto, además de varios 

poemas en los que directamente menciona a cuadros o pintores, escribió tres magníficos 

poemarios en los que cada poema se crea a partir de un cuadro.  
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Cronológicamente, el primero de ellos fue Crazy About Women (1991), una 

edición de gran calidad que respondió en su momento al ambicioso proyecto de la 

National Gallery of Ireland, que con ocasión de la exposición con el mismo título, ofreció 

a Paul Durcan la posibilidad de seleccionar las obras pictóricas que le pareciesen más 

adecuadas—o sus preferidas—, para escribir un poema inspirado en cada una de ellas. 

Las obras siguen un orden cronológico e incluyen una parte considerable de cuadros de 

temática religiosa: “Christ Bidding Farewell to His Mother”, de Gerard David, “The 

Veneration of the Eucharist”, de Jacob Jordaens, “Saint Galgano Inviting the People to 

Adore the Cross”, de Andrea di Bartolo, y otros de similar interés para el poeta. 

En 1994, Durcan fue protagonista de otro interesante proyecto, Give me your 

hand,  que combinaba la pintura, obras expuestas en la National Gallery of London, con 

poemas de Durcan en base a los cuadros seleccionados y, además, un paseo por las salas 

del museo de la mano de dos grandes actores irlandeses: Dearbhla Molloy y Dermot 

Crowley. La temática religiosa continúa siendo una base sólida en la elección de Durcan: 

“The Adoration of the Kings”, de Jan Gossaert, “Cardinal Richelieu”, de Philippe de 

Champaigne, “Samson and Delilah”, de Andrea Mantegna entre otros, aunque en menor 

número que en su libro anterior.  

El tercer poemario es más reciente, ya que fue publicado en 2016 por el Museo de 

Arte de Toledo, Ohio. Son 50 poemas correspondientes a pinturas exhibidas en el museo 

y el resultado de la interpretación de Durcan es brillante,  redondeando una trilogía que 

eleva el estatus de Durcan en dirección al canon poético. Valgan como ejemplo el cuadro 

de Giacomo Raffaelli “Micromosaic Box With Monkey”, “Adoration of the Magi”, de 

Murillo o, por último, “Auvers: Landscape with Plough”, de Charles Françoise Daubigny. 
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Presentadas las tres obras, debo explicar las razones por las cuales he decidido excluirlas 

del contenido que será analizado en esta investigación: 

Los poemas de las dos obras mencionadas, forman parte de un tipo de subdivisiòn dentro 

de las obras poéticas con una coherencia estructural propia, la cual viene dada por las 

pinturas seleccionadas por el poeta como “argumento” de cada poema, aunque en una 

aproximación más rigurosa a este tipo de composición, debemos emplear el término 

ekphrasis. 

Ekphrasis refers to the literary and rhetorical trope of summoning up—through words—

an impression of a visual stimulus, object, or scene. As critical trope, the 

word ekphrasis (ἔκφρασις) is attested from the first century CE* onwards: it is discussed 

in the Imperial Greek Progymnasmata, where it is defined as a descriptive speech which 

brings the subject shown before the eyes with visual vividness.  

Las dos obras de que tratamos constituyen una unidad analizable como tal, 

independientemente de la forma o estilo que el poeta utilice en cada poema. 

Lo adecuado sería realizar un trabajo de análisis de ambas obras en la forma de ensayo o 

formato similar, que profundice en contenidos y cualquier otro aspecto a resaltar, pero 

independiente de esta tesis. 

 

• the period since the birth of Christ when the Christian calendar starts counting years. CE can be 

used to give dates in the same way as AD. 

La “Fiesta”: significado y trascendencia 

Resulta de interés apoyar las afirmaciones sobre la festividad de la Eucaristía y su 

trascendencia para Durcan con la mirada antropológica de Mircea Eliade en su obra ya 

https://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/calendar
https://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/ad_2
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citada Lo sagrado y lo profano, Afirma que el Tiempo del Origen, o de la primera 

aparición, funda una realidad ejemplar que el ser humano trata de reactualizar 

periódicamente mediante el correspondiente ritual. Concluye: “La reactualización 

periódica de los actos creadores efectuados por los seres divinos in illo tempore constituye 

el calendario sagrado, el conjunto de fiestas (…) el hombre religioso cree que vive 

entonces en otro tiempo, que ha logrado encontrar el illud tempus mítico” (Eliade 1998 

65). Durcan realiza el recorrido desde el origen del rito a su actualización, su permanencia 

en el tiempo como fiesta del calendario sagrado. El acontecimiento sagrado se hace 

presente tras cruzar tiempos diversos, y lo hace ritualmente: los participantes “salen” de 

su tiempo histórico y se reencuentran con el Tiempo del origen, y en él necesitan 

sumergirse periódicamente, pues es el Tiempo Sagrado el que hace posible el tiempo 

ordinario. 

Una nueva reflexión completa lo afirmado; en la Fiesta se reencuentra la 

dimensión sagrada de la vida, la creación divina, que, y esto es importante, no está reñida 

con el progreso, aunque le confiere categoría y origen divinos. Concluye Eliade:  “(…) si 

el hombre religioso  siente la necesidad de reproducir indefinidamente los mismos gestos 

ejemplares es porque aspira a  vivir y se esfuerza por hacerlo en estrecho contacto con 

sus dioses.”   (Eliade  68  1998) 

Retomando la descripción del cuadro, Durcan, como creador imaginativo, urde una 

historia con los personajes del mismo, que finaliza completando el sacramento. Pero 

como a Durcan lo lineal no le llena, da actualidad de tiempo presente al león y a la joven 

que en el cuadro sostiene el cáliz sobre él. 

I am standing at the counter of the newsagents 

Feeling guilty for having bought The Irish Times 
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When I notice in the doorway a lion of mature years 

With a young woman sitting sidesaddle 

Y el final de su poema añade una nueva derivada del concepto de eternidad o de 

unión de Dios con el hombre, que es el significado de la Eucaristía; Durcan lo hace con 

una alusión a la relación entre el significado del sacramento y la vida eterna: 

 The lion nudges me out of the way at the counter. 

 Chiding me for not remembering her name 

She dispenses the host to me on the tip of my tongue: 

The Body of Christ. 

My hands joined, my eyes closed, 

I exit out of the shop backwards. 

That`s all I`ve ever wanted to do - to die forever 

 

Lo que hemos hecho hasta ahora ha sido profundizar en el significado de una cita 

sobre el sacramento de la Eucaristia que Durcan escribe en su Diario; y se ha hecho a 

partir de tres ejemplos prácticos de su obra poética. A partir del contenido de los poemas, 

hemos avanzado las primeras hipótesis sobre la expresión de la religiosidad en Durcan, y 

lo hemos hecho partiendo de un primer nivel, que es el sentimiento del creyente en la 

iglesia y durante la celebración del rito del sacramento. 

En un   nivel más profundo, y con la base antropológica que hemos extraído de la obra de 

Eliade, hemos ofrecido alguna conclusión a partir de la interpretación del contenido de 

los extractos de los poemas elegidos: Durcan valora el sacramento como cualquier otro 

creyente que sea observador del valor del rito en su significación material y atemporal, 

así como del respeto y verdad que algunos clérigos transmiten. 
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También hemos concluido que Durcan desarrolla su propia teología, tratando 

de descubrir la verdad que los mitos esconden, y lo hace integrando el sacramento en la 

vida de las personas, haciéndolo vivo y presente, expandiendo su significado, su 

componente mítico, al logos de la existencia diaria, como aparece en el último poema 

citado. 

 

La figura del Papa 

Las ocasiones en las que un Papa aparece en la obra poética de Durcan son 

puntuales, y responden, en general, a cuestiones suscitadas por temáticas no directamente 

relacionados con una intervención influyente en el desarrollo del contenido del poema. 

Centrémonos en aquellos en los que alguno de los Papas es textualmente protagonista del 

contenido; hay que tener en cuenta que en el período de tiempo que abarca la actividad 

poética de Durcan ha habido cambios de Pontífice y que este dato implica analizar figuras 

diferentes o prácticamente opuestas. 

 El primer ejemplo es muy significativo y aparece publicado en The Days of 

Surprise y con el mismo título (37-9  2015) : El dato de la localización temporal da inicio 

al poema, además de focalizar el lugar y la situación en la que se encuentra el narrador;  

 The morning after the election of Francis, 

 In Ringsend Church at 11.45 a.m. 

 Empty except for the smudge of my own presence – 

Serious silence.  Silenzio! 

The sole sound is the sound of silence; 

Silenzio, which is the chord of the towly, chosen one, 

Jorge Mario Bergoglio of Buenos Aires, 
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Y en los seis versos siguientes, como un eco clamoroso aunque mudo, se repite la 

invocación al silencio. Silencio y soledad es lo que rodea al narrador, concentrado en sus 

pensamientos sobre la figura del nuevo Papa y que solo comparte con lo que el templo 

contiene de acontecimientos de su cotidianeidad: 

 At the altar-rail I gaze  

 At the noticeboard of the First Holy Communion children,  

 Each with their unique pledge: 

 Rosita Mulhall, aged 7: 

 `I PROMISE TO CLEAN MY ROOM´ 

 

 Y así tres ejemplos más de esa intimidad que se halla en el templo y que el narrador 

atesora; no olvidemos que en este mismo Capítulo, en D3, Apartado2, analizamos 

detalladamente los poemas de templo desde diferentes enfoques. Durcan organiza el 

poema de modo que el efecto del nombramiento del nuevo Papa comience con el silencio 

en la intimidad del templo, con un narrador que se recrea en su soledad para anunciar 

desde ella la llegada de un posible cambio en la actuación de la Iglesia católica. La vida 

no es el templo y el poema se abre a la sociedad entera, graduando el eco de la noticia: 

 Outside, around the church, the village swirls 

 And swarms like the hundreds of brent geese 

Junking overhead and the seagulls swooping 

Like in a painting by a child or Mark Joyce… 

 

Destacar en el primer verso que outside es, antes que nada, around the church, y la 

progresión en el efecto del nombramiento comienza en lo íntimo y se propaga desde el 

templo hacia el resto de la sociedad con una amplitud absoluta, todo tipo de personas y 

lugares se agregan al eco del silencio en una iglesia: 

 As the church bell tolls the angelus at noon 
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…the people… all gables… the barber shop… HQ dry cleaners… the Bridge 

Café… the library… the health centre… Spar… the charity shop 

Tras la extensa enumeración, Durcan alude directamente al efecto de la llegada de un 

Papa al que considera portador de un mensaje verdaderamente evangélico y que desea 

alcance a todos: 

 The tide is in and Francis has come back 

 From Assisi to stroll again amongst us, 

 To announce the affinity of all creatures.  

 

El mensaje está claro y el poema trasluce y transmite una ilusión que incluso amplifica 

con una nueva enumeración de las creatures que con la llegada de Francisco alcanzarán 

la armonía e igualdad que el Evangelio proclama y que, al fin, un Papa parece ser quien 

haga efectivo lo escrito aunque negado o silenciado secularmente: 

 Child, kitten, woman, puppy, man, lamb, foal, 

 Prisoner, judge, sick, elderly-… 

 The aristocracy of the poor -… 

 Our Lady, barefoot, smiling upon the waters, 

 And upon Jorge María Bergoglio – Papa Francisco 

 

El recorrido hasta llegar al Papa argentino partió de la soledad y el invocado silencio del 

templo y fue extendiéndose por lugares y personajes hasta abarcar a todas las criaturas y, 

de este modo, poder ofrecer al nuevo Papa una comunidad completa a la espera de la 

verdadera palabra de Dios, que comienza con un significativo gesto popular: 

 Standing up in the back of an open jeep 

 In the middle of the piazza in his white shop coat, 

 Instead of the Papal blessing  

 He gives us the thumb-up sign –… 



562 
 

 `This is what we do in Argentina – 

 Be amicable to your neuroses. ´ 

 

Durcan, como todos nosotros, ofrece como primera impresión del Papa Francisco la 

ilusión por un cambio que permita a la Iglesia católica cumplir su verdadera misión 

evangélica; Durcan se alinea con esa ilusión y desde su posición de espectador silencioso 

en el interior del templo: 

 May the Most Holy Mother of God 

 Obtain for your soul light and peace and strength 

 And may her Holy Child 

 Be your joy and protection at all times. 

 

El título del poema alude a la surprise, expectativa de cambio; en la misma línea recuerdo 

un texto de Paul Simon hecho canción que en su estribillo decía algo que se corresponde 

con este período tan rodeado de expectativas que estamos  describiendo: 

 These are the days of miracle and wonder. (1986) 

Amén. 

 

Las infalible manos de los Papas 

Rescato ahora unos versos del final del poema “The Days of Surprise” (2015) 

 Instead of the Papal blessing  

 He gives us the thumb-up sign – … 

 `This is what we do in Argentina – 

 Be amicable to your neuroses.´ 
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Las manos de los Papas suelen dibujar imaginariamente sobre los fieles, ya sea de modo 

individual, como congregación o a grandes multitudes, una señal de la cruz o un gesto 

similar con el cual la bendición divina alcanza a todos aquellos que creen en su sacralidad. 

Es generalmente un gesto mesurado y solemne en la diversidad de situaciones en que se 

realiza, desde un saludo desde el papamóvil hasta la multitudinaria “urbi et orbi”. Cada 

gesto del Sumo Pontífice es una forma de comunicación con lo sagrado, la más cercana 

posible para un católico,  

Durcan es observador escrupuloso de los ritos en cuanto al peso litúrgico que cada uno 

de ellos contiene y lo hace porque son signos externos de un contenido enraizado en la 

esencia de lo religioso. El poeta, asimismo, valora el matiz personal que cada miembro 

de la Jerarquía eclesiástica imprime a lo visible de su gestualidad, con más motivo en el 

caso de un Papa. Este es el motivo de este subapartado, en el que la sutileza en las 

referencias a la gestualidad y en concreto a las manos, es todo un argumento de principios 

para deducir las implicaciones que la manera en que las utilizan comunican el reflejo de 

una forma de relacionarse con quienes le rodean y además en tan variadas situaciones 

como las que deben afrontar. 

La infalibilidad del Papa parecería extenderse a los gestos y de ahí, en deducción 

razonable, la importancia del contraste entre la gestualidad del Papa Wojtyla y del Papa 

Francisco por ejemplo. Los versos rescatados del poema The Days of Surprise mencionan 

un gesto absolutamente diferente a los que hemos visto en otros Papas; es un gesto dual 

en tanto rompe una tradición de relación directa con quienes tiene enfrente y simboliza 

de manera elocuente el cambio de política del nuevo Papa, que prometía una revolución 

en todos los ámbitos de la política eclesiástica. El gesto es totalmente informal y propio 

de saludos en otros ámbitos y registros comunicativos, y que Francisco aprovecha como 

el equivalente de una campaña de marketing eclesiástico reforzado por continuas 
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declaraciones igualmente divergentes de la línea habitual del Vaticano. Esto ocurría poco 

tiempo después de su elección y, tras el paso de los años, los gestos parecen haber puesto 

en problemas la popularidad de Francisco: en varias ocasiones las cámaras de televisión 

captaron reacciones en las antípodas del inicial thumb-up de familiaridad y cambio de 

estilo; los medios de comunicación los trasladan a la opinión pública y aportan sus propios 

comentarios:  

Pope Francis pulled away from 19 people trying to kiss his ring 

Pope Francis has addressed the mystery of why he withdrew his hand from 

worshippers' kisses, explaining it was a "simple question of hygiene". 

Vatican spokesman Alessandro Gisotti said the Pope was worried about germs 

when meeting Catholics last Wednesday.  

Video showing Pope Francis pulling away his hand from people attempting to 

kiss him went viral. 

Conservative critics rounded on the pontiff, accusing him of shunning the 

centuries-old tradition 

"It was a simple question of hygiene," Mr Gisotti explained on Thursday      

(BBC News  2019) 

Un nuevo gesto volvió a poner en evidencia la paciencia del papa Francisco, meses 

después del incidente respecto a su rechazo del tradicional beso al anillo. En este caso, la 

reacción fue de estupefacción por su airada forma de actuar ante un hecho que parecía 

exigir solamente el mínimo de paciencia que se le supone a un Pontífice: 

El papa Francisco reprendió este martes visiblemente molesto a una mujer que le 

agarró bruscamente de la mano y le empujó hacia ella mientras saludaba a los 

https://www.bbc.co.uk/news/av/world-latin-america-47713530/is-pope-francis-kissing-goodbye-to-ring-tradition
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fieles en su visita a la plaza de San Pedro del Vaticano, después de oficiar la última 

misa de 2019. 

Las tradiciones son, en general, el poso de una visión mítica o idealizada de lo que en sus 

orígenes fue hito importante en el devenir de la historia de la humanidad. La “fiesta” 

rememora el hecho que cohesiona la simbología de la celebración con la verdad o 

contenido originario de lo que es objeto de la misma; dado el carácter mítico o inmemorial 

del acontecimiento que se conmemora, no es susceptible de ser identificado con alguna 

de las religiones en el sentido que adquirieron como instituciones que se perpetúan en 

base a dogmas y preceptos. Lo que sí adquiere categoría de símbolo sagrado es la parte 

ceremonial que condensa la esencia del mito; de esta reflexión podemos deducir que los 

gestos de los Papas son “tradición” en el sentido religioso mítico y en el perteneciente a 

lo simbólico de la Iglesia católica. El gesto de “thumb up” no es un equivalente a cualquier 

otro gesto de bendición realizada por pontífices anteriores, sino que quiere crear un acceso 

de y hacia los católicos familiarizados con él y, por lo tanto, con el mensaje explícito de 

un cambio en la forma de actuar que el nuevo Papa tenía como objetivo.    

Las dos citas arriba recogidas son la cara real de una intención que en ocasiones 

se da de bruces con lo concreto, con las variantes diversas que suponen enfrentarse a 

reacciones descontroladas o demasiado insistentes de algunos fieles. El papa Francisco 

se zafa de malas maneras de una persona molesta -¿dónde la santa paciencia?- y también 

crea una polémica de mayor alcance al no permitir el secular beso al anillo papal, y la 

reacción de fieles y miembros de la Iglesia supone una prueba de más largo alcance. 

Y como contrapartida del “thumb-up”, nos encontramos en otro poema de Durcan con un 

gesto con connotaciones absolutamente opuestas al gesto informal del papa Francisco; 

Durcan en este caso centra el contenido de dicho poema en el dedo índice, símbolo 

admonitorio:  
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But what is most appalling in a man is his forefinger –                  

The instrument of admonition, of waging fear, 

Of merciless condemnation in the name of making a point. 

 

 

“Forefinger”  (82  2012,) 

Este segundo poema pertenece al libro “Praise in which I Live and Move and Have my 

Being”, y su contenido presenta similar punto de partida que el referido al papa Francisco: 

          “thumb-up” ------ Papa Francisco 

           forefinger    ------ Pope John Paul II 

La comparación entre ambos gestos, lo que implican realmente, son dos formas de 

dirigirse a los fieles, al mundo en general. El primero de ellos es de futuro y es integrador 

y familiar, mientras que el segundo es admonitorio, amenazante, el índice acusador del 

Dios del Antiguo Testamento, vía de castigo y soledad; lo que en The Days of Surprise 

es la transición de la soledad del templo a la plenitud en la universalidad de los creyentes, 

en este segundo poema el movimiento es el opuesto, ya que señala a un hombre popular 

que el índice acusador del Papa polaco trata de empequeñecer y así dejar en evidencia a 

la “teología de la liberación” mediante la reprensión pública de uno de los representantes 

más conspicuos del movimiento. 

Durcan organiza el contenido del poema como un relato: 

 One forefinger in particular I recall most of all. 

 It was on the tarmac of the airport in Managua… in 1983; 

 Pope John Paul II, the Polish Pope… 

 Having descended … and having kissed Nicaraguan soil 

He was proceeding down along the line of the Nicaraguan government, 

The Prime Minister Daniel Ortega, at his side,  

When he halted at the Minister of Education, 
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A small, frail priest in a black beret 

Dropped to his knees to receive the Pope´s blessing. 

But no blessing was forthcoming from the Polish Pope.  

Instead of configuring the sign of love and mercy 

In the archetypal style as old as Christ Himself, 

The Pope shot out his forefinger like a viper its tongue 

And jabbing it, jabbed it again and again 

Into the frantic eyes of the small frail priest 

 

El ministro era Ernesto Cardenal, un intelectual reconocido internacionalmente y objetivo 

de un índice con todo el peso de la Iglesia tradicional que el Papa blande frente al frágil 

fraile jesuita, y lo hace como símil de un rechazo frontal al movimiento de la teología de 

la liberación que el desairado jesuita representa a los ojos del Pontífice. 

Como hemos venido utilizando la importancia de los gestos papales desde la perspectiva 

del peso de la tradición, dos versos del poema reafirman para el poeta ese valor secular 

de los gestos, su simbolismo pleno de significado: 

Instead of configuring the sign of love and mercy 

In the archetypal style as old as Christ Himself, 

 

El incidente fue recogido por los medios de comunicación a lo largo y ancho del mundo, 

comentado y valorado según la tendencia de cada uno de ellos, aunque se da un hecho 

objetivo: la rehabilitación de la figura del por entonces ministro sandinista por iniciativa 

del Papa Francisco: 

During his visit to Nicaragua in 1983, Pope John Paul II publicly reprimanded 

Fr Ernesto Cardenal as the priest knelt to welcome the pope at Managua airport. 
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On Monday, Pope Francis lifted the canonical penalties imposed 34 years ago by 

Pope John Paul II on the Nicaraguan priest, poet and former member of the 

Sandinista government, Fr Ernesto Cardenal. 

The 94-year-old priest is reported to be dying and is currently hospitalized. 

In a statement, Archbishop Waldemar Sommertag, the Vatican nuncio in 

Nicaragua, said Pope Francis had “granted with benevolence the absolution of 

all canonical censures” imposed on the priest. 

The move rehabilitates the priest–poet whom John Paul II suspended ‘a divinis’, 

banning him in 1984 from celebrating Mass and administering the sacraments. 

In 2014 Father D’Escoto petitioned Pope Francis and his suspension was lifted. 

Fr Fernando Cardenal was readmitted to the Jesuits in 1997, after he renounced 

his membership of the Sandinistas in 1993. 

During his visit to Nicaragua in 1983, Pope John Paul II publicly reprimanded 

Fr Ernesto Cardenal as the priest knelt to welcome the pope at Managua airport. 

Dropping to one knee and attempting to kiss the Pontiff’s ring, Pope John Paul II 

pulled his hand back and started to wag his finger at the priest. 
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The incident became iconic for the Polish pontiff’s crusade against liberation 

theology in Central and Latin America, where the politics of the Cold War saw 

the US prop up a number of brutal right-wing dictatorships. 

Under canon law, “clerics are forbidden to assume public offices which entail a 

participation in the exercise of civil power”. 

 Fr Cardenal is considered to be one of Nicaragua’s most renowned authors. His 

works have been translated into 20 languages.      (Mac Donald 2019) 

Durcan se hace presente con un activismo propio de su idiosincrasia, su beligerancia ante 

cualquier ataque a la libertad de opinión o creencia y, especialmente, la constancia en su  

compromiso personal. El poeta no especula en cuanto a la expresión de su entusiasmo o 

rechazo ante la actitud de quienes tienen que ser ejemplares por el cargo que ocupan; su 

espacio religioso no es dogmático sino descarnadamente humano, y una característica que 

lo impregna totalmente es su persistencia en las creencias u opiniones propias y, además, 

llevadas al límite y en ocasiones sobrepasándolo a (buena) conciencia: 

 For the rest of that day and for the next twenty-two years 

 The Polish Pope´s forefinger stalked me night and day; 

A long drawn-out red penis with a manicure violet fingernail 

 

Lo religioso en su más severo ejemplo de imposición: el Papa en persona 

reprendiendo a un sacerdote en un acto oficial y ante el mundo entero como testigo, es 

equivalente al inquisidor señalando al reo que sería condenado a escarnio público y, 

posiblemente, al cadalso. Y son precisamente los que controlan, coartan y abusan de su 

poder quienes protagonizan los versos más hirientes de Durcan, que establece límites 

férreos, fronteras insalvables al delimitar su espacio religioso; lo que él cree puede ser 
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acertado o erróneo, pero él es fiel a ello y lo proclama y defiende hasta las últimas 

consecuencias: 

 Emptying Christianity out of all Church practice. 

Lo religioso para él es una historia hermosa que se ha ido afianzando con el tiempo y lo 

ha convertido en un cabal enamorado de la verdad: está escrito. Y a estas alturas de la 

investigación podemos afirmar, avalados por los numerosos poemas analizados, que lo 

religioso en Durcan combina un rigor interpretativo de las enseñanzas del Cristo más 

humano, en la acepción más profunda del adjetivo, con una original, imaginativa y libre 

expresión poética, que ensambla el “obispado virtual” de su particular espacio religioso 

con una galería de personajes que transitan por sus alrededores; lo que hace Durcan es 

estar vigilante de lo que cree debe ser el respeto a la riqueza y profundidad de los ritos, 

denunciar su banalización o excesiva rigidez e integrarlos de diferentes maneras en su 

obra poética. Lo que en estos poemas sobre dos Papas consigue es analizar el signo 

externo que puede definir el rumbo de su papado, lo que no implica que su entusiasmo o 

desconfianza con la gestualidad papal no sufra en ocasiones reveses de los que aprender, 

baste seguir los años de aprendizaje práctico de Francisco para ser consciente de que las 

expectativas iniciales se erosionan y tal vez debido a personas o estamentos que no 

quieren poner en riesgo lo tradicional. 

El poema Forefinger es ejemplo perfecto del compromiso consigo mismo, de su 

idea de cómo no debe actuar la cabeza visible de la Iglesia católica; y lo expresa con la 

sinceridad y dureza características del poeta, convirtiendo el asunto del que trata en una 

cuestión personal que finaliza con la expresión de su decisión, clara, dura y sentida: 

 In those twenty-two years right up to his death 

 Pope John Paul II´s forefinger followed me down 

 All the back lanes as well as main streets of my life 
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 Until one night I sat up in bed with the sweats 

Dye-stamping my pyjamas on my flesh – 

There he was leading a baton charge of storm troopers, 

His forefinger is not only a penis out of control 

But a baton being wielded by a berserk commander. 

O Karol Wojtyla, may Christ have mercy on you  

For I cannot - God forgive me.   

 

Tras las palabras finales, Paul Durcan deja expresamente clara su voluntad de 

ejercer su crítica hasta las últimas consecuencias y no se ahorra ni un adjetivo  ni un verso 

que rebaje su verdad. Desde el sacerdote que solo es transmisor del discurso interesado 

de su superior hasta  el propio Papa, pasan por el tamiz de su concepción de lo religioso 

como verdad y ejemplo. Y los dos últimos versos cierran el apartado con una expresiva 

apelación verdaderamente teológica: Cristo es a quien tendría que apelar el Papa, Cristo 

de los hombres en su concepción más humana. Pero Durcan pide perdón a Dios, 

alejándose así, para estar más cerca, de lo verdaderamente sagrado.                                                                                     

 

Poemas con contenidos religiosos diversos 

Contenido 

Este subapartado pondrá fin al análisis de los poemas de Durcan con contenidos plenos o 

bien matices sugerentes sobre lo religioso. Recogerá aquellos poemas que aporten 

novedad en la temática, con enfoques diferentes de los ya analizados o bien añadiendo 

nuevas miradas. con la originalidad y el valor de la gran amplitud de su espacio religioso; 

los contenidos son heterogéneos y, en ocasiones, suman y amplían lo ya expresado en 

otros poemas o son islotes por descubrir. Sea como sea, Durcan es tan sorprendente como 
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firme en los valores básicos de su forma de vivir lo religioso y en lo imprevisible de la 

plasmación artística de su obra poética. 

Considerando la estructura de esta investigación, con apartados bien delimitados 

aunque con una interdependencia de contenidos, considero que el grupo de poemas 

restantes requieren un análisis individualizado y esquemático. Se recogerán en formato 

ficha de trabajo los datos más significativos del poema y serán los lectores quienes puedan 

extraer las conclusiones que les sugiera la recopilación.  

Si nos dirigimos a otros investigadores, resaltar que dentro de la obra poética de  

Paul Durcan encontrarán una variedad tan grande de temáticas diferentes a lo religioso, 

que supondrán un reto para aquel que desee disfrutar  de una obra imaginativa y con un 

amplio campo de estudio y delimitación de contenidos.  

 

MODELO FICHA   

 Título y Poemario 

 a. Resumen Contenido y comentario 

b. Cita/s  

  

1. “The Daughter Finds Her Father Dead” TB  (2009, 9-13) 

a.  Siete estrofas de siete versos que contienen el anuncio fatal. Poema reflexivo sobre la 

muerte, la duda sobre la naturaleza de Dios, la pérdida. El desconcierto de la hija que 

recoge las dudas del padre. 

b.  Just as my father thought God was a woman,  

 I think God was a man, are both of us wrong?    
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 … Oh if only a horse could write a song 

  

2.  “The Cabinet Table” BW  (1985, 22)  

a. Limpiadora que se acostó con un guardia de seguridad en la mesa del consejo de 

ministros. Se mezclan en su relato el sentido del humor y la referencia a la asistencia a 

misa, que semeja una rutina. 

b.  And after seven o´clock Mass last night 

(isn´t it a treat to be able to go to Sunday Mass 

On a Saturday! 

 

3.  “The Pieta`s Over”      BW (1985, 52-3). 

a.  El hermoso grupo escultórico de Miguel Ángel en el Vaticano enmarca el poema sobre 

un matrimonio roto, pero el marido no quiere aceptarlo. Hay un paralelismo formal, no 

de fondo, entre el significado de la escultura y la propia vida de la pareja; él desea 

aferrarse a la protección de la mujer y ella siente que es el momento de vivir cada uno su 

propia vida. Durcan imbrica lo religioso en el mundo profano, dejando clara su 

inclinación hacia el valor de lo femenino. 

b.   It is time for you to get down off my knees 

 And learn to walk on your own feet… 

 A man cannot be messiah for ever, 

 Messiahing about in his wife´s lap … 

 My dear loved one, I have to tell you, 

 You have run the gamut of piety – 

 The Pietá´s over. 
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4.  “The Two Little Boys at the Back of the Bus”       DD (1990, 134-6) 

Nueva denuncia contra la pedofilia de algunos religiosos. La figura de la madre es 

omnipresente, como refugio y como futuro. El cura jesuita los acechaba, los grababa 

desnudos, los acosaba; el narrador y su compañero huyen hacia la seguridad de la madre 

y de los asientos traseros del autobús. Tanto destaca Durcan la figura materna, que la 

convierte en piloto del avión que los conducirá hacia la tranquilidad del sueño. En los 

cuatro últimos versos, contrasta el deseo de ser reconocido por la figura del padre, con su 

aura de fuerza, con la tranquilidad, refugio que le ofrece la madre.  

b.  The Jesuit priest with a box camera 

 Lurking outside the cubicles… 

The two little boys at the back of the bus, 

Going home to Mother… 

Isn´t that what we´ve always yearned for, 

  

To be old, wise male savages in our greatness 

Put to sleep by Mother?        

                                            

5.  “Women are the Shape of Things to Come”    TL  (2008, 33) 

a.  Este poema completa desde un nuevo ángulo de análisis, la consideración de Durcan 

del valor de la figura de la mujer, una dimensión que abarca todos los sentimientos y, más 

allá todavía, la esencia de lo religioso. 

b.   In theology, not in sexuality, dwells the magnetism of women: 

 A woman, for definition, is a walking resurrection 

 

  6.  “The Crucifixion Circus, Good Friday, Paris, 1981”  JT  (1983 109) 
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a.  El poema rememora las estaciones de Cristo camino de la cruz; la vida se va urdiendo 

con los hilos de recuerdos y ansias personales a través de la historia sin tiempo. Se 

entremezclan épocas, personajes históricos y gente anónima. Ritos y costumbres 

componen una via dolorosa hacia un tiempo indeterminado que finaliza en la Madonna y 

el Niño: nacimiento y muerte. 

b.  At the sixth station there was a soft explosion 

 And it was not the frantic swish of Veronica´s towel 

 Scouring the face of the gory Christ … 

 In order to stand by the side of the subversive child 

 There are things  that make me weep stone tears. 

 In spite of the living scandal of the warring churches, 

 On the map of Europe there is a country of the heart… 

 A diptych of Madonna and Child -at birth and at death.  

 

7.  “Member of the European Parliament”    DD (1990, 52-3) 

Viernes santo en las islas Canarias, el plan es ir a misa; el narrador en el balcón leyendo, 

se fija en otro balcón y una pareja está haciendo el amor, siente sorpresa porque ella es su 

ayudante en Parlamento europeo. De hecho iban a ir a misa con ellos. Es una crítica simple 

pero a sumar, a la hipocresía o, tal vez, la falta de conciencia crítica de muchos católicos; 

la costumbre, la hueca importancia de los políticos, el catolicismo sin exigencia, la 

persona religiosa solo nominalmente. 

b.   While we stood in bare stripped-down chapel, 

 About two hundred kilometres off north-west Africa, 

 With its stained-glass Windows by Engels O´Hara, 

 Contemplating the details of the Crucifixion, 

 Two Irish couples …  
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8.  “Crinkle, near Birr “     DD  (1990, 107-9) 

Crónica de un amor no correspondido, el poema está sustentado por la secuencia lógica 

de acontecimientos en una historia de esta clase, tanto los personales como los ritos a 

cumplir por un buen católico. Lo peculiar de la historia es que la pareja son padre e hijo, 

los Durcan; no creo que se trate de llegar a lo extremo, sino de suplir la falta de amor con 

una declaración de amor. La licencia elegida por el poeta no tiene porqué escandalizar, 

especialmente si se ha leído el libro Daddy, Daddy, todo él un intento de expresar la 

incomprensión y la lejanía de la figura de un padre implacable, más juez que padre. La 

secuencia se sustenta en los momentos que se explicitan en el siguiente punto, pero tal 

esfuerzo de acercamiento semeja no merecer del padre otra respuesta que el silencio, que 

es incluso más que bienvenido. La estructura del poema sigue, de hecho, los pasos que 

un católico suele recorrer y la relación a ojos de la Iglesia es formalmente correcta. Uno 

debe poder casarse hasta con su soledad, y los párrocos firmarían sin dudarlo los 

certificados correspondientes.  

b.   Daddy and I were lovers 

 From the beginning and when I was six 

 We got married in the church of Crinkle, near Birr… 

 My mother gave me away. 

 My sister was best man… 

 We went on our honeymoon 

 To Galway, the City of the Tribes… 

 The marriage lasted five years… 

 When I was twelve, I obtained a silent divorce… 

 When I look back at the years of my marriage to Daddy 

 What I remember most 

 Are not the beatings-up and the temper tantrums 

 But the quality of his silence when he was happy… 

 The silence of a diffident, chivalrous bridegroom, 
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 And he carried me in his two hands home to bed. 

 

9. “Seamus Heaney´s Fiftieth Anniversary”   DD     (1990, 35-6) 

En el poema Durcan contrapone la figura pública o popular del Nobel irlandés, celebrada 

por todos, a la íntima y más deseada por él. Heaney es el poeta reconocido, el heredero 

de Yeats con los parámetros de popularidad másmelevados que un poeta puede alcanzar. 

Personalmente lo he conocido, eso sí, en un acto académico, aunque su presencia 

transmitía cercanía y humanidad. Y Durcan celebra el aniversario recordando el 

paralelismo de su recorrido vital con una trascendencia religiosa al modo de las estaciones 

de Cristo: la estación de la Inocencia, que se ramifica en tres liturgias -la de su real 

ausencia, la de su olvido inmortal y la de su sublime normalidad. Heaney celebra una 

ceremonia íntima y es él quien nos regala palabras para comprender y sentir. 

b.  What are they gossiping about? What can they mean? 

 As if you were a kind of superannuated dropout 

 In some Tahiti of the mind… 

 Do they know yet the stations of innocence? 

 That you have three ceremonies to attend to on your birthday? 

 … the liturgy of your real absence… the liturgy of your immortal oblivion 

 … the liturgy of your sublime unimportance… 

 I wish you well, married priest of the night stair.  

 

10.  “The 2003 World Snooker Championship”     TA (2004, 52-3) 

a.  Un dato interesante: la narradora es una mujer joven de 96 años. Uno de esos poemas 

de Durcan en los que el universo textual la da al lector la libertad de reescribirlo mientras 

lee. Una fanática del snooker, que la libera de los tópicos de su edad y, de hecho, disfruta 

de la vision del cuerpo de los jóvenes. Durcan aligera los tópicos y sus personajes son 
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ligeros, flotan de verso en verso sin límite alguno, dudando incluso de sus posibles 

certezas. Recordar la semejanza entre el triángulo con las bolas y la representación icónica 

de Dios como un triángulo también.  

 b.   What an old woman like me needs 

 more than a meal or a medicine 

 Or a life sentence in a nursing home 

 Is seventeen days in front of the television 

In my own home 

Watching the World Snooker Championship… 

I sizzle with satisfaction  

At the spectacle of a young man´s bottom… 

If there is a heaven – 

But I doubt it – 

Heaven would be the Triangle at night  

Of snooker tables…. 

Don´t lecture me about lint on the baize – 

I am ninety-six years of age. 

 

11.  “St Peter´s Square, Sunday Morning, 27 April 2014”     TD (2015, 40-1) 

a.  Podría titular Durcan este poema como “Tres Papas”. Técnicamente, el poema presenta 

a un narrador que contempla desde una visión atemporal a los tres Papas, a través del 

filtro de un monje benedictino que representa la mirada absolutamente negativa sobre 

ellos. El narrador, por lo tanto, tiene que ensamblar las diferentes variantes del poema: su 

propia opinion sobre los Papas, el negativo relato del monje, su crítica de dicho relato y 

los tres pontifices, protagonistas silenciosos de este cruce de valoraciones. 

b.    Pleasant, mild, drizzly Sunday morning in the spring 

 In St Peter´s Square – the canonization of John XXIII  

And John Paul II -… I find myself one of fifteen or twenty 
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In a pigeonhole above Bernini´s Colomnade 

Looking directly down on Papa Francesco in his chair -… 

On being introduced to a venerable Benedictine monk, 

His sadistic superciliousness takes me by surprise. 

His cynical arrogance…vanity… misoginy… 

His mockery of Angelo Roncally and Karol Wojtyla… 

In desperation for help and succour and inspiration, 

I guess down at Papa Francesco in his chair, 

A figure off childlike authority 

Blinking … 

I close my eyes and carry Papa Francesco – 

The man of constant surprise – 

Back to Ireland with me: 

Memories, dreams and reflections 

Of Karol Wojtyla and Angelo Roncalli; 

Of the Polish orphan poet and the Bergamesque peasant 

Pacemaker; 

Of their happy neuroses; 

Of their `exquisite openness to the Holy Spirit´. 

 

12.  “Rosie Joyce”      TA (2004, 56-9) 

a.  Relato emocionado del joven padre que recorre feliz el trayecto que le lleva a poder 

ver a su hija recién nacida, de hecho es la nieta de Durcan. El paisaje, la geografía humana 

del poeta desfila ante su mirada, en una comunión completa con su Irlanda del alma. 

El principal motivo de esta elección tiene su razón en la sincera exaltación 

religiosa de los tres últimos versos. 

b.   The following Sunday is the Feast of the Ascension 

 Of our Lord into Heaven:  

 Thank you, O Lord, for the descent of Rosie onto Earth. 
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13.   “Mother´s Altar Boy”      TL  (Durcan 2008, 77-9) 

a.  El título es preciso, adelanta un contenido teológico; por una parte la religión y por 

otro la religiosidad. La religión es, a ojos del “Altar Boy”, la University Church con su 

riqueza ornamental y, asimismo, la impresión de rutina, de rito repetido como hábito. Lo 

que refiero como religiosidad es la equivalencia del dormitorio de la madre con su templo, 

que el hijo describe en detalle con la minuciosidad del acólito; incluso aparece un retrato 

de Pío XII, pero la oficiante está por encima de la religión oficial: lo suyo es devoción 

personal, pura religiosidad. 

b.         Although from infancy I was mad to go to Mass 

 In University Church… All those vestibules… 

 All that gilt in darkness… Plush red carpets… 

 Always the same play running always by the same playwright… 

 The shrine that I worshipped at most fervently 

 Was not the altar of God 

 But my mother´s dressing table in the sacristy of her bedroom. 

 My mother was a young priestess of the Forties and Fifties… 

 Consecrating herself before the divine looking-glass 

 And I was her altar boy, attending her faithfully… 

There was only one discordant note and that was the framed- 

In-black wood photograph on the wall of the Pope… Pius XII 

Or Pacelli, as in Ireland he was more usually called: … 

But my mother did not pay attention to Pacelli.  

My mother attended to her personal devotions 

As if Pacelli was not there. She whirled around 

Smiling down at me, sheathed in her lingerie: 

`Well how do I look, my little man?´ 

Pope Pius XII was not bowled over. 
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CONCLUSIONES DE LA TESIS 

 

Breve Introducción 

Llegados a este punto, tras tantos argumentos, análisis y evaluación de la obra poética de 

Durcan, las palabras parecen el eco de otras ya dichas, por lo que las Conclusiones que 

siguen serán concisas, aunque exhaustivas, y lo más significativas posibles. 

No cabe la repetición de contenidos, sino la precisión en la descripción del trabajo 

realizado; los objetivos propuestos en el inicio y posterior desarrollo de la tesis serán 

evaluados de acuerdo con los criterios de cumplimiento de los mismos, y las conclusiones 

recogerán el resultado del proceso en los diferentes apartados de la investigación. Una 

autocrítica realista será la que nos lleve a valorar el trabajo realizado, su carácter novedoso 

en numerosos apartados y su aportación al corpus crítico de Paul Durcan. 

  

Objetivo 1 

 

Mi primer objetivo es ofrecer la respuesta a cuatro preguntas básicas: la tesis 

¿por qué sobre poesía, poesía irlandesa, el poeta Paul Durcan y el tema de lo 

religioso? 

 

 

Conclusiones 1 

1. Mi elección de la poesía se justifica por ser el género literario que más aprecio 

y disfruto como lector, escritor aficionado y traductor. Irlandesa por el 

descubrimiento en los cursos de doctorado de autores de una sensibilidad y 
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proximidad expresiva tan cercana, que me atrajeron desde las primeras 

lecturas. Paul Durcan porque tras plantearme otros autores, sentí una afinidad 

especial con el contenido y lo que prometían sus poemas. Era un poeta 

diferente y ahí nació la búsqueda de una temática atractiva y que me permitiese 

aportar algo nuevo a los estudios sobre su obra.  

2. Y, paradójicamente, fueron algunos críticos los que me abrieron el camino de 

la temática religiosa. Durcan es un autor polémico y algunos críticos reducían 

el valor de su obra a dos líneas perdidas en medio de diversas antologías de 

poesía irlandesa contemporánea con una evidente falta de interés o, en algunos 

casos, un silencio tan sonoro como difícilmente comprensible. La repetición 

sistemática de las alusiones a sus escandalosos títulos y poemas sobre la 

Jerarquía eclesiástica no se correspondían con la variada y rica diversidad de 

contenidos religiosos que yo podía apreciar con la lectura de su obra poética. 

3. Confirmé el acierto de todas mis elecciones: lo que denominé afinidad se 

convirtió en un verdadero reconocimiento de la obra del poeta y su 

originalidad en la poesía irlandesa. El pleno acierto lo confirmó el tema 

elegido, pues descubrí y así lo recojo, una variedad de elementos religiosos 

inéditos en la poesía contemporánea irlandesa, concentrados además en un 

mismo autor, junto con fundamentos teológicos, éticos y filosóficos que me 

permitieron profundizar en su obra poética.  

4. Debo mencionar un aspecto que va a favor del autor y supone un trabajo arduo 

y muy selectivo por parte del investigador. El hecho es que lo religioso en su 

obra se puede encontrar como temática única, como parte de un poema o bien 

referencia mínima en uno o dos versos dentro de un poema extenso.  
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5. A partir del dato anterior, debo extraer una conclusión sencilla de exponer 

aunque laboriosa para el investigador: el poeta crea una obra temáticamente 

muy variada y lo religioso no es una parte o una sección de la misma. Por el 

contrario, y esto lo confirmo más adelante, he revisado la aparición de lo 

religioso en la obra: frecuencia alta, aparición de pequeños grupos de poemas 

con temática religiosa en el mismo poemario o bien en poemarios distintos, 

presencia de lo religioso en los versos finales de un poema de temática distinta 

o, asimismo, poemas con temática exclusivamente religiosa.  

6. La importante conclusión a la que llego es que lo religioso en su poesía es el 

elemento que da cohesión a su obra completa, la estructura básica de la 

construcción poética, el contenido que ensambla todas las piezas de una 

poética tan variada en la forma como esencialmente única en el fondo.    

Una cuidadosa y, a mi juicio, exhaustiva organización del material permite al 

lector abarcar temas y subtemas en un índice claro y perfectamente detallado, 

de los que destaco los controvertidos poemas que involucran a la Jerarquía 

eclesiástica, situaciones de conflicto social con confrontación directa con la 

Iglesia -divorcio, aborto, matrimonio entre personas del mismo sexo y, 

especialmente trágico y duro el horror de los abusos de curas pedófilos. 

Asimismo, una visión inédita y enfocada desde una perspectiva que solo 

Durcan ha ofrecido de sacerdotes, monjas, Jerarquía eclesiástica junto a 

personajes con una religiosidad que brilla ante la hipocresía reinante. 

Releyendo esta sección sobre personajes del clero, debo concluir que son 

visualizados desde todos los ángulos, que he agrupado poemas en un ejercicio 

de trabajo guiado por una selección trabajada y por la voluntad de claridad y 

concisión que creo conseguir con la ayuda de  la pintura -cuadros de Inocencio 
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X- la literatura -esperpentos- cine -The Godgather 3- u otros poetas -G.M. 

Hopkins-, así como diversas referencias literarias que cumplen la función de 

enriquecer lo expuesto 

Además debo mencionar el mundo personal del poeta, el valor de la estirpe, 

las características del hombre religioso moderno, los conceptos de religión y 

religiosidad entre otros, junto con la justificación metodológica de cada 

elección y la expresión de los apoyos teóricos de autores reconocidos.  

7. El último apartado es de contenido abierto y recoge poemas con variedad 

temática, y debo reconocer que parte del material debe quedar a la espera de 

próximas contribuciones y nuevas interpretaciones. 

Sin protección alguna de tecnicismos o variaciones sobre el mismo tema, 

permítaseme expresar mis primeras conclusiones con un sentimiento personal de 

satisfacción. Plantearse la elección del tema de una investigación tan extensa no 

tiene para mí duda alguna: hay que elegir aquello que estimule, gratifique el 

trabajo y pueda tener valor de contribución al debate social. La elección me ha 

dado la razón.  

 

 

Objetivo 2 

-fijar la valoración de la crítica sobre la poesía de Paul Durcan 

-aportar una visión de conjunto acerca del corpus crítico 

-argumentar mis razones para rebatir a algunos críticos 

-exponer cómo los objetivos ya mencionados me condujeron  

 directa o indirectamente a temáticas novedosas y productivas   

-la dicotomía vida y obra en el caso de Paul Durcan 
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CONCLUSIONES 2 

1. La crítica ha sido, en general, muy poco atenta y cuidadosa con el poeta y su obra. Se ha 

movido alrededor de la dicotomía minor / major poet y se le ha encasillado bien como 

poeta airado y azote de la Jerarquía eclesiástica o bien como poeta popular, un autor de 

“best sellers” sin la categoría suficiente para pertenecer al canon literario. Se le ha tenido 

en una cuarentena no resuelta del todo y es el poeta cuya obra ha recibido una variedad 

de adjetivos tan numerosa y de signo tan opuesto que me pregunto a la hora de las 

conclusiones ¿qué pasa con Durcan?  Llevo conviviendo mucho tiempo con él y concluyo 

que ser el poeta más popular, el que más libros vende, el agitador de una sociedad 

acomodaticia, de una Jerarquía eclesiástica preocupada por perpetuarse, tiene un precio: 

le tachan de populista, monótono e incluso de bufón y charlatán. Por el contrario, es 

considerado también un agente de cambio social e incluso uno de los mejores poetas 

irlandeses. Mi conclusión es un tanto descorazonadora respecto a la crítica: Durcan no es 

un poeta al uso, descoloca a los academicistas y es notable su falta de contención verbal 

respecto a lo que le parece injusto; el tiempo irá decantando su obra, pero siempre será 

polémico. Semeja que ciertos críticos no lo leyeron con suficiente atención y los lugares 

comunes circulan de artículo a capítulo o a recensión, con la sempiterna referencia al 

canon literario, del que muchos críticos parecen ser los guardianes de su pureza. 

2.  Una deducción importante tras la relectura de su obra y en este caso de la crítica, se 

refiere a una dicotomía constante para quien lee sin prejuicios a Durcan. Dentro de los 

adjetivos o sustantivos que se utilizan para situarlo en el ámbito de lo intrascendente, 

puedo mencionar el de “superficial” y su campo léxico: verbose, jester, exaggerated, 

visionary, light, satirical.  
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3. Lo que debo resaltar en concreto es que se le prive expresamente de la cualidad de la 

trascendencia. Y mi conclusión es que en la obra poética de Durcan sí hay elementos para 

afirmar esa cualidad, lo que reivindico en el cuerpo de la tesis, así como dar por finalizada 

su cuarentena y elevar su obra al grado de una importancia que sin duda posee. No 

considero a Durcan un poeta de obra densa, compacta, ni me atrevo a conferirle el don de 

escribir obras maestras, pero sí es un poeta con una base teórica y conceptual sólida y una 

expresión tan personal como, en ocasiones, sui generis y que genera equívocos por su 

caminar fronterizo sobre el cable ondulante de la originalidad.  

4. En muchas ocasiones las etiquetas dificultan la valoración justa de una obra poética, y 

alcanzo a afirmar, una vez finalizada la investigación, que creo haber puesto al 

descubierto un orden y una estructura interna perfectamente organizados y que 

demuestran que la imagen de excesivo o disperso es absolutamente equívoca. Y la 

conclusión más importante para los resultados de mi trabajo es que afirmo que lo religioso 

es la parte esencial de su obra poética y que permite ensamblar la variedad temática de la 

misma, y que, además, facilita una unidad interna entre la variedad de temáticas que trata 

el poeta. 

5. La trascendencia de la obra de Durcan se ejemplifica en los que denomino “poemas de 

origen”, caso de “The Origen of Species”, “The Centre of the Universe” o  “The 

Crucifixion Circus”, que representan una verdadera teoría sobre el origen del ser y su 

engarce con el presente, además de constituir la base erudita e intelectual de su obra. 

 Otros poemas los clasifico como “poemas de ejecución”, que son los provocados por la 

condena de la violencia terrorista y su trascendencia es social, un ejemplo de influencia 

en el ámbito a su alcance, que es su nación, especialmente, con la connotación de ser la 

voz más clara contra el terrorismo desde la República, mientras no todos los poetas del 

Norte se implicaban como Durcan. Algunos ejemplos de este tipo de poemas son  
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“Tribute to a Reporter in Belfast, 1974”, “The Bloomsday Murders 16 June 1997”, 

“Ireland 1972” o “In Memory of Those Murdered in the Dublin Massacre, May 1974”. 

Completa el catálogo de poemas asociados a un tema común, los que califico como 

“poemas de templo”, que refieren lo que significa para Durcan un recinto sagrado y ,de 

hecho he dedicado un amplio apartado a estos variados lugares. 

La importancia que Durcan concede a lo que ocurre en ellos, me lleva a la conclusión de 

que para el poeta el templo es el recinto imbuido de la verdadera sacralidad y esto le lleva 

a irradiar una exigencia de pureza evangélica que le “obliga” a escribir alguno de los 

poemas con mayor carga de implicación personal, caso de  

más Una conclusión que necesita ser destacada es la profundidad y la base erudita e 

intelectual de sus poemas. Acusado de superficialidad, la tesis prueba que esta afirmación 

se corresponde con una lectura parcial de su obra poética.  Cierto es que no se puede 

esperar que los críticos lean la obra completa de todos los poetas para ejercer su trabajo 

de opinar, aunque sí debe exigírseles que el fundamento de un juicio esté plenamente 

argumentado y no sea un brochazo impresionista que pueda llamar la atención. Y, lo que 

es peor, cree corriente de opinión y llegue a fijarse como cliché. 

La demostración más palpable de lo que afirmo queda probado precisamente por el 

desarrollo de mi tesis, que permite concluir que Durcan articula una estructura de lo 

religioso con un plan perfectamente definido, sin dejar ni personajes, ni conceptos, ni 

temática alguna sin conexión con el todo. Una organización de tal precisión debe bastar 

para que el adjetivo “superficial” no tenga sentido, y que el término “trascendencia” 

adquiera pleno derecho de uso al hablar de su obra poética.  

 

6. Lo religioso en Durcan ofrece una variedad notable de temas que se distribuyen a lo largo 

de toda su obra y que conforman un universo personal que esta investigación se empeñó 
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en localizar, analizar y situar en su ubicación más razonable, consciente de que algunas 

cuestiones puntuales o muy específicas podrían necesitar un trabajo adicional que dejo 

abierto a mi propio interés o al de alguno de los que lean con atención el texto de la tesis. 

El variado catálogo temático, incluye personajes de la vida eclesiástica -sacerdotes, 

monjas, Jerarquía-, lo sagrado y lo profano, religión y religiosidad, la base mitológica, 

antropológica, filosófica e historia de las religiones, cuestiones sociales controvertidas, 

historia de la Iglesia católica irlandesa, el cristianismo y la sexualidad, Dios, Jesucristo, 

la Encarnación, la Eucaristía y otros.  

 

7. Es muy importante resaltar las influencias que se reflejan en su obra poética, en concreto 

las que conforman la base erudita de muchos de sus poemas: Mircea Eliade, el gran 

historiador de las religiones, Gianni Vattimo y su teoría sobre el “pensamiento débil”, y 

otros autores que el investigador utilizó para dar consistencia a desarrollos ejemplificados 

en su poesía, caso del inolvidable filósofo Eugenio Trías y su “filosofía del límite” y otros 

autores puntualmente citados. Estas influencias se han puesto en evidencia a partir del 

análisis de lo que denomino “poemas de origen”, que remiten al sustrato de trascendencia 

religiosa de su obra. Hay que extraer la conclusión de que la apariencia de un supuesto 

caos temático o de contenidos es equívoca. La obra poética tiene una base histórica e 

intelectual sólida y estable y un desarrollo acorde con la profundidad en el tratamiento de 

cada argumento poético. 

 

8.  Debe extraerse alguna conclusión del tema recurrente de la relación entre vida y obra, 

dicotomía tan utilizada en estudios literarios y que en el caso de Durcan el investigador 

debe estar preparado para acabar situándose bajo la larga sombra del eclecticismo. Llegar 

a una conclusión en esa dirección viene apoyada en que el poeta se ubica entre al menos 

tres planos: familia (padre/madre), estirpe (MacBride´s) y su personalidad 
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(depresión/soledad.) Cada uno de ellos abarca un espacio creativo, es cierto, pero 

igualmente Durcan puede ser leído desde un absoluto desconocimiento de su biografía y 

esa, de hecho ha sido mi opción y, las conclusiones serían en la realidad similares, porque 

la red de conexiones en su obra es tan tupida que los contenidos vitales se decantan y el 

resultante es “una” lectura del poeta, porque es claro que el texto se escribe con materiales 

que dependiendo de diferentes  factores, producen resultados dispares. Mi conclusión en 

este punto es que se debe desentrañar el contenido del texto independientemente del dato 

vital que pueda haberlo provocado. Así leí a Durcan y el proceso de la investigación 

precisó los acontecimientos y su engarce con los poemas desnudos. No soy ecléctico ante 

su obra, leo los poemas y construyo mi respuesta emocional.  

 

 

Objetivo 3 

-mostrar que la obra poética de Paul Durcan mantiene enlaces con elementos simbólicos, 

míticos, antropológicos y filosóficos basados en la influencia de algunos autores 

-establecer las bases trascendentes de lo ético y lo religioso en la obra poética de Durcan 

 

 

CONCLUSIONES 3 

1. Uno de los hallazgos a los que me condujo el proceso de elaboración de la tesis 

fue, tras ir explorando poemas y contenidos, alcanzar la base teórica que sustenta 

la arquitectura de la obra poética de Durcan.  

2. No es un pilar construido a partir de teorías elaboradas por el investigador, son las 

palabras del poeta, sus poemas, las que operan la conexión. La historia de las 

religiones aporta a su obra un punto de partida elaborado desde los mitos y la 
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antropología. Releyendo a Mircea Eliade hemos encontrado el paralelismo entre 

ese espacio atemporal donde confluyen los albores de lo religioso y parte de la 

obra poética de Durcan en la que el poema es enlace o muestra de que el poeta   

ha alcanzado el origen de lo existente en comunión con su propia vida.  

Lo que ocurre a partir de ese punto es que Durcan irá escalando diferentes niveles 

de contenido hasta llegar a la superficie. Analizar su obra entonces es ser 

consciente de que lo aparentemente superficial de la misma, es únicamente un 

estadio inicial de su recorrido. Lo que se ha realizado en esta tesis es un trabajo 

de categorización de su poesía en diferentes niveles de contenidos y una 

descripción del valor de cada uno de ellos. La imagen final es un mapa de la 

geografía íntima y creativa del poeta. 

3. Un ejemplo que sirva como conclusión práctica del valor del estímulo intelectual 

que el poeta transmite puedo ejemplificarla en una concepción de Jesucristo 

elaborada a partir de la “filosofía del límite “ del pensador español Eugenio Trías. 

El investigador relaciona lo esencial de la teoría con la imagen que construyen los 

poemas de Durcan, obteniendo una conexión que es absolutamente plausible 

como conclusión, sin dejar de resultar un tanto aventurada, aunque coherente y 

razonada. No se trata tanto de un ejercicio de afirmación como de una atractiva 

teoría que he construido con realidades textuales e interpretaciones audaces pero 

rigurosas.  El Jesucristo de los poemas de Durcan encaja con la que el investigador 

aventura, admitiendo el riesgo pero realizando un ejercicio que semeja 

completamente novedoso en la bibliografía sobre el poeta. Admitir que necesita 

un trabajo más concienzudo es lógico y, además, prometedor, ya que podría abrir 

un camino apasionante a nuevas e inéditas perspectivas, pero recomiendo que al 
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menos este desarrollo contemplado en la tesis despierte el interés que a mi juicio 

merece. 

4. Nos encontramos en Durcan con una obra de elevado contenido ético, y no como 

la descripción de ejemplos aislados, sino como actitud ante la problemática social 

que se le presenta en diferentes ocasiones y ante la que siempre ofrece firmeza en 

defensa de sus principios.  

5. La conclusión más evidente es que su sentido ético es una parte de su actitud ante 

la vida, y lo demuestra en su rechazo a la violencia de todo tipo, especialmente la 

de su entorno vital, caso de sus numerosos poemas sobre los “Troubles” y el 

repetido episodio del encuentro cara a cara con Gerry Adams, líder del Sinn Féin, 

aunque lo importante no son episodios concretos sino una confrontación continua 

en defensa de sus principios. 

 Frente a la Iglesia católica debe concluirse que su confrontación es la esencia de 

la mezcla tan poderosa de su religiosidad implícita y su actitud crítica al máximo 

con las prácticas de parte de sus representantes. No puede concluirse con mayor 

atrevimiento, aunque con justa convicción, que Durcan sería un buen obispo, 

como se razona durante el trabajo de investigación. La continua disputa con la 

hipocresía social está presente directa o alegóricamente en su obra, asumiendo la 

voz de una conciencia crítica clara y en lucha contra prejuicios, falsedades o falta 

de empatía con los más vulnerables.  

El filtro o tamiz con el que Durcan criba el mundo alrededor. ¿qué conclusión 

puedo ofrecer sino que el poeta “vive” lo religioso como el elemento textual que 

condensa los variados mundos que concentra en su obra?  Hay una conexión entre 

los acontecimientos descritos que elimina las divisiones espacio / tiempo y que 

elabora su relato personal desde una geografía íntima y que se apoya en 
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influencias provenientes de ámbitos mitológicos, antropológicos,  filosóficos o 

vivenciales. Experiencia, estirpe, influencias probadas, reflexiones, una ética 

impecable y la originalidad necesaria para crear una obra como la suya son los 

elementos que le otorgan cohesión dentro de la miríada de matices que nos 

sugiere.  

6. La obra poética de Paul Durcan ejemplifica en gran medida la evanescencia de los 

conceptos de religión y religiosidad, conceptos que remiten a la estructura última 

de la conciencia y que el poeta plantea en poemas sobre cuestiones esenciales de 

la doctrina. Mi conclusión es que ser cristiano para Durcan es concebir una 

sociedad abierta con valores no impuestos por los que siempre han detentado el 

poder -Nietzsche dixit-. La influencia de Vattimo alienta un nihilismo activo que 

elimina tabúes y que, debido a su origen mítico puede prescindir de la dependencia 

de lo estrictamente religioso  de la Iglesia oficial e incorporar a sus valores el 

fondo de religiosidad que todos poseemos. Esta conclusión debemos matizarla 

con el contenido de algunos poemas que denuncian un posible futuro de vuelta a 

una religión de dogmas férreos, una vuelta al pasado más oscuro. La totalidad de 

la obra de Durcan es una lucha contra el dogmatismo, y un aviso de los peligros 

de lo que se llamó “ateísmo de la indiferencia”. Durcan es un hombre de religión 

en constante interacción con la religiosidad.  

7.  Y también Durcan llega a conclusiones. El poeta es la voz de los excluidos, que 

en él tienen la mejor defensa. Mi propia conclusión es que sus críticas tratan de 

demoler la hipocresía, la pereza de los miembros de una sociedad  camino de la 

secularización, la supuesta lógica de una existencia sin una verdad que cumpla sus 

expectativas y no exclusivamente religiosas. 
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8. Y el mismo Durcan , deduzco, no puede callar; por el contrario, cree que el ruido 

puede despertar conciencias. Y estalla contra una Jerarquía interesada, hipócrita e 

ignorante del mensaje evangélico. Y su conclusión es que agitar a la sociedad 

irlandesa hará posible que una Iglesia con más sombras que luces se agite  

también.  

Y en este punto aparecen los poemas con títulos y contenidos escandalosos. Y 

parte de los críticos, con su experiencia e inteligencia, colocan a Durcan bajo el 

epígrafe de provocador y obvian que estos poemas son la parte visible de un 

iceberg existencial que oculta una concepción elaborada del mundo y que esta 

investigación ha querido desentrañar. Desde el pico de la mole de hielo, la mirada 

intransigente o miope se dirige hacia la niebla. Paul Durcan sigue adelante: escribe 

sobre los que le rodean, sobre él mismo, pero siempre construyendo lo que 

llamaremos su “espacio sagrado”. 

 

 

Objetivo 5 

-explicar el concepto de”espacio sagrado” 

-el “espacio sagrado” de Paul Durcan 

 

CONCLUSIONES 5 

1. Llegado el punto de acceder a los niveles superiores del simbolismo religioso, el 

concepto de “espacio sagrado” adquiere la cualidad de una porción de espacio 

cualitativamente diferente, el único que los historiadores de las religiones 
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consideran “real”, frente al espacio profano, homogéneo y neutro. En la tradición 

simbólica de las religiones, la visión del mundo que establecen en su devenir, da 

valor a un punto del espacio que establece la relación con lo sagrado, y este punto 

es el centro, el centro del mundo, lugar sagrado en comunicación con niveles 

superiores del conocimiento. 

2. Paul Durcan refleja en alguno de sus poemas esta presencia del centro del mundo, 

lo que de hecho establece la constitución   de ese mundo y la creación de un 

espacio sagrado. Los “poemas de origen” demuestran lo expresado en apartados 

anteriores, por lo que mi conclusión es que Durcan conscientemente acude a los 

conceptos cosmogónicos para crear un espacio propio que le sirva como base 

mitológica del desarrollo de su obra poética. La profundidad de su planteamiento 

elimina cualquier intento de convertir su poesía en superficial.   

3. Durcan quiere orientarse en el caos de la existencia y para él, como hombre 

religioso, el “centro” de las cosmogonías es el punto desde el que se funda la 

existencia.  

4. Hay que recordar la importancia que el simbolismo del templo como lugar sagrado 

tiene en la poesía de Durcan, así como la presencia del umbral del templo o 

frontera entre el mundo sagrado y el profano. Recuerdo que en el apartado 

“historias de templos” cada uno de los seis o siete poemas elegidos se 

corresponden con tipos diferentes de templos. Enfatizo asimismo la importancia 

para Durcan de los intermediarios entre los dos mundos: los sacerdotes. Es 

variadísimo el catálogo de poemas en los que la figura del oficiante es descrita 

con minuciosidad, para mostrar la importancia de quienes representan la parte 

religiosa del mundo y la simbología del templo que está a su cargo. Incluso se ha 

incluido en el texto del Capítulo D una tabla con un exhaustivo análisis 
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comparativo de las actitudes de cada uno de ellos y la reacción de Durcan como 

asistente junto con la del resto de los fieles.  

5. Y como señal de la irrupción de personajes que introducen de nuevo un caos en 

el mundo de lo religioso, Durcan compone su serie de poemas más descarnados o 

incluso escandalosos, como denuncia del hombre religioso frente a quienes 

introducen en el templo sagrado o en sus actuaciones, actitudes opuestas a aquello 

para lo que están destinados. Así, arzobispos, obispos y cardenales aparecen en 

situaciones y actitudes que pertenecen realmente al mundo profano.  Durcan los 

sitúa en un burdel, en una clínica abortista, en un rodaje ridículo o, por ejemplo, 

en un sueño lúbrico.  

6. Mi conclusión es que el poeta se cuida mucho de establecer claramente su 

territorio o espacio sagrado y debe defenderlo de quienes en teoría lo comparten 

con él. La constitución de ese espacio sagrado es acumulativo en tanto las 

diferentes experiencias vividas, las denuncias de actuaciones desacordes con lo 

que considera palabra o actitud evangélica, la experiencia de vida acumulada, la 

virtud de rechazar lo que desmerece su concepción de verdadero y justo se 

constituyen en un equivalente al templo que tan bien queda definido en su obra 

poética. 

7. El espacio sagrado de Durcan participa de lo religioso en tanto el poeta vive las 

diferentes hierofanías, o manifestaciones de lo sagrado, y, a su vez, el aporte de 

religiosidad que proviene de elementos que no son ortodoxos pero que se 

incorporan a ese espacio heterodoxo  pero esencialmente religioso. Una 

conclusión sobre esta heterogeneidad del concepto podría concentrarse en la frase: 

“El espacio religioso durcaniano está constituido por lugares santos de un 

universo privado”. Es un ámbito que va enriqueciéndose con elementos 
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mundanos, espacio único que recoge las verdades esenciales del poeta. No son 

verdades dogmáticas ni es un espacio austero, ya que Paul Durcan posee un bagaje 

de experiencias y vivencias que siempre suma contenido a su actitud vital. 

8. Quiero extraer de lo señalado en este punto uno de los valores más complicados 

de defender, que es la “originalidad”. Quiero dejar claro que al llegar a este punto 

del recorrido, ese adjetivo se ha repetido varias veces y pudiese sonar a lugar 

común o a recurso fácil. No es así. La conclusión se adivina más compleja y 

valiosa. Concluyo que la originalidad de Durcan reside en plasmar en los poemas 

lo que su espacio religioso ha ido atesorando; es decir, no es original por la gran 

variedad de recursos expresivos empleados, ni por temas o vocabulario. Durcan 

es original porque nadie más que él es poseedor de un espacio sagrado semejante 

al suyo. Y que ese espacio sagrado no se constituye en tal por aluvión de palabras, 

sino por la transcripción de lo que decantan el conocimiento y la verdadera 

experiencia. Los adjetivos no deben utilizarse como una salmodia. Hay que 

usarlos con la certeza de que surgen del trabajo, de la reflexión y del 

conocimiento. Durcan continúa la línea de creadores ya mencionados en los 

Capítulos: Hrabel, Vattimo, Eliade, Ferraris, Trías o Bobbio en lo que tiene que 

ver con lo religioso y la religión. Es la línea que no se improvisa, que va 

urdiéndose con esfuerzo y lucidez. Durcan no es superficial. Su bagaje intelectual 

y su reflexión activa sobre lo religioso no pueden ignorarse.  

 

 

Objetivo 6 

 



597 
 

-Localizar, desarrollar la metodología para distribuir, analizar y extraer conclusiones 

de los elementos religiosos en la poesía de Paul Durcan 

 

CONCLUSIONES 6 

1. Este objetivo es, evidentemente, el más importante de los que conforman esta 

tesis. ¿Qué conclusiones obtenemos del análisis de sus poemas?  

2. Los poemas con contenido religioso son un número considerable de su obra 

poética, sea como contenido principal o secundario. 

3. A pesar de que la tesis se centra en el análisis de la obra poética, se confirma que 

en su Diary encontramos contenidos que denomino “con vocación poética” 

porque el poeta recrea, precisa o se extiende en la materia de algunos de los 

poemas.  

4. Como idea más cercana al trabajo realizado, siguiendo la división en estamentos 

que se estableció como metodología de trabajo, mi conclusión es muy positiva, ya 

que los resultados obtenidos con esta distribución se pueden ofrecer en contexto, 

abarcando toda la temática extraída de la obra poética y pudiendo singularizar 

alguno de los poemas con una carga poética más intensa sin excluirlo del conjunto. 

5. La división por apartados realizada también resultó importante en cuanto cada uno 

de ellos aporta credibilidad, más claridad en su comprensión y, además, completa 

el conjunto de los poemas. 

6. Se produce un fenómeno estilístico muy remarcable que se ha conseguido con este 

agrupamiento temático: el investigador consigue que el lector pueda adquirir un 

mosaico formado por todos y cada uno de los contenidos; puede centrarse en una 

parte de cada sección o tener una visión general de lo expuesto.  



598 
 

7.  Visto el resultado, considero un acierto insertar algún subapartado                                          

complementario que ayude a la comprensión de alguno de los apartados generales, 

caso de mi ensoñación por hacer obispo a Paul Durcan, el supuesto miedo o terror 

del hombre ante la mujer o la aportación de un recurso formal tan importante como 

la ironía. 

8. La conclusión que me produce mayor seguridad y confianza, a la vez que supone 

el contenido más valioso de la tesis, es la distribución y el análisis realizado en 

los apartados y subapartados finales; recalcar que la metodología del mismo se 

realiza con el trabajo exhaustivo sobre un importante número de poemas 

Todos los subapartados están formados por poemas con la misma o similar unidad 

temática, caso de monjas, sacerdotes o Jerarquía, con sus correspondientes 

subtemas, apoyados por poemas elegidos tras un cuidadoso cribado realizado 

poema a poema en cada uno de sus libros. Es un trabajo arduo pero gratificante en 

tanto la sensación de un hilo conductor va creciendo con cada sección y se va 

comprobando que lo intuido adquiere carácter de conclusión. 

Aunque suene un tanto presuntuoso, concluyo también con la idea de que el lector 

de la tesis puede coincidir con este investigador en que el resultado del trabajo 

desplegado punto a punto es coherente y, sobre todo, original, en tanto no se ha 

realizado anteriormente, al menos con tal exhaustividad y con una variedad tan 

grande de recursos analíticos. 

Releídos los juicios críticos, las recensiones sobre sus poemarios, las entrevistas 

en diarios, revistas o televisión, los capítulos de manuales literarios o historias de 

la poesía irlandesa, las opiniones de otros poetas y cualquier otra publicación 

especializada, debo extraer como conclusión final que, independientemente de 
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cualquier comparación, Paul Durcan es un muy buen poeta oscurecido en parte 

por el academicismo o los prejuicios de parte del universo literario irlandés. La 

balanza del minor / major poet se inclina claramente hacia el segundo término. 

 

Objetivo 7 

-Denotar en qué medida las críticas de Paul Durcan a la Iglesia católica tienen 

influencia o repercusión en la sociedad, cumpliendo así una función esencial de 

la tesis. 

-Indagar la afectación social de uno de los atentados más execrables de la 

historia: los abusos de curas pedófilos y su presencia en los poemas de Durcan. 

 

 

CONCLUSIONES 7 

1. El recorrido por la historia de la iglesia católica irlandesa tenía el claro objetivo 

de contextualizar los acontecimientos para comprender las razones que llevan a 

Durcan a una crítica extrema a la Jerarquía. 

2. La historia tiene un peso reconocible en la temperatura social de una nación y 

debe reconocerse que cada pueblo tiene sus vivencias propias, forjadas en el 

devenir de la actuación de los diferentes estamentos. La Iglesia irlandesa ha sido 

dominante en el país por varias razones, pero la básica es la de una lealtad y 

devoción explicable por una comunión con el pueblo forjada en el apoyo de la 

institución a las aspiraciones políticas de los ciudadanos. 
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3. Observando las críticas de Durcan a la Jerarquía debo llegar a conclusiones 

justificadas para conciliar ambas realidades. Y mi conclusión no es rebuscada, 

pues Durcan lo dice y lo escribe: la Iglesia católica irlandesa se ha aprovechado 

de su dominio de todas las maneras posibles, tratando de mantener bajo su control 

a la sociedad en todo lo que afecte a su posición preponderante. 

4. Conclusión: Durcan denuncia y, sobre todo, se indigna y utiliza el recurso del 

escarnio; es el arma que puede escandalizar y, así, remover conciencias. Los 

títulos descarnados, escandalosos, son la respuesta a la opresión en todos los 

ámbitos: escuela, templo, intervención y control de actividades sociales, cruzadas 

sin pudor alguno en contra de cualquier cambio que implique su debilidad, caso 

del divorcio, aborto o matrimonio entre personas del mismo sexo. Es por todo ello 

que concluyo con la idea clara de una justificación histórica ante la hipocresía y 

el afán de perpetuación. ¿Es Durcan vengativo o tal vez un resentido? No son esos 

los adjetivos, creo, sino que debo concluir que es protagonista de un acto de mera 

justicia, de crítica que sobrepasa el texto para elevar la indignación al centro del 

discurso. Mas no todo es indignación y ahí radica lo equivocado de la crítica tan 

repetida a Durcan. En poemas como “A Catholic Father Prays for his Daughter´s 

Abortion” o “The Divorce Referendum 1974”, su crítica es razonada, expresa, 

literal, y lo que dice es asimismo duro y difícil de pronunciar para un supuesto 

padre o miembro de una familia.  Concluyo dejando claro que la crítica de Durcan 

es de raíz, que reacciona con rabia desmedida y que también ejerce una crítica 

directa en situaciones de crisis social y/o personal con argumentos más lineales.  

5. Punto y aparte para el terrible crimen de los abusos sexuales por parte de 

sacerdotes. Durcan no se emplea con una indignación que pueda desviar el hecho 

execrable hacia un titular escandaloso o un contenido escandaloso. El escándalo 
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continuo es el de la Iglesia.  Mi conclusión es que Durcan utiliza una dureza no 

exenta de sutileza, como ocurre con la carta transcrita en su Diary, al Cardenal 

Connell que es modelo de denuncia vital, de ese tipo de acusaciones irrebatibles 

que deberían producir el efecto inmediato de ser juzgado con la severidad máxima. 

Concluyo afirmando que la sociedad actuará a mayor o menor plazo, pero Durcan 

reduce al Cardenal Connell y, por extensión, a los máximos responsables de la 

horrible situación, a un hilo más de la desgraciada historia que por omisión 

destruye la confianza en el estamento clerical. ¿Cómo callar?  ¿Cómo poder 

separar estos hechos con implicación de tantos culpables directos y tantos otros 

colaboradores necesarios de lo que son los verdaderos católicos? Es tiempo de 

confusión, de mirar hacia el interior y buscar refugio en lo espiritual. ¿Cómo no 

concluir con el reconocimiento de que las críticas de Paul Durcan son no más que 

un reflejo mínimo de lo enormidad del suceso en el seno de la Iglesia católica?. 

Parafraseando el título dela obra de teatro de Edward Albee, podríamos concluir 

con la misma pregunta: ¿Quién teme a Paul Durcan?. 

 

 

 

CONCLUSIÓN FINAL  

Reconstruyo los pasos de mi trabajo de investigación y me siento con la capacidad de 

llegar a conclusiones que reconstruyan lo religioso en Durcan como la forma de concebir 

una obra poética compacta. Durcan camina en paralelo con la Iglesia católica sin divergir, 

manteniendo la distancia aunque sin ruptura. El poeta posee una mirada poliédrica e 

inasible, pero lo religioso centra su producción poética y le concede una estabilidad, una 
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línea de creación que evita la dispersión a pesar de la gran variedad temática de su 

producción. Llego a la conclusión de que lo religioso ensambla las numerosas piezas de 

su poesía, es el conducto que atraviesan sus inseguridades, fijaciones, dudas y certezas; 

se convierte así en el material necesario para construir la arquitectura de su variada obra 

poética. De hecho, considero que el trabajo de investigación ha sido capaz de delimitar la 

organización interna de la temática religiosa y al categorizarla, queda en evidencia lo 

consciente que es Durcan de que el armazón de tantos contenidos va cogiendo forma 

desde una base ética y mítica, pasando por un activismo dialéctico con la iglesia católica 

y sus jerarcas, hasta la construcción de un espacio sagrado propio y elaborado con 

experiencias tan diversas como perfectamente elegidas. Extraigo igualmente de mi 

proceso de investigación la firme creencia de que Durcan tiene en mente el propósito de 

ir añadiendo capas de experiencia a su espacio sagrado, una construcción que en esta tesis 

creo haber descrito y expuesto para demostrar que lo religioso en Durcan representa la 

columna vertebral de su obra poética. 

El valor de la investigación realizada cumple con la principal premisa de haber llegado a 

conclusiones novedosas y haber incorporado al corpus crítico del autor, del poeta, 

contenidos no investigados previamente y que ofrecen un valor de futuro. En este sentido, 

confío en haber sido suficientemente exigente con mi metodología y mi plan de trabajo 

para llegar a considerar que la tesis es coherente, exhaustiva en lo esencial y original en 

sus resultados.  

La obra poética de Paul Durcan merece el reconocimiento de su singularidad 

creativa y, sobre todo, quedar liberada de clichés y juicios reduccionistas. Su obra tiene 

una base intelectual sólida y bien aferrada a conceptos éticos, antropológicos y 

filosóficos. Esta base sustenta una espiral de contenidos que se estructura en estratos hasta 

llegar a una arquitectura creativa plena de significado. El problema principal de Durcan 
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no reside en su aceptación por los lectores, y aquí podríamos poner punto y final al 

razonamiento porque es un poeta popular y uno de los más leídos. Para el investigador 

quiso explorar la esencia de su obra y las razones de la falta de unanimidad de la crítica. 

El trabajo nos ha llevado a resultados intuidos pero con necesidad de confirmación; el 

proceso ha sido largo pero la conclusión es tan satisfactoria que pongo frente al lector y 

a mí mismo el reto de continuar trabajando sobre la obra de Durcan. Creo que los caminos 

abiertos merecen y requieren la continuación de lo realizado. 

Uno de los objetivos más ambiciosos era llegar a una suerte de taxonomía exhaustiva de 

lo religioso: la conclusión es que la tesis recoge una variedad valiosa de poemas con 

puntos comunes, un trabajo minucioso de clasificación y valoración, con el 

correspondiente engarce de las partes: católicos en general, obispos, cardenales y Papas, 

monjas y sacerdotes, Dios, Jesucristo y elementos del mundo personal del poeta. La 

exigencia era grande y mi conclusión la remito al lector aunque por mi parte estimo que 

el trabajo está bien organizado, es exhaustivo y aporta novedades importantes, siempre 

ejemplificadas con los poemas, para el corpus crítico de Paul Durcan. 

 

 

AUTOREFLEXIÓN Y RECOMENDACIONES 

• Puntualmente a lo largo de estas Conclusiones he hecho referencia a que en 

algunos contenidos concretos he planteado cuestiones y llegado a conclusiones 

que justifico. Con todo, el proceso de investigación tiene que limitar su extensión 

o centrarse en una vía determinada. Quiero indicar con esto que la tesis cumple 

su función alcanzando los objetivos propuestos, pero deja el camino abierto en 

muchos de sus hallazgos o derivadas obtenidas en pleno proceso del trabajo a 
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otras investigaciones que completen lo obtenido en la presente tesis. Elegiré dos 

ejemplos que ilustren lo que afirmo: 

1. En la última sección de la tesis recojo poemas con contenidos 

diferentes y no encajados en ninguno de los Capítulos de la misma. 

Analizo los poemas individualmente sin la búsqueda de una temática 

común. Como me he dejado un número no desdeñable de ellos, una de 

mis ideas o recomendaciones es la de investigar, a partir del material 

no utilizado, qué otras temáticas nuevas o qué otras posibilidades de 

análisis pueden realizarse. El trabajo tiene todas las posibilidades de 

ofrecer resultados innovadores, además de contribuir a conocer nuevos 

matices en la poesía de Durcan. 

2. En muchos poemas Durcan hace mención a Dios o Jesucristo como 

entes o personajes participantes en el contenido de los poemas. El 

análisis realizado en la tesis puede pecar de incompleto en este punto, 

pero el contexto de la investigación no me permitió profundizar más, 

dado que tendría que extender el contenido en detrimento del plan de 

investigación diseñado. Como las referencias quedan identificadas en 

la obra poética, propondría centrarse en investigar las mismas y 

establecer objetivos de trabajo. Podrían añadirse otros elementos del 

mundo religioso que darían un ámbito más interesante y complejo al 

trabajo, caso de la Encarnación, la Eucaristía y otros a considerar. 

3. He introducido voluntariamente algunas comparaciones, citas o 

referencias de autores españoles: Julián Ríos, Eugenio Trías -tan 

admirado y de tanta ayuda en algunos apartados- Aleixandre, Benet, 

Luís Alberto de Cuenca y otros, incluyendo asimismo autores europeos 
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como Hravel o Kafka. La razón es que tras una experiencia lectora y 

académica extensa, estos autores acuden y se interrelacionan de modo 

natural con escritores como Durcan. La armonía entre autores 

importantes viene dada de puro natural y el investigador debe poner en 

marcha su intuición para integrarlos en el contenido de sus propuestas. 

 

Releo las conclusiones y una sensación un tanto extraña se va haciendo más y más fuerte, 

y creo conocer su significado y su origen. Como toda tarea en la que uno se vuelca y le 

ofrece su tiempo, su ansia y su esfuerzo continuado, alcanzar el final semeja tan lejano y 

a veces tan complicado que es precisamente en ese momento cuando se da cuenta de que 

ha creído en sí mismo y que ha superado muchas dificultades y experimentado una pasión 

intensa por conocer, entender, explicar y comunicar los resultados de su trabajo. 

Debo igualmente transmitir mi idea de que hacer llegar al lector en unos cuantos párrafos 

lo que el trabajo diario ha ido urdiendo en un período de tiempo tan extenso es una tarea 

bien arriesgada y complicada. Y debo reconocer que las conclusiones son un ejercicio de 

concreción que me causa dudas sobre si he sido capaz de transmitir al lector todo lo que 

el poeta  Paul Durcan sí ha sido capaz de compartir conmigo. 

Confío en que, al menos, haya logrado ser fiel al poeta y a su obra en un trabajo de 

investigación que ha sido un reto y un placer a un tiempo. Queda a la consideración de 

los posibles lectores el resultado de un trabajo elaborado con la intención de compartir 

con ellos mi admiración por Mr. Durcan, a quien espero disfruten como yo lo he hecho. 
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ADENDA 1 Bibliografía 

Material literario y personal de Paul Durcan donado a la National Library 

of Ireland -NLI- 

 

En los fondos bibliográficos de la National Library of Ireland Leabharlann 

Nàisiúnta na Eireann, www.nli.ie, localizada en Kildare Street, Dublin, se encuentra la 

obra literaria más completa de Paul Durcan, compilada en 68 cajas y que contiene su 

poesía escrita y también recitada en grabaciones que la recogen, así como material 

relacionado con sus colaboraciones en periódicos, revistas y programas de televisión, 

todo ello entre los años 1967 y 2006, siendo el período mejor documentado el 

comprendido entre 1988 y 2003, con algunas lagunas en los períodos inicial y final de su 

obra; tampoco ha sido posible documentar la totalidad de sus recitales. Se completa la 

colección con un significativo aporte de correspondencia, recuerdos personales y 

ejemplares de periódicos. Todo el material se encuentra en muy buenas condiciones y con 

respecto a la correspondencia, su variedad es numerosa e interesante, incluyendo cartas 

familiares y también de otros escritores, artistas, músicos, políticos y académicos. En 

cuanto a la frecuencia, destaca su correspondencia con la académica y revisora de su obra 

Dra. Kathleen McCracken, con un gran número de postales de Navidad, que 

particularmente apreciaba. 

En la NLI hay cierto material que no es posible consultar, ya que se corresponde 

con escritos de carácter personal, por ejemplo, documentos con detalles de contactos, 

números de teléfono y direcciones personales, que permanecerán así hasta 2039.  

 

¿Un nuevo trabajo de investigación? 

El material fue compilado por Louise Kennedy en marzo de 2009. Solamente la 

enumeración del tipo de material depositado nos hace imaginar la riqueza de lo que allí 

podemos hallar; en el caso de esta tesis, una investigación precisa podría dar lugar al 

trabajo sobre materiales inéditos y el descubrimiento de aspectos de la obra poética de 

Durcan con una base más sólida que la que cualquier otra investigación pudiese manejar. 

http://www.nli.ie/
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No es cuestión de dejar pasar la oportunidad de completar un trabajo sobre la 

poesía de Durcan; solamente pensar en una cantidad tan ingente de todo tipo de material, 

atrae con la fuerza de contemplar el trabajo del poeta frente a nuestros ojos,  

Además de animar a cualquier interesado en la obra de Durcan, yo mismo me 

ofrezco a colaborar con esa persona desde la perspectiva de un estudioso de su obra. Será 

bienvenida y considerada con el mayor interés que me puedo imaginar.    

 

 

Descripción del material donado por Durcan a la NLI, Collection List No. 144 

 

(Material publicado y material no publicado) 

 

 

 

 

ADENDA 2 

 

MATERIAL AUDIOVISUAL con la lectura de algunos poemas. 

 

a.  “Hocopolisto”: writer Colm Tòibín talks with Paul Durcan 

  -0.21  “The Hay Carrier” 

  -08.25  “The Kilfenora Teaboy” 

  -21.00  “Raymond of the Rooftops” 

 

b.  “Irish Books Awards 2014” 

  -10.46  “Sister Mary Writes to her Beloved Mother”  

 

c. Cementerio de Jesmond, Newcastle, 1991: “Paul” 

 

 

d. Discurso de apertura de la Semana del escritor en Listowel, 2014 
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-discurso con una duración de 15.23 minutos que incluye la lectura del 

poema “A Vision of Africa on the Coast of Kerry”   GH. 

 

e. Discurso de apertura del acto de presentación de su libro de poemas Wild, Wild 

Erie, inspirados por cuadros del Toledo Museum of Art (Ohio). Duración: 

1.08.06. 

  

 

 

ANEXO 1  

TABLA DE ABREVIATURAS y libros de poemas según fecha de publicación 

Con objeto de facilitar un acceso más funcional a las citas y, asimismo, para situar 

cronológicamente los diferentes poemarios, fijamos en la tabla subsiguiente una 

abreviatura y los títulos correspondientes, ordenados por fecha de publicación. 

Libros de poemas de Paul Durcan según fecha de publicación 

EN  Endsville (1967) 

OW  O Wesport in the Light of Asia Minor  (1975) 

SC  Sam´s Cross (1978)  

JB  Jesus, Break his Fall  (1980) 

JT  Jumping the Train Tracks with Angela  (1983) 

BW  The Berlin Wall Café  (1985)   

GH  Going Home to Russia  (1987) 

DD  Daddy, Daddy  (1990) 

CA  Crazy about Women  (1991) 
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GM  Give me your Hand  (1994) 

CD  Christmas Day (1996) 

AS   A Snail in my Prime  (1999) 

GT  Greetings to Our Friends in Brazil (1999) 

CO  Cries of an Irish Caveman (2001) 

TA  The Art of Life    (2004) 

TL  The Laughter of Mothers (2008) 

PI  Praise in which I Live and Move and Have my Being  (2012) 

TD  The Days of Surprise (2015) 

 

Lista por orden alfabético de abreviaturas 

AS 1999 

BW 1985 

CA 1991 

CD 1996 

CO 2001 

DD 1990 

EN 1975  

GH 1987 

GM 1994 
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GT 1999 

JB 1983 

OW  1975 

PI 2012 

SC  1978 

TA 2004 

TD 2015 

TL 2008 

 

 

ANEXO 2  

LISTA DE POEMAS POR APARTADOS 

a) Los poemas se centran en religiosos / as o seglares. 

“The Nun`s Bath” (OW) 

 “Teresa´s Bar” (TB)   

“Polycarp” (TB)   

“The Friary Golf Club” (TB)    

 “Sister Agner Writes to her Beloved Mother” (SC)   

 “The Daughter Finds Her Father Dead” (JB) 

“Tullynoe: Téte-á-Téte  in the Parish Priest´s Parlour” (JB 
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“The Haulier´s Wife Meets Jesus on the Road Near Moone” (BW) 

“10.30 a.m. Mass, 16 June 1985” (BW) 

“High Speed Car Wash” (BW) 

“The Cabinet Table” (BW) 

“The Pieta`s Over” (BW) 

“The Berlin Wall Café”  (BW)   

“Six Nuns Die in Convent Inferno” (GH) 

“Seamus Heaney`s Fiftieth Birthday” (DD) 

“The Death of the Ayatollah Khomeini” (DD)  

“The Two Little Boys at the Back of the Bus”  (DD)   

“Marguerite in Church” After James Tissot (1836-1902)  (CA)chats privados 

“Sister Agnes Writes to her Beloved Mother”  (AS) 

“Recife Chidren`s Project, 10 June 1995”  (GT) 

“In Memoriam Sister Mary Magdalena, Martyr (1910-99)”   (CO) 

 “The 2003 Snooker Championship” (TA) 

“The 12 O´Clock Mass, Roundstone, County Galway, 28 July 2002” (TA) 

“The New Presbitery, Westport. County Mayo”  (TA) 

“Canon James O. Hannay Pays a Return Visit to the Old Rectory, Westport, 

County Mayo, 8 October 2000”  (TA) 

“Beatrice Monti della Corte von Rezzor”  (TA) 



635 
 

“The Jerusalem-Tokyo Fault Line”  (TA) 

“Women of Athens” (TL)  

“At the Funeral in Gardiner Street Church of a Ninety-One-Year Old Priest” (TL) 

“ The Ballyshannon Trucker” (PI) 

“Ash Wednesday, Dublin,13 February 2013” (TD) 

 

 

b) Los protagonistas son personajes de la jerarquía eclesiástica o de la historia 

sagrada 

“ Pulpit Bishop Sickness”, AD 1973 (OW) 

“In Energy Alone is Eternal Delight”  (OW) 

“The Seminary" (TB)   

“The Archbishop Dreams of the Harlot of Rathkeale” (TB) 

“Him”  (TB) 

“Lament for Cearbhall Ò Dalaigh” (SC) 

“Irish Hierarchy Bans Colour Photography” (SC) 

“The Day Kerry Became Dublín” (BW) 

“Archbishop of Dublin to Film Romeo and Juliet” (BW) 

“Archbishop of Kerry to Have Abortion”  (BW) 

“Acapulco” (BW) 
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“Cardinal Dies of Heart Attack in Dublin Brothel” (GH)   

“The Separation of the Apostles” (CA) 

“Bishop Robert Clayton and His Wife Catherine”  After James Lathan (CA)   

“The Admiration of the Kings” ((GM)   

“Cardinal Richelieu” After Philippe de Champaigne  (GM) 

“The Murder of Harry Keyes” (DD) 

“Amnesty”  (DD) 

“Forefinger”  (PI) 

“The Story of Ireland” (TL) 

“The Days of Surprise” (TD) 

“St Peter`s Square,Sunday Morning, 27 April 2014”   (TD) 

“Our Lady of Westport”  (TD) 

 

c) Las referencias religiosas pertenecen al mundo personal del poeta 

“Phoenix Park Vespers” (OW) 

“The Limmerick Man that Went to the Bad” (OW) 

“What is a Protestant, Daddy?” (TB)   

“The Seminary”  (TB) 

“The Crucifixion Circus, Good Friday, Paris, 1981” (JT) 

“Morning Ireland, Be warned”  (PI) 
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“Catholic Father Prays for His Daughter`s Abortion”  (BW) 

“The Fairy Tale of 1937” (GH) 

“Member of the European Parliament” (DD) 

“Fjord”  (DD)   

“The Virgin and Child” (CA) 

“The Veneration of Eucharist” (CA) 

“A Snail in my Prime” (AS) 

“The Presentation in the Temple”  After the Master of the Life of the Virgin (GM) 

“Greetings to Our Friends in Brazil” (GT) 

“Donal” to Geraldine Berney    (CO)   

“Rosie Joyce” (TA)   

“The Annual Mass of the Knights of Columbanus”  (TA) 

“Ireland 2001”  (TA) 

“A Toad in October Swimming at Dawn” (TL) 

“Women are the Shape of Things to Come” (TL) 

“Mother`s Altar Boy” (TL) 

“Mother Playing Golf in a Bikini”  (TL) 

“Crime and Punishment” (TL).    

“Paul” (DD)   

“The Annual January Nervous Breakdown”  (PI) 
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“Nothing like the Funeral of a God Man to Lift the Spirits”  (TD) 

“The Mystery of the Incarnation”  in memoriam Brendan Tobin  (TD) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


