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PREFACIO 

DE L A CUARTA EDICIÓN ALEMANA 

Aunque esta edición no haya tenido tantas modifica
ciones como la precedente, presenta no obstante nume
rosas variaciones. Varios capítulos han sido completa
mente rehechos y he añadido uno (el que trata del valor 
de la vida); he procurado esforzarme en dar mayor 
claridad al estilo, profundizar más el pensamiento, poner 
más precisión en las tesis principales, penetrar de un 
modo más inmediato los problemas del tiempo presente 
y dar así á toda la obra mayor claridad y penetración; 
he tenido también en cuenta y he dado más importancia 
á los movirñientos extranjeros. Espero pues que esta 
nueva edición, en su conjunto; constituya un progreso 
apreciable. 

RODOLFO EUGKEN. 





PRÓLOGO DE M. E. BOUTROUX 

DEL INSTITUTO DE FRANCIA 

La apreciación de la generación actual con respecto 
á la filosofía, parece á primera vista contradictoria. Es 
cosa usual denigrarla corno artífice de abstracciones 
hueras, y al mismo tiempo se ve florecer una literatura 
filosófica que apasiona á un numeroso y serio público. 
Hasta se nota que los hombres de Estado, los publicis
tas, los noveladores, los críticos escogen de buen grado 
en estos tiempos temas filosóficos y son fácilmente elo-, 
giados por su profundidad con solo apuntarlos no más 
que ligeramente. 

Esta contradicción aparente se atenúa considerando 
que no es la misma manera de filosofar la que está ac
tualmente proscrita y solicitada. Las gentes vuelven la 
espalda á una filosofía separada de las ciencias y de la 
vida, pretendiendo encontrar en la razón pura todos los 
elementos, toda la finalidad de su existencia y de su des
arrollo. No se recatan las gentes para tratar semejante 
filosofía de formulismo vacío, de construcción artificial, 
de reviviscencia de la escolástica; no se ve en ella más 
que una satisfacción del espíritu, sin valor á los ojos de 
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los que han sacado en el comercio con las ciencias posi
tivas y las realidades vivas el sentido ele la certeza ver
dadera. Pero por otra parte, se acogen con avidez los 
pensamientos filosóficos cuando parecen ser el legítimo 
producto de una colaboración del espíritu y de las cosas, 
cuando se presentan como la interpretación sincera de las 
ciencias y de la vida, no como una exégesis y una com
binación, más ó menos ingeniosa y nueva, de los concep
tos elaborados por los filósofos de los tiempos pasados. 

Nuestro siglo pues, está cansado de una filosofía que 
pretende bastarse á sí misma y nutrirse exclusivamente 
con su propia substancia. Pero á la vez reclama una 
filosofía que busque en la experiencia misma, en lo real 
umversalmente admitido como tal, en las ciencias posi
tivas, en la vida del individuo y de las sociedades, los 
elementos de sus respuestas á las incoercibles preguntas 
del espíritu humano: ¿qué es el mundo? ¿Qué somos nos
otros? ¿Cómo debemos conducirnos y obrar para desem
peñar lo mejor posible nuestro oficio de hombres? 

Si el autor del presente libro agrupa en torno de su 
cátedra de profesor un amplio círculo de ardientes discí
pulos, si la atribución que le fué hecha en 1908 del pre
mio Nobel ha sido acogida con calurosa simpatía, no 
sólo en el mundo filosófico propiamente dicho, sino en
tre el gran público, es porque ha trabajado en este sen
tido, para sacar la filosofía de la sombra de las escuelas, 
para reinstalarla en las entrañas del mundo real y ha
cerla participar de la vida de los hombres y de las cosas. 

FlieJi! Auf! Hinaus in's weüe Land! 

Ese parece ser su lema. Y no es ciertamente venir á 
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menos tomar como modelos á los Platón, Descartes, 
Leibniz y Kant, los cuales sin duda tenían gran empeño 
en considerar la filosofía como una activi4ad del espíritu 
en comercio con las realidades, y no como una cosa en 
sí, con existencia aparte y desarrollándose únicamente 
por medio de una dialéctica interna. 

Pero no sería bastante haber sencillamente adqui
rido nueva conciencia de lo que constituye, en suma, el 
esfuerzo de todos los grandes pensadores. El mérito de 
Eucken (1) está en haber, al parecer, efectivamente de
terminado el camino que permite al espíritu realizarse 
en su originalidad, no á pesar de su unión con las reali
dades materiales, sino merced á esta misma unión. 

No es por azar como la filosofía ha parecido afanosa, 
durante un largo período, de crearse una esfera aparte y 
de bastarse á sí misma, fuera de la ciencia de las cosas 
sensibles. 

(1) Rodolfo Eucken, nacido en 1846 en A u r i c h (Hanover) es 
desde 1874 profesor de filosofía en la Univers idad de Jena. H a 
publicado, a d e m á s de impor tantes trabajos h i s t ó r i c o s sobre A r i s 
tó t e l e s , Santo T o m á s , la filosofía alemana y la t e r m i n o l o g í a filo
sófica: GeschicMe und K r i t i k der Grundbegriffe der Gegemvart, 1878, 
que en 1904 y con e l t í t u lo de Geistige Sfrómungen der Gegemvart, 
se c o n v i r t i ó en este l i b r o ; Bie Einheit des Geisteslebens i m Bewusst-
sein und Tat der Menschheit, 1888; Die Lebensanschauungen der gros-
sen Denher, 8.a ed ic ión , 1909; Der K a m p f um einen geistigen Le-
bensinhalt, 2.* ed ic ión , 1907; Der Wahrheitsgelialt der Religión, 
2.a ed ic ión , 1905; Grundlinien eíner neuen Lebensanschauung, 1907; 
Gesammte Beden und Aufsátze; B e ü r a g e zur E ínführung i n die Ges
chicMe der Phüosophie, 2.a ed i c ión , 1906; Der Sinn und der Wert des 
Lebens, 1907; Einführung in eine Phüosophie des Geisteslebens, 1908. 
Varios de estos l i b ros han sido traducidos a l i n g l é s y a l i ta l iano. 
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Para los antiguos, para un Platón ó un Aristóteles, la 
naturaleza era capaz de lo divino y era ella misma más ó 
menos divina. El espíritu podía pues para vivir su vida, 
apoyarse sobre ella ó ilamarla á sí. Toda su ambición, 
por otra parte, qra volver á encontrar y contemplar en 
ella el reino de las leyes racionales y eternas, del cual él 
mismo participa directamente. Pero con el cristianismo 
la naturaleza ha cambiado de faz; no es ya más que una 
cosa inerte, completamente exterior al espíritu que la 
ha creado ex niUlo. Y la ciencia moderna está, en este 
punto, en notable acuerdo con la religión judeo-cristia-
na; hace de la naturaleza no más que un mecanismo en 
que el juego eternamente idéntico de las fuerzas ma
teriales, dadas é inmutables, engendra por sí solo to
dos los fenómenos sin que en su transcurso haya nunca 
sitio para un pensamiento director. 

¿Cómo podía el espíritu encontrar así para él mismo, 
en el comercio con la naturaleza, un elemento de vida y 
de desarrollo? Unirse á la naturaleza era abandonarse, 
hacerse traición, anularse; oponiéndose á ella, por lo con
trario, el espíritu adquiere una conciencia precisa de lo 
que le es propio y se asegura una completa libertad de 
acción y desarrollo. La redución de la naturaleza á prin
cipios anti-espirituales se convierte de este modo para 
el espíritu, en tanto cuanto de él se sustrae, la ocasión 
de una nueva y poderosa afirmación de su originalidad 
y de su vida propia. 

Pero he aquí que la ciencia positiva, satisfecha al 
principio con explicar con sus principios mecanistas lo 
que se llama los fenómenos exteriores, y respetuosa 
del misterio que parecía envolver la vida y el pensa-
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miento, se cree hoy en posesión de métodos que le per
miten someter á sus leyes todas las formas del sér sin 
excepción. Hasta el mismo imperio prodigiosamente 
acrecido de la humanidad sobre las cosas, presenta hoy 
bajo una luz nueva la situación del espíritu con relación 
á la naturaleza. Si el hombre puede hasta este punto mo
dificar el curso de los fenómenos, es pues que él mismo 
es un fenómeno análogo á los demás. El sabio de la anti
güedad al cual no era dado más que contemplar las le
yes eternas del sér, no podía sentirse uno con ellas como 
el moderno, que las utiliza. Si el viento y la corriente 
combinan sus acciones es que son dos fuerzas homogé
neas. Mandar sólo á la naturaleza es formar parte de 
ella. 

Por lo demás, ¿dónde iría el espíritu separado de la 
naturaleza á buscar el punto de apoyo, el objeto, el prin
cipio de determinación que le es necesario para obrar, 
es decir para ser? Antes servía para eso Dios. La crítica 
moderna halla que en el concepto de este Dios subsis
tían múltiples elementos tomados de la naturaleza mis
ma, y que si se trata de reducirlo á su contenido estricta
mente suprasensible, se le ve desvanecerse. Entre las co
rrientes del pensamiento contemporáneo, una de las más 
fuertes es la que nos aparta de este cielo transcendente 
de Epicuro, en el cual se ignora si hay seres que sufren 
y buscan sobre la tierra, y que nos lleva hacia el mundo 
de la materia y de la vida temporal, objeto de la ciencia, 
base inaparente, pero segura de todos nuestros actos, de 
todos nuestros deseos, de todos nuestros pensamientos. 

Tales son pues hoy, para el que se pregunta si el 
idealismo continúa siendo una actitud posible, los térmi-
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nos del problema. Dado que el espíritu, para nosotros, 
es inseparable de la materia, y de una materia cuyas le
yes parecen bastarse á sí mismas, ¿puede no obstante 
haber una vida del espíritu original y libre? Hay que re
conocer que, así planteado el problema, parece singular
mente embarazoso. 

Y en primer término se impone una concesión grave. 
No es en modo alguno contradictorio, hasta es mucho 
más simple lógica como prácticamente, dar la razón 
al naturalismo. Pretender salirse de él, es, aventurarse; 
¿ha conseguido Pascal demostrar que aquel mismo que 
no tiene la fe está obligado á aventurarse? Se puede, de 
hecho, vivir una vida puramente natural, puesto que para 
ello basta con dejarse vivir, abandonarse al curso de las 
cosas, no contrariar la ley de inercia que por sí misma 
se realiza en todo lo que existe. 

El naturalismo es una solución posible del problema 
de la vida humana. ¿Se sigue de aquí que sea la solución 
necesaria? Supongamos que yo me niego á contentarme 
con él, ¿hay derecho á objetarme que mi actitud no ex
presa otra cosa más que una fantasía individual? Aquí 
aparece la idea fundamental del presente libro de Ro
dolfo Eucken. 

Así como Pascal consideraba como el punto decisivo 
de su obra despertar al hombre de su sueño pirroniano, 
estimando que una vez seriamente inquieto por su desti
no, no podría dejar de volverse hacia Dios, así nuestra filo
sofía se consagra con todas sus fuerzas á provocar la re
flexión crítica del espíritu que satisface el naturalismo, y 
á persuadirle de hacer el esfuerzo necesario para investi
gar si este punto de vista es realmente digno del hombre. 
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Pero mientras que Pascal^ para excitar al incrédulo 
á mirar por encima de sí, le prescribía únicamente vol
ver á entrar en sí y observar la inquietud que, quiéralo 
ó no, le obsesiona constantemente, Eucken, que pertene
ce á su siglo y especialmente á un país preocupado en 
adaptar la vida individual á la vida colectiva, nos mues
tra las grandes corrientes del pensamiento contemporá
neo dirigidas en realidad hacia la investigación de fines 
irreductibles á los objetos dados en nuestra experiencia. 

De aquí la marcha seguida por nuestro filósofo. En 
vez de limitarse á analizar de un modo abstracto los 
conceptos de vida espiritual, de conocer, de monismo y 
de dualismo, de vida humana, de valor y de religión, 
Eucken, extendiendo á la sociedad humana el método de 
investigación que Pascal aplicaba al individuo, trata de 
sorprender la vida secreta de la conciencia común, el 
trabajo que se opera actualmente en ella, la diferencia 
del movimiento general que se desprende de sus diver
sas tentativas. 

Y á propósito de todos los problemas esenciales de 
la teoría y de la práctica, ve el pensamiento contempo
ráneo atormentado precisamente por el problema de la 
legitimidad del naturalismo y orientado hacia un idea
lismo nuevo que mantendría las ambiciones del idealis
mo dualista, reconociendo al mismo tiempo la imposibi
lidad, ya para siempre establecida, de separar la meta
física de la ciencia y el espíritu de la naturaleza. 
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¿Cómo dar satisfacción á esta demanda de la con
ciencia humana? 

La idea general que se desprende del examen del 
pensamiento contemporáneo, podría formularse de este 
modo: el hombre es ó menos ó más de lo que común
mente se cree ser. 

Si la ciencia positiva es por sí sola la medida de la 
verdad y de lo posible, el hombre es menos de lo que se 
cree ser, puesto que la individualidad, la personalidad, la 
dignidad, el valor moral, el papel especial y el destino su
perior que persiste en atribuirse, están en contradicción, 
no sólo con las conclusiones actuales, sino lo que es más 
grave, con los principios, los métodos y ei espíritu mis
mo de la ciencia positiva. Si la ciencia es el todo del co
nocer verdadero, no hay que ver en las ideas en que se 
apoya nuestra vida de hombres más que vanas tradicio
nes hijas de la ignorancia y ele los errores de nuestros 
antepasados. 

Que si la ciencia no es por sí sola la medida do lo 
verdadero, hay que dejar de oponerla, como un juez cuya 
sentencia sería sin apelación, al espíritu que quiera exis
tir y obrar. Seguramente, el espíritu no se propone mar
char más que de acuerdo con la ciencia; ¿pero qué es á 
punto fijo lo que la ciencia le impone? 

El nudo del problema es la idea que nos hacemos 
de la relación de la ciencia con el espíritu. La ciencia, 
expresión de la verdad, ¿es en sí un absoluto, una cosa 
hecha del todo que el espíritu no pueda más que consi
derar pasivamente desde fuera y esforzarse por descri
bir? En este caso, sus postulados son para nosotros la 
expresión última de la verdad; es decir, que tenemos el 



PROLOGO DE M. E . BOÜTROUX XV 

deber de considerar el determinismo mecánico y el he
cho en bruto como los principios fundamentales del sér. 
Toda noción^ por tanto, que contradiga este mecanismo 
ha de ser considerada como una ilusión, y no es difícil 
mostrar que ese es el caso de todos los principios que 
informan la vida humana. 

Pero la ciencia puede, sin duda, así como el len
guaje, el arte, las leyes civiles, las religiones, ser con
siderada, no como una cosa extraña al espíritu, sino 
como una actividad del espíritu mismo, de suerte que 
sus principios, aun los más profundos, no puedan ser 
entendidos en su significación verdadera más que rela
cionados con el pensamiento que los instituye y los 
maneja. En este caso, nada rígido, nada hecho del 
todo desde la eternidad ó para la eternidad existiría 
realmente, ni en la ciencia, ni en las cosas. El espíritu 
es vida y creación. Si el determinismo científico es su 
obra, aparece como un molde cuya consistencia y papel 
no son necesariamente inmutables. La transformación 
de la palabra viva en un sistema muerto y acabado es 
lo que se llama la escolástica. Seguramente la susti
tución al pensamiento activo, de la escolástica, ó pensa
miento petrificado por la enseñanza, está en la natura
leza, puesto que no es más que una aplicación de la ley 
natural y general de las costumbres. Pero no por esto 
es necesaria. El hombre puede mantener su actividad y 
su potencia espiritual, repbrando contra la pereza que le 
inclina á abdicar frente á sus costumbres. 

Fascinado en otros tiempos por la claridad y la utili
dad de la ciencia y dominado por ella, el espíritu humano 
tiende hoy á recordar de nuevo que es esencialmente 
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vida, acción, esfuerzo hacia lo mejor, y á réintegrar la 
ciencia en esa vida interior de la cual en realidad pro
cede. 

Es decir que quiere ir más allá del mero naturalismo 
sin dejar de apoyarse en la naturaleza, buscar fines que 
sobresalgan de ella. ¿A quién confiarse para determinar^ 
los? Hay un sistema todavía en favor en muchos filóso
fos que se cree apto á contentar el espíritu porque, á la 
vez que sobresale del naturalismo, se aplica á evitar el 
escollo de la fantasía individual; es el intelectualismo. Y 
sin duda, el intelectualismo nos emancipa de la tiranía 
de lo dado inmediato y nos concede otra vicia que la 
de los sentidos. Pero los principios que investiga detrás 
de los hechos sensibles, son también en realidad ellos 
mismos hechos dados en bruto é impenetrables que si se 
les interroga sobre su razón de ser, semejantes á los 
símbolos inertes que la escritura sustituye al pensa
miento vivo, El lema del intelectualismo 
es: avayxT] airivai, es decir: el movimiento supone el repo
so; lo divisible, lo indivisible; lo diverso, lo idéntico; lo 
contingéntelo necesario; el tiempo, la eternidad. Lema 
ficticio cuya realización es inconcebible, puesto que ni 
el análisis del cambio puede conducir á lo inmutable, ni 
existe intuición que nos haga penetrar elementos abso
lutamente primarios. El intelectualismo representa el 
desaliento del espíritu que retrocede ante una tarea in 
finita y que reclama como premio de su labor el reposo. 
Pero la realidad se lo niega; no se cansa de crear, si el 
hombre se cansa de concebir. Vive realmente, lejos de 
que su vida no sea más que la mecánica gesticulación de 
un muerto. Nadie ha podido jamás, á pr ior i , dictar le-
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yes. Nosotros pensamos al revés, observando primero 16 
que la naturaleza ha hecho, tratando luego de clasificar 
sus producciones de manera á poner en claro, si es posi
ble, algunas de sus costumbres. Siempre relativo al nú
mero de nuestras observaciones y al grado de adaptación 
de nuestro entendimiento, nuestro conocimiento perma^ 
nece subordinado á las cosas, y no tenemos el derecho 
de escandalizarnos si, por su irreductibilidad á nuestras 
abstracciones, ellas nos demuestran que son y que 
existen. 

Se trata pues rebasando á la vez el naturalismo y el 
intelectualismo, de descubrir un punto de vista que man
tenga la realidad y el valor de la naturaleza sin que el 
espíritu se hunda en el abismo, y que asegure la supre
macía y la acción del espíritu sin dejar de reconocer su 

-unión con la naturaleza. 
Rodolfo Eucken halla en la filosofía de Fichte la indi

cación del camino á seguir para resolver el problema, 
puesto que en este filósofo el espíritu, esencialmente ac
tivo, domina todo; pero su actividad se ejerce precisa
mente por medio de la naturaleza y de la inteligencia. 
Es pues en el sentido de Fichte cómo Eucken cons
tituirá el idealismo concreto que busca, según él, el pen
samiento contemporáneo. 

De una parte, establece la realidad propia del espíri
tu como vida y potencia de creación, fundándola sobre 
la realidad y la originalidad del todo (die Taisachlichkeit 
des Alls). El Espíritu quiere ser en sí y por sí; ahora 
bien, según su esencia, esta existencia debe ser algo su
perior tanto á la objetividad pura y simple ó existencia 
para otro, como al pensamiento objetivo é inmóvil, el 
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cual no es todavía más que una abstracción. El espíritu 
no es más que si actúa; no es una cosa susceptible de 
obrar; es acción y vida: todo lo que hay en él se desple
ga,, se opone á la inercia, engendra, crea y se crea. 

De otra parte, el espíritu no se mueve en el vacío; su 
operación consiste envolver las cosas á sí mismo, en pe
netrarlas, en espiritualizarlas. No está superpuesto á la 
naturaleza, al modo de la libertacl-númeno de Kant: está 
en ella inmanente, guía su acción, de la cual en el fondo 
él mismo es el primer autor, flexibiliza su determinismo. 

El nuevo idealismo pues, lejos ele establecerse fuera 
de la ciencia, del arte, de las religiones, de las realidades 
dadas, según la concepción dualista, halla en lo dado 
mismo la materia con ayuda de la cual se esfuerza en 
realizar el espíritu. 

Su tarea es pues frente á la tendencia natural ele la 
criatura á inmovilizarse en su manera de sér y á des
prenderse del espíritu creador, reobrar contra esta iner
cia y despertar constantemente la vida en el alma huma
na acercándola a su principio. 

Des Menschen Tmtigkeü kann alMUeicJit ersclüaffen 
Er liebt sicli bald die unbedingte RuJi. 
No abandonemos á Mefistófeles el cuidado de sacu

dir la pereza natural del hombre. El espíritu ele afirma
ción y de creación es, también él, movimiento y esfuerzo, 
y aun más, él solo es acción verdadera, puesto c{ue ne
gar y destruir no es más que ceder á la fuerza ciega de di
solución que tiende á encaminar á las cosas hacia la nada. 

La vida eterna no es ya una contradicción en los^tér-
minos, si esta vida no es otra cosa que la organización, 
por el espíritu, ele una materia infinita. • 
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Nutrido por la ciencia y por la experiencia de la vida 
práctica^ el espíritu filosófico, que es en nosotros la ten
dencia más inmediata del espíritu universal, no es una 
simple afirmación de la realidad dada. Es razón y á la 
vez, es fe y es riesgo: ein iSuchen %nd Versuchen, ein Wei-
ien und Wagen. Hay que saber, hay que pensar, y hay 
que arriesgar. Hay que trabajar para lo incierto. Si el 
valor de la intención permanece entero, suceda lo que 
quiera, la viabilidad y la perfección de la obra no pue
den ser nunca conocidas sino después del suceso. Las 
más grandes creaciones son las que provocan más crea
ciones nuevas. 

EMILIO BOUTROUX. 





PREFACIO 

DE LA TERCERA EDICIÓN 

Las modificaciones introducidas en la tercera edición 
de esta obra^ son todavía más considerables que las que 
aparecieron en la segunda; mientras que en la primera 
edición, la exposición histórica constituía la parte funda
mental en torno de la cual venía á colocarse la discu
sión de los hechos y de las ideas, dicha discusión se 
hizo, en la segunda edición, más independiente y predo-
fnina absolutamente en la tercera; ahora es este libro, 
sobre todo, la expresión de toda una convicción filosófi
ca personal y así es como pide ser juzgado. Era preciso 
para esto transformar esencialmente el método de expo
sición y poner en especial mayor precisión en el ordena-, 
miento y la distribución de la materia, hasta en el deta
lle de los capítulos. 

Hemos creído no obstante, poder conservar el princi
pio con arreglo al cual estaban concebidas las ediciones 
anteriores; por una parte el enlace entre la exposición 
histórica y el examen de los hechos, y por otra parte el 
ordenamiento en diversos capítulos. Que la historia sea, 
en nuestro sentir, algo más que un objeto de erudición; 
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que bajo ciertas condiciones previas, pueda contribuir 
mucho á favorecer el trabajo personal, este libro lo ates
tigua tanto en su conjunto como en discusiones espe
ciales sobre las cuales no queremos anticiparnos aquí. 
Pero el hecho de partir de problemas tomados aislada
mente ofrecía la ventaja de puntos de apoyo palpables 
que permiten adelantar rápidamente hasta un resultado 
decisivo cualquiera. Sin duda, quedaba un inconveniente, 
puesto que no se podía así darse cuenta plenamente del 
conjunto de nuestra convicción al no presentarse en un 
encadenamiento continuo. Reconocemos de buen grado 
este defecto, pero está demasiado estrechamente unido 
con este modo de propeder para que podamos remediar
lo. Nuestros trabajos precedentes pueden en este respecto 
servir en ciertos puntos de complemento á éste cuya ma
yor laguna consiste en la ausencia de una base gnosoló-
gica suficiente; ese es un problema del cual examinare
mos los principios en nuestro próximo libro. 

Pero lo que enlaza unas á otras las diversas edicio
nes de esta obra es, todavía más que el sistema de ex
posición, la convicción fundamental que en toda ella se 
encuentra, la convicción de la poca solidez del terreno 
sobre el cual se eleva toda nuestra vida moral, intelec
tual y social, y con ella también nuestro trabajo científi
co; la convicción de que no sólo esta vida encierra una 
cantidad de problemas diversos, sino también que en su 
conjunto, exige una revisión enérgica y una renovación 
radical. Pero nos parecía que la filosofía tenía por su 
parte también que tender á este objeto, participar de 
esta obra; más aun, nos parecía especialmente llamada 
á una activa colaboración. Este modo de ver nos ha co-
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locado en oposición con Ja filosofía alemana actual que 
cree poder proseguir tranquilamente su trabajo científi
co sin dejarse perturbar ni por estos problemas ni por 
estas dudas. Los preciosos resultados que ha dado y que 
todavía da este trabajo, principalmente en lo que se re
fiere á un desarrollo más exacto de los diferentes domi
nios del conocer, somos los primeros en reconocerlos 
con júbilo y gratitud. Pero no por eso dejamos de insis
tir en la legitimidad y la necesidad de este problema más 
general, y no nos dejaremos apartar del esfuerzo que in
tentamos en vista de resolverlo por ninguna considera
ción relativa á lo posición que otros toman frente á dicho 
problema, poniendo nuestra confianza únicamente en su 
necesidad interna. 

Indicios numerosos y recientes muestran por lo de
más que los problemas de los cuales nos ocupamos co
mienzan á interesar á un público más numeroso. Las 
complicaciones internas de nuestra civilización, y aun 
de toda nuestra situación intelectual, aparecen con una 
evidencia cada vez más señalada; hallamos cada vez más 
graves mentiras, frases, palabras, allí donde buscamos 
realidades, piedras allí donde buscamos pan. Ahora bien, 
lo que está aquí en juego es la felicidad y el sentido de 
nuestra propia existencia; de aquí el deseo de más cla
ridad, ele más solidez se despierta cada vez más apre
miante, y la filosofía también ella se ve cada vez más im
periosamente invitada á ocuparse de estas cuestiones vi
tales. Nuevas ondas se elevan sobre el Océano de la 
vida, nuevos estados de alma se apoderan de los espíri
tus, impulsándolos á la investigación de nuevas finali
dades. 
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Estas transformaciones íntimas han valido también á 
nuestros libros amigos cada vez más numerosos y nos 
han dado conciencia—una conciencia que no podíamos 
tener antes—de estar en estrecho contacto espiritual con 
nuestra época. Sentimos especial alegría al ver aumen
tar con una rapidez inesperada el interés que aporta á 
estas cuestiones la joven generación ascendente; ojalá 
que este interés aproveche también á este libro, y pueda 
sobre todo tener por efecto impulsar más hacia adelante 
el estudio de los problemas que aquí no han sido más que 
esbozados y sin duda tratados de un modo asaz imper
fecto; porque nuestro ideal común no es, en fin de cuen
tas, nada menos que la idea de un hombre nuevo, de una 
civilización nueva, y solamente reuniendo todas nuestras 
fuerzas, sobreponiéndonos á lo meramente individual, 
creando un movimiento general es como podremos pro
gresar hacia la solución de un problema tan importante. 

RODOLFO EUCKEN. 



LAS GRANDES CORRIENTES 

D E L 

PENSAMIENTO CONTEMPORÁNEO 

NTRODUCCION 

Si se examina en su conjunto la situación intelectual y 
moral de nuestra época, el primer sentimiento que se ex
perimenta es el de una gran confusión y una penosa incer-
tidumbre acerca del objetivo esencial de sus esfuerzos; por 
todas partes una división de la humanidad en partidos y 
con frecuencia, un antagonismo en el interior mismo del 
hombre. Este estado de cosas confuso ó incierto puede á 
primera vista, parecer efecto' de la tradición histórica, ya 
que del pasado subsisten y nos rodean corrientes diversas 
y hasta contrarias, una herencia y una pesada carga proce
dente de un trabajo milenario. Nada distingue más ni me
jor á la civilización moderna de esa otra más simple de 
la antigüedad que esta acumulación de contradicciones. 
La Edad Media nos ha transmitido un sistema de vida en 
que elementos tan radicalmente diferentes como el pensa
miento antiguo y el pensamiento cristiano primitivo, el es
pír i tu artístico y el espíritu religioso, la concepción opti
mista y la concepción pesimista del mundo, se hallan más 
bien reunidos que conciliados. A esta conjunción, la época 
moderna opuso un nuevo impulso de vida, la aspiración á 
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un desbordamiento de fuerzas ilimitado, á un completo 
•dominio de las cosas; pero un desarrollo concreto trajo in
mediatamente una disociación en esta misma nueva con
cepción; por una parte la vida psíquica con su pensamien
to, por otra parte la naturaleza con su mecanismo, preten
dían una y otra el dominio sobre la vida y sobre el mundo 
(intelectualismo y naturalismo). Todas estas oposiciones 
-el siglo xix, con su cultura histórica y su reflexión refina
da, nos las muestra con deslumbradora precisión, dándonos 
la sensación de ellas en toda su fuerza; nos obliga y nos 
constriñe á establecer distinciones más precisas entre es
tas masas enredadas de ideas; las impide con severidad cre
ciente todo acuerdo pacífico. ¡Y cuántas cosas en la vida 
interior del siglo xix, cuántas modificaciones profundas 
ha sufrido cuyas diversas fases tan lejanas como parecen 
•exteriormente, permanecen sin embargo interiormente, tan 
cercanas á nosotros y nos arrastran hacia direcciones con
tradictorias: la cultura artística de nuestra época literaria 
clásica, un realismo poderoso y altanero, una reacción con
tra este realismo bajo forma de un subjetivismo radical y 
flotante! ¡Cuántas oposiciones dentro de nosotros mismos, 
proviniendo del antiguo y del nuevo estado de cosas, y 
cuántos esfuerzos por hacer para subyugarlas y dominarlas 
en nuestro interior! 

Para poner en obra y conciliar estos diferentes impul
sos, hubieran sido necesarias fuerzis intelectuales superio
res; pero careciendo ele éstas, se presentan todos los incon
venientes que fatalmente han de producirse cuando el hom
bre se deja arrastrar por los sucesos de su propia vida, 
cuando sucumbe bajo la dispersión de la existencia. No hay 
objetos fijos que dominen sus aspiraciones, ni ideas simples 
que salgan del caos de esta confusión y de estas dudas y 
nos libren de ellas. Por lo contrario, las impresiones inme
diatas nos abruman y disgregan nuestra vida bajo sus con
tradicciones; así navegamos sin rumbo en el océano de 
nuestra época, sin defensa contra todo lo que se nos pre-
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senta con una conciencia fuerte y una afirmación atrevida, 
s i n defensa tampoco contra nuestros propios caprichos y 
pasiones, juguetes de situaciones y de humores variables. 

Esta situación se hace aún más tirante por el hecho que 
las modificaciones que sufrimos se reúnen finalmente en un 
sólo problema y nos colocan ante un solo y único dilema 
que no consiente ningún arreglo ni componenda y exige 
una decisión del hombre todo él entero. La acción silencio
sa, pero incesante ó irresistible del trabajo moderno, no ha 
transformado sólo aisladamente todas las partes de la con
ducta tradicional de la vida, sino que la ha minado en su 
conjunto, la ha quitado toda solidez. La antigua manera 
de pensar hacia del hombre abiertamente ó de una manera 
disimulada, con mayor ó menor grosería ó finura, con ten
dencias más ó menos materiales ó espirituales, la medida y 
el centro del universo; transformaba la realidad en un cam
po de cantidades antropomórficas y hacía de la prosperidad 
del hombre el objeto de la existencia. Este antropocentris-
mo lo ha destruido radicalmente la obra toda del pensa
miento moderno: no sólo el ensanchamiento hasta lo infini
to del mundo exterior, sino también la revelación de nece
sidades internas y de conexiones de hechos en el dominio 
propio de la humanidad, un desarrollo de la acción creado
ra espiritual mucho más allá del mero individuo, hacen 
este confinamiento en el elemento humano intolerablemen
te demasiado estrecho, á la vez que suscitan el ardiente de
seo de una existencia más amplia, más libre, más rica de 
contenido, la sed intensa de una vida que posea la infinidad 
y la verdad del universo. Estas modificaciones penetran 
cada vez más hasta on la conciencia de la humanidad y re
claman impetuosamente su derecho. 

Pero el no, no da pronto ó ipso fado, origen á un sí; al 
sacudimiento no responde una consolidación, puesto que la 
negación, la situación nueva ofrece dos posibilidades que, en 
tanto que contradictorias, no admiten conciliación ninguna, 
¿Este movimiento histórico universal contra el confina-
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miento en el elemento puramente humano significa que el 
hombre haya de considerarse simplemente como un ser 
nat ural'y adoptar todo su pensamiento y toda su acción al 
marco de la naturaleza? Entonces, todo lo que es distintivo 
y característico del hombre debería de ser alejado como 
una funesta ilusión, todo lo que hay grande y bueno en 
nuestra vida tendrá que recibir de la naturaleza su ley y su 
forma. ¿Ó bien, este movimiento quiere decir que en el pro
pio interior del hombre surge un mundo nuevo, un mundo-
espiritual, que le eleva por encima de él mismo como tam
bién por encima de la naturaleza? ¿Es que con el hombre-
comienza un nuevo grado de la realidad y su vida mental 
puede ensancharse desde dentro hasta constituir un mun
do? Entonces, la principal tarea sería apoderarse, apropiar
se, moldear ese mundo, y el hombre debería ante todo, afir
marse aquí y dir igir todos sus pensamientos y todos sus es
fuerzos hacia adelante más bien que hacia atrás. Así pues, 
el hombre es, ó menos, ó más de lo que tiene el hábito de 
creerse hoy; pero según que nos decidamos por este me
nos ó este más, la vida ha de revestir, en todas sus partes^ 
desde las más importantes á las más mínimas, una forma 
diferente. JSTo obstante, por indispensable que sea esta de
cisión, la flaqueza del esfuerzo hacia la unidad hace que 
nuestra época vacile y oscile en la incertidumbre, inclinán
dose, según las variaciones de sus impresiones, tan pronto á 
un lado como á otro; mientras que, en su juicio de conjunto 
aprueba esto sin querer no obstante abandonar aquello-
otro, afirma aquí lo que niega allá; no compromete en nin
guna parte toda su voluntad y todo su sér. Se ha descrito 
hasta la saciedad esta situación, sus rápidas variaciones de 
corrientes y de humores, su falta de lógica, que se muestra 
tanto en la indiferencia misma por las contradicciones más 
señaladas y la confusión de grupos de ideas completamen
te diferentes, como en la debilidad de pensamiento que im
pide proseguir afirmaciones hasta en sus presuposiciones y 
en sus consecuencias. En todo esto se manifiesta una pro-
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nunciada decadencia de nuestra existencia interior, casi di
ríamos un empobrecimiento interior de la vida y esto en 
medio de los asombrosos progresos realizados en su perife
ria, en medio de una increíble, de un insospechado vir 
tuosismo en el dominio de la técnica, en medio de una des
bordante riqueza de éxitos exteriores. 

Es evidente que nos hallamos en una crisis moral que 
amenaza arrastrarnos; ahora bien, esta crisis tiene su ori
gen, no en la malignidad ó en el escepticismo de determi
nados individuos, sino antes bien en el conjunto de la situa
ción histórica universal. ¿No habría de sernos lícito esperar 
que la necesidad que engendró semejante crisis nos confiera 
también algunos medios, algunos socorros capaces de ha
cernos salir de ella? 

En realidad, no faltan resistencias y reacciones contra 
esta situación caótica, tentativas encaminadas á oponerla 
una organización unificada de la vida, un modo de ver uni
ficado de la realidad; por desgracia, estas tentativas per
manecen las más de las veces bajo la influencia de aquello 
mismo á lo que querrían sobreponerse. La época de la es'pe-
cialización consciente que, trabajando en la infinita exten
sión de las cosas, se olvidaba de cuidarse del conjunto, ha 
llegado ya á su punto culminante. Pero la primera forma 
que adopta el esfuerzo hacia la unidad consiste casi siem
pre en que los diversos dominios de la vida y de la ciencia 
se disputan esta tarea cada cual para él solo y se forman 
una imagen de conjunto según sus propias impresiones y 
experiencias, según sus fines particulares. Cada vez más, en
gendran en lo interior de su esfera especial sistemas de 
ideas cerrados, luego, con estos sistemas de ideas, rebasan 
audazmente los límites de esta esfera y pretenden hacerse 
dueños de toda la realidad. Sus tareas particulares, las ha
cen pasar al primer plano: sus concepciones, sus fórmulas-
tipo, sus métodos han de tener fuerza de ley, y se conside
ran como el centro predominante de toda la realidad. 
Así es como la religión y, con frecuencia también el arte, se 
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constituyen un mundo propio, así es como el movimiento 
social engendra su concepción propia del mundo, así es 
como en el dominio intelectual, las ciencias naturales sobre 
todo se ensanchan con frecuencia hasta una filosofía que 
pretende abarcarlo todo. Esto es lo que hizo primero la 
zoología bajo la influencia del darvinismo, esto es lo quer 
todavía en nuestros días, vemos emprender por físicos, fisió
logos, etc. E l atrevimiento en las concepciones del mundo 
se ha trasladado ahora de los filósofos á los naturalistas, y 
no faltan audaces marchas forzadas sobre el terreno de la 
verdad; la amalgama de la afirmación filosófica con un no
table trabajo de investigaciones científicas hace que mu
chas gentes no adviertan apenas la enormidad de esta aven
turada empresa. 

Se producen de este modo atisbos, puntos de vista par
ciales del mundo que estando muy próximos de nuestros 
sentidos y siendo fácilmente penetrables, seducen los espí
ritus y los arrastran hasta un punto determinado, pero sólo 
hasta un punto determinado, porque la verdad de las cosas 
acaba siempre por resistir, por hacer saltar las barreras de
masiado estrechas que le son impuestas, y esto tanto más-
cuanto que este movimiento no tarda en hacer chocar en
tre ellas las diversas tendencias y disputarse recíprocamen
te su derecho. Aparece entonces con evidencia que es i m 
posible edificar yendo de la parte al todo, y que las verda
des parciales se convierten en error á causa de su preten
sión de inflarse en verdad total. Pero en la medida en que 
estos movimientos parciales afirman su poder, se entremez
clan y se cruzan unos con otros, tienen fatalmente que au
mentar todavía más la confusión contra la cual luchan; 
nada hay quizá que más contribuya hoy día á la desunión 
que este insuficiente esfuerzo hacia la unidad; nunca se ha 
hablado tanto de monismo y nunca ha estado la humani
dad tan dividida. 

Pero por insuficientes que sean estas tentativas, no de
án de encerrar preciosas enseñanzas. Su fracaso, sobre 
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todo, muestra con plena claridad que nada puede hacerse 
partiendo de los diversos puntos tomados aisladamente, 
sino que se trata de buscar una anidad superior á la disper
sión; si no nos elevamos por encima de la situación actual, 
si no tomamos nuevos puntos de partida, no hay ninguna 
esperanza de llegar á sebreponernos á esta crisis. Pero ¿por
qué habría de ser imposible obrar de este modo? La historia 
no es, por lo que concierne al corazón de la vida, una ascen-
-sión incesante hacia las alturas; como quiera que es una 
real vida del espíritu que no sólo evoluciona, sino que vive 
plenamente en la historia, llegan siempre épocas en las cua
les, tratándose de su acción sobre la existencia humana, 
esta vida del espíritu tiene que volver á sí misma y reviv i 
ficar las raíces de su fuerza. Sólo así es como paede llegar á 
ser superior á la época y obrar de manera á dejar al descu
bierto lo que esta úl t ima contiene de verdad de entre todos 
los elementos problemáticos que nos extravían y nos des
unen. Una época de este género acaba de reaparecer; se 
trata ahora de que nosotros mismos reflexionemos sobre los 
fundamentos de nuestra existencia, sobre nuestra relación 
fundamental con el mundo; se trata de interponer recurso 
contra el tiempo mero y simple ante lo que hay de eterno 
en el tiempo, contra el hombre mero y simple ante los po
deres y las autoridades superiores que hacen del hombre 
algo más que un mero sér de la naturaleza. 

Todos los que comprenden cuán crítica es semejante 
situación deben trabajar, cada cual con sus medios, en esta 
profundización de la vida y en esta renovación de la c iv i l i 
zación. E l camino que tenemos el propósito de seguir á este 
efecto en este libro, está señalado especialmente por tres 
jalones ó puntos de referencia. 

1. Consideramos como primer objeto de nuestro estu
dio los principales movimientos característicos de la época, 
las corrientes del pensamiento, como las llamaremos bre
vemente. Hablamos de corrientes del pensamiento y no de 
conceptos ó ideas, para dejar bien sentado, desde un princi-
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pió, que no se trata aquí en primera línea de sucesos pura
mente intelectuales en los cuales se encontraría el punto 
decisivo. Exteriormente, sin duda, la lucha se desarrolla 
principalmente en el terreno intelectual, pero hay en el 
fondo movimientos de vida que provienen del conjunto; 
hay en el fondo un escalonamiento particular de la reali
dad, una organización particular de la vida; en medio de 
una lucha que reviste múltiples formas y á través de pro
blemas diversos, puede existir algo común en estos postu
lados de la época; hacer resaltar este rasgo común es pues, 
un método especialmente ventajoso para llegar á trazar un 
modo de ver de conjunto de la época y penetrar claramen
te sus caracteres distintivos. E l procedimiento que consis
te en partir de la multiplicidad ofrece además la ventaja de 
hacer más penetrables, más sensibles, las-tesis y los pro
blemas de la época, y presenta también esta otra ventaja de 
llevar rápidamente la discusión á un punto determinado, 
punto en el cual necesidades de hecho pueden manifestarse 
é indicar caminos á nuestro pensamiento. Nuestro estudio 
mostrará que llegamos por todas partes á las mismas cues
tiones y hasta que, dentro de toda esta diversidad se encuen
tra un sólo y único problema fundamental; mostrará ade
más que lo mismo que sobre cada punto se lucha por el 
todo, asimismo la idea que ha de decidir sobre el todo se 
extiende en cada una de las ramificaciones. En lo que con
cierne á nuestra propia tesis sobre esta materia, nos sen
tiremos cada vez más seguros á medida que las experiencias 
y las deducciones de los diferentes puntos tenderán hacia 
ella y haremos ver en ella la única posibilidad de una feliz 
solución. 

2. Pero lo que queremos descubrir en estas diversas 
corrientes, el punto de vista desde el cual queremos exami
narlas, es el proceso vi ta l que afirma ó que encierran, y un 
problema que nos ocupará sobre todo es el de saber si este 
proceso vi ta l hace posible la independencia de la vida del 
espíritu. Se reconoce en general, aunque con frecuencia no 
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de buen grado, determinada existencia de hecho á la vida 
del espíritu; pero todo lo que implica esta existencia, lo 
que exige más allá de la experiencia inmediata, los postu
lados y condiciones de que depende, todo eso queda de or
dinario en una obscuridad completa. Qué posición toman 
los movimientos de la época con relación á este problema 
de la posibilidad de la vida del espíritu y de qué util idad 
son para la solución de este problema, he aquí lo ,que prin
cipalmente tendremos en cuenta. Por esto no nos detendre
mos á examinar esas tendencias en toda su extensión, ire
mos derechos á la vida que las anima como al últ imo pun
to que sea dado alcanzar y sobre el cual ha de edificarse 
'nuestro mundo de ideas; volviéndonos de este modo hacia 
•el proceso vi ta l es como llegaremos "sin duda más segura
mente al punto en que los problemas llegan á ser para el 
individuo un estado de conciencia, al punto en que el indi
viduo puede más fácilmente hacer intervenir sus propias 
experiencias y en el cual le es menos fácil declinar una de
cisión personal. 

3. All í donde el contenido de la época constituye .el 
punto de partida á la vez que el punto de llegada, es opor
tuno referirse á las consideraciones históricas para secun
dar el trabajo filosófico. Estas consideraciones ayudarán 
primero á dar mayor luz. al carácter espiritual del tiempo 
presente por la revelación de su devenir y de sus relaciones, 
y á limitarle con mayor precisión. Para comprender y apre
ciar lo que domina en la época, no puede ser indiferente 
saber que no se trata en esto de una onda efímera ó bien 
de una corriente de vida permanente; saber si el suceso 
actual se ha verificado ya con frecuencia y forma parte de 
un ritmo periódico, ó bien si representa algo que es nuevo 
por completo ó por completo especial; saber, en fin, si 
este suceso constituye más bien una acción que una reac
ción, más bien un progreso que un retroceso. Estas con
sideraciones históricas deberán, sobre los diferentes pun
tos, remontarse más ó menos lejos en el pasado; con fre-
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cuencia, el movimiento en sus fases principales deberá ser 
seguido á través de toda la evolución de la civilización eu
ropea; otras veces, la época inmediatamente anterior bas
tará para explicar el presente. 

Esta aclaración de los lieclios con ayuda de la historia, 
preparará un estudio dogmático, puesto que ver con mayor 
claridad una cosa en su particularidad significa á la vez. 
ver más distintamente sus • límites y reconocer en ella un 
problema. Pero, además de la afirmación de la época actual,, 
las relaciones históricas y aun la historia en su conjunto., 
se transforman igualmente en un problema cuando se re
vela el proceso vi ta l que en ellas opera; el proceso vi ta l con 
su movimiento no puede desde luego ser advertido en el 
caos de los fenómenos, si no se pasa de la consideración his
tórica á una consideración desligada del tiempo é inmedia
ta, si no se vuelve al examen del problema acerca de su 
verdad y su legitimidad; la luz no puede penetrar en el 
conjunto si no se establece distinción entre los hechos or i 
ginales, propios y últimos, y los que nos han sido transmi
tidos después; se realizará de este modo una conversión, una 
vuelta á una consideración y á una discusión inmediata de 
las cosas; esta conversión, con su transformación de la his
toria en el desarrollo de una vida intemporal, permite,, 
únicamente, penetrar desde dentro el estado actual de la 
existencia, ir de la apariencia á la realidad, del hecho mero y 
simple á la verdad que es su base, reconocer en los movi
mientos de la historia necesidades internas y grandes lí
neas generales y hasta deducir de todo el conjunto de esta, 
úl t ima un sentido cualquiera que sea. Sólo considerando así 
las cosas desde el punto de vista de una verdad permanente 
es como se puede medir la importancia délas diversas épocas 
y ejercer una crítica inmanente sobre la obra del tiempo pre
sente. Examinemos la afirmación actual en su relación 
con la situación histórica universal de la evolución espiri
tual: si la historia presenta ya más contenido y profundi
dad que la que puede tener esta afirmación, nos vemos ne-
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cesariamente llevados á rebasarla y podemos á la vez en
contrar en este examen algunas enseñanzas sobre el sentido 
en el cual debemos continuar la investigación. En este en
trelazamiento del trabajo filosófico y de la experiencia his
tórica, no es necesario que la crítica permanezca retrospec
tiva y reflexionante, puede llegar también á ser producti
va y progresiva, puede contribuir por sí misma á la reali
zación de dicho movimiento hacia adelante que ella reclama. 

En semejante examen, lo que es preciso sobre todo te
ner en cuenta, es destruir el carácter axiomático con el 
cual las tendencias de una época se presentan habitualmen-
te y desligarlas á la vez de ese dogmatismo que de ordina
rio les es inherente. La primera condición para esto es ver 
con mayor precisión lo que la época emprende y realiza— 
ver con precisión significando en éste caso á la vez ver la 
extensión de la obra; sólo así es como se puede llegar á un 
juicio más libre, más vigoroso, sin ser injusto y sin tomar 
lo paradójico por independencia. Lo que tenemos pues, 
principalmente que proponernos, es descubrir, en medio de 
la diversidad y del aparente caos de los movimientos, los 
rasgos generales, las líneas principales simples; procedien
do así es como podemos esperar entresacar el fondo de ver
dad que encierra la época y las necesidades internas de ésta 
de entre todos los errores y pasiones humanas que han ido 
añadiéndose para desnaturalizarlo, y podremos también en
contrar puntos de apoyo para nuestras propias investigacio
nes. Solo puede juzgar exactamente la época el que sabe v i 
virla interiormente; la opinión de quien se opone á ella con 
prejuicios de crítica mezquina y atrabiliaria, queda absolu
tamente sin valor. 

Añadamos en fin que, en esta edición como en las pre
cedentes, los términos que expresan las principales ideas se
rán objeto de un atento examen. La manera variable como 
se les emplea no es Una de las menores causas de la confu
sión actual; como, por una parte, hay con frecuencia para la 
misma expresión sentidos más amplios y más estrechos que 
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se entrelazan, les es fácil á determinadas afirmaciones ad
quirir subrepticiamente mayor seguridad y valor del que 
deberían tener en realidad; y como, por otra parte, no es 
raro qne la misma palabra tenga significaciones esencial
mente diferentes, el modo de ver las cosas se perturba 
fácilmente y el punto decisivo se oculta á nuestros ojos. En 
todo tiempo, las expresiones y las ideas no han coincidido 
más que de una manera aproximada, pero hoy existe entre 
unas y otras una divergencia verdaderamente singular. 
Para combatir este defecto, es necesario recorrer también 
de una ojeada la historia de las expresiones, y á ello dedi
caremos un modesto espacio. 



A . — L A IDEA FUNDAMENTAL DE L A Y I D A D E L ESPÍRITU 

1—SUBJETIVO-OBJETIVO 

a.—PROCESO HISTÓRICO 

La relación entre snjeto y objeto constituye lioy el cen
tro del trabajo y de la controversia; según que uno ú otro 
predomine, las representaciones de la vida, las concepcione& 
de la realidad, los modos de comprender la verdad toman 
una forma diferente, y el movimiento esencial de la vida se 
opera sea del hombre hacia el mundo, sea del mundo hacia 
el hombre. Del mismo modo que á este problema vienen á 
parar todos los demás, así su estado actual encierra en él 
los efectos de toda la historia, y para tratar de él, hay que 
tener presente en el espíritu las fases principales de esta 
última; reconoceremos en estas fases las más importantes 
posibilidades de solución y nos daremos cuenta á la vez de 
un movimiento general que impulsa al trabajo en determi-' 
nada dirección. 

Cuán complicado es este problema, lo revela ya la curio
sa historia de las palabras subjetivo y objetivo que, en el cur
so de los siglos, han cambiado por completo su significa
ción. Para Duns Scott (muerto en 1308), que fué el prime
ro que los opuso como términos técnicos, subjectivum de-
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signaba lo que se refiere al sujeto en los juicios, es decir, 
á los objetos concretos del pensamiento; inversamente, oh-
jectivum designaba lo que se halla en el mero obicere ó 
representar, y por consiguiente, lo que es debido al autor 
de la representación» (véase Prantl, Oeschichte der Logih 
im Abendlande, I I I , 208). Estos vocablos son empleados en 
este sentido por los filósofos hasta los siglos x v n y x v m , 
pero el contrario opuesto al vocablo más usado de objective 
es con bastante frecuencia/oma^er ó aun realiter (1). Para 
los últimos representantes de la escolástica, ohjectivus pre
senta ya variaciones de sentido que preparan el paso á la 
acepción moderna de la palabra (2). 

Pero estos términos no cambiaron! completamente de 
significación sino al pasar del latín al alemán, y esto en la 
-escuela de Wolff, como por ejemplo en A. F. Müller {Ein-
leitung in die ¡jhüosophische Wissenschaft, 1773), Baumgar-
ten y Glottsched. Sin embargo, estas expresiones (se decía 
«subjektivisch» y «objektivisch») permanecen al principio 
como términos técnicos eruditos y así es como se emplean, 
por ejemplo, en la controversia entre Lessing y Groetze; la 
filosofía kantiana fué la primera que los introdujo en el uso 
general de la lengua, en la que tomaron gran importancia al 
principio del siglo xix. De Alemania, la nueva significación 

(1) En las discusiones entre Descartes y Grassendi hallamos: 
<suhjective=íorma,[i teru-i se ipsis, o í y ' e c í i y e = i d e a l i t e r i n i n t e l l e c t u » . 
Bayle hace la d i s t i n c i ó n (obras diversas, 1727, I I I , 334 a.) entre 
«ob je t i vamen te en nuestro e s p í r i t u * y « r e a l m e n t e fuera de nuestro 
e s p í r i t u * , y Berkeley dice t a m b i é n (ed ic ión de Fraser. 1 ^ 477): 
« N a t u r a l pliaenomena are on ly na tu ra l appearances. They are, 
tl ierefore, such as we see and perceive them. The i r rea l and ob
jec t ive nature are, therefore, t l ie s a m e » . 

(2) A s í es como se lee en el Lexicón rationale de Chauvin (1692) 
en el ar t iculo eertitudo: «objec t iva nonnu l l i s est ipsalnecessitas ob-
j ec t i , seu proposi t io necessaria objectiva. A l i i s autem n i h i l a l i u d 
est quam denoninatio qua sumi tu r ab actu in te l lectus per quem 
objectum r e p r a e s e n t a t u r » . Para Goclen f i e í c . vhilos., 1613) ra t io 
obje t iva .=res ipsa quatenus def in i t ion i respondet. 
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lia pasado á los demás pueblos, á los que ha parecido al 
principio algo extraña. 

E l uso actual de estos términos, aunque en abierto con
traste con el de la Edad Media, es en sí mismo incierto y 
vacilante. Subjetivo designa en primer lugar lo que forma 
parte de la representación del individuo, pero también con 
frecuencia, sobre todo entre los naturalistas, todo lo que el 
•sér que piensa y que siente experimenta dentro de sí 
mismo, mientras que toda convicción que rebasa del hecho 
inmediato se dice suhjetivayes declarada por ende elemento 
.adicional. Así pues, la significación más profunda y la más 
superficial aparecen como igualmente legítimas. Objetivo 
padece sobre todo por el equívoco que consiste en que esta 
palabra designa la objetividad unas veces como opuesta 
á toda actividad psíquica, y otras como existente en el in
terior de esta actividad. Groethe quería ser objetivo, el na
turalismo moderno pretende también, por su parte, ser ob
jet ivo. 

Se trata evidentemente, en este asunto, de la relación 
•del hombre y de su esfera de pensamiento con el mundo al 
•cual pertenece. En la .medida en que el pensamiento se 
hace autónomo, se opone al mundo, pero al mismo tiempo 
no puede olvidar que forma parte de él y que de él tiene 
que ocuparse continuamente; así nace, con la separación 
misma, un imperioso deseo de sobreponerse á ella de una 
manera cualquiera, de aproximar de nuevo y de reunir só
lidamente los dos elementos separados. Pero esta tarea pa
rece complicarse á medida que la vamos realizando. Ya la 
ant igüedad griega ha sentido con fuerza estas complicacio
nes, pero se ha conformado más fácilmente que nosotros los 
modernos. La solución intentada por la época clásica en su 
apogeo es la que ha tenido más grande acción histórica; 
las doctrinas desarrolladas por los grandes pensadores 
como Platón y Aristóteles, toman principalmente su fuer
za de convicción en el hecho que tienen detrás de ellas todo 
un sistema de conducta. La particularidad y la fuerza de 
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esta conducta de la antigüedad griega residen en que, sin 
brusca ruptura, eleva hasta la esfera espiritual y ennoble
ce al mismo tiempo la relación sencilla del hombre con la 
naturaleza, en que ve al hombre proyectado en el mundo,, 
pero después de haberlo reflejado en el mundo, lo vuelve á 
traer, purificado, á si mismo. Hombre y mundo, inter iori
dad y exterioridad, se han sobrepuesto á su confusión pr imi
tiva pero no están todavía tan radicalmente separados que 
no puedan reunirse rápidamente por el trabajo espiritual; 
porque ambos parecen ser de la misma esencia ó íntima
mente ligados el uno al otro, cada uno de ellos necesita 
para su propio acabamiento ser completado por el otro; la 
naturaleza henchida de una vida interior alcanza su punto-
culminante cuando el hombre la hace suya, pero es preciso-
á las fuerzas que dormitan en el hombre el contacto con el 
mundo para que despierten plenamente á la vida. En la 
unión operada por la intuición y el amor, la vida alcanza 
su máximum y la felicidad de la creación espiritual. Seme
jante creencia puede, sin vacilar, concebir la verdad como 
una conformidad de nuestro pensamiento con el objeto 
(adsequatio intellectus et rei). 

Pero esta concepción no puede bastar más que para un 
grado de vida en que la naturaleza parecía aún más anima
da y el hombre más natural, en que aquélla no había aún 
adquirido una completa autonomía de fuerzas y de leyes 
particulares, en que la vida interior del otro no se había 
todavía profundizado hasta formar un mundo aparte. Bien 
que esta más grande aproximación del hombre y de la na
turaleza y su fecunda acción recíproca hayan ciertamente 
contribuido á formar una grandiosa civilización artística 
saturada de la alegría de vivi r , esta estrecha unión de la 
vida del espíritu y de esa ingenua concepción del mundo 
no podía mantenerse de una manera duradera. 

Por esto, los períodos posteriores á la antigüedad han i n 
tentado con el estoicismo y el neoplatonismo seguir nuevos 
rumbos, pero la influencia de esos sistemas sobre los tiem-
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pos modernos es menos importante que la ejercida por la 
antigua manera, puesto que ésta encontró como un renuevo 
de juventud en la escolástica de la Edad Media, y mediante 
ella entró en contacto inmediato con la época moderna y 
es sobre todo tratando de tomar posición con respecto á d i 
cha manera, como la época moderna ha adquirido su carác
ter distintivo. 

La nueva manera se manifiesta en primer término, por 
un más vigoroso desarrollo del sujeto que se desprende 
orgullosamente de lo que le rodea mediante una audaz ten
tativa de íormar el mundo y de moldear la vida, partiendo 
del hombre y de su pensamiento, en lugar de recibir del 
mundo y de buscar en él apoyo. La ciencia ha modificado 
el aspecto de las cosas hoy más que nunca; apartando todo 
lo que no resiste á su examen, iluminando y uniendo más es
trechamente lo que queda, ha sumido toda la existencia 
del hombre en el elemento del pensamiento, la ha elevado 
á la esfera intelectual de los conceptos y de las ideas. E l 
mundo interior reconoce su unidad y se afirma con certeza 
en su propio dominio; el mundo exterior retrocede ante él, 
pierde toda vida interior, dado que para el movimiento es
pacial no parece necesaria ya la existencia de un alma; 
pierde toda variedad de colores, ya que todas las cualidades 
sensibles que eran antes la propiedad misma de las cosas se 
convierten en una simple vestidura con que el alma las re
cubre. La naturaleza se hace así en adelante, en tanto que 
dominio de masas y de movimientos sin vida, interiormen
te' extraña al alma; mientras que ésta, llegada á ser autó
noma y dominando por su pensamiento la infinidad, se sien
te muy superior á la naturaleza. 

Es éste uno de los puntos principales, quizá el punto 
principal de la vida de los tiempos modernos, pero no es la 
vida toda entera, puesto que no se puede desconocer que al. 
lado de esta tendencia á elevar el sujeto, los tiempos moder
nos nos presentan igualmente la tendencia opuesta que 
consiste en huir de la pequenez del hombre hacia la gran-

2 
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deza del mundo que le rodea, y frente á la agitación desor
denada y á la angustiosa estrechez del medio humano, á 
sacar del inconmensurable universo una vida más am
plia, más llena de sentido, más pura. Así aparece una ten
dencia hacia el objeto, un estuerzo para sumirse en su ser, 
para apropiarse su contenido en toda su pureza; ya no se es
pera la salvación más que de la comunicación con las cosas 
de la experiencia; el hombre no debe tratar de imponer al 
mundo su manera propia, es preciso que se inserte dócil
mente dentro de él para asegurar á su vida la verdad. E l 
mismo reforzamiento del sujeto secunda indirectamente 
este cambio de frente, puesto que mientras el sujeto más 
vigorosamente concentrado sobre sí mismo, vuelve á tomar 
de las cosas todas las cualidades que les había prestado y 
pone asi fin al antiguo antropomorfismo enla concepción del 
mundo, el objeto puede desplegar su propia naturaleza en 
toda su pureza, unir más estrechamente su multiplicidad y 
encadenarla más sólidamente en un todo; sólo entonces, des
pués que ha caído este velo de obscuridad, es cuando la na
turaleza adquiere una plena autonomía y llega á ser un 
reino de perfectas continuidades y de inviolables leyes. 
Todo esto se desarrolla al principio frente al hombre, 
pero tiene finalmente que volverse contra él, acosarle, tra
tar de subyugarle por completo. Desde este punto de vista, 
toda independencia del sujeto aparece cada vez más como 
una vana ilusión, y es preciso que la vida se adapte dócil
mente á las cosas y no obedezca más que á sus mandatos; 
luego pues, unión más estrecha del hombre con lo que le 
rodea, nuevo tipo de vida bajo el dominio del objeto. 

Por consiguiente, no es uno sólo, sino dos movimientos 
los que atraviesan los tiempos modernos y pretenden á la 
igualdad de derechos. Esta época está pues, interiormente 
dividida dentro de ella misma y su vida está desde el prin
cipio llena de tensión y de inquietud. Este doble carácter de 
los tiempos modernos, la mayor parte de los problemas que 
tratamos lo muestran también; semejante excisión impone 
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al trabajo filosófico una labor penosa, pero á la cual no po
demos sustraernos; no es partiendo de la situación inmedia
ta sino solo desarrollándola, descubriendo una nueva es
tructura fundamental de la realidad, como puede esperarse 
llegar á una unidad superior á la vez que á una verdad 
cierta. 

Por esto no fué un mero capricho especulativo, sino una 
necesidad interna la que impulsó á grandes espíritus por 
nuevos derroteros y les hizo oponer á la primera concep
ción de la vida y del mundo una realidad fundada sobre el 
pensamiento. Entre estas tentativas, las de Spinoza y Kant 
son especialmente importantes en tanto que expresión de 
un nuevo tipo de vida; para vencer la oposición, el primero 
refuerza el objeto, el otro, el sujeto; para el primero el ob
jeto penetra hasta en el sujeto, para el segundo el sujeto 
penetra hasta en el objeto. Spinoza une el hombre y el mun
do por el descubrimiento de una fuerza cósmica interior al 
hombre y que diferencia profundamente de todo lo que es 
meramente humano; esta fuerza cósmica es el pensamiento 
desligado de toda sujeción á las cosas sensibles que nos ro
dean, absolutamente independiente ó impulsado por su pro
pia necesidad, el pensamiento tal como se manifiesta por 
ejemplo, en la geometría; por lo contrario, el elemento mez
quinamente humano es el hecho de aislarse en el puro ele
mento subjetivo con sus pasiones y sus finalidades. Saliendo 
de la estrechez obscura de este aislamiento para volverse 
hacia la claridad y la amplitud del pensamiento, es como el 
hombre puede adquirir una vida cósmica, puesto que asi 
como el pensamiento tiene su fundamento en una vida 
universal que comprende también á las cosas, así se apo
dera también en su movimiento de la verdad de las co
sas y participa inmediatamente de su eternidad y de su in 
finidad. E l alma de la vida, la redentora de toda angustia es 
así la ciencia que, en su perfección, llega á ser contemplación 
religiosa y artística. Por esto fueron sobre todo las natura
lezas artísticas y contemplativas las que se sintieron atraí-
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das por la austera y tranquila grandeza de este tipo de vida; 
pero esta manera de pensar ejerció su influjo mucho más 
allá del círculo de sus adeptos, por la división del elemen
to cósmico y del elemento mezquinamente humano en lo 
interior del hombre mismo, por la lucha enérgica contra el 
antropocentrismo no sólo del pensamiento, sino también 
del sentimiento tan fuertemente arraigado en los espíritus-
de la Edad Media. La pequeñez del habitual deseo de feli
cidad, la estrechez de los marcos ordinariamente adoptados,, 
se perciben claramente á partir de entonces, y esta peque
ñez ya advertida, estos marcos juzgados ya insuficientes, no 
les es posible ya volver á encontrar su antiguo carácter de 
evidencia. 

Pero falta saber si nuestra vida espiritual se resuelve 
completamente en el pensamiento, si no es preciso, para i r 
desde las apariencias de los sentidos á la verdad del pensa
miento mismo, un acto del hombre todo él, un acto que re
base del pensamiento mero y simple. La hipótesis sobre la 
cual se funda esta solución—á saber la concordancia de 
nuestro pensamiento con el mundo que nos rodea, ambos,, 
mundo y pensamiento siendo abarcados por una vida única, 
del universo,—no está en modo alguno fuera de duda; ahora 
bien, desde el momento que el carácter cósmico de nuestro 
pensamiento llega á ser incierto, la verdad de la vida qu& 
nos es ofrecida se halla al mismo tiempo seriamente com
prometida. 

Esta es la consideración misma que influía sobre Kant 
al hacerle emprender un camino completamente opuesto,, 
ya que para él, el mundo de las cosas retrocede en un leja
no inaccesible, haciendo desaparecer toda posibilidad de 
asegurarse de una conformidad con ellas. Si pues, ha de 
subsistir para nosotros una verdad cualquiera que sea, hay 
que buscarla en el sujeto mismo y no en una relación con 
el objeto; esto equivale á una negación bien rotunda, pero 
Kant halla un camino que conduce de esta negación á una 
afirmación, mostrando en el dominio de nuestra vida, gran-
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des obras de conjunto, principalmente la formación de una 
•experiencia científica y la de una esfera de la actividad 
moral; todo lo que puede haber de espiritual en estas obras 
está hecho por el sujeto; tiene pues, en si mismo también, 
que salirse de la concepción tradicional. No es ya desde ese 
momento punto aislado, existencia individual, sino más 
bien estructura espiritual, tejido espiritual, y por ende lo 
•que penetra de sí mismo y de su actividad llega á ser vá
lido para todos los individuos; así se origina una nueva es
pecie de objetividad (1), una nueva concepción de la ver
dad. E l contenido íntimo de esta nueva concepción está 
determinado por la naturaleza y la dirección de la activi
dad; es pues, totalmente diferente para la razón teórica y 
para la razón práctica. Todo conocimiento humano perma
nece según Kant, ligado á un mundo impenetrable; el 
mundo de ideas que desarrollamos á instigación suya no 
vale más que por nosotros mismos y nuestra representación; 
nuestra representación del mundo no va más allá que nos
otros; no sólo las formas de la intuición sensible, sino tam
bién las del pensamiento son y permanecen de naturaleza 
puramente humana. Otra cosa sucede en el dominio prác
tico. Aquí la acción del hombre deviene plenamente origi
nal y puede crear por sí misma un mundo; aquí, en donde 
el elemento distintivo reside en la subordinación de toda 
particularidad humana á reglas generales, la verdad es de 

(1) Este nuevo concepto de la ohje t iv idad e s t á en verdad, 
l leno de complicaciones y ha sido m u y atacado por los adversa
r i o s de K a n t i A s í , P la t tner (Philosophische Apliorismen, I , § 699^ 
nota) dice por ejemplo: « P e r o s i se cree probar con esto que nues
t r o conocimiento t iene u n valor objet ivo, se tuerce á la ve rdad 
la palabra objetivo de u n modo inaudi to hasta ahora en el lengua
j e filosófico, puesto que con esto se expresa precisamente el con
cepto contrar io , e l de subjetivo. Y en efecto, M . Schmid, que nunca 
se aparta de su amor á la verdad, se ha v is to en la necesidad de 
l lamar á la ob je t iv idad kantiana una ob je t iv idad subjet iva. Wdr-
terbuch. art. ObjeMiv». 
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naturaleza no ya puramente humana, sino absoluta. E l hom
bre se halla aquí inmediatamente en el fondo mismo de las 
cosas; el sujeto, en tanto que ser moral, se engrandece en sí 
mismo hasta llevar dentro de sí un mundo. La moral de
viene de este modo un dominio autónomo y al mismo tiem
po, la esencia de la vida; el trabajo de conocimiento se tras
pasa á la periferia y se le asigna como tarea suprema preser
var de toda perturbación al mundo moral. De aquí nace un 
nuevo tipo de vida en contraste absoluto con el de Spinoza; 
en éste, la tranquilidad d é l a contemplación- en aquél, el 
llamamiento á la actividad; en éste, una marcha hacia ade
lante, hacia las bases de un mundo existente—en aquél, la 
creación de un mundo nuevo; en éste, la conciliación de to
das las oposiciones en una unidad que abarca todo—en 
aquél, una división de la realidad y una acentuación de to
das las oposiciones. Pero lo que es común á ambos, es el es
fuerzo encaminado á dar de un modo cualquiera un carácter 
cósmico á nuestra vida, el esfuerzo para arrancar al hombre 
á sí mismo y conducirle á nuevas profundidades. 

Nos reservamos examinar con más detalle el tipo kan
tiano de pensamiento y de vida al estudiar el tiempo pre
sente, en el cual este tipo ha readquirido una nueva vida. 
Los sucesores inmediatos de Kant, hijos de una época llena 
de un poderoso y alegre sentimiento de la vida, se formali
zaron mucho por esta sobrevivencia otorgada á una cosa en 
sí y por la limitación de las facultades humanas que de ello 
resultan. Con la supresión de la cosa en sí venía á tierra la 
separación entre la razón teórica y la razón práctica, y nada 
se oponía ya á que la vida se transformase en una unidad 
coherente. Se emprendió pues, atrevidamente, hacer salir 
toda realidad de nuestra actividad mental, en especial del 
pensamiento provisto de un movimiento interno. E l pensa
miento, como ya lo había mostrado Plotin, puede en su pro
pia esfera, vencer la oposición de sujeto y objeto, volvién
dose contra si mismo, haciéndo del pensamiento mismo el 
objeto del pensamiento. A esta idea no le faltaba más que 
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ser desarrollada con plena consecuencia, ser transportada 
del individuo á todo el conjunto del trabajo histórico, y se 
veía formarse el sistema de Hegel que transforma toda la 
realidad en una evolución interna del pensamiento, conci
be la verdad como un despertar del espíritu á la concien
cia de sí y hace plenamente participar al hombre de esta 
absoluta verdad. Pero es preciso que el hombre renuncie á 
todo capricho de una opinión subjetiva y no obedezca más 
que á las necesidades del proceso del pensamiento. 

Esta empresa no sólo ha arrastrado á su época con la 
impetuosidad de un torrente, sino que al disolver todas las 
grandezas, al soldar entre ellas todas las diversidades, se 
ha impreso profundamente en la vida del espíritu. Pero no 
podía menos de producirse una reacción en cuanto este 
audaz vuelo se hizo menos rápido y en cuanto la misma, vida 
hizo sentir los límites de esta empresa. En adelante se 
planteaba inevitable el problema de saber si el proceso no 
indica que haya de ser rebasado, puesto que quiere ser re
vivido en tanto que espiritual y necesita para esto que haya 
un punto que le sea superior; se hacía inevitable también 
preguntarse si la exclusiva transformación de la vida en 
pensamiento no quita todo contenido á la realidad y no hace 
de ella un simple tejido de formas y de fórmulas lógicas; 
preguntarse, en fin, si la espiritualidad humana no ha sido 
en este caso elevada demasiado pronto al rango de espiri
tualidad absoluta.—Sea lo que quiera, todo ello ha sido más 
bien que vencido por un trabajo científico dirigido contra 
el sistema hegeliano, rechazado por un cambio de direc
ción de la vida misma. Pero aquí entramos en el terreno es
pecial del siglo x ix . 



2á VIDA DEL ESPÍRITU 

EL SIGLO XIX 

E l siglo xix lia tenido, más que cualquier otra época an
terior, conciencia de este problema y de esta oposición; da 
de ellos la sensación más inmediata y les deja desarrollarse 
con mayor amplitud. Pero, como ya lo muestra el continuo 
retorno á Kant, apenas si lia aportado alguna contribución 
nueva á un ensayo de resolverlos. 

E l problema cae, en primer término, bajo la influencia 
del movimiento que, abandonando la cultura interior, se di 
rigió hacía una dominación ejercida sobre el mundo visible 
por las ciencias naturales, la técnica y la acción político-
social. Esta orientación de la vida impone al hombre tratar 
constantemente de ligarse muy estrechamente á las cosas y 
no esperar más que de la aplicación de sus fuerzas á estas 
últimas una realidad y una verdad, mientras que una vida 
desligada de aquéllas se convierte en un nuevo reino de las 
sombras, decae al rango de una fantasía vacía de sentido. 
La vida transporta así su centro de gravedad en lo objetivo 
y halla su esencia en el trabajo que se ocupa de los objetos 
cuyas condiciones están determinadas por su naturaleza; 
este trabajo produce una emancipación con respecto á los 
simples individuos, desarrolla en uno mismo las más estre
chas relaciones y por su continuo crecimiento, transfor
ma cada vez más al hombre en un mero esclavo é instru
mento. Esto sucede en primer término en el trabajo técni
co con sus fábricas y también cada vez más en los otros 
dominios de la vida. A medida que los esfuerzos y los pen
samientos se dirigen por todas partes hacia obras comunes 
y visibles, lo que pasa en el alma del individuo se considera 
como accesorio, su felicidad y su situación se hacen más in
diferentes, el sujeto se convierte cada vez más en una sim
ple gota de agua en el mar, una cantidad que se puede sin 
perjuicio, dejar á un lado y excluir. Esto halla su expresión 
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•científica en la teoría del positivismo, en la medida en que 
éste desarrolla lógicamente sus principios sin amalgamar 
ideas ajenas á él. 

Este rasgo continua predominando en la vida de nuestra 
época; pero sentimos cada vez más los límites de semejante 
esfuerzo j tenemos cada vez más claramente el sentimiento 
de su inanidad; ¿no anuncia ya esto un despertar del sujeto 
y la imposibilidad de renunciar á toda satisfacción inte
rior? Un brusco cambio de frente en este sentido está en
tonces próximo á producirse, el sujeto comienza á conside
rarse en su individualidad como cosa primera y superior; 
«e desarrolla en él una tendencia á suprimir toda barrera 
exterior, á medir todos los sucesos según su acción sobre su 
interés personal, á transformar en fin todo lo posible la 
vida en una disposición independiente. Esta corriente pasa 
•en amplias ondas, desde hace algún tiempo, á t ravés de la 
literatura, la creación artística y aun á t ravés de la vida 
social. Pero, para satisfacer al alma y vencer al adversario, 
este movimiento carece demasiado de fondo; de todo su lla
mamiento á las fuerzas individuales no resultan en modo al
guno un mundo interior coherente y una verdad común; 
finalmente, este camino vuelve á llevarnos al mismo vacío 
de que quería libertarnos. E l sistema que puede ser consi
derado como el mejor representante científico de este sub
jetivismo es el psicologismo, que pretendía llegar á un 
mundo de ideas partiendo inmediatamente del alma del i n 
dividuo. Durante algún tiempo esta teoría ha arrastrado 
irresistiblemente á numerosos espíritus, pero la reacción ha 
sobrevenido pronto y es cada vez más manifiesto que es 
imposible edificar nunca sobre esta base vacilante una 
ciencia, un reino de verdad (1). Fuera de las ciencias tam-

(1) L a mejor r e fu t ac ión del psicologismo se hal la en las Logis-
che Vntersucliungen de Husser l , 1900 y 1901; e l autor muestra es
pecialmente, y de una manera convincente c u á n profundamente 
e l psicologismo ha penetrado en e l pensamiento de los mismos 
filósofos que le rechazan en p r inc ip io . 
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bien, reconocemos cada vez más los límites del subjetivis
mo en el sentido que hemos indicado, permanecemos en 
una penosa escisión interna, trabajo y alma amenazan con 
devenir cada vez más hostiles uno á otra. Es imposible 
aceptar como definitiva semejante disolución de la vida; 
hay que sobreponerse á ello de un modo cualquiera que sea. 

Las tentativas en este sentido no faltan, y lo que más 
une á los espíritus es una tendencia á reforzar desde dentro 
al sujeto y a ensancharlo, de tal suerte que se adquiere 
así un nuevo modo de ver el mundo y una nueva vida-
Pero para esto, nos adherimos estrecha aunque no comple
tamente á Kant. Esta tendencia se manifiesta lo mismo en 
la teología que en la filosofía, pero bajo formas diferentes-
En la teología—se trata sobre todo aquí del movimiento de 
que fué el iniciador Ritschl—se pretende libertar á la ver
dad religiosa de la incertidumbre de la especulación y d& 
la metafísica y darle una sólida base en la esencia íntima 
del alma. Sobre todo en la ótica, en la cultura de la perso
nalidad moral es donde la vida del espíritu parece crear un 
dominio del todo suyo, con el cual se eleva por encima de 
toda otra existencia. Con arreglo á esta idea, lo que nos es 
preciso para mantenernos espiritualmente no necesita nin
guna confirmación venida de fuera y prueba su verdad por 
su propio poder, por la elevación de la vida ético-religiosa-
E l desarrollo detallado del mundo de ideas está determina
do principalmente por los «juicios de valor» que represen
tan esta relación con la esencia de la vida y son por eso mis
mo superiores á toda demostración teórica; la vida ético-
religiosa traza, según sus necesidades internas, un conjunto-
de convicciones que, en verdad, no pretende ser una expli
cación del mundo y que no tiene en ningún caso valor má& 
que relativamente á las verdades fundamentales de esta 
vida. 

Esta tendencia, que presenta por lo demás en los deta
lles de su desarrollo matices muy diferentes, es segura
mente legítima en tanto que quiere establecer las convic-
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clones últ imas del hombre sobre una base más sólida y más 
inmediata que no podrían hacerlo las consideraciones teó
ricas, en tanto que atribuye en mayor grado á la vida un 
carácter de hecho. Pero la-solución que se presenta en p r i 
mer término para este problema se presta mucho á la crí
tica. Lo que se considera de ordinario en este caso como el 
fondo de la vida, es el sentimiento; sobre el sentimiento se 
intenta fundarse. 

«El sentimiento es, en suma, la función mental, en la 
cual el yo está en sí» (Eitschl, Christl. Lehre von der Becht-
fertigung und Yersóhnung, I I I , 142). Pero ¿es que el senti
miento permite realmente á la vida llegar á ser en sí? ¿No 
puede ser el sentimiento superficial y vacío? Por sí mis
mo no engendra un contenido, sino que únicamente lo 
adquiere en relaciones ulteriores de la vida. Como que el 
sentimiento está continuamente fluyendo y es susceptible 
de las más diversas interpretaciones, es imposible dar, par
tiendo de él, n i asiento ni contenido á la vida. E l intento 
de construir un mundo de ideas fundado sobre el senti
miento, y por tanto sobre el sujeto, se diferenciaría apenas 
del mero subjetivismo á menos que el sentimiento pueda 
ser presentado como necesario y el contenido afirmado 
por él como superior á la particularidad natural del hom
bre. Mas ¿cómo hacerlo, partiendo de la vida psíquica, tal 
como se presenta de hecho? Un sentimiento puede parecer 
tan incontestable como se quiera, no lo es en primer tér 
mino más que para el sujeto particular; puede parecer tan 
estrechamente unido como se quiera con un determinado 
contenido, esta unión significa algo más que lo que con
tiene la impresión inmediata, es el resultado de una inter
pretación y esta interpretación puede i r descaminada. Por 
esto, la fuerza de un sentimiento no garantiza en modo al
guno la verdad del contenido de pensamiento que se de
rive de él; así lo atestiguan, entre otras cosas, la m u l t i 
plicidad y la lucha de las religiones. Cada una de ellas cree 
estar, por lo menos, tan segura como las demás de su senti-
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miento fundamental, y sin embargo, van á parar á verda
des radicalmente diferentes. Es preciso pues, de toda nece
sidad, una jurisdicción superior que decida acerca de la 
legitimidad de las diversas pretensiones, y esta jurisdic-
•ción no puede ser el sentimiento. En general por lo demás, 
no es posible partiendo del hombre, llegar á una verdad 
más que si en él se manifiesta una vida superior á su par
ticularidad natural; una verdad ligada á esta particula
ridad no es una verdad. Esta es una de las razones 
que hacen que el hombre no pueda nunca renunciar al pro
blema de su relación fundamental con la realidad ni tam
poco rechazarlo. Lejos de serle impuesto este problema 
áposteriori, forma parte desde un principio de su naturaleza 
espiritual. La vida de un ser espiritual no se agota en efec
to en su pura subjetividad; abarca también lo objetivo y tie
ne que arreglarse con él, tiene que tender enérgicamente á 
vencer esta escisión, mientras que la limitación á la pura 
subjetividad llega á ser para ella un insoportable estorbo. 

Todo lo que hay en esto de complicaciones se obscu
rece y se olvida fácilmente, sobre todo porque el sacudi
miento del sentimiento es de ordinario completado por un 
mundo de ideas procedentes de la tradición histórica; el 
sostén parece así hacerse más sólido y el contenido más 
rico. Pero en realidad, la verdad de la tradición histórica 
tiene primero que ser probada y el único elemento de este 
compuesto que pueda hacerlo es el sentimiento; asimismo, 
éste es el solo que pueda decidir acerca de lo que debiera 
ser considerado como sólido en el contenido de dicha tra
dición. Así pues, volvemos siempre por rodeos al senti
miento y permanecemos encadenados en su esfera. Pero 
cuanto más el sentimiento se queda reducido á sí mismo, 
menos contenido ofrece y tanto más amenaza disolverse en 
estados de alma aislados, dispersos y desprovistos de signi
ficación; este camino conduce pues á la complicación, más 
bien que puede permitir salir de ella. Cualesquiera que 
sean por lo demás, las divergencias que nos separan de la 
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evolución de pensamiento aquí propuesta, no pueden i m 
pedirnos reconocer cuánto fortifica realmente esta tenden
cia la vida ético-religiosa; pero no podemos estimar acer
tada su envoltura científica. 

Es muy diferente lo que ocurre en el dominio de la filo
sofía, en que el concepto de valor (1) forma el centro de un 
importante y fecundo movimiento. Este movimiento con
siderado en su conjunto, representa el modo de pensar mo
derno por oposición al antiguo, sobre todo en tanto que 

(1) Acerca del concepto y de la s igni f icac ión de «valor > ha 
surgido en estas i i l t imas d é c a d a s , una l i t e r a tu r a numerosa que 
no podemos examinar n i apreciar a q u í . Citemos solamente la 
obra de Meinong , Psychologish-ethische lintersuclmmgen zur Wert -
Theorie, 1894. S e r í a de desear que se escribiera la hisboiáa de 
conjunto del problema y del concepto de valor; notemos a q u í t an 
sólo las p á g i n a s siguientes de la Fi losof ía de la rel igión de H o f f -
d ing : «A la filosofía de K a n t es á la que debemos la a u t o n o m í a 
del problema de l va lor frente á los problemas del c o n o c i m i e n t ó . 
Nos e n s e ñ ó á d i s t i n g u i r l a e v a l u a c i ó n de la explicación^- (pág. 11). 
M á s adelante: - K a n t habla con m á s frecuencia de fines que de va 
lores. Pero, claro e s t á (aunque K a n t no haya fijado b ien la aten
ción ni en su ps i co log ía n i en su ét ica) que el concepto de fin pre . 
supone el concepto de valor, puesto que yo no puedo tomar como 
fin sino a q u é l l o cuyo valor conozco. Cuando K a n t habla del <:reino 
de los fines» por opos ic ión al orden causal de la naturaleza, en t ien
de con esto la misma cosa que los filósofos posteriores han llamado 
«el reino de los valores^. E l kantiano Er ies parte del concepto de 
valor (System der Philosophie, L e i p z i g 1804, §§ 238, 255, 330.—A^e 
K r i i i k der Vernunft, Heidelberg , 1807, I I I , p á g . 14). Pero sobre 
todo H e r b a r t y Lotze son los que han abierto al concepto de va 
l o r el acceso de un p i íb l i co m á s extendido. D e s p u é s de Lotze, 
dicho concepto ha vuel to á presentarse por el t eó logo A l b r e c h t 
E i t s c h l y los d i s c í p u l o s de este ú l t i m o * . Sobre el concepto de va
lor de Eries, se ha publ icado ú l t i m a m e n t e un estudio de Posch-
mann. Pero este concepto con su problema no es exclusivamente 
moderno; aparece en cuanto el sujeto adquiere mayor a u t o n o m í a ; 
as í se le encuentra ya entre los estoicos que hasta crearon u n v o 
cablo especial (ágta) para designarle. N ico l á s de Cusa, el p r i m e r 
pensador moderno, l lama á Dios el valor de los valores (i-alor 
valorum). 
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este últ imo es el determinado por Platón. Allí donde, como 
en Platón, la principal oposición de la realidad es la del ser 
inmutable y el fugitivo devenir, se está inclinado á con
cebir á la vez el ser inmutable como siendo el bien, como 
siendo lo que tiene valor y á fundir en lo posible en uno 
los dos conceptos. En este modo de pensar el bien puede 
aparecer como desligado de la actividad, como algo que 
existe frente al hombre. E l pensamiento moderno por lo 
contrario, sostiene que no puede tratarse de un bien sino 
con relación á un ser vivo y activo, y que sólo la impor
tancia que tiene para este último determina la evaluación; 
es preciso pues, -hablar no de bienes, sino de valores. Pero 
esta idea fundamental puede tomar y ha tomado en verdad, 
sentidos muy diferentes. Si se considera como represen
tante de la vida únicamente el sujeto individual experi
mentando y sintiendo, si por consiguiente, se aprecia el 
valor de los sucesos con arreglo á sus resultados para el 
bienestar de este último, si se toma como medida decisiva 
su placer y su desagrado, no se ve cómo puedan resultar 
de él movimientos fecundos, ni siquiera una elevación de 
la vida. Puesto que el placer encadena al hombre á su pro
pia y obscura subjetividad, restringe interiormente la vida 
por muy amplia que pueda ser exteriormente, impide toda 
elevación interior del ser, todo goce inmediato de los hom
bres y de las cosas, toda entrada del objeto en el proceso 
de la vida. Este inconveniente es penosamente sentido, so
bre todo por los que reconocen en el estado psíquico del 
hombre grandes máculas y grandes complicaciones, ya que 
semejante situación lleva consigo la exigencia de una v i 
gorosa ascensión y hasta de una revolución interior; pero 
estas úl t imas son imposibles si la vida permanece rígida
mente ligada á lo simple dado. 

En un nivel incomparablemente más elevado hallamos 
otro método que transporta sobre el terreno actual el modo 
de pensar crítico-idealista de Kant y se esfuerza por conti
nuarlo de conformidad con las experiencias del tiempo pre-
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senté (1). Aquí, el punto de partida es el hecho que nues
t ra vida y nuestra acción no se resuelven en el hecho de un 
mero y ciego proceso, sino que nuestra naturaleza espiri-
"tual nos obliga á une ontinuo juicio; ahora bien, este juicio 
sólo se verifica según normas determinadas, superiores á 
todo arbitrario é independientes también de la realización 
por el hombre. En estas normas se manifiestan valores que 
situados más allá de la simple utilidad, más allá de todo 
placer y desagrado, producen una elevación interior de la 
vida y pueden pretender á un carácter de absoluto (2). Re
conocemos pues, aquí un esfuerzo considerable para dar á la 
vida del hombre, partiendo desde dentro, un sostén y un 
•contenido, para elevarle, por una reflexión crítica sobre sí 
mismo, por encima de todo el movimiento de la naturale
za sin arrastrarle á las peligrosas complicaciones de una 
metafísica especulativa, y al mismo tiempo para proporcio
nar también á la filosofía una tarea del todo especial. No 
vemos en efecto, cómo el hombre podría, por otro camino 
que el de la reflexión sobre sí mismo y la profundización 
•en sí mismo, dominar la escisión de la vida con que está 
•amenazado por la hostilidad de sujeto y de objeto. 

Una sola cosa suscita en nosotros vacilaciones, y es saber 
si es posible detenerse en el punto aquí indicado, si no hay 
en este movimiento mismo una necesidad interna que le 
lleva á rebasar dicho punto. Diversas cuestiones se plantean 
sobre esto. Los valores, en tanto que cosas individualmente 
TÍvidas, ¿pueden adquirir una certeza suficiente?; ¿no será 
•discutible su carácter original mientras permanezcan mera
mente yuxtapuestos, mientras no se reúnan en una sola 

(1) Este movimien to hal la una e x p r e s i ó n especialmente clara 
y s ignif icat iva en los Prdludien de W i n d e l b a n d , sobre todo en los 
c a p í t u l o s «Was ist Philosophie? Normen und Naf.urgesetze, Kritische 
•oder genetische Methode». 

(2) Esta super ior idad de los valores ha sido sobre todo defen
d i d a con mucho v i g o r y calor por M ü n s t e r b e r g en su FhilosopMe 
der Werte, 1908. 
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unidad, eñ un conjunto? (1) Además, el grado superior de 
vida que se presenta ante nosotros en los valores ¿podrá 
resistir á la fuerza del instinto de conservación natural y 
social, que tiende á enlazarlos, podrá imponerse si no nos-
da un nuevo yo espiritual que se desarrolle y se afirme en 
los valores? Pero esto no será desde luego posible sin una 
completa inversión de la situación ante la cual nos encon
tramos, y esto nos hace volver en suma otra vez á la me
tafísica, por muy diferente que pueda ser de la antigua. 

Vemos pues, en la teoría de los valores, menos una con
clusión definitiva que un movimiento rico en perspecti
vas. Por de pronto, este movimiento no se sale desde luego-
de la filosofía, y la humanidad continúa presa de su penosa 
indecisión entre trabajo y alma, entre la absorción del suje
to por el prepotente objeto y el desvanecimiento del objeto-
ante la autocracia del sujeto. 

Esta situación complicada suscita la cuestión de saber si 
toda la distinción de sujeto y objeto, si todo reconocimien
to de un dominio interior al lado del mundo exterior no es. 
radicalmente falsa; si en semejante concepción, el esfuerzo 
por la verdad no contiene la insoluble contradicción de 
querer á la vez dividir y reunir, tener alejado y aproximar^ 
Partiendo de puntos opuestos, Avenarius y Mach han lle
gado últ imamente al mismo resultado y han renunciado á 
esta división como á un redundamiento inútil y desconcer
tante. La transposición de las sensaciones en un dominio in
terior, la introyección, les pareció ser tan falsa como la pro
yección del proceso de conciencia hacia "fuera. En vez de 

(1) Müi i s t e rbe rg - liace t a m b i é n resaltar expresamente la ne
cesidad de esta r e u n i ó n : dice, en el.prefacio de su I'hilosojjhie der 
Werte: «lúa. to ta l idad de los valores t iene que ser examinada en 
sus pr inc ip ios y deducida uni tar iamente de un hecho fundamen
ta l . L o que falta á nuestro pensamiento filosófico de hoy, es un 
sistema b ien determinado de los valores en sí; sólo cuando lo op-
sea, la filosofía p o d r á vo lver á ser u n real poder de v ida como lo 
han sido demasiado t iempo las solas ciencias n a t u r a l e s » . 
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dos mundos, no habría según esto más que uno, y todo paso 
desde la experiencia inmediata á cosas situadas más allá está 
prohibido (1). 

No tenemos para qué examinar desde el punto de vista 
técnico esta ingeniosa modificación del problema cuya ten
dencia á la simplificación hace visiblemente impresión so
bre la época; tiene seguramente el mérito de replantear, en 
su dominio inmediato de la doctrina de la percepción fisio-
lógico-psicológica, cuestiones que parecían definitivamente 
resueltas y el de poner al descubierto el carácter problemá
tico de la concepción científica corriente de la naturaleza. 
Pero nos está prohibido adherirnos á su afirmación funda
mental, aunque solo fuera por la consideración que nuestro 
yo es, en realidad, algo más que un torrente de impresiones 
sensibles, que nuestro conocimiento encierra ya un trabajo 
de elaboración autónoma, y sobre todo que más allá de to
dos los procesos intelectuales se desarrolla una vida inte
rior que frente á toda diversidad y á través de toda varia
ción y cambio, presenta un carácter de identidad (2). En 

(1) V é a s e Macl i , D ie Analyse der Empfiñdicrgen, 2.a edic. p á g i 
na 206: «No hay u n foso entre l a p s í q u i c a y la física, n i hay fuera 
n i dentro, n i s e n s a c i ó n que corresponda á una obra exter ior y d i 
ferente de ella. No hay m á s que una sola especie de elementos de 
que se compone el pretendido dentro y fuera y no son dentro ó 
fuera m á s que s e g ú n la manera temporal de c o n s i d e r a r l o s » . «E l 
mundo sensible pertenece á la vez a l domin io físico y al domin io 
p s í q u i c o » . P á g i n a 33: «No veo n i n g u n a opos i c ión entre p s í q u i c o 
y físico, sino s imple iden t idad de sus e l e m e n t o s » . V é a s e tam
b i é n Wlassak (en la Zukunft, 1902, n ú m . 18, p á g i n a 202): «No hay 
hombre de buena fe que encuentre u n á r b o l como s e n s a c i ó n cual
quiera en su conciencia, no lo encuentra nunca m á s que como 
parte in tegrante de lo que le rodea. Y lo propio sucede cuando el 
á r b o l es no ya visto, sino recordado; su p á l i d a imagen en la me
mor ia no e s t á en otra r e l a c i ó n con el espectador que la del á r b o l 
v i s to» . 

(2) Si Mach trata el yo como algo inconstante que no se basta 
á sí mismo, procede esto en g ran parte de una confus ión entre la 
conciencia del yo y el mismo yo v iv i en te . A s í es como dice por 

3 
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favor de esta autonomía del dominio interior atestigua 
también el conjunto del movimiento histórico, puesto que 
á través de todo trabajo y toda complicación, el hombre se 
ha alejado siempre cada vez más de la mera sensibilidad, 
ha transformado siempre cada vez más el suceso exterior 
en algo interiormente vivido, ha reobrado siempre cada 
vez más contra el aflujo de las percepciones exteriores. 
Todo esto no es un fenómeno puramente intelectual, una 
simple tentativa de explicación, sino la revelación de una 
rica realidad, la más próxima y la más segura que conozca
mos, y que es la sola que nos enseña á pensar y á repensar las 

ejemplo ( o l . cit. p á g i n a 3): «La aparente constancia del yo no con
siste esencialmente sino en la cont innidad, en la lenta modifica
c ión . E l yo, en su fondo, e s t á const i tuido por los numerosos pro
yectos y pensamientos de ayer que prosiguen l ioy , á los cuales el 
medio recuerda continuamente durante la v i g i l i a (por eso es por 
lo que el yo puede, en el s u e ñ o , quedar m u y borrado, desdoblado 
ó a ú n faltar por completo), por los p e q u e ñ o s h á b i t o s que se man
t ienen inconsciente é invo lun ta r iamente durante bastante t i e m 
po. No puede desde luego haber m á s grandes diferencias en 
e l yo de diversos i n d i v i d u o s que las que se producen, en el tras
curso de los años , en zm mismo i n d i v i d u o . Si me acuerdo boy de 
m i pr imera j u v e n t u d , n e c e s i t a r í a , s i no fuera por la cadena de la 
memoria, considerar como siendo otro ( abs t r acc ión heclia de a lgu
nos raros rasgos) a l n i ñ o que yo era e n t o n c e s » . P á g . 17: «No se po
d r á entonces ya a t r i b u i r u n va lor considerable al yo que sufre 
m ú l t i p l e s variaciones en la v i d a i n d i v i d u a l y que a ú n en el s u e ñ o 
ó cuando es t á sumido en una c o n t e m p l a c i ó n , en u n pensamiento, 
precisamente en los instantes m á s felices, puede faltar parcial ó 
t o t a l m e n t e » . Pero ¿no subsiste una u n i d a d de naturaleza espir i 
t u a l y dotada de fuerza v iva , frente á todas las transformaciones 
ó todos los obscurecimientos de la conciencia, y no es esta un idad 
de la i n d i v i d u a l i d a d esp i r i tua l la que obra en toda c reac ión cien
tífica y a r t í s t i ca , realmente profunda; no es de ella t a m b i é n de 
donde surge toda obra eficaz en el domin io p r ác t i co y t écn ico? 
Estas experiencias de la v i d a espir i tual , frente á esta vola t i l i za
c ión del yo, confirman m á s b i e n la c o n v i c c i ó n de Gloetlie: 

•íY ningún tiempo, n ingún poder disgregan 
Una forma profundamente marcada que se desarrolla de nna manera viva» 
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impresiones de los sentidos. Del mismo modo que no se pue
de declarar que semejante realidad es una simple ilusión, 
así tampoco se puede hacer volver hacia atrás la rueda de la 
historia universal, así es cierto que esta división entre suje
to y objeto, entre mundo interior y naturaleza afirma una 
incontestable necesidad. 

c . — T E S I S P O S I T I V A . 

a. —Introducción. 

¿En qué dirección debemos ahora continuar nuestra in
vestigación? Si no se puede volver sobre la separación 
efectuada, si no hay camino que conduzca de un lado al 
otro, no queda otra posibilidad que hacer entrar la oposi
ción en el proceso mismo de la vida, ensanchar desde den
tro este últ imo de tal suerte que no se refiera suplementa
riamente á un mundo existente á su lado, sino que encierre 
él mismo un mundo; es preciso que en lo interior del hom
bre mismo llegue á obrar el conjunto de un mundo supe
rior á la oposición y este mundo no ha de sernos accesible 
en un punto especial, sino inmediatamente; entonces, y sólo 
entonces, puede haber para el hombre una verdad. 

Esta mera concepción del problema puede, á primera 
vista, parecer sorprendente; en realidad, no carece de pre
cedentes históricos que bastaría reunir para hacer descu
brir en esta aparente novedad algo antiguo. ¿Cómo la hu
manidad ha llegado á formar los conceptos de la verdad v 
del bien y á desligarlos de lo simple dado y de la mera u t i 
lidad; cómo ha podido, en general, tender á elevarse de un 
modo cualquiera por encima de las opiniones y de las in 
clinaciones del hombre mero y simple? No puede descono
cerse que hay aquí la existencia de un notable fenómeno, 
puesto que por numerosas que sean las controversias sobre 
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lo que debe ser considerado como verdad y como bien, por 
insegura que pueda ser la respuesta, esta cuestión es un 
hecho y esta cuestión es, considerada inmediatamente, algo 
grande y rico en consecuencias. Puesto que destruye la 
limitación de la existencia á un simple punto, atestigua 
una amplitud interior del ser que en aquéllo que parece 
extraño, ve y busca algo que le es propio. Es seguro, en 
efecto, que el hombre no puede preocuparse, inquietarse 
seriamente más que por aquéllo que está en una relación 
cualquiera con su vida y su ser, por aquéllo que, en suma, 
íorma parte de él; un verdadero más allá, no puede en modo 
alguno emocionarle. Ahora bien, tratándose de la verdad 
y del bien, la aspiración va hacia un mundo que está más 
allá de una esfera inmediata de la vida; ¿no es pues, preciso 
que, desde el principio, participemos también de una más 
amplia esfera, no es preciso que nuestra vida abarque el 
mundo, para que el contenido de éste ejerza sobre nosotros 
tan grande atracción, engendre en nosotros tan gran agi
tación? Sin duda, es preciso entonces que el concepto de 
nuestro yo se modifique, pero si los conceptos han de adap
tarse á los hechos y no los hechos á los conceptos, ¿por qué 
habríamos de repugnar semejante modificación? 

Es, en verdad, una grave cuestión, un difícil problema 
dar una forma más precisa á esta idea de una naturaleza 
cósmica del hombre; pero, aun en esto, los siglos úl t imos 
en el punto culminante de su obra, han mostrado el camino 
con suficiente claridad. Una de las principales cosas que 
hacen la grandeza de Kant, es que separa, de la explicación 
puramente psicológica, el estudio de la posibilidad de con
tenidos espirituales; que distingue, por ejemplo, de esta 
cuestión: ^cómo llega el individuo al conocimiento, á la 
moral, etc?» esta otra cuestión: «¿sobre qué condiciones 
internas se asienta la existencia de la ciencia y de la moral?* 
Así, la consideración lógica, lo mismo que la consideración 
ética, devienen autónomas con relación á la consideración 
psicológica. Esto puede no parecer á primera vista sino un 
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nuevo método, pero este método sería caduco sin una 
nueva vida, una vida más allá de los recursos individuales 
de la existencia psíquica, una vida procedente del todo, 
una vida que tenga un carácter cósmico. Pero las partes 
de semejante vida que se desarrollan en diversos sentidos 
no tienen base sólida si no se reúnen en un todo, si no se 
las reconoce, así reunidas, como siendo la demostración de 
un nuevo grado, no inferior, sino superior á la oposición 
de sujeto y de objeto 

De otro modo, y no obstante hacia un objetivo análogo, 
se ejerce la acción del arte moderno en el grado elevado 
de su obra creadora. Se elogíala objetividad de un G-oethe, 
y él mismo aprobaba con alegre gratitud á Heinroth que 
calificaba á su pensamiento de pensamiento objetivo. Pero 
esta objetividad no significa en modo alguno una opresión, 
una absorción lo más completa posible del sujeto por el 
objeto, una simple reproducción de la impresión exterior 
de las cosas, sino una coincidencia, una penetración recí
proca de lo objetivo y de lo"subjetivo en el terreno común 
de la vida interior; en ese caso, las cosas mismas adquieren 
un alma y pueden comunicar fielmente su naturaleza pro
pia; en cuanto á la vida humana, se la conduce desde el va
cío primit ivo á un contenido. Aquí no se impone á las cosas 
un estado de alma subjetivo, se sorprende ó se les arranca 
el secreto de su propia vida; el poeta «se presenta así como 
un mago que logra hacer hablar á seres de ordinario mu
dos, que ve abrirse psíquicamente ante él toda la inmensi
dad del mundo, que reintegra toda diversidad á la natura
leza propia de este últ imo y ve á la vez en las cosas lo que 
contienen de vivo, esencial, actuante» (véase Lebensans-
chauungen der grossen Denher, 8.a edición, 434). G-cethe llama 
á esto una síntesis de espíritu y de mundo «que procura la 
más deliciosa seguridad de la eterna armonía de la existen
cia»; en realidad esta síntesis no se verifica entre el alma 
y el mundo exterior, sino en lo interior del alma ensan
chada en un mundo interno, entre superficies y polos de su 
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vida. No existen pues, sólo dos, sino más bien tres clases 
de creación artística; á la antítesis de una manera objetiva 
vde una manera subjetiva se opone una manera superior, 
que hemos llamado soberana (1). Esta manera soberana es 
la única que penetra, lo mismo más allá de la objetividad 
sin alma que de la subjetividad sin formas, hasta una inte
rioridad substancial en que el proceso de vida no busca su
plementariamente un mundo,sino le desarrolla en él mismo, 
y sólo entonces es cuando este mundo adquiere un conte
nido, no por la imitación de una vida ya existente, sino por 
la síntesis creadora de un mundo nuevo. Lo que tiene en 
el arte una incontestable realidad ¿no se aplicaría igual
mente á todo el conjunto de la vida del espíritu, y el arte 
podría, en suma, esforzarse en este sentido, si no tuviese de
trás de él un sistema de vida espiritual? Sigamos pues, con 
confianza el camino que nos está aquí trazado, recorrámos
lo audazmente hasta su término, por lejos que pueda des
viarnos de la concepción corriente del mundo y de la vida. 
Porque es indudable que sólo en contradicción con esta 
concepción, es como puede edificarse un mundo, partiendo 
de adentro, y como la vida y la acción pueden revestir una 
forma que les sea propia. Examinemos pues, cómo, si en
tramos en este camino y desarrollamos los postulados sobre 
los cuales se asientan los resultados que cada uno ha de re
tener, se presentan: 1.° la idea fundamental de la vida del 
espíritu; 2.° la relación del hombre con la espiritualidad y 
á l a vez, el aspecto de la vida histórica; 3.° el problema de 
la. verdad. 

$.—La idea fundamental de la vida del espí r i tu . 

Una vida espiritual se considera como la característica 
del hombre, como lo que le eleva por encima del nivel del 
animal. Esta vida debe ser pues, sin duda, algo más que la 

(1) V é a s e Wahrheitsgehalt der Rel igión, 2.a ed ic , p á g . 95. 
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vida psíquica natural que nos es común con los animales; 
en efecto, un examen rápido muestra en seguida una dife
rencia de naturaleza. La vida psíquica de nivel inferior no 
es más que un epifonema, una ayuda del proceso de la na
turaleza; todo desarrollo de inteligencia y de habilidad no 
es en este caso más que un simple instrumento para la 
conservación del individuo ó de la especie, y no llega, per
maneciendo tal instrumento, á una cohesión interna, á una 
sólida concentración sobre sí mismo, á un contenido origi-
ginal. Ahora bien, á esto es á lo que conduce la vuelta á un 
grado espiritual de vida; aquí aparece un nuevo proceso 
vital: el mundo interior, hasta entonces modesto apéndice y 
anejo de un mundo extraño, quiere ahora existir por sí 
mismo y formar una realidad independiente. En suma, una 
vida espiritual sería pues, una interioridad devenida autó
noma y llegada á un contenido; la realidad, dispersa de 
ordinario en una infinita multiplicidad y sometida por com
pleto á relación de dependencia, llega aquí á una cohesión 
interior y á una vida que se .puede, sólo entonces, llamar 
una Vida personal. 

Pero de semejante afirmación so origina en seguida una 
cuestión. ¿Se alcanza mediante esta vida personal, una es
fera aparte, existiendo al lado de la realidad de las cosas, 
tranquila y segura en sí misma, ó bien queda todavía en
tonces una relación con el vasto mundo exterior? Esta úl
tima parte de la cuestión es la sola conforme con el estado 
inmediato de la vida, porque tendiendo hacia ella misma, 
la vida espiritual continúa al mismo tiempo ocupándose 
del mundo exterior, no puede volver á encontrarse tal 
como es, sin atraer á ella á éste, no puede tener paz n i sosie
go mientras no le haya enteramente dominado y absorbido 
en ella misma. Por esto es por lo que todo su contenido es 
á la vez una afirmación, la afirmación de que es la cosa su
prema, total, que abarca todo, el núcleo de toda realidad. 
Pero no puede serlo más que si la elaboración ulterior que 
opera sobre las cosas al apropiárselas lleva á éstas á la altu-
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ra de su propia naturaleza y si el fondo de la vida del espí
r i t u significa la propia verdad de las cosas. La vida del es
pír i tu se hace, en sí misma, una insoportable contradicción 
si existe al lado y frente al mundo, y no en lo interior de 
éste, si al volverse hacia ella, la realidad misma no alcanza 
su perfección. 

Reconocer esto, es poner en movimiento nuestro mundo 
y transformarlo en un dominio en que se realiza una marcha 
ascendente. E l grado inicial está formado por la naturaleza 
de donde surge la vida psíquica natural. Pero esta vida 
constituye una contradicción total, puesto que desarrolla 
determinada interioridad y la anula á la vez ligándola com
pletamente á un mundo exterior, negándole toda vida autó
noma. Esta contradicción, la agitación vacía de sentido y 
de contenido del mundo animal en toda la fuerza de la pa
sión vital la presenta de una manera vigorosa, hasta emo
cionante, á los ojos de todo observador pensante. Solamente 
en la vida del espíritu comienza á ser resuelta esta contra
dicción, no volviéndose la vida sólo hacia fuera, sino tam
bién hacia ella misma. 

Considerada como semejante grado del universo, la vida 
del espíritu no puede ser una simple cualidad propia de 
puntos aislados y no puede componerse de manifestaciones 
diversas que convergen después en un conjunto; tiene por 
lo contrario, que ser desde un principio, un todo, una vida 
autónoma é independiente. Semejante todo implica una 
unidad superior á toda diversidad, así como á la oposición 
de sujeto y de objeto. Este todo se desarrolla por la opo
sición de sujeto y de objeto, de fuerza y de materia, pero 
permanece siéndole superior y mantiene juntas, hasta en su 
separación, las dos partes, cada .una de ellas no pudiendo en 
el terreno espiritual desarrollarse y alcanzar su punto cul
minante más que con la ayuda de la otra. Así, hay aquí me
nos una oposición de las des partes, que oposición entre el es
tado de su unión, el estado de plenitud de actividad (Woll-
tatiglceif), y el de la decisión, el de la vida á la vez semi-
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lateral y vacia. E l sujeto mero y simple, considerado desde 
el punto de vista de la vida del espíritu, es algo tan exte
rior como el objeto; no es la relación del uno al otro, sino 
la síntesis creadora lo que únicamente engendra una inte
rioridad y al mismo tiempo, una plena realidad asentada 
en ella misma; ésta no puede jamás venir de afuera. 

Pero para dominar también la oposición de sujeto y 
de objeto es absolutamente necesaria una condición pre
via: no hay que tomar como punto de partida de sus con
sideraciones una existencia dada, sino el movimiento 
mismo de la vida; porque si se procede del primer modo, 
ya sea el mundo, ya sea el sujeto se encuentran fijados 
como algo existente por sí mismos y aparte; pero entonces 
no podremos nunca pasar del uno al otro y nos quedare
mos siempre bajo el poder de la oposición. En el movi
miento de la vida por lo contrario, puede cualquiera de 
ellos desde un principio ser referido al otro, y la naturaleza 
de cada uno de los dos términos se apreciará según lo que 
sucede y es alcanzado en el todo; entonces, la rigidez de la 
oposición desaparece, entonces puede subsistir una cone
xión superior á la división. 

Añadamos, en fin, una advertencia histórica que puede 
servir para elucidar y delimitar esta concepción de la vida 
del espíritu. E l Aufhldrung (1) no conocía, al lado del me
canismo de la naturaleza, otra realidad más que una yuxta
posición de almas separadas; no hablaba de un mundo del 
espíritu, sino sólo de un mundo de los espíritus. Con Kant 
fué como se produjo la modificación que domina toda la 
filosofía del siglo x i x , á saber, el contraste bien marcado 
entre la vida del espíritu y el simple mecanismo psíquico, 
porque en él aparece, más allá de la diferencia de los indi
viduos, una estructura espiritual común, un tejido funda-

í l ) E l sentido de la palabra alemana Aufklarung lo explica el 
autor aunque de una manera q u i z á algo res t r ing ida , en el ca
p í t u l o «Cul tu ra» , p á g i n a 2%1.~(N. del T.) 
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mental que domina toda manifestación del espíritu y le da 
su forma. Pero esto quedaba como imperfecto en Kant, en 
este sentido que lo que aportaba nuevo no se encadenaba 
bastante sólidamente y que el dominio espiritual no estaba 
limitado de una manera precisa. Los sucesores metafisicos 
elevaron la vida del espíritu á su plena autonomía, pero al 
mismo tiempo, trataron sin vacilar la vida del espíritu hu
mano como una vida del espíritu absoluta ó hicieron de 
ella la productora de toda realidad, lo cual no podía ser 
desde luego sin hacer de una facultad especial, que fué 
cada vez más la inteligencia, el todo de la vida del espíritu. 
No sólo resultaba de esto una concepción del mundo de
masiado estrecha, demasiado antropomórfica, sino que toda 
realidad amenazaba volatilizarse en un devenir sin fin. 
Contra esto, nosotros queremos resueltamente elevar la 
vida del espíritu por encima de la existencia humana: el 
hombre no engendra la vida del espíritu, sino que llega pol
lo contrario á participar de ella y á participar por ende de 
un grado superior de realidad. A l mismo tiempo, la vida 
del espíritu no aparece como un aspecto particular de la 
vida, sino como una vida que tiene su fundamento en ella 
misma y creadora de realidad, una vida que, lejos de llenar 
por completo nuestra actividad humana, obra sobre ella 
como un objetivo elevado. 

Y.—Belación del hombre con la vida del espí r i tu . 

Cuando se ha hecho de este modo autónoma la vida del 
espíritu elevándose por encima del hombre mero y simple, 
la relación de este últ imo con la vida del espíritu, relación 
que parecía ser un hecho evidente, se transforma en un di
fícil problema. ¿Cómo el hombre que ante un examen aten
to, no es más que un punto evanescente, puede participar 
en el todo de un mundo, de ese mundo que tiene su funda
mento en él mismo, que es desde ahora ya para nosotros la 
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vida del espíritu. No puede seguramente conseguirlo más 
que si desde un principio, la vida del espíritu existe en po
tencia en su sór, más que si está unido á él inmediatamente 
de un modo cualquiera. La vida del espíritu no ha de serle 
llevada por el intermediario de su naturaleza particular y 
devenir así extraña á ella misma; ha de estarle presente en 
su totalidad infinita, tiene que ensancharla desde dentro, 
aunque solo fuera eventualmente al principio, hasta una 

' vida cósmica, hasta un sór cósmico. Sin esta inmanencia de 
la espiritualidad, no hay para el hombre ninguna esperanza 
de perfeccionamiento; si no se apoderara en la vida del es
píri tu de su verdadero yo, dicha vida no podría nunca lle
gar á ser para él una potencia; si no ofreciera un polo inmu
table, si no presentara con una fuerza directora, objetivos 
y medidas para toda empresa humana, estaríamos abando
nados sin defensa á la inestabilidad de los fenómenos y toda 
posibilidad de una verdad se sustraería á nosotros. Unica
mente la vida del espíritu, y no el mero y simple hombre, 
pueden garantizar una estabilidad absoluta. 

Semejante participación del hombre en la vida del es
pír i tu transforma el aspecto total de su sór. No siendo po
sible esta participación sino más allá de la existencia inme
diata, su vida adquiere una base espiritual más profunda; 
al mismo tiempo, de la consideración empírico-psicológica 
que se ocupa de los sucesos inmediatos de la vida psíquica, 
se distingue una consideración noológica que toma ya como 
objeto esta base espiritual con su autonomía. 

Bajo este doble aspecto, el hombre aparece en él mismo 
como una oposición y un problema. La vida del espíritu es 
en él á la vez un hecho y una tarea, reposo inquebrantable 
y tendencia jamás satisfecha, esencia íntima y objetivo re
moto; en cuanto á él, aparece á la vez grande en su unión 
con ella, pequeño en su alejamiento de ella, su vida se con
vierte en una incesante investigación de su propio ser y 
solamente por esto se hace susceptible de una verdadera 
historia. Porque ¿cómo podría originarse la historia si el 
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esfuerzo del hombre dependiera simplemente de fuera, si 
no estuviera dirigido y guiado desde adentro por un obje
tivo fijo? 

Sobre el terreno de la historia humana, la vida del espí
r i t u domina lentamente la impotencia y la dispersión pr i 
mitivas, y esto por el hecho que se produce, en circunstan
cias especialmente favorables, una concentración en el 
proceso vital, que en actividades espirituales complejas 
convergen y tratan de imponerse, y que finalmente, un 
sistema característico de vida es emprendido, á saber la edi
ficación de una realidad espiritual. No hay de esto un ejem
plo más rotundo que el espíritu creador griego que abarca 
de un modo tan señalado la vida y el mundo. Como quiera 
que esta síntesis afirma una exclusiva verdad del contenido 
de vida que presenta, descompone la existencia en un pro 
y un contra, no soporta nada que se la oponga, extraño ú 
hostil. Así es como se originan el movimiento y la lucha, 
los cuales abren experiencias y por ende impulsan la vida 
hacia adelante; así pueden prepararse nuevas concentracio
nes que tienen análogos destinos; así, á t ravés del devenir 
y la desaparición de las diversas fases, puede aumentar el 
contenido de verdad del conjunto. Pero es á condición que 
todo el movimiento sea abarcado por una vida espiritual 
que es su base y que le dirige, puesto que sin esto, frente á 
resistencias obstinadas y difíciles obstáculos de la situación 
humana, jamás podría imponerse ninguna verdad. E l pro
ceso histórico aparece pues, como una interiorización pro
gresiva de índole no subjetiva, sino substancial; es preciso 
de este modo que se aleje cada vez más de la situación in 
mediata que está sometida á la oposición y que por consi
guiente, carece de una plena interioridad así como de una 
verdadera realidad. 

En lo interior de este movimiento se halla también 
sitio para la oposición que designan, de un modo muy sufi
ciente, las expresiones de «subjetivo» y «objetivo». La vida 
del espíritu es á la vez vida personal y vida cósmica, un yo 
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se desarrolla en un mundo y el mundo adquiere un yo, el 
uno forma parte del otro. Pero semejante solidaridad no 
impide que con el movimiento histórico, la vida vaya tan 
pronto más hacia la concentración, tan pronto más hacia la 
expansión; hay en aquélla, tendencia á interiorizarse, á su
mirse en sí misma; en ésta, tendencia hacia la exterioriza-
ción y el mundo material; allí, el peligro de una infiltración 
de elementos puramente humanos; aquí, el de la irrupción 
de un mundo sin alma; quizá existe en la evolución un ri tmo 
que da la preponderancia unas veces á una y otras á la otra 
de estas dos tendencias. Pero, á través de todas las modifi
caciones, subsiste la aspiración de la vida espiritual hacia 
una unidad superior á las oposiciones. En todo caso, de esta 
tendencia subjetiva ú objetiva en lo interior de la vida del 
espíritu difieren esencialmente un subjetivismo ó un obje
tivismo frente á l a vida del espíritu, un subjetivismo que 
quisiera hacer un mundo de los estados de alma del sujeto 
mero y simple, un objetivismo que cree poder llegar á una 
verdad partiendo de las solas cosas y expulsando al espíri
tu; uno y otro no pueden sino hundirse rápidamente en el 
vacío, á menos que no tomen á escondidas su savia precisa
mente de esta vida superior del espirita que se niegan á re
conocer. 

b.—ConseGuencias para la idea de verdad-

Todos los cambios que acabamos de ver han de exten
derse también á la idea de verdad y darle una forma origi
nal. Verdad no significa ya ahora la concordancia con un 
objeto situado exteriormente, sino una ascensión hacia una 
vida superior á todo arbitrio humano y que, por una acti
vidad creadora, abarca la oposición de sujeto y objeto. No 
se trata aquí de una metamorfosis de la existencia ó de una 
espontaneidad esencialmente diferente, con su acción trans
formadora, de toda actividad pura y simple en lo interior de 
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una existencia dada. Esta tendencia hacia la verdad no tiene 
nada de común con un ser inmóvil que existiría con inde
pendencia de toda vida: la verdad se halla por lo contrario 
en lo interior de la vida y no puede ser alcanzada sino á tra
vés de la vida. Pero la vida de que aquí se trata no es algo 
relativo al hombre mero y simple; en ella, el conjunto de la 
realidad llega á una coincidencia con sí mismo así como, y 
sólo entonces, á contenidos y á valores; pero la verdad no 
es un simple medio de elevar esta vida, sino que forma par
te de su esencia. Toda verdad intelectual de principio se 
basa, en fin de cuentas, sobre una verdad espiritual to
tal, todo progreso esencial en el conocimiento de la ver
dad, sobre un perfeccionamiento de la vida. Llegar á la ver
dad no puede ser la obra de un instante, solo á través el 
curso del trabajo histórico universal con sus tentativas, 
sus experiencias, sus transformaciones, es como el hombre 
avanza progresivamente hacia ella, y nada hay quizá tan 
insensato como la pretensión que emiten algunos sistemas 
filosóficos de querer, en una época dada, agotar toda la ple
nitud de la verdad y resolver todos los enigmas. No tene
mos por qué asustarnos de que tengamos que permanecer en 
la investigación, en la cual es inevitable que nos extravie
mos, si estamos convencidos de que toda aspiración humana 
tiene detrás de ella un mundo de vida espiritual que no se 
deja asimilar sino libremente y que es independiente de 
nuestros caprichos. 



2 - T E Ó R I C A - P R Á C T I C A 

( I n t e l e c t u a l i s m o . — V o l u n t a r i s m o ) . 

a—PROCESO HISTÓRICO. 

La cuestión del intelectualismo y del voluntarismo está 
muy estrechamente ligada á la que acabamos de tratar, 
salvo que aquí lo que nos preocupaba anteriormente en 
tanto que aspecto del mundo, está transportado más direc
tamente en el dominio psicológico. Aqu í todavía; vemos 
una oposición de tipos de vida; aquí todavía, un movimien
to milenario. La única diferencia es que, aquí, nuestra 
época se siente infinitamente más segura de su objetivo; 
porque lo que domina aquí con toda claridad, es la tenden
cia á transportar el centro de gravedad de la vida á la vo
luntad, considerándola como la sola cosa que pueda darle 
calor, fuerza y solidez. ¿Cómo es que una cuestión por 
tanto tiempo en controversia nos halla de pronto en tan 
perfecto acuerdo? Yeamos si la historia puede contribuir 
á darnos alguna explicación de este hecho. 

Las expresiones de intelectualismo y de voluntarismo son 
de creación moderna; la primera aparece en las discusiones 
filosóficas de principios del siglo x i x y se encuentra, por 
ejemplo, en el Bruno de Schelling (véase Werhe, I V , 309), 
opuesta á la de materialismo; en cuanto á la palabra volun
tarismo, no se ha hecho de un uso corriente sino en estos 
últimos veinte años (1). 

(1) Esta palabra fué creada por Toennies que escribe acerca 
de esto en la revista vienesa D i e Zeit , n.0 del 28 de Marzo 1901: 
«Es tos vocablos (á saber voluntarismo y voluntarista) l ian sido 
empleados por p r i m e r a vez por el autor de esta Memoria , en su 
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Por lo contrario, las expresiones teórica-práctica remon
tan á los mejores tiempos de la filosofía griega; la oposición 
de la razón teórica y de la razón práctica se encuentra por 
primera vez en Aristóteles (vous esmpvjuxós y Tcpaxuxos)- La pr i 
mera tiene por objeto conocer el macrocosmo y su. orden 
eterno, mientras que la razón práctica se ocupa de las cosas 
humanas, sometidas al cambio. No es tan sólo conocimiento 
individual (aplicación de los principios generales al caso 
individual), tiene también principios que le son propios, pero 
su obra total está claramente subordinada á la razón teórica. 
Lo mismo ocurre en el pensamiento y en el lenguaje de la 
escolástica; cuando Santo Tomás habla de cognitio practica, 
da á entender muy sencillamente con esto un conocimiento 
que se refiere á la acción. En los tiempos modernos ha sido 
sobre todo Ch. Wol f f quien ha hecho corriente la distin
ción entre filosofía teórica y filosofía práctica, dando en 
absoluto la preeminencia á la primera (1). Kant le imita 
lo mismo en la división de la filosofía que en el uso de las 
expresiones, pero en el fondo, realiza la revolución que 
consiste en que el elemento práctico, siendo «lo que es po
sible mediante la libertad», obtiene la preponderancia y 
engendra al mismo tiempo una esfera de pensamientos 
autónoma. <La razón práctica vuelve á invadir, según 
Kant, el dominio de lo que es teórico, produciendo pos
tulados, por consiguiente suposiciones teóricas que eran 
dudosas en la Critica de la razón pura (véase Trende-
lenburg), Logische Untersuchungen (3.a edic. I I , 467). Como, 

estudio Z u r Entwicklungsgesclúclite Spinozas (Vierteljahresschrift 
fü r wissenschaftliche PhüosopMe, 1883). No t a r d ó en adoptarlos 
Paulsen y los v o l v i ó á emplear W u n d t cuya autoridad con t r i 
b u y ó á d i fundi r los . E l concepto de ps i co log ía voluntarista lia 
acabado por tener curso de una manera cada vez m á s general. 

( i ) Cf., por ejemplo, Lógica § 92: « P a l a m i g i t u r est, phi loso-
p l i i am pract icam universam ex Metapl iysica p r inc ip i a petere de
b e r é » . § 93: « M e t a p l i y s i c a phi losopl i iam pract icam p r o c e d e r é 
d e b e t » . 
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según él, sólo es en este dominio donde la razón alcanza 
plena autonomía, resulta de aquí los modos de ver más 
profundos sobre la realidad, y aquí es, y no en ninguna otra 
parte, donde se abre al hombre una verdad absoluta (1). 
No hay más que dar un paso para llegar desde Kant á la 
doctrina de Fichte: «La razón práctica es la raíz de toda ra
zón». Así pues, el elemento práctico tan pronto está subor
dinado como una mera aplicación, tan pronto situado en 
primera línea como una fuente de verdades nuevas. 

Pero en la historia de las expresiones se refleja una 
oposición fundamental, la cuestión de saber si es el cono
cimiento del mundo ó bien la acción moral—puesto que es 
ésta sobre todo, la que se entiende por razón práctica—la 
que ha de gobernar nuestra vida y dirigir nuestras con
vicciones. La respuesta á esta cuestión decide al mismo 
tiempo de nuestra situación con relación á la realidad y 
por ende, de la concepción de la realidad misma. Se pro
ducen así dos tipos de vida contradictorios, el uno que se 
preocupa sobre todo de extensión y de claridad, el otro de 
calor y de fuerza, el uno preocupándose ante todo de leyes, 
el otro de la libertad. 

Los pensadores griegos se muestran unánimes en dar la 
preferencia á la inteligencia; lo que les distingue es única
mente el modo más ó menos intransigente ó más ó menos 
moderado como desarrollan su pensamiento fundamental. 
Esta alta estima concedida á la inteligencia era la expre-

(1) L a manera como K a n t saca convicciones de la r azón p r á c 
tica es bastante cr i t icable y s u s c i t ó muchas contradicciones. A s í 
es como, por ejemplo, Harms (GeschicMe der FUlosopUe seit Kan t , 
247) dice: « K a n t l lama á las ideas postulados de la r azón prác t i ca ; 
ahora bien, no lo son, sino postulados de la r a z ó n t e ó r i c a en el 
conocimiento de la r azón p rác t i ca , es decir de la r azón que obra 
en la v ida moral del e s p í r i t u . L a e x p r e s i ó n «razón p r á c t i c a » es 
en el mismo K a n t , equ ívoca , puesto que entiende por ello á la 
vez la r azón operante y el conocimiento mediante la razón p r á c 
t ica». ' ' 
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sión natural de la convicción que tenían que el hombre 
forma parte de un universo sujeto á leyes inmutables que 
le rodea con su existencia asegurada y su esplendor majes
tuoso. No se podía tender á nada más grande que la con
templación de semejante cosmos, contemplación que eman
cipa de todaf las pequeneces de la vida diaria y de todo el 
caos de las relaciones humanas. Así es como Aristóteles, el 
más puro representante de la civilización griega, sostiene 
la absoluta superioridad de la vida especulativa sobre la 
vida activa que obliga al hombre á ocuparse de cosas mu
dables y le pone bajo la dependencia del medio. Según él, 
el dominio de la beatitud se confunde con el de la especu
lación. A u n en la conversión hacia la moral efectuada por 
el estoicismo, la vida no es desligada del pensamiento, hay 
más bien introducción de la energía activa en el pensa
miento, elevación del pensamiento hasta una acción pen
sante. Y en la última irradiación que el espíritu griego 
arroja en Plotín, vemos al pensamiento elevado hasta una 
plena soberanía, hasta una grandeza creadora del mundo, 
hasta su declinación, el helenismo afirma de este modo; 
todavía más vigorosamente, su fe en la fuerza espiritual 
á la cual su obra civilizadora debe una inmensa extensión 
y una admirable claridad. 

E l cristianismo debía por su naturaleza intima, romper 
con esta manera de ver, puesto que allí donde el principal 
problema de la vida es el de la relación del hombre con 
Dios, allí donde con la aparición de nuevas profundidades, 
nuevas complicaciones y aun sombríos abismos se revelan 
en el ser humano, allí donde por consiguiente, es de ascen
sión y de renovación de lo que se trata, el esfuerzo del 
hombre ha de descuidar el conocimiento del mundo para 
volverse hacia el estado de su alma, así como hacia la edi
ficación de un nuevo orden de relaciones de la humanidad. 
E l intelectualismo se halla así cortado en su raíz. Pero 
esta transformación interior, no se ha expresado á buen se
guro en las relaciones con el conjunto, no ha tomado forma 



TEÓRICA.—PRÁCTICA 51 

•exterior; lo que llenaba los corazones no encontró la fuerza 
de crear nn sistema de ideas en relación con ello mismo. 
'San Agust ín es el único en el que se manifiestan notables 
tendencias en este sentido, cuando hace depender toda 
realidad de la voluntad (nihil aliucl quam voluntates) y con
fiere á ésta, considerada como la fuerza que hace la unidad 
del alma, el primer puesto en su psicología. Pero tampoco 
él ha sacado de aquí un sistema de vida completamente des
arrollado, un sistema de ideas correspondiente; así la forma 
•del cristianismo ha quedado sometida á una fuerte influen
cia de ese mismo modo de pensar que pretendía dominar, 
y por esto, aun en nuestros días, el cristianismo padece un 
•desacuerdo entre disposición íntima y ordenamiento exte
rior. E l intelectualismo griego domina todavía en el dogma 
cristiano; las doctrinas relativas al mundo han sido susti
tuidas por doctrinas referentes á Dios, pero siempre es el 
•conocimiento quien decide de la verdad y del valor de la 
vida. En el apogeo de la escolástica, la influencia del inte
lectualismo griego aumenta aun más, un razonamiento ló
gico penetra hasta en las últimas profundidades del X3ensa-

miento cristiano (1). No faltan reacciones en favor de la 
voluntad, por ejemplo, en Duns Scot (2), en el nominalis
mo, en el misticismo vuelto hacia la práctica, y esta ten
dencia triunfa con la Reforma. Lutero pone todo su ardor 
en tratar de emancipar al cristianismo de la dominación 
del intelectualismo griego, tanto aristotélico como neopla-
toniano, el cual según él, ha obscurecido ó volatilizado su 
verdadera naturaleza; en cuanto á Melanchthon, llama «al 

(1) No es solo m á s qne desde un punto de vis ta enteramente 
externo, como la filosofía es, en la Edad Media , l a sierva de la 
t eo log ía ; in ter iormente , m á s b ien es la filosofía la que lia impreso 
su sello á la t eo log ía . 

(2) Dice, por ejemplo (véase Stockl , PMlos . des M i l t e l a l t e r s . 
. I I , p á g . 7885): «Fides non est liahitus speculativus, neo credere est 
•ac.tus speculativus, nec visto sequens credere est visio speculativa, sed 
practica. Nata est enim ista visio conrormis f r u i t i o n u . 



52 VIDA DEL ESPÍRITU 

corazón con sus pasiones» «la parte más importante, la parte 
principal del hombre». Pero con todo su reforzamiento de la 
voluntad, el protestantismo ha sido impotente para trans
formar en un sistema de vida la más íntima impulsión de 
vida, y ha acabado por someterse, también él, á la domina
ción del intelectualismo.Puesto que si fuera fácil apartar de 
una manera duradera la especulación, un conocimiento de 
otro género, un saber constituido por datos históricos, pero 
al fin y al cabo, un saber, aparecía como indispensable para 
la salvación del alma; el concepto de la fe tomó, también él, 
un tinte marcadamente intelectualista y la nueva iglesia 
se convirtió sobre todo en una comunidad de doctrina, una 
escuela de la mera palabra. Se formó una nueva ortodoxia, 
tan exigente y tan intolerante como la ortodoxia griega. 

En sus principios, los tiempos modernos se entregan 
plena y alegremente al trabajo del pensamiento. Por 
el pensamiento esperan emanciparse de la opresión de la 
tradición histórica; el pensamiento es el que promete traer 
claridad en un caos que se ha hecho intolerable, el pensa
miento en fin, es el que desgarra la trama de los intereses-
mezquinamente humanos y abre la infinidad del universo. 
Comparado con la manera griega, este pensamiento se ha 
convertido de contemplación tranquila, en trabajo incesan
te, impetuosa marcha hacia adelante, asimilación de un 
mundo dado, edificación de un mundo nuevo. Esto es lo
que del principio al fin, domina en el AujUcirung, no sólo 
en su tendencia especulativa con sus atrevidos esbozos fiel 
mundo, sino también en su tendencia empirista dirigida 
hacia la vida humana. Porque, todavía, aquí, del conoci
miento claro y preciso es de donde se espera la salvación; 
es otra clase de conocimiento, pero es un conocimiento que 
forma el centro del trabajo (1). Como todo gran movi-

(1) V é a s e , por ejemplo, Locke, en los comienzos de .su Essay: 
<Our business here is not to:Jmow all things, h i t those wMcli concern 
our conducU. 
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miento, el Aufklcirung llevaba, en verdad, en si mismo una 
reacción: la exaltación, la exageración del conocimiento 
•engendraba necesariamente una duda relativamente á su 
poder en oposición al mundo y á su dominación sobre el 
hombre (1). Pero una simple reacción no se ha impuesto 
nunca á los espíritus; eran precisas transformaciones posi
tivas para llevar por otros derroteros á la humanidad. 

Estas transformaciones se produjeron en el terreno filo
sófico en Kant; su negación, lo mismo que su afirmación, tu 
vieron en este problema incomparablemente más peso que 
todo el trabajo científico anterior. De una manera más pene
trante, más profunda que nunca, examina el poder del mero 
conocimiento y fija las condiciones de su buen éxito; re
sulta de ello un serio sacudimiento, pero que está más que 
compensado por el hecho que eleva la acción moral al rango 
de un mundo moral y reconoce en este mundo la esencia de 
toda la realidad. Sólo con esta revolución es como el intelec-
tualismo mostró una reacción digna de él y como una ten
dencia que existía desde millares de años fné dilucidada y 
desarrollada científicamente. Sabemos que no obstante, el 
intelectualismo volvió de nuevo á levantar cabeza con el 
panlogismo de Hegel, la levantó más audazmente que nun
ca, pero sabemos también que esto no fué posible sino pa
sando rápidamente por encima de Kant y que la reacción 
llegó pronto y con tanta mayor fuerza. Desde entonces, la 
tendencia principal de la época va contra el intelectualis
mo. Esto es lo que vemos en la influencia de Schopenhauer 

(1) A s í es, por ejemplo, en Pascal, y m á s aun en Bayle , el m á s 
o,Tau escép t i co del Aufklarung. Este dice, entre otras cosas (Obras 
diversas, 1727, I I I , 89 b.): «No son las opiniones generales del es
p í r i t u las que nos determinan á obrar, sino las pasiones presen
tes del corazón». D e l mismo modo que en Bayle la moral es la 
sola, que da á la v ida solidez, as í Federico I I su fiel d i s c í p u l o , 
dice: «Las ciencias l ian de ser consideradas como medios que nos 
dan m á s capacidad para c u m p l i r nuestros d e b e r e s » . ( V . Zellei-, 
Fr iedr ich der Grosse ais PhUosopli. p á g . 183). 
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y de su doctrina de la voluntad, en la propensión que t ie
nen la religión y la teología á transportar su centro de gra
vedad á las tareas y las exigencias prácticas, en la tenden
cia de toda la vida moderna á hacer pasar á segundo plano 
las meditaciones sobre los problemas del mundo para peñer
en primera línea las cuestiones prácticas, las cuestiones so
ciales que surgen cada vez más apremiantes. En el domi
nio particular de la ciencia vemos sobre todo obrar, en pro
vecho de la nueva convicción, la psicología que revela el 
poder predominante de los instintos y de los intereses aun 
más allá de la Arida representativa y hasta pretende mos
trar que el movimiento propio de esta últ ima está también 
dirigido por la voluntad. 

A esta alta estimación de la voluntad corresponde la. 
propensión que tiene nuestra época de atribuir á la prepon
derancia de la inteligencia todos los males de la situación 
actual. La base de nuestra existencia espiritual y la tenden
cia principal de nuestro esfuerzo han llegado á ser insegu
ras: la culpa es al parecer, de la inteligencia que quisiera 
demostrarlo todo—es decir, encontrar todo por caminos, 
desviados—y que de esta manera, arroja fuera toda vida in
mediata con su certidumbre. Estamos envueltos por una. 
indecible diseminación de las opiniones y de los juicios dê  
valores; esto procede, según aseguran, del predominio del. 
trabajo intelectual en que los individuos, recluidos en su 
propia reflexión, se apartan inevitablemente unos de otros.. 
Se quejan las gentes de una falta de respeto á las cosas di
vinas y sagradas; esto depende, oímos decir, de una presun
ción de la conciencia humana, presunción cuyo principal re
sorte es la inteligencia con su orgullo y su fatuidad de sa
ber. Si la inteligencia es la causa principal de todo extravío,, 
emancipándose de su dominación puede esperarse una cura
ción de la totalidad de la vida. ¿El voluntarismo actual tiene 
la fuerza necesaria para esta emancipación? 



TEÓRICA.—PRÁCTICA 55 

h . — E L VOLUNTARISMO. 

E l voluntarismo no es un algo simple, las principales 
épocas de la historia le lian dado formas diferentes, según 
su tendencia dominante; cada una lia tenido su voluntaris
mo especial. En el sistema de ideas de la religión, la tesis era 
que la revelación divina así como su aceptación por el 
hombre depende solamente de la voluntad, que á su vez 
no depende de nada más que de ella misma. Era esto acen
tuar el carácter autónomo, fnndamental del fenómeno re
ligioso, su carácter de hecho, y descartar toda tentativa 
de hacerle inteligible ligándole á otra cosa. La oposición 
está expresada por la famosa fórmula de que, según 
Santo Tomás, Dios ordenó el bien porque es el bien, mien
tras que, según Duns Scot, el bien es bien porque Dioslo or
dena. Lo que hay de específico en la religión, su indepen
dencia y su incomparabilidad se hallaban en este modo de 
pensar puestos de relieve con todo su valor, pero á la vez 
se originaba el peligro de un apartamiento, del resto de la 
vida, de una ruptura con toda otra relación: como no se lle
gaba con esto á una plena penetración y asimilación del 
fondo de verdad, la realidad podía fácilmente transformar
se en una rígida y exterior positivida l , y la originalidad 
y la libertad en un ciego arbitrarismo. Se sienten tentacio
nes de recordar el dicho de Plotín, que el que quiere ele
varse por encima de la razón corre gran riesgo de salirse 
de ella. 

E l voluntarismo se presenta de un modo diferente en el 
dominio de la filosofía; se trata aquí de transportar el co
nocimiento en la voluntad, y sobre todo en la voluntad mo
ral, el centro de la vida. Impulsó sobre todo por este cami
no la incertidumbre y las dudas que se tienen acerca de 
nuestra facultad de conocer; así como ésta parecía incapaz 
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de penetrar hasta el fondo mismo de las cosas, así también 
parecía no poder dar á la vida un fundamento seguro. Si 
pues, no se quería renunciar á toda verdad en el pleno sen
tido de la palabra, había que buscar otra fuente y se creía 
no poder encontrarla, una vez quebrantada la fe religio-.. 
sa, más que en la actividad moral del hombre. En el am
plio sentido en que la entiende Kant, esta úl t ima deviene 
la revelación de un. mundo nuevo que constituye el fondo 
mismo de la realidad. Pero este mundo, como tampoco la 
actividad moral misma, no puede ser demostrado teórica
mente ó presentando como algo existente; no hay fuerza 
persuasiva más que para aquél que reconoce y acepta el 
hecho moral fundamental; el conocimiento está pues prece
dido por un acto y las convicciones que derivan de este acto 
y nos dirigen no tienen el carácter de conocimientos teóri
cos, sino más bien de postulados prácticos. E l poderoso 
movimiento y las profundas transformaciones que resulta
ron de aquí, están presentes á todos los espíritus. 

Lo que hace principalmente difícil una justa aprecia
ción de este nuevo aspecto, es que aquí, verdades necesa
rias y absolutamente fecundas se encuentran amalga
madas íntimamente con concepciones problemáticas. Una 
de estas verdades consiste sobre todo en la comprensión cla
ra que nuestras convicciones íntimas nO son determinadas 
por el estado inmediato del mundo que nos rodea, sino por 
lo que pasa en nuestra vida interior, por lo que se puede 
en ella percibir de realidad; pone esto fin á todas las tenta
tivas de penetrar por la'especulación en una esencia inter
na de las cosas y de comprender la realidad partiendo de 
esta esencia. Pero en estrecha relación con esta verdad se 
halla esta otra, que la naturaleza de la vida interior no se 
presenta fácilmente y bajo una forma bien determinada á 
los ojos de todos, que dicha vida tiene por lo contrario, que 
ser despertada y desarrollada y que,' en la medida que esto 
es así, la concepción del mundo varía también para el indi
viduo. E l antagonismo de los hombres en la lucha por la 
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verdad, así como el papel del factor personal en el esfuerzo 
hacia esta últ ima pueden ser apreciados aquí en su justo 
valor. 

Pero en cuanto pasamos de la generalidad de la idea á 
su desarrollo detallado nos sentimos invadidos por un mon
tón de dudas. Poner los hechos fundamentales de la vida 
interior en el centro del trabajo de"1 conocimiento y encon
trar en estos hechos los datos decisivos, es cosa muy dife
rente que hacer de ellos directamente una fuente especial 
de conocimiento. Tanto como necesario, es esto imposible, 
porque la vida interior no puede ser tomada inmediatamen
te, tal como es, como un punto de partida cierto; es preciso 
primero, que sea elucidada, iluminada por el trabajo de co
nocimiento; pero lo que entonces hallamos de ella funda
mentado y verdadero posee una universalidad y á la vez 
una necesidad interna y no puede en absoluto depender de 
una adhesión personal. Hay verdades matemáticas tan arV 
duas que sólo un corto número de hombres pueden pene
trarlas; ¿son por esto acaso en poco ni en mucho menos 
umversalmente verdaderas? Si pues, las verdades de la vida 
no pueden tampoco por su parte adquirir toda su fuerza 
persuasiva sino cuando la vida correspondiente se desarro
lla; si para i r hacia ellas es preciso una decisión de todo el 
hombre, eso no hace en modo alguno de esas verdades sim
ples posibilidades que uno puede aceptar y otro rechazar; 
conservan por lo contrario toda su necesidad, todo su valor 
universal; la subjetividad no está en la cosa, sino en la rela
ción del hombre con ella y nada puede ¡tener plena verdad 
si tiene dentro de sí un factor subjetivo. Partiendo de estas 
consideraciones tenemos que rechazar en principio como 
falso y descaminado, el concepto de razón práctica; no hay 
una razón teórica y una razón práctica yuxtapuestas, no 
hay más que una sola razón que está en relación con toda la 
vida; pero en el concepto de dicha razón hay que hacer en
trar como carácter esencial el de la espontaneidad. Y la ra
zón no se cierne en los aires, sino que es la representante de 
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una vida autónoma, de una coincidencia de la realidad 
consigo misma. Sin esto, no hay verdad. 

Añadamos aún que las más de las veces, el concepto de 
la razón práctica no se mantiene á la altura que ocupaba 
en Kant. En este último, dicho concepto produce una re
volución de toda la vida, la transforma en un acto de crea
ción fundamental, da á la vida en,un sentido especial, un 
carácter cósmico y una rigurosa universalidad. Esto es sin 
duda, metafísica, aunque sea una metafísica diferente de la 
especulación ontológica. Pero á medida que se borra este 
carácter metafísico, el dominio de la razón práctica deja de 
ser el punto de toda la realidad para convertirse en algo es
pecial al lad\) de otras cosas especiales y llega á ser cada 
vez menos posible conseguir aquí una verdad universal. E l 
tipo de vida que resulta de esto aislará fácilmente del tra
bajo de la civilización una esfera de vida práctica y moral 
y por ende, hará esta última demasiado subjetiva, demasia
do sentimental, mientras que el trabajo de la civilización se 
hará demasiado exterior y no investigará más que los re
sultados tangibles y por esta división, rebajará el nivel to
tal de la vida. En realidad, la obra de civilización y las con
vicciones íntimas del hombre no pueden ser divergentes; 
cnanto más lo sean, más ha de carecer nuestra vida de un 
alma que la gobierne y á la vez, de toda grandeza. 

Todavía se presenta bajo un nuevo aspecto el volunta-
tarismo en la vida de nuestra época. Aparece aquí, en tanto 
que teoría cientíñca, primero en el dominio psicológico 
bajo la forma de una tendencia á mostrar que toda nuestra 
vida representativa depende de los instintos y de las incli
naciones y que todo el curso de esta vida representativa 
está determinado por un factor de voluntad; esto es lo que 
hace especialmente Wundt en su teoría de la apercepción» 
Muchas nociones nuevas y fecundas han sido adquiridas 
siguiendo este camino, y el problema en su conjunto ha 
resultado por esto profundizado. No hay más que un punto 
sobre el cual puedan aún surgir vacilaciones y dudas, á sa-
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ber si, con frecuencia, no hay aquí menos oposición entre 
inteligencia y voluntad que entre actividad psíquica cen
tral y actividad psíquica periférica, esta úl t ima oposición 
extendiéndose á toda la vida. 

Para el conjunto de la vida, el voluntarismo y el predo
minio de las tareas prácticas se manifiestan en nuestra épo
ca en este sentido que se considera como el fin de los fines-
la felicidad de la humanidad, de la humanidad en su estado 
empírico, y que se hace del conocer un simple medio para 
llegar á este fin; el conocer aparece como una vana especu
lación si no tiene por efecto aumentar el bienestar del hom
bre. Que esto responda á la tendencia de la vida moderna,, 
la ojeada que hemos hechado sobre la historia nos lo fia 
mostrado ya. Se está cansado de la lucha sobre los grandes-
problemas y las cuestiones de cultura interior, de esta cul
tura que debe hacer del hombre todo entero una persona
lidad que abarca el mundo, han sido relegadas al segun
do plano por la mul t i tud sin cesar creciente de los proble
mas políticos, económicos y técnicos; la luchaporla existen
cia económica, sobre todo, acapara cada vez más las fuerzas 
y hace considerar cada vez más la vida y la acción desde el 
punto de vista de la utilidad. ¿Cómo en semejante situación 
podría aún la ciencia ser todavía considerada como tenien
do un valor por sí misma? Se ha tratado de desarrollar,, 
partiendo de esta tendencia práctica, una teoría especial del 
conocer; esto es lo que hace sobre todo el pragmatismo, que, 
proviniente de América y de Inglaterra, ocupa cada vez. 
más el pensamiento del mundo civilizado. Examinémosle 
pues de un poco más cerca. 

c — E L PRAGMATISMO. 

E l pragmatismo es todavía tan poco conocido en Ale
mania que antes de entrar en su examen necesitamos una. 
breve orientación; nos apoyaremos sobre todo en las con-
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ferencias de Wil l ian i James que tienen precisamente por 
objeto ilustrar los espíritus acerca del pragmatismo (1). La 
expresión y el concepto de pragmatismo, en el sentido que 
aquí tienen, proceden de Carlos Pierce que los empleó por 
vez primera en 1878 en la revista americana Poimlar Scien
ce. Veinte años después, James volvió á emplear la palabra 
y desarrolló brillantemente la idea. Entre los demás teóri
cos principales del pragmatismo, hay que citar á Dewey 
(Nueva York) y Schiller (Oxford); de este últ imo procede 
la expresión humanismo. No carece de interés para la his
toria de la civilización hacer constar que aquí y, por p r i 
mera vez sin duda, América marcha á la cabeza de un mo
vimiento filosófico, y por lo demás allí es donde el prag
matismo se ha extendido más ampliamente. En Europa, ha 
ejercido bastante grande influencia en Inglaterra y sobre 
todo en Italia. 

Sobre la relación del pragmatismo con las demás ten
dencias intelectuales, James se expresa de la manera si
guiente: «El pragmatismo representa una tendencia filo
sófica qué nos es de las más familiares: á saber la tendencia 
empírica, pero bajo una forma más radical y que á la vez se 
presta menos á las objeciones que la considerada hasta 
ahora por esta tendencia» (o&. cit., pág. 31); y más adelante: 
«se concuerda con el nominalismo en que se liga por todas 
partes con lo individual, con el utilitarismo en que insiste 
en todo sobre el punto de vista práctico, con el positivis
mo en su desprecio hacia las soluciones puramente verba
les, las cuestiones ociosas y las abstracciones metafísicas» 
(ob. cit., pág. 33). E l pragmatismo quiere ser, no ya un sis
tema, sino un método v este método consiste en referir á la 

(1) Der Pragmatisimis. E i n neuer Ñ a m e für. alte Denhnetho-
den. Yolkstilmliche pMlosophwche Vorlesioigen Aus dem Englisclien 
ühersetzt pon Wühelm Jerusalem, 1908. S e ñ a l a m o s t a m b i é n el ar
t í cu lo de Jerusalem en la Deutsche Literaturzeitung del 25 Enero 
1908: Der Pragmatisnms, eine neue pMhsophische Methode 
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existencia Immaná y á nuestra utilidad todo esfuerzo hacia 
el conocer; únicamente lo que ha sido probado desde este 
punto de vista, puede ser considerado .como verdad. Lo 
verdadero se convierte asi en una parte del bien; «lo 
verdadero se define todo lo que en el dominio de la con-' 
vicción intelectual se demuestra ser bueno por razones 
susceptibles de ser indicadas con precisión* (pág. 48). «To
das las teorías no son más que instrumentos, adaptaciones 
de las ideas á los hechos, y en modo alguno revelaciones ó 
soluciones intelectualistas de un enigma universal plan
teado por la divinidad» (pág. 122). En este mismo orden de 
ideas, las verdades son, para el humanismo, productos del 
género humano. «La verdad no tiene otra exigencia y no 
impone otro deber más que la salud y la riqueza. Todas 
estas exigencias son de orden convencional» (pág. 146), 

Semejante concepción imprime á la investigación una 
dirección absolutamente especia], en este sentido que no 
se trata ya tanto de establecer principios como de desarro
llarlos en sus consecuencias, en este sentido que el proble
ma no es ya considerado en su naturaleza propia por opo
sición al hombre, sino que todo tiene por objetivo al hom
bre y es apreciado según los provechos que éste obtiene de 
ello. 

La significación de esta teoría y la importancia de la 
revolución que opera resaltan con precisión de los ejem
plos dados por el mismo James. La disputa del materialis
mo y del esplritualismo aparece bajo una ley completa
mente nueva y se acerca á la vez á una solución si, dejan
do de examinar la legitimidad de los principios, se pesa, 
lo que cada uno de los adversarios hace por el bien de la 
humanidad. Considerado desde este punto de vista "el ma
terialismo es el modo de pensar que explica los fenómenos 
superiores por los fenómenos inferiores y hace determinar 
los destinos del mundo por las partes ciegas y las fuerzas 
ciegas de este último; el esplritualismo es el modo de pensar 
que da la dirección al elemento superior y que de esta ma-
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ñera no transforma el espíritu en un simple testigo y re
pórter del curso del mundo, sino que le hace intervenir en 
él activamente. Si nos preguntamos ahora cuál de estos 
modos de ver es el más favorable á la vida, la respuesta no 
habría de ser dudosa. Porque los últimos resultados prácti-
-cos del materialismo son desoladores, mientras que el es
plritualismo con su afirmación de un orden moral en el 
universo, permite libre juego á nuestras esperanzas. «La 
creencia en seres espirituales, bajo todas sus formas, se 
relaciona siempre con un mundo de promesas, mientras 
que el sol del materialismo naufraga en un occéano de des
ilusión» (ob. cit., pág. 67). De una manera análoga es como 
.se discute el problema religioso: en vez de partir de prin-
-cipios especulativos, se le examina desde el punto de vista 
de las necesidades del hombre. «Según los principios del 
pragmatismo, la hipótesis de Dios es verdadera si ejerce 
una acción pacificadora, en el sentido más amplio ele la 
palabra. Cualesquiera que puedan ser las dificultades que 
.subsisten todavía en esta hipótesis, la experiencia muestra 
que actúa, y el problema consiste en perfeccionar la hipó
tesis de tal suerte que esté en armonía con las demás ver
dades operantes» (ob. cit., pág. 192). 

Cuando nos familiarizamos con el conjunto de esta teo
ría se comprende que haya seducido á numerosos espíri
tus. A l hacer un punto esencial de aquello á lo cual no se 
prestaba más que una atención incidental, presenta las co

r s a s desde un aspecto que tiene la ventaja de ser sencillo y 
fácil de comprender. Una gran significación resulta evi-
-dentemente del hecho que todas las cuestiones que no tie
nen ninguna relación con la conducta, se hallan eliminadas 
•como ociosas; en cuanto á esta relación parece que deba 
.-suministrar un tipo modelo que permite apreciar con toda 
imparcialidad las diversas tesis y sustraerse á las dispu
tas de ios partidos; la verdad, situada así en el movimiento 
mismo de la vida, al progreso de la cual ha de colaborar, 
use hace más inmediata y más fecunda, más móvil y más 
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ñúida; nuestro tiempo, precisamente con su diseminación 
de las convicciones, parece recomendar una solución de 
•este género (1). Además, lo que hay de positivo en esta 
teoría está considerablemente, reforzado por una vigorosa 
crítica del concepto tradicional de verdad. 

Pero, por rica en nuevos aspectos que pueda ser esta 
teoría, representada por hombres de gran talento, tenemos 
no obstante, si la consideramos en su conjunto y en último, 
recurso, que declararla errónea. La fuerte impresión que 
produce el pragmatismo procede principalmente de que 
invierte la manera habitual de considerar las cosas; pero 
,¿no invierte también la idea misma de verdad? Ahora bien, 
-esto es de todo punto lo que sucede realmente; lo que es 
precisamente lo esencial de esta idea, lo que es el alma del 
esfuerzo hacia la verdad, es que el hombre consigue por 
•este esfuerzo algo que está por encima de todas sus opi
niones é inclinaciones, alguna cosa que es en absoluto in
dependiente de su asentimiento, hasta del de todos los hom
bres. Parece que con este esfuerzo se abre al hombre una 
vida completamente nueva, que su ser se engrandece y se 
ensancha, que entra en comunión íntima con la realidad y 
se emancipa de todo lo que es puramente humano. Pero 
cuando se adopta como objetivo supremo y como regla 
direcuora el bienestar del hombre y de la humanidad, la 
verdad se rebaja al rango de una opinión sencillamente 
út i l y eso es una destrucción interna. Todo cuanto pudiera 
tener de fuerza persuasiva, lo perdería en el momento en 
•que se presentase como un simple medio. La verdad no es 
posible más que como fin en sí, una verdad «instrumental» 
no es una verdad. 

í l ) James (oh. cit-, p á g . 122) hace notar á este respecto: «La 
r ea l i n q u i e t u d que reina actualmente en la filosofía t eó r ica , e l 
va lor que posee para determinados fines cada t ipo de pensa
miento , la incapacidad en que e s t á cada uno de estos t ipos de su
plantar á todos los d e m á s , todo esto nos acerca á la c o n c e p c i ó n 
p r a g m a t i s t a » . 
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No quiere esto decir que la acción de las diversas doc
trinas acerca de la situación del hombre sea.un tema sin 
importancia; un estudio más atento de esta acción y de sus 
causas puede seguramente aportar muchas luces, muchos 
impulsos fecundos. Pero tenemos en primer término que 
ocuparnos aquí de un mero fenómeno, en el cual hay des
pués que distinguir la médula y la corteza, lo que contiene 
de exacto y de falso. 

Para el pragmatismo, la vendad se resuelve únicamente 
en verdades particulares y considera esto como una ven
taja. Pero, ¿es bien seguro que estas verdades concuerdan 
pacíficamente, amistosamente, unas con otras y que no se 
producen entre ellas graves conflictos? Y ¿cuál habría de 
ser el árbi tro en semejantes conflictos? 

En fin, lo que el pragmatismo considera como el obje
tivo supremo, á saber, el triunfo y la prosperidad de la vida, 
no está en modo alguno fuera de duda. Porque la vida de 
que se trata aquí, no es otra sino la vida civilizada, tal como 
se manifiesta en la existencia en el sentido más amplio; para 
considerar esta vida como un bien cierto, hay que estar 
dominado por ese entusiasmo por la civilización y por ese 
optimismo que las épocas precedentes conocieron en mayor 
grado que la nuestra. Puesto que esta vida, si se la toma 
como fin en sí, ¿vale la pena y el trabajo, los sinsabores y 
las emociones, los dolores y los renunciamientos que nos 
cuesta? Esta vida, considerada de más cerca, con su fasto 
exterior y su vacío interior, con todo lo que tiene de im
puro y de mentira, ¿no es una grave contradicción? ¿ Y el 
esfuerzo hacia la verdad habría de ser un medio encami
nado á sostener esta vida problemática? De todas las cla
ses de fe, no hay ninguna que nos parezca tan arriesgada 
como esta fe, sin fundamento, en la vida. 



TEÓRICA.—PRÁCTICA 65 

d.—NUESTRA TESIS: EL ACTIVISMO. 

Jerusalem hace resaltar, en el prefacio de su traducción 
del Pragmatismo de James, aquéllo en lo cual nos acerca
mos á esta nueva tendencia y nota á este propósito: «El ac
tivismo de Encken se funda sobre determinados postulados 
metafísicos, mientras que el pragmatismo es puramente 
empírico» (pág. vn). En efecto, saludamos con simpatía 
este esfuerzo encaminado á establecer un contacto más es
trecho entre la vida y la verdad, no siendo .considerada esta 
última como únicamente del dominio de la inteligencia; 
nos negamos igualmente á aceptar un concepto de verdad 
en el cual ésta es considerada como una conformidad con un 
ser exteriora nosotros. Se trata tan sólo de saber lo que se 
entiende por vida, y bien podría ser que hubiera un abismo 
entre lo que designan estas expresiones de «empírico» y de 
«metafísico». Para el pragmatismo, vida significa la subje
tividad humana, el modo de ser humano—del individuo 
ó de la especie, esto viene á ser finalmente lo mismo;—mien
tras que nosotros, en nuestra investigación de una unión 
más estrecha entre la verdad y la vida, pensamos en la vida 
del espíritu, comprendida como una autonomía de la vida 
que con sus contenidos y sus valores, constituye algo esen
cialmente nuevo con respecto á toda subjetividad humana 
y hasta significa una completa inversión de la situación in
mediata. La unión de la verdad con la vida tiene pues, un 
sentido muy diferente para el pragmatismo y para el acti
vismo: allí, la verdad deviene un simple medio para lograr 
un objetivo superior, y nosotros consideramos esto como 
una destrucción interna; aquí, ella es una parte integrante 
y esencial de la vida misma y no tiene nunca que conver
tirse en un simple instrumento. 

Es pues en un espíritu esencialmente diferente como 
5 
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una y otra teoría juzgan los diversos servicios prestados en 
la lucha por la verdad según su acción, más ó menos fecun
da, sobre el desarrollo de la vida. Allí se toma como medida 
el interés—tan mudable—del hombre, aquí la persistencia 
y el contenido de la vida del espíritu, y lo que se examina 
en las diversas tesis es en qué contribuyen realmente á pro
fundizar y á ensanchar esta vida. Las dos teorías pueden 
divergir hasta el punto de hacerse absolutamente contra
dictorias. Una concepción puede imponer al hombre, en 
tanto que hombre, graves sacrificios y hacerle la vida más 
penosa que fácil—esto se aplica á todo lo que es verdadera
mente grande;—pero puede á la vez, hacerla vida espiritual 
más plena y más alta, mientras que inversamente, lo que 
procura al hombre una existencia cómoda puede envilecer 
considerablemente esta vida del espíritu. Que épocas en que 
todo lo llena el trabajo y el goce pueden ser vacías en alto 
grado desde el punto de vista espiritual, es cosa que mues
tra de un modo suficientemente claro el tiempo presen
te (1). 

Lo mismo exactamente que el pragmatismo, quere
mos nosotros poner la vida en la actividad; sólo que no nos 
parece esto posible partiendo de la existencia dada con sus 
trabas rígidas, sino únicamente por una inversión de esta 
existencia, tomando un nuevo punto de partida y desarro
llando una nueva vida. Es esto una especie de metafísica, 
no lo negamos; hasta reclamamos con toda claridad una 
metafísica, puesto que solamente, una inversión de la situa
ción dada hace posible una vida nueva ó independiente, 
y que no puede haber conservación espiritual sin una me
tafísica cualquiera que sea. Así, volvemos de nuevo á la 
necesidad de una vida autónoma del espíritu, considerada 
como un nuevo grado de la realidad, como un florecimien
to de lo que tiene de profundo. 

(1) Para la d i s c u s i ó n en detalle de la idea de la verdad, v é a n s e 
nuestros Grundl ín ien einer neuen Lebensanschauung (1907). 
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Según todo lo que precede, la oposición del intelectualis-
rao y del voluntarismo no nos parece llegar al fondo de la 
cuestión. No basta transportar el centro de gravedad de la 
vida desde una actividad psíquica á otra, puesto que este 
transporte no produce ninguna modificación, ninguna ele
vación esenciales y no permite i r más allá de los límites 
impuestos. Se trata más bien de una oposición entre una 
vida libre y autónoma y una vida que á pesar de toda su ac
tividad, carece de libertad interior. Pero toda la cuestión se 
presenta entonces bajo un aspecto esencialmente nuevo. 

e.—INTELIGENCIA É INTELECTÜALISMO. 

Lo que mejor puede poner en plena luz el carácter sui 
géneris de la tesis activista, es el examen de la posición que 
toma con relación al intelectüalismo y al trabajo intelec
tual. No tiene el más mínimo motivo para menospreciar 
este trabajo en nada absolutamente; no puede ser para ella 
algo accesorio en la vida principal y de lo cual se puede 
cómodamente prescindir. Puesto que esta inversión ne
cesaria de la vida, esta marcha hacia la autonomía, no 
puede realizarse ni mantenerse sin un enérgico trabajo in 
telectual. Hay que tener en cuenta, también en esto, el tes
timonio de la historia, la cual nos muestra que siempre se 
ha estimado de alto valor la obra de conocimiento, que éste 
no ha sido considerado como una mera compañía de la vida 
ó como una interpretación accesoria de una realidad «dada» 
hecha del todo, sino más bien como una parte esencial de la 
vida, sin el desarrollo de la cual esta úl t ima no podría 
alcanzar su punto culminante. Así es en Platón y en los 
Padres de la Iglesia, por ejemplo, Clemente de Alejandría 
y Orígenes; así en Spinoza y en Leibniz; para todos ellos, 
sólo el conocimiento era capaz de revelar el contenido 
espiritual de la vida en toda su profundidad y de dar su 
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plena posesión al hombre. Sin duda, se equivocaban al vel
en el conocimiento el todo de la vida; pero en todo caso, 
era para ellos más que una simple copia, existía no al lado 
de la vida, sino en la vida. No obstante, por rotundamente 
que nos neguemos á inculpar á la inteligencia de todo lo 
que nos desagrada en la época presente, no por eso deja 
de ser cierto que quien quiere una vida del espíritu autó
noma y solo de ella espera un contenido real para la vida, 
humana, está asegurado contra toda inclinación hacia una 
concepción intelectualista de la vida y será especialmente 
herido por la acción de las corrientes intelectualistas que 
sumergen á los tiempos modernos y á nuestra época. Pero 
la preocupación del conjunto de la vida del espíritu le 
hará considerar y juzgar esta submersión de otro modo que 
el voluntarisía. Examinemos pues, primero, este desarrollo 
del poder del intelectualismo; sólo después de esto podre
mos apreciar si la reunión á la cual tendemos es verdade
ramente capaz de dominarlo. 

a..—La vida moderna sumergida por el intelectualismo. 

E l intelectualismo obra en primer término sobre nos
otros por diversas influencias históricas: influencia de la 
antigüedad para la que espíritu é inteligencia eran sinóni
mos; influencia de la vida religiosa cristiana para la que la 
fe no dejaba de ser, á pesar de todas las reacciones, una acti
vidad sobre todo intelectual; influencia de los tiempos mo
dernos que esperaban principalmente de la actividad inte
lectual la elevación de vida á la cual tendían. Y estos úl t i 
mos imponen esta manera de ver hasta nuestra época, no 
sólo en las tendencias que bajo las formas del AufUarungr 
de la especulación, etc., partían de la vida interior, sino y 
casi con mayor fuerza todavía, en la manera de pensar do
minada por el conocimiento de la naturaleza. Los natura-
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listas, en efecto, continúan asimilando espíritu y concien-
•cia y no ven en la vida del espíritu más que el reflejo de un 
mundo- exterior. De un modo análogo es como se espera so
bre todo de una rectificación de los conceptos toda salva
ción y aun toda elevación del nivel moral (1). 

Pero nada muestra más claramente el poder del intelec-
tualismo que el hecho que aun la reacción intentada contra 
•este riltimo ha vuelto con frecuencia á él y no ha tenido 
más resultado que fortificarle. Se quería un contenido nue
vo, pero se le daba bajo la vieja forma, y así no se tardaba 
«n sucumbir ante el poder enemigo. Esto es lo que sucede 
en toda la historia del cristianismo y esto se extiende hasta 
en pleno siglo x i x . Schelling por ejemplo, en su segundo 
período trata con toda su energía de suplantar con una ac
t i tud intelectual positiva é irracional, el racionalismo tan 
profundamente arraigado. Pero lo que él aporta nuevo no 
•es más que una doctrina, y aceptar, profesar esta doctrina 
es, al parecer,-hacer consistir toda la vida en la verdad. ¿Y 
es eso otra cosa más que racionalismo ó intelectualismo? 
Qnizá más de un adversario actual del intelectualismo 
hace lo mismo que Schelling. 

Más peligrosos todavía, porque son más profundos y más 
•ocultos, son los efectos que produce el intelectualismo por 
su arraigamiento en añejos y nuevos hábitos de pensamien-

(1) Esto es lo que muestra cou perfecta c lar idad el m á s gran
de de los sistemas realistas del siglo Xix , el sistema de Comte. C i 
temos tan sólo algunos trozos c a r a c t e r í s t i c o s de su Curso de F i l o 
sofía positiva (4.a ed ic , 1877). Se lee ( I , 40-41): «E l mecanismo so
cial se funda finalmente en o p i n i o n e s » . M á s adelante ( I V , 113) á 
la « a n a r q u í a i n t e l e c t u a l » es á la que hay que a t r i b u i r sobre 
todo la t r i s te s i t u a c i ó n de nuestro t iempo; una «filosofía con
v e n i e n t e » es pues, la necesidad m á s urgente. L a causa profunda 
de la c o r r u p c i ó n po l í t i c a le parece ser «la impotencia y el d e s c r é 
dito de las ideas g e n e r a l e s » . Por lo d e m á s , las épocas de la histo
r i a corresponden en Comte á los grados del conocimiento. E l mo
nismo actual cree por su parte t a m b i é n poder elevar el n i v e l del 
« o n j u n t o de la v ida mediante una rec t i f icac ión de los conceptos. 
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to. En todo tiempo se ha considerado como esencia de la 
obra de conocimiento desprender, de la infinita mult ipl ic i 
dad de los fenómenos, magnitudes generales: en la ant igüe
dad esto estaba perfectamente en armonía con la concepción 
dp conjunto de la realidad cuyo esqueleto aparecía como 
constituido por formas simples ó inmutables; desde que lie
mos perdido esta convicción, estamos en un completo error 
al continuar considerando de este modo la obra de conoci
miento, puesto que desprender de la experiencia sus gran
des líneas y reunir la diversidad en un todo es algo más y 
exige mucho más que una simple abstracción de caracteres 
constantes (1). 

A esta estima exagerada del intelectualismo en el es
fuerzo hacia lo general, corresponde un culto singular hacia 
los conceptos abstractos, culto que se ha desarrollado espe-

(1) L a e x p r e s i ó n abstracción atestigua t a m b i é n por su parte,, 
esta e v o l u c i ó n ; como ella l ia recorr ido dos fases pr incipales , una. 
fase lóg i co -me ta f í s i ca y una fase ps ico lóg ica , la p r imera se re . 
monta á A r i s t ó t e l e s y la segunda á Locke . A r i s t ó t e l e s l lama abs
tractas (ég ácpcupéaecog leyóiiBva.) alas formas separadas de la mate
r ia , sobre todo las magni tudes m a t e m á t i c a s ; l a E d a d Media en
t iende este vocablo del mismo modo (abstrabere formam a materia, 
in te l lec tu) . Solo con la c o n c e p c i ó n moderna es cuando la abstrac
c ión l lega á ser aislamiento progresivo de cualidades comunes, 
entre la masa de los f e n ó m e n o s . L a ant igua s ign i f icac ión r e v i v e 
por lo d e m á s , en la decadencia de la doct r ina ant igua de las for
mas substanciales; as í es como Baumeis ter dice, por ejemplo,, 
en sus Definitiones pMlosophicae ex systemate Wolfú collectce (del 
D C C X X X Y ) : «abstrahere ea dicimur, sieaguae inperceptione dist in-
guntur, tanquam a repercepta sejuncta in tuemur» . K a n t , en su L o g i k 
(véase V I H , 92, edic. Hartenst) entiende por a b s t r a c c i ó n «la se
p a r a c i ó n de a q u é l l o por lo cual las representaciones dadas se 
d i s t inguen unas de o t ras» . Pero esto no quiere decir « a b s t r a e r 
alguna cosa» abstrahere ahquid), sino « a b s t r a e r de alguna cosa», y 
dice que «se d e b e r í a hablando con propiedad, l l amar abstrayentes 
(conceptus abstrahentes) á los conceptos abs t r ac tos» . Las fluctua
ciones en el uso actual de la lengua se explican, en una g r a n 
parte, por l a confus ión de los dos sentidos. 
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cialmente en el siglo x ix . ¡Que poder no ejercen actualmen
te conceptos tales como los de razón, civilización, ley, valor 
progreso, humanidad, etc., todos tan. vagos ó imprecisos! 
Precisamente su vaguedad es la que parece recomendar
les, puesto que nos eximen de la desagradable tarea de 
decidir por nosotros mismos; son con frecuencia como pá
ginas en blanco que cada cual llena á su antojo. ¡Y se cen
sura á Hegel, cuyos conceptos tenían sin embargo un senti
do determinado, resultante de un sistema de ideas cohe
rente! 

La influencia del intelectualismo se revela también en la 
propensión que existe habitualmente hoy de concebir 
nuestra acción al modo de un razonamiento lógico, como 
una subsunción de un caso particular á una ley general. En 
realidad, el mismo trabajo científico no podría hacer gran 
cosa, no podría especialmente conseguir nada nuevo, si las 
formas lógicas no fueran sencillamente la envoltura de un 
proceso de pensamiento que las anima y las llena. Pero lo 
absurdo de esta concepción se hace aún más evidente fuera 
de la ciencia, cuando se concibe, por ejemplo, la vida polí
tica, la actividad judicial y aun toda acción humana con 
arreglo á este esquema de la aplicación de principios gene
rales al caso particular. Puesto que es hacer entrar por 
fuerza la acción humana en marcos rígidos, quitarle todo 
carácter original, toda individualidad. Esa es también una 
de las raíces de nuestro burocratismo tan combatido y que 
no cesa de crecer á pesar de todos los ataques. 

En fin, recordemos también que el intelectualismo, con 
su propensión á asimilar el pensamiento y el espíritu y á no 
ver en el mundo más que un tema de contemplación, se ha 
infiltrado profundamente en la lengua, sobre todo en la de 
la ciencia. Ahora bien, las palabras, aunque no parezcan 
comprometer á nada, nos ponen fácilmente bajo el poder de 
la cosa. 

Así, el intelectualismo nos rodea y envuelve por todas 
partes en una red de mallas estrechas; ningún sentimiento 
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subjetivo puede libertarnos y hasta sucede, como ya hemos 
visto, que la afirmación de lo contrario vuelve á llevarnos 
por rodeos al camino primitivo. Todo lo que podría traer 
un cambio de frente, sería reconocer que el trabajo propio 
de la inteligencia no toma un carácter positivo y producti
vo sino cuando se inserta en un conjunto de la vida del es
pír i tu en que manda y obedece á la vez, cuando es dirigido 
por síntesis y movido por energías emanadas de latotalidad 
del espíritu. Que así sea en realidad, puede demostrarse tanto 
directamente como indirectamente: todo verdadero trabajo 
de naturaleza intelectual ha estado siempre en estrecha co
nexión con los movimientos de conjunto de la vida espiri
tual; allí donde faltaba esta conexión, el trabajo intelectual 
caía pronto en un formalismo vacío ó en una reflexión 
sin solidez. Esta afirmación de la dependencia de la inteli
gencia con relación al conjunto de la vida espiritual no im
pide en modo alguno reconocer su grandeza y su importan
cia en lo interior de este conjunto. 

| 3 . — E l conocimiento tiene su fundamento eyi el movimiento de la vida. 

Si se hace poco caso del conocimiento, si no se ve en él 
nada más que un registro de meros fenómenos, no hay que 
inquietarse para nada ni del detalle de su organización ni ' 
de su relación con el conjunto de la vida del espíritu. Pero 
para quien busca en él algo que ilumine plenamente la rea
lidad y que le permita su posesión íntima, hay ahí un di
fícil problema. ¿Cómo someterse, cómo hacer suya una rea
lidad extraña, si el trabajo no tiene algún poder sobre ella, 
si no tiene una fuerza que oponer á las resistencias de las 
cosas? ¿Cómo puede una experiencia llegar á sernos precio
sa, si no recibe y no desarrolla un movimiento de origen 
interno? ¿Cómo puede dar una respuesta si no se le ha 
planteado una pregunta? Pero ¿dónde encontrará el cono-
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cimiento la fuerza necesaria para esta obra, si el conjunto 
del proceso de la vida no realiza una concentración inte
rior, si no reúne sus actividades en un todo, con el cual 
pueda afrontar la lucha contra lo que le rodea? Un movi
miento de este género conferiría á toda actividad, luego 
pues, también al conocimiento una naturaleza y una direc
ción especiales. Semejante convergencia de la vida liacia un 
todo sui géneris determina una esfera especial de existencia 
y da una forma especial á la experiencia, ala relación fun
damental del hombre con la realidad y al dominio de su tra
bajo intelectual. De esto tiene también el conocimiento 
que recibir sus objetivos y sus medios. ¿Cómo comprender 
la filosofía griega en lo que tiene de grande y de peculiar, 
si no se la concibe como la aplicación á la ciencia de esta 
síntesis de vida que es el fondo de toda la civilización he
lénica? Esta síntesis no se ha operado independientemente 
del trabajo intelectual, ha tenido necesidad por lo contra
rio, de su ayuda incesante, pero no fué la obra del cono
cimiento reducido á sus propias fuerzas. Un conocimiento 
fundado sobre una síntesis de vida y que toma la savia en 
las profundidades de esta síntesis, es pues, el solo que po
see direcciones seguras y necesidades imperiosas, el único 
que pueda apoderarse y penetrar el objeto, el único que 
sea capaz de dar á la realidad una soberanía viva. ¿Por qué 
la escolástica x^roduce, á pesar de todos sus esfuerzos y toda 
su habilidad, tan pobre impresión? ¿Por qué, á pesar de su 
vasta acción sobre el medio humano, no ha producido nada 
notable desde el punto de vista espiritual? Porque le fal
taba la fuerza formadora de una vida característica y que 
por consiguiente, no podía dar á sus ideas ni coherencia 
interna ni fnerza realmente convincente. Esta es una de las 
razones por las cuales tenía que sucumbir y ser suplantada 
por la filosofía moderna, ya que en ésta y por ésta se ele
vaba una vida nueva. Lo que distingue también á pen
sadores de espíritu creador como Leibniz y Kant , de 
sabios hononxbles pero sin originalidad, tales como "Wolff 
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y Herbart, es precisamente que los primeros han llevado á 
madurez nuevas síntesis de vida y han realizado en su obra 
una elevación de la realidad; han ensanchado el reino del 
espíritu y no se han contentado con estudiar y analizar un 
estado dado; no reflexionan sólo sobre la realidad, ensan
chan nuestra realidad. 

Nada confirma más esta conexión del conocimiento con 
el conjunto de la vida del espíritu que las experiencias 
especiales hechas por la lógica, que con sus leyes univer
sales é inmutables, se cree fácilmente independiente. La 
inviolabilidad de estas leyes es evidente ó incontroverti
ble; pero leyes y formas, por numerosas que sean, no bas
tan ni con mucho para producir un pensamiento vivo; el 
verdadero pensamiento del hombre no es, en modo alguno, 
una simple aplicación uniforme de estas leyes del pensa
miento; tiene además una originalidad que domina y pe
netra toda diversidad y que no puede venir más que del 
conjunto de un movimiento de vida. Por esto el pensa
miento difiere en su estructura íntima según la naturaleza 
del conjunto de vida al cual pertenece. E l hecho que el 
helenismo, con sus tendencias estéticas, reunía estrecha
mente el pensamiento y la intuición, que tendía rápida 
ó inmediatamente hacia una síntesis y se apartaba de 
todo lo que es ilimitado, que aceptaba los elementos de la 
vida como dados é inmutables, este hecho imprime tam
bién una forma especial á su trabajo cognitivo hasta en el 
detalle de las operaciones lógicas. ¡Y cuánto la manera de 
pensar de la antigüedad en sus postrimerías y la de la Edad 
Media, no revelan la influencia de una vida nueva domina
da por la religión! Toda existencia visible no siendo según 
ella más que el símbolo de un orden invisible, los conceptos 
pierden su rigidez, las tesis su exclusivismo. La interpreta
ción alegórica presiente y ve, á través de lo dado, que cae 
bajo los sentidos, un mundo superior, sin que no obstante, 
rebaje este dado al rango de fenómenos indiferentes.De este 
modo el mismo objeto es á la vez imagen y cosa, elemento 
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sensible y elemento espiritual; que haya en esto á la vez una 
sujeción y una liberación, una afirmación y una negación, 
y por consiguiente, una contradicción insostenible, es cosa 
que no sospecha ese modo de pensar dominado por las i m 
presiones ylos presentimientos, ese modo de pensar que tie
ne algo de ensueño. Ahora bien, sobre esto es sobre lo que 
se fundan la concepción medioeval de la Iglesia, la doctri
na de los sacramentos, etc. La escolástica, en su apogeo, se 
hace más clara y más sabia, pero, como á pesar de toda la 
solidez de sus procedimientos silogísticos le falta una 
síntesis propia y una energía de pensamiento apropiada, 
tampoco tiene la fuerza de un procedimiento disyuntivo; 
mundos totalmente diferentes, tales como el aristotelis-
mo con su alegría de v iv i r y el viejo cristianismo hostil 
al mundo, y aun en el interior del cristianismo, la forma 
de la Iglesia y el misticismo que se eleva por encima de 
todas las formas exteriores, concuerdan en esto pacífica
mente; se cree haberlos puesto en completa armonía, cuan
do no se ha hecho más que ordenarlos hábilmente en d i 
ferentes niveles, á fin de evitar un conflicto. Se representa 
como una equivalencia lo que, para un pensamiento vigo
roso, tomaría, desde un principio, el aspecto de un dilema. 
E l método lógico de la ciencia moderna, con su disyunción 
más enérgica y su análisis más penetrante, hasta con su d i 
sociación de los elementos y su tendencia hacia lo i l imi ta
do, muestra bien claramente una estrecha conexión con el 
ideal de vida moderna, todo él fuerza y movimiento. E l 
que ve en este género de investigación el tipo de toda i n 
vestigación afirma pues, una especie particular de vida del 
espíritu. Pero así como cada época característica, cada 
pensador original tiene su lógica propia, sin una lógica per
sonal no puede existir pensamiento personal, concepción 
personal de la vida; cuánto más poderosa es esta concep
ción, más su influencia se extenderá profundamente hasta 
los elementos más simples, hasta las actividades fundamen
tales del pensamiento. 
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E l enlace con el conjunto de la vida no puede pues, sino 
hacer el trabajo del pensamiento más concreto, más indi
vidual, más rico. Pero de aquí surgen á la vez nuevas cues
tiones y nuevas tareas; se trata de mostrar lo que el cono
cimiento representa para el conjunto de la vida, de poner 
de manifiesto más de cerca la acción que ejerce en vista de 
separar lo accidental de lo esencial, en vista de poner un 
encadenamiento en la diversidad y desprender de ella una 
universalidad. A primera vista, esta universalidad puede 
precisamente parecer como amenazada cuando el conoci
miento entra en una relación tan estrecha con sistemas de 
T i d a especiales. ¿No va entonces á resolverse la verdad en 
una multiplicidad de verdades, no va un relativismo des
tructor á imponerse? Pero no podría ser así más que si to
das las síntesis de vida fueran consideradas como equiva
lentes, más que si el trabajo de todas ellas no sirviera para 
una síntesis única y comprensiva, con arreglo á la cual 
todo tiene que ser medido. Ahora bien; ¿no podría seme
jante síntesis presentarse como el objetivo final de todo el 
movimiento y á la vez obrar desde un principio en vista 
de dar una forma y una dirección á la vida y por tanto, 
s i pensamiento? Que una tesis suscite nuevos problemas, 
nada absolutamente hay en ello que vaya contra ella; si 
son verdaderos problemas, serán para la concepción fun
damental menos un estorbo que una fuerza. 

y — L a fuerza motriz en la aspi rac ión hacia la verdad. 

Que se trate efectivamente de verdaderos problemas, 
es lo que confirma todo examen de la cuestión siguiente: 
¿qué es lo que tiene poder, qué es lo que decide en la lucha 
por la verdad? No son los simples argumentos y demos
t ré clones; todas las controversias entre convicciones diver
gentes lo muestran claramente; ¿podría ser de otro modo 
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en el campo más vasto de la argumentación, tratándose del 
choque de los espíritus en el trabajo del pensamiento? Cada 
cual transpone los argumentos del otro en su propia len
gua y en su propio modo de pensar, y los trarisíorma de 
este modo completamente; no hay así, de ordinario, más 
que monólogo y se produce rara vez un verdadero diálogo. 
En realidad, lo que da á los argumentos su fuerza persua
siva, no es su poder lógico y dialéctico, sino el contenido 
y el vigor de la vida del espíritu, de las concentraciones 
espirituales, de las energías vitales que les dan su savia. 
Así, en toda discusión de cuestiones de principio, cada cual 
no defiende en el fondo, más que á sí mismo y á su propia 
naturaleza, este instinto de conservación espiritual es la 
úijica fuente de donde penetran en el movimiento inte
lectual fuerza, ardor y pasión. No puede haber explicación 
fecunda y posibilidad de acuerdo sino allí donde la afinidad 
de las naturalezas espirituales prepara un teneno común; 
Aristóteles y San Agust ín , Santo Tomás y Yoltaire, todos 
ellos excelentes lógicos ¿se habrían persuadido recíproca
mente por mucho que hubieran discutido? Los individuos 
de espíritu superficial ó inestable son los únicos á los que 
pueden hacer salir de su naturaleza espiritual meros argu
mentos; reducido á las consideraciones meramente intelec
tuales, el hombre no podría nunca disfrutar de su ser propio 
con seguridad, puesto que necesitaría constantemente v i 
v i r con el temor de que llegase un dialéctico más poderoso 
que le venciese y le obligara á adoptar una opinión opuesta. 

Del mismo modo en la vida histórica, no son las repre
sentaciones intelectuales sueltas, las ideas aisladas, sino pol
lo contrario, las energías espirituales, las concentraciones 
de vida, las que dominan los espíritus é inflaman las pasio
nes. Partidarios conscientes ó inconscientes de la filosofía 
hegeliana nos dicen con frecuencia que las ideas engendran 
sus consecuencias con una necesidad más fuerte que todo y 
que nada sacude más violentamente, no impulsa más impe
riosamente hacia adelante que una contradicción lógica. En 



78 VIDA DEL ESPIRITU 

Yerdad, consecuencias y contradicciones pueden adquirir 
un irresistible poder sobre el hombre; pero no es por la mera 
lógica. Hay consecuencias que pueden ser inmediatas sin 
que se hayan sacado, hay contradicciones que pueden ser 
palpables sin que se haya uno dado cuenta. Es preciso para 
esto que los problemas penetren en el instinto de conserva
ción espiritual, que á través de ellos se desarrollen energías 
vitales y se constituya una esfera de existencia espiritual; 
únicamente esta apropiación, esta entrada del trabajo inte
lectual en la vida personal hace ineluctables las consecuen
cias ó intolerables las contradicciones; sobre todo el grado 
de unificación, la fuerza de la síntesis de la vida es lo que 
da á la lógica un poder que ella cree con frecuencia ejercer 
por su fuerza propia. E l hecho de soportar tranquilamente 
sistemas de ideas contradictorios revela siempre menor 
concentración de la vida, y del mismo modo que este hecho 
es característico del pensamiento infantil, así caracteriza 
también á épocas más candorosas así como el nivel medio de 
la humanidad frente á exigencias de una espiritualidad 
autónoma. La falta de lógica no es la causa, sino sólo el sín
toma, de esta carencia de concentración. 

Por esto no hay nada más desagradable, más molesto, en 
la situación espiritual de nuestro tiempo, que ver cuán in
sensibles permanecen las gentes ante la contradicción de 
los sistemas de ideas; esta insensibilidad revela una gran 
falta de energía v i ta l central, una grave ausencia de vida 
verdaderamente personal y de autonomía en medio de la 
actividad más intensa. La vida actual está llena de oposi
ciones fundamentales; se trata de atenuarlas con arreglos 
puramente superficiales y parecen estar concilladas en cuan
to la brutalidad del conflicto directo ha sido un poco dismi
nuida. O bien hasta se hace sin escrúpulo entrar unas en 
otras, se amalgama sistemas de ideas realmente contradicto
rios. ¿Cuántas veces estos mundos radicalmente diferentes 
del antiguo idealismo ético-religioso y de la evolución mo
derna de la civilización no tienen que resignarse á la fuerza 



TEÓRICA.—PRÁCTICA 79 

á verse tratados de esta suerte? Se ve también entrelazar 
en los escritores más modernos, disposiciones de vida total
mente diferentes; así en Nietzsche, por ejemplo, los modos 
de pensar antiguo y moderno, clásico y romántico, artístico 
y dinámico; quien quiera que tiene el oído sensible para es
tas cosas, no puede sino encontrar en esto disonancias ru i 
dosas. Pero la masa de las gentes llamadas «cultas», de esas 
gentes á las que falta toda vida personal poderosa, no se 
ofusca en modo alguno por esas disonancias espirituales; ve 
más bien en ellas un entretenimiento de una divertida va
riedad; cuantas más contradicciones hay, más se es « origi
nal», más se es «interesante». 

Nada muestra de una manera más palpable cuánto el 
pensamiento depende de la energía de la vida espiritual, 
como los movimientos de la religión. Todos los cambios 
profundos en este dominio se han originado porque en tal 
ó cual época se han hecho sentir insoportables contradic
ciones, y porque, en especial, lo que el transcurso del tiem
po y la adaptación á la situación humana habían produci
do de hecho como instituciones exteriores, procedimentos y 
fórmulas, tropezaba irreconciliablemente con las exigencias 
de una interioridad intensa. Pero ¡cuan poco fué la obra de 
consideración meramente lógica el sentir, v i v i r y sobrepo
nerse á esas contradicciones! En la época de la Reforma-
por ejemplo, el contraste entre la exteriorización de la Igle
sia y el deseo de interiorización que animaba á las almas se
rias se mostraba claramente á las miradas de todos; el sabio 
más grande de ese tiempo, Erasmo, lo veía, como lo paten
tizan sus escritos, tan claramente como Lutero. ¿Por qué 
pues, es Lutero y no Erasmo el que hizo la Reforma? Segu
ramente no es porque era mejor lógico—puesto que bajo 
este aspecto, Erasmo es sin disputa superior á Lutero—sino 
porque las contradicciones de esta situación, lejos de no 
ser para él más que un objeto de tranquilo examen y de in 
geniosa reflexión, se convertían en un asunto personal, y á 
la vez, en un violento dolor, en una molestia insoportable. 



80 VIDA DEL ESPIRITU 

Se había asimilado Lutero de tal modo este conflicto que 
su solución constituía para él una imperiosa necesidad, el 
alma de su vida, una necesidad de conservación espiritual 
que relegaba, con la violencia de una fuerza de la naturaleza, 
al segundo plano toda otra consideración; la fuerza de esta 
necesidad dió á este hombre sencillo el poder, y también el 
derecho, de atacar un orden de cosas tradicional y que las 
convicciones de la humanidad consideraban como sagrado, 
y de osar edificar otro nuevo; su acción inspirada por una 
necesidad espiritual original, hizo de él un héroe en com
paración del cual Erasmo, con toda su superioridad en cien
cia, en gusto y en sagacidad, parece pequeño. 

Sí pues, no son consideraciones intelectuales aisladas, si
no los procesos de vida que les sirven de fundamento, y el 
contenido de la realidad espiritual abarcada pOr estos pro
cesos, los que deciden en las luchas espirituales, es también 
á estos últimos á los que hay que referir los sistemas de 
ideas, y todo progreso esencial depende de una más profun
da penetración de esta realidad. De este modo, sistemas que 
van envejeciendo no ha.n sido nunca y no son ahora tampo
co dominados por la aparición súbita de argumentos supe
riores, pero por el hecho de que se perciben límites de la 
vida encarnada en esos sistemas, de que surgen nuevas 
orientaciones, ó por lo menos, nuevos movimientos y que 
una vida joven y activa hace rancio y sin valor lo que pa
recía producirse de una manera cierta, estas ideas pueden 
exteriormente conservar todo su brillo, pero pierden su 
poder sobre las almas; están vencidas allí donde todavía 
creían reinar. Que el factor decisivo se transporte así desde 
las ideas á las energías, desde las consideraciones intelec
tuales á los florecimientos creadores de la vida, no puede 
tener más efecto que dar mayor fecundidad al trabajo, ma
yor firmeza al esfuerzo. Incomparablemente más grande 
es el cuadro que presenta la vida histórica, si no se trata ya 
tanto de doctrinas como de potencias de vida que se opo
nen unas á otras; de una manera general, el problema se 
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halla considerablemente transportado hacia atrás, si se tra
ta de hallar en primer término las raíces de estas doctrinas, 
de descubrir primero sus verdaderas fuerzas de impulsión, 
de fijar primero el punto decisivo del conflicto. Pero todas 
las fatigas del trabajo son en este caso soportadas y ani
madas por la convicción de que reinan en la vida humana 
fuerzas más originales, necesidades más profundas que las 
que puede suministrar el trabajo intelectual reducido á sus 
propios medios. 

5—Consecuencias en lo referente á la obra de conocer. 

Esta unión de la obra, de conocer con el conjunto de la 
vida del espíritu y la edificación de una realidad espiritual 
ha de tener necesariamente consecuencias profundas para 
la forma misma de este trabajo. Es preciso limitarnos á no 
considerarlos aquí, sino en tanto que contribuyen á resol
ver, ó por lo menos á poder abordar determinados proble
mas, que sin esto no podrían ser estudiados con buen 
éxito. 

Continúa reinando gran incertidumbre sobre la cues
tión de saber cuál puede ser la misión propia de la filoso
fía frente á las ciencias particulares. Con frecuencia se dice 
que la filosofía habría de reunir en una unidad los resulta
dos de estas últimas, pero esta respuesta es insuficiente, 
dado que esta unión es, ó bien una mera yuxtaposición—y 
no hay que ser entonces muy exigente acerca del sentido 
de la expresión ciencia, si se quiere reconocer como ciencia 
semejante enciclopedia,—ó bien implica una elaboración y 
una transformación, y entonces es preciso un nuevo prin
cipio de donde puedan éstas derivarse. Ahora bien, este 
principio no puede ni ser dado de fuera, ni proceder de 
movimientos meramente intelectuales; es preciso que se 
encuentre en el conjunto del movimiento de vida. Sólo 
aquí, llegamos al último punto que nos sea accesible; la 

6 
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relación fundamental del hombre con la realidad, así como 
la significación de su vida y de su ser han de ser determi
nadas por su naturaleza y por sus experiencias; sólo par
tiendo de este punto es como se puede reunir, juzgar, ela
borar los resultados de las ciencias particulares. Este pro
ceso fundamental no se ofrece á nosotros en la impresión 
inmediata, hay que desprenderlo, y esa es la tarea que in
cumbe á la disciplina central de la filosofía que, desde la 
antigüedad, ha llevado el nombre de metafísica; las otras ' 
disciplinas no tienen después más que transportar esta 
nueva luz en los dominios particulares. Esta concepción 
explica también la estrecha relación de la filosofía con la 
personalidad del hombre, sin rebajar á la filosofía al rango 
de un mero reflejo del carácter individual. Puesto que no 
se puede penetrar hasta este proceso fundamental sin dar 
pruebas de fuerza, de amplitud y de profundidad de vida; 
en este sentido, la medida de la vida es finalmente la medi
da del pensamiento. 

Esta nueva concepción de la obra de conocer contribu
ye también á hacer progresar considerablemente el pro
blema de la verdad. Que haya definitivamente que renun
ciar á la verdad, si ésta significa una concordancia de nues
tro pensamiento con un mundo situado fuera de nosotros, 
no ofrece hoy ya duda alguna. Tanto más dudosa es la 
afirmación que se podría oponer á esta negación; una vez 
ligado al proceso de la vida, el problema aparece bajo un 
nuevo aspecto; no hay verdad intelectual sin una verdad 
de todo el espíritu, pero ésta no significa otra cosa más que 
una transformación del mundo en vida personal, una sub
yugación interior de la realidad. Esto supone que, por enci
ma del hombre, la vida del espíritu constituye el fondo úl
timo de la realidad; pero para el hombre la cosa se presenta 
como una continua tendencia, un continuo esfuerzo para 
i r siempre más allá, como una marcha hacia adelante y una 
penosa ascensión, como una lucha cada vez más ardua con
tra las resistencias de naturaleza no espiritual y semiespi-
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r i tual . En lo interior de esta tendencia no puede, como ya 
lo hemos visto, haber ningún conocimiento fecundo si no 
se apoya sobre síntesis de vida. Ahora bien, estas síntesis, 
cualquiera que sea la realidad de hecho, no son al princi
pio más que tentativas; sólo en la lucha con el mundo ex
terior é interior es como pueden probar su poder; pero en 
esta lucha el conocimiento tiene un papel director, es in
dispensable para elucidar y para examinar, indispensable 
para llegar á la universalidad, para eliminar todo lo que es 
mezquinamente humano y para dar á la vida del espíritu 
^u carácter cósmico. No puede ejercer semejante acción 
crítica sin derivarse, en cierta medida, de la particulari
dad de esta síntesis, pero la crítica no puede llevar más 
lejos si no sirve para una nueva síntesis progresiva. 

Otro problema que tiene aquí su sitio es el de un punto 
•de partida sólido para la obra de conocer. Desde que el 
hombre ha perdido toda relación inmediata con el mundo 
sensible, este problema se ha hecho ineluctable, pero en 
vano ha buscado en sí mismo el conocimiento un sólido 
apoyo; postulados indemostrados aparecen siempre en lo 
que se presentaba como último y como perfectamente cier
to. Este apoyo sólido no puede ser hallado más que si la 
vida se concentra en una unidad y se transforma al mismo 
tiempo en una acción personal; sólo así es como puede sur
gir una certeza axiomática de la cual se aprovecha el co
nocimiento. Para el hombre que se halla en pleno esfuerzo, 
esta unidad representa siempre una labor; un hecho com
pleto no se encuentra más que al fin del camino, y este fin 
está situado en una inconmensurable lejanía. Pero el es
fuerzo mismo sería imposible si lo que, para nosotros los 
hombres, es una labor inmensa, no fuera el hecho funda
mental en la vida misma del espíritu. 

Es una añeja objeción hecha contra la filosofía, la de 
•que se contenta con, yuxtaponer opiniones y acumularlas 
hasta perderse de vista en el transcurso de los siglos, sin 
•conseguir que la obra posterior sea superior á la preceden-
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te. Sin duda queda en la filosofía un elemento de libertad 
y de decisión; participa con la religión, la moral, el arte y 
todas las noble cosas, de la cualidad de tener continuamen
te necesidad de la acción personal y de no poder ser im
puesta á nadie. Pero esto no es una razón para que sea una. 
simple yuxtaposición y sucesión de opiniones humanas; está 
de ello preservada seguramente por el reconocimiento de 
su estrecha conexión con el esfuerzo del hombre hacia una 
realidad espiritual. Coloca esto á su movimiento histórico 
en un estrecho encadenamiento con la evolución de la vida, 
espiritual en la humanidad, y del mismo modo que las eta
pas de esta evolución descubren hechos fundamentales, así 
también impulsan el trabajo filosófico por nuevas vías.. 
Nuestra relación con respecto á los grandes problemas no 
puede ser ya la de los antiguos Griegos, desde que el cris
tianismo ha operado tan decisivas transformaciones en el 
proceso de la vida y revelado en él tan graves conflictos y 
también tan fecundas profundidades; pero esta relación no 
es ya tampoco la que era en la Edad Media, desde que los 
tiempos modernos han establecido una separación más mar
cada entre el hombre y el mundo y despertado la vida i n 
terior á una más grande autonomía. ¿No muestra semejan
te experiencia al pensador en unión estrecha con la histo
ria y con el conjunto de la humanidad? No tiene, por otra 
parte, por qué perder su independencia, puesto que lo que 
el medio da al hombre no son nunca más que posibilidades 
é impulsos; una realidad y una forma palpable no surgen 
sino por v i r tud de una acción que marcha hacia adelante y 
que permanece siempre siendo asunto individual. El uno 
se apoya pues, sobre el otro, pero el conjunto que los 
abarca á los dos adquiere incontestablemente mayor gran
deza. 
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• Consecuencias hajo el aspecto del modo de t ratar de la His to r ia 
de la Fi losof ía . 

La admisión de esta relación de la filosofía con el con
jun to de la, vida ha de ejercer igualmente una profunda in
fluencia sobre la manera de tratar de la historia de la filo
sofía. No puede ya bastar con alinear y exponer unos al 
lado de otros los diversos sistemas en su estado inmediato, 
hay que extraer de ellos los contenidos de vida que les 
-sirven de fundamento y presentar de este modo la obra de 
los pensadores en más vastas conexiones. Lo que entonces 
llega á ser el problema principal, no es tanto lo que estos 
pensadores han dicho como la manera como han tenido que 
venir á decirlo y la naturaleza espiritual que revela la letra 
de sus doctrinas; Esto nos obliga á aclarar la relación del 
pensador con su medio histórico y humano, pero no como 
de ordinario en la historia de la civilización en que se pro
cede torpemente, en que se deduce lo interior de lo exterior, 
la grandeza de una adición de pequeneces, lo eterno de lo 
temporal. La importancia de la obra de cada filósofo, ten
drá en adelante que medirse con arreglo á lo que éste ha 
hecho para abrir nuevas profundidades, para ensanchar la 
realidad espiritual. En este sentido, todo gran pensamien
to es una marcha hacia adelante, una renovación, una 
creación. 

Si esta manera de considerar el esfuerzo filosófico hace 
bajo determinado punto de vista, más complicada la mane
ra de tratar de su historia, contribuye en otra relación á 
simplificar esta última. Puesto que no hay en realidad más 
que un corto número de obras filosóficas que, medidas con 
esta escala, puedan ser consideradas como creadoras, como 
•contribuyendo á desarrollar la substancia de la vida; de 
esta abundancia en apariencia caótica no salen más que al-
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gunos tipos que en sus rasgos principales vuelven á apare
cer siempre cualesquiera que sean las modificaciones por 
que hayan pasado la situación y los conceptos; así es más 
fácil desprender el núcleo de lo que no es más que la envol
tura. E n cuanto á lo que nos muestra la vista inmediata,, 
es en mayor parte simple cubierta; desarrollo sutil, erudi
ción de diversa naturaleza, razonamiento más ó menos i n 
genioso, todo ello bueno para ocupar á los hombres, pero 
incapaz de elevar la vida del espíritu. Somos más pobres«y 
más ricos de lo que creemos de ordinario, más pobres por lo 
que respecta á la extensión, más ricos por lo que respecta 
al contenido de lo que poseemos. 

En fin, esta manera de considerar la historia de la filoso
fía puede también reobrar contra la estima exagerada en 
la cual se aprecia la mera forma del sistema, estima que 
hace fácilmente descuidar lo esencial. No pretendemos en 
modo alguno menospreciar esta forma sistemática; el enca
denamiento de las ideas en un sistema anuda más estrecha
mente las diversas proposiciones, hace resaltar con mayor 
fuerza las contradicciones, contribuye al desarrollo uni
forme, á la organización del conjunto de las ideas. Pero no 
lo hace sino á condición de que exista un contenido vivo y 
vivificante que no es engendrado más que por síntesis y 
energías de la vida total. Si este contenido falta, n i la fuer
za lógica, n i la habilidad en la edificación y el ordenamien
to del sistema pueden preservar á este últ imo de caer al 
rango de una cáscara vacía. E l sistema de Wol f f está in f i 
nitamente mejor construido en todas sus partes que el de 
Leibniz; ¿es por esto Wolf f el más grande de los dos filóso
fos? San Agas t ín se veía imposibilitado, á causa de las con
tradicciones irreductibles de su naturaleza, para desarrollar 
sistemáticamente sus ideas, y no obstante, por su ensancha
miento del mundo del espíritu, ha ejercido hasta sobre el 
trabajo del pensamiento, una acción que pocos han iguala
do. Sobre este punto esencial, á saber la fuerza creadora y 
el contenido vivificante, es sobre lo que hay principalmen-
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te que fijar la atención, y es preciso no conceder á la forma 
mera y simple más que lo que le es debido. 

Pero detengámonos aquí; aun más desarrolladas estas 
consideraciones no pasarán de ser simples fragmentos de un 
círculo mayor de ideas. Nos hemos detenido aquí con algu
na mayor extensión, porque nos lia parecido importante 
demostrar que el interés mismo de la obra de conocimien
to lleva más allá de la obra de conocimiento mero y sim
ple. Pero se lia visto á la vez que lleva hacia otra direc
ción que no es la del voluntarismo. Quizá más de uno de 
los que se llaman voluntaristas no está lejos de lo que 
nosotros intentamos; con alegría tendríamos que salu
dar semejante coincidencia; pero sea lo que sea con respec
to á las personalidades, nos importa dejar bien fijada la di
ferencia entre un cambio de sitio en lo interior de la vida 
psíquica y un esfuerzo para elevarse por encima de toda 
vida psíquica empírica. 



3 . - IDEALISMO—REALISMO 

a—LAS PALABEAS 

Los yocablos idealismo y realismo están de tal modo usa
dos por el empleo inmoderado que de ellos se ha hecho, que 
han llegado á ser casi inutilizables para la ciencia. No 
obstante, continúan representando una antigua y perma
nente oposición, la cual es al mismo tiempo uno de los pro
blemas que agitan á nuestra época. Comencemos pues, á 
causada esta relación, por explicar brevemente estas dos 
palabras. 

Idealista aparece por vez primera en la filosofía hacia 
fines del siglo x v n (1). Guando Leibniz emplea esta pa
labra ó bien la de formalista, en oposición á materialista 
(véase 186, a,Erdm), piensa en filósofos que, como Platón y 
Aristóteles, ven en la forma la esencia de las cosas. Pero 
casi en seguida se manifiesta aquí también, 1.a influencia de 
la significación moderna de la palabra idea. De forma pro
totipo, la idea se convirtió primero en la lengua francesa 
en mera representación, imagen intelectual subjetiva;, con 
Descartes y Locke esta innovación .penetró igualmente 
pero no sin resistencia, en la filosofía; idealismo significó 
entonces un sistema que niega toda realidad situada más 
allá de la representación, y por consiguiente, la existencia 

(1) V é a s e para m á s detalles, Va i l i i nge r , en los Strassburger 
Abhandlungen zur F lú losopUe, p á g . 94 a. E n la t eo r í a del arte, la 
e x p r e s i ó n parece de fecha a ú n m á s antigua, á juzgar por una nota 
que nos comunica u n amigo, pero que no podemos verif icar a q u í , 
y s e g ú n la cual idealista sirve para designar una tendencia a r t í s 
t ica en el Ar te de la p i n t u r a de Pacheco (Sevilla, 1649). 
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•de un mundo exterior. La doctrina de Berkeley en parti
cular fué designada de este modo y esto de ordinario en un 
sentido peyorativo, como disolvente de la realidad. Así es 
como W o l f f coloca á los idealistas, así como á los materia
listas y á los escépticos, éntre las «tresmalas sectas» (véase 
Wolff von seien Scliriften, pág. 583); de una manera general, 
se preocupaban tanto las gentes hacia fines del siglo x v m 
de defenderse contra el idealismo como, en tiempos poste
riores, de convertirse á él (1). En oposición con el idealismo 
así comprendido, realismo significaba, para el siglo x v m , la 
afirmación de un mundo existente fuera del pensamien
to (2). Por Herbart y su escuela, esta significación de las dos 
palabras se ha conservado á través de todo el siglo xxx hasta 
nuestra época. 

Pero la filosofía kantiana que modificó el sentido de 
muchas otras expresiones, operó igualmente en éstas una 
transformación esencial (3). Kant mismo comienza x3or se
guir aiín la terminología tradicional y aproxima así (por 
ejemplo en el Prefacio de la 2.a edic. de la Critica de la Ra
zón pura) el idealismo y el escepticismo. A l crear la expre
sión de idealismo transcendental (que llama también formal 
ó critico), no se acuerda de Platón, sino de Berkeley; al idea
lismo «empírico», «material», «psicológico» de este último 
opone un nuevo idealismo que no niega ni pone en duda la 
-existencia de cosas más allá de la representación, pero que 

(1) W o l f f (.De differentia nexus rerum sapientis et fatalis necessi-
tatis, pág .75) no admite que se cuente á P l a t ó n entre los idealistas; 
sin duda, dice, l l ama a l mundo sensible una apariencia, pero no 
entiende en modo alguno con esto, como liace el idealista, una 
pura r e p r e s e n t a c i ó n . 

(2) Sabido es que en la Edad Media , realismo era lo contrario 
de nominalismo, los par t idar ios del p r imero se l l aman de ordina
r io reales; en cuanto á l a palabra realista, P r a n t l {Geschichte der 
Logik, I V , 221) la advierte por vez primera, en Petras N e g r i (hacia 
1475). 

(3) Para m á s detalles, v é a s e Trendelenburg , Logische TJntersn-
chuungen, 3.a edic. I I , 512, s. 
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declara puramente subjetivas las formas de la intuición j 
del pensamiento; por ende todos los objetos de una expe
riencia que es posible para nosotros se convierten en puros 
fenómenos «que no tienen fuera de nuestros pensamientos-
ninguna existencia fundada en sí». Esta modificación del 
punto de vista contiene un germen fecundo de progreso en 
el sentido que el soporte de estas formas, el sujeto del co
nocimiento, no es ya tanto el hombre individual en su parti
cularidad como la estructura común de nuestro ser, la orga
nización espiritual del hombre. Transportándose así el pro
blema desde la psicología á la teoría del espíritu, no tardó 
en poderse llamar idealista, en el amplio sentido de la pala
bra, á todos aquéllos que defienden la superioridad de la 
actividad espiritual contra el poder del mundo exterior. 
Así es como, por ejemplo Schiller, escribe á W. von Hum-
holdt (Briefiüechsel) pág. 485: «En fin de cuentas, somos sin 
duda los dos idealistas, y nos sonrojaría oir decir de nos
otros que las cosas nos han formado y no nosotros á las co
sas» (1). Nadie ha contribuido más q u e F i c h t e á hacer acep
tar este sentido. 

De una manera precisamente análoga, pero con un ma
tiz especial, es como se emplea la palabra por el neo-hu
manismo alemán, esa úl t ima fase del Renacimiento. Así la 
disertación nutrida de ideas con la cual P. A . Wolf f abre el 

(1) Schi l ler se l ia ocupado de estas expresiones de una mane
ra especialmente detallada en la d i s e r t a c i ó n Ueher naive tmd sen-
timentalisclie DicMung. Realista es, en su sentir, el que se deja de
te rminar por la necesidad de la naturaleza, idealista el que se de
te rmina por la necesidad de la r azón . Los eruditos comprendie
ron b ien el cambio y se resist ieron á adoptarlo. A s í es como Pla t -
ner dice ( P h ü . Aphorismen, I , 412): «Se p r i n c i p i a ahora á extender 
m á s de lo debido el concepto de idealismo. S e g ú n la def in ic ión 
liasta a q u í habi tual , es el sistema que niega la existencia de todo 
lo que no es e sp í r i t u» .—«Con la manera actual de comprender el 
idealismo, todos los que consideran el mundo sensible como uua 
apariencia, en otros t é r m i n o s , todos los filósofos s in excepc ión 
s e r í a n i d e a l i s t a s » . 
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Museum der Altertumswissensehaft (1807), declara que «la. 
primera condición de toda cultura superior» es «la tenden
cia ideal del espíritu», pero entiende por esto, conforme á 
su máxima de predilección que «buscar en todo lo út i l no 
conviene en modo alguno á hombres libres y que tienen 
grandes sentimientos» (Aristóteles, Polüica 1338, b. 2), la 
tendencia hacia un desarrollo armonioso de todas las fa
cultades intelectuales, no preocupándose más que de este 
desarrollo y no de sus consecuencias cualesquiera, una d i 
rección de la vida no hacia lo útil, sino hacia lo bello. Esta, 
concepción del idealismo, nadie la ha favorecido tanto como 
G-oethe que se designaba á sí mismo, con justo tí tulo, pero 
desde otro punto de vista, como un realista. E l uso de la 
lengua en el siglo x ix fusiona las dos concepciones, filosófica 
y artística; el idealismo viniendo á ser así el reconocimien
to de la autonomía y del valor en sí de la vida del espíritu, 
al problema de escuela relativo á la teoría del conocer que 
era en el siglo x v m , se substituye un antiguo y permanen
te problema de la humanidad. 

5.—LA LUCHA DE LOS SISTEMAS DE VIDA 

Puede enunciarse la oposición de idealismo y realismo-
de diversas maneras que en el fondo son equivalentes. ¿El 
principal punto de apoyo de la vida es el mundo visible ó-
un mundo invisible, y los objetivos principales de la vida 
han de ser buscados aquí ó allí? ¿Se desarrolla en el hom
bre una vida que pueda extenderse, no ya como una conti
nuación de la naturaleza, sino solo como un grado esencial
mente nuevo y superior de la realidad, ó bien toda acti
vidad intelectual no es más que un epifonema ó el instru
mento de una vida puramente natural? ¿No tiene el hombre 
otro objetivo que'el de mantener y cultivar el medio hu
mano, tal como se presenta en la existencia inmediata, ó 
bien la vida del hombre no adquiere un sentido y un va-
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lor sino al participar de un orden superior á todo estado 
puramente humano? Allí donde la manera de ser habitual 
divide á la realidad en grados inferiores y superiores, ¿no 
ha de ser explicado el superior por el inferior y referirse 
•así á este último, ó bien es el superior la clave para com
prender el inferior? La oposición que despunta á t ravés de 
todas estas fórmulas tiene que dar á la vida, en lo que tiene 
más grande como en lo que tiene más pequeño, en el pen
samiento como en la acción, á su contenido y á su valor, 
hasta en todos sus diversos dominios, una forma radical
mente diferente y hasta opuesta. Se aplicará esto también 
á la idea misma de realidad, y el idealista se negará con 
justo motivo á ser evaluado y juzgado con arreglo al con
cepto de verdad del realismo. Ahora bien, esto es lo que 
sucede cuando el mundo del idealismo se considera única
mente como viniendo á añadirse á un mundo dado y ga
rantizado, cuando es tratado como una simple adquisición, 
•como un simple adorno; el idealista, por el contrario, afir
mará con insistencia que su sistema es el único que hace 
posible el concepto de un mundo y de una realidad, que es 
el único que puede dar al mundo sensible un sostén y un 
valor. 

Con frecuencia, en esto pasa lo mismo con el idealismo 
que con la religión. Mientras ésta dominó en la vida, su mun
do fué considerado como el más próximo, como incontesta
ble; un San Agust ín vencía todas las dudas partiendo de la 
idea de un ser supremo, un Santo Tomás llamaba sencilla
mente al mundo supraterrestre la patria ( p a t r i a ) . Sólo 
cuando la situación de la religión fué quebrantada y su 
contenido se hubo disipado, fué cuando la idea de un más 
allá y de la transcendencia pudo pasar al primer plano. Del 
mismo modo que en realidad, se acaba con la religión en 
cuanto aparece sobre todo como transcendente, así también 
la causa del idealismo está perdida cuando su mundo es 
considerado como un mundo lejano y extraño que no pue
de abrirse más que por un penoso trabajo de pensamiento. 
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• Pero pensar la oposición con semejante precisión es 
hacer imposible toda conciliación, hasta hacer imposible lo 
que se ha llamado el realidealismo, si á tanto llegara que 
esto quisiera ser una conciliación. Sin duda, el idealista 
puede y debe también tratar de hacer suyos los hechos so
bre los cuales se apoya el realista y éste hará lo mismo en 
sentido inverso. Pero uno y otro lo hacen proyectando so
bre lo dado una luz nueva que viene de su convicción, 
transformándolo, y eso es menos una conciliación que hacer 
más honda la oposición. 

a—El realismo del siglo x i x 

Lo que impulsa imperiosamente á un examen de este»' 
problema es el hecho que la evolución del siglo x ix ha 
aportado una nueva fase de esta antigua disputa. Hasta en
tonces la vida civilizada buscaba principalmente su labor 
en la dirección del idealismo; esto es lo que hacía sobre 
todo la conducta tradicional dictada por la religión; pero 
la civilización moderna, por su parte también, había hasta 
entonces dirigido desde adentro el trabajo de la vida y ha
bía tratado de someter las relaciones exteriores á las exi
gencias del pensamiento.. Por lo demás, una reacción de 
naturaleza realista no faltó nunca, pero esta reacción daba 
menos una forma característica al conjunto que constituía 
una resistencia tenaz de los individuos, demasiado fuerte
mente ligados por las alegrías y los sufrimientos del mun
do sensible para poder elevarse y mantenerse en el nivel de 
vida deseado. Semejante reaccción de fuerzas por completo 
ínfimas tenía límites restringidos; aunque tuviese constan
temente por efecto desperdigar y empequeñecer, no era en 
modo alguno capaz de quebrantar el idealismo en sus fun
damentos, oponiéndole un nuevo sistema de vida. Ahora 
bien, esto es lo que ha emprendido el realismo del siglo xxx; 
el mundo inmediato puede, según él, comprender todos los 
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fines de la humanidad y llenar todos sus deseos, sin reba
jarlos con relación a la concepción tradicional del idealis
mo. Semejante empresa es algo más que una interpreta
ción diferente, que una nueva ordenación del estado de co
sas dado; toma principalmente su fuerza en el hecho que el 
mundo de existencia inmediata de la humanidad ha adqui
rido una importancia que nunca había aún tenido. Sola
mente porque el nuevo realismo opone al idealismo una 
nueva realidad es por lo que puede esperar imponerse al 
pensamiento y al esfuerzo de la humanidad. Son pues menos 
•doctrinas que realidades las que aquí chocan, y esto confir
ma nuestra tesis del capítulo precedente de que la lucha de 
los espíritus tiene por objetivo menos la interpretación 
que poner en obra lo dado. 

En el siglo xix, los movimientos más diversos se unen 
para realzar la realidad inmediata. La naturaleza nos ha 
dejado ver mucho más profundamente en su textura inter
na, ocupa mucho más nuestra acción y domina más nuestro 
pensamiento; ahora bien, la habilidad técnica transforma 
en seguida la conquista de la ciencia en una conquista por 
la vida que enriquece, acelera y fortifica muy felizmente; 
un asombroso progreso del poderío humano elimina cada 
vez más del mundo el inflexible destino y hasta quita á las 
resistencias algo de su rudeza, transformándolas en una in
citación á obrar, en una intimación á vencer las dificulta
des. A l mismo tiempo la vida social abre objetivos de una 
grandeza sin cesar creciente. Comprendemos cada vez más 
de qué importancia es la organización de la vida común, 
nos convencemos cada vez más dé que es posible realzar 
-considerablemente el nivel actual de la vida, aumentar su 
bienestar y conseguir una felicidad más general. Lo mismo 
^que en el interior de los Estados las fuerzas individua
les pueden manifestarse más libremente y más plenamente 
así las particularidades distintivas de los diferentes pue
blos son pronto reconocidas y una educación de carácter 
nacional desarrolla los sentimientos y las fuerzas. En el do-
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minio económico la tendencia hacia una distribución más 
igual de los bienes se aumenta con graves complicaciones 
provinientes de la organización técnica del trabajo y en
gendra infinitas pasiones; el poder de las condiciones ma
teriales de la vida llega por vez primera á presentarse ante 
nosotros con toda claridad, á sér plenamente apreciado; la 
situación interior así como la felicidad de la vida parecen 
también depender de este problema. Todo esto se comple
ta y se refuerza mutuamente, y los resultados como los 
problemas de esta vida nueva nos encadenan cada vez más 
sólidamente al mundo inmediato. 

En semejante actividad crece también el sujeto mismo 
de dicha actividad, es decir la humanidad, la humanidad 
tal como es al natural y no según la copia hermoseada que 
daba de ella un sistema de ideas. Historia y sociedad en un 
marco nuevo cooperan en este sentido. Unas al lado de 
otras, unas después de otras, las fuerzas se aproximan cada 
vez más, se unen para la obra común y adquieren concien
cia de una solidaridad universal. Asi la humanidad se nos 
presenta en sus grandes rasgos como reuniendo fuerzas 
ordinariamente dispersas, como insertando al individuo en 
un compuesto de relaciones sólidamente establecidas y 
como aumentando infinitamente el poder de la colectividad. 
La humanidad puede así llegar á ser un objeto de culto y 
de fe, puede tratar de atraer á ella toda actividad práctica 
y ética del hombre. 

Este nuevo modo de pensar tiene necesariamente que 
dar una forma particular á los dominios particulares, por 
•ejemplo al arte y á la ciencia, pero obliga á toda actividad 
á ceñirse lo más cerca posible al mando que nos rodea. 
Sólo el contacto con las cosas parece llevar á las fuerzas 
humanas desde una posibilidad anémica á una realidad 
viva, mientras que si nos apartamos de las cosas, si el alma 
se encierra en sí misma como una crisálida en su capullo, 
todo esfuerzo no es ya más que un fantasma sin fuerza n i 
verdad. Es pues el deseo de una verdadera realidad el que 
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aquí anima ó impulsa todo movimiento, y en tales trans
formaciones, todos los antigaos tipos idealistas de vida pa
recen retroceder como fantasmas de brama ante la victorio
sa claridad de un nuevo día. 

p.—Los límites del nuevo realismo-

¿No tiene sombras la luz de este día, el nuevo modo de 
pensar está exento de dudas? Que ]a cosa no sea tan senci
lla, es lo que ya muestra el destino del movimiento realis
ta. Seguramente no sólo este movimiento lia arrastrado 
impetuosamente la opinión humana, sino que ha hecho tam
bién adelantar considerablemente al trabajo, ha introduci
do en nuestra existencia una marcha más rápida, una lucha 
más v i r i l contra las resistencias, más victoriosos ataques 
contra la sinrazón. Pero al mismo tiempo los progresos de 
este movimiento han engendrado problemas que rebasan 
del círculo trazado por el realismo y ponen en peligro la 
autonomía de este círculo. E l sistema realista no podía lle
gar á ser la exclusiva realidad del hombre más que si el 
desarrollo mismo del trabajo había resuelto todas las com
plicaciones, si toda interioridad autónoma se había desvane
cido cada vez más y si el hombre había sido transformado 
completamente en un instrumento de trabajo. Pero este 
desarrollo, por lo contrario, ha mostrado con claridad qüe 
el trabajo no agota la esencia del hombre. En primer lugar, 
el hombre ha transformado cada vez más este trabajo en 
una penosa lucha por la vida, en una lucha de individuos, 
de clases y de pueblos; las oposiciones se han hecho cada 
vez más acentuadas, y las líneas de batalla cada vez más ex
tendidas. Las pasiones de esta lucha revelan claramente 
que hay detrás del trabajo seres dotados de sensibilidad y 
ávidos de felicidad que esperan y reclaman alguna cosa del 
trabajo, aunque tenga que ser á expensas de este últ imo 
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¿Pueden afrontarse los peligros que de esto resultan sin un 
llamamiento al sentimiento, es decir á una grandeza para 
la cual no hay ya sitio en un realismo riguroso? 

Pero las complicaciones se extienden más allá del con
flicto de las fuerzas del trabajo y parecen indisolublemen
te unidas á la esencia misma de este úl t imo. E l trabajo no 
desarrolla nunca más que una parte de las fuerzas humanas, 
y esta parte llega á ser cada vez más pequeña á medida que 
aquél se refina y se ramifica; la fracciója del conjunto que el 
individuo puede abarcar disminuye incesantemente. Tantas 
fuerzas perdidas, semejante renunciación al hombre com
pleto deberían ser indiferentes para el realismo, puesto que 
según él toda vida no consiste más que en el contacto con el 
medio; pero el hombre real no acepta con indiferencia esta 
renunciación, la siente por lo contrario, como una pérdida 
y un dolor. Hay pues, visiblemente en él, algo más que lo 
que el realismo le concede y puede lógicamente conceder
le. Además el trabajo liga al hombre con su obra y consi
dera como perdida toda fuerza que no se convierta en obra. 
Pero dirige así todos los pensamientos hacia fuera, hace in
diferente para el estado del alma y ni siquiera admite seme
jante estado. La tendencia hacia los resultados palpables, 
hacia el éxito, tiene necesariamente y cada vez más que ab
sorber al hombre, ahogar toda vida psíquica autónoma y 
en realidad ha hecho retroceder considerablemente á esta 
última. No podemos alegrarnos de este retroceso, más bien 
sentimos un vacío penoso, pero en cuanto este sentimiento 
se despierta, la satisfacción que procuraba el trabajo se di
sipa, y éste, con todos sus éxitos, se aleja para nosotros en 
una lejanía sin alma. Para el conjunto de la humanidad esta 
transformación total de la existencia en trabajo, correspon
de á mí desvanecimiento del contenido espiritual de la 
vida; allí doüde no son ya ideas y convicciones comunes las 
que mueven interiormente á la humanidad, desaparece cada 
vez más un sistema de ideas común. Ahora bien, no parece 
que podamos fácilmente y sin graves daños renunciar á 
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este último, puesto que á él se liga todo lo que da á nues
tra vida un valor autónomo, una grandeza y un alma. 

No. son éstas simples consideraciones y reflexiones es
peculativas, son incontestablemente cosas vividas, expe
riencias hechas por la humanidad moderna. O bien, ¿puede 
negarse que todos los brillantes triunfos del trabajo no ha
yan sido impotentes para impedir el. surgimiento y los pro
gresos de un profundo descontento, de un estado de alma 
pesimista? E l siglo x ix ha hecho más que cualquiera otro 
para el modo de ver el mundo y la situación del hombre; por 
esto su fin hacia esperar un altivo y alegre sentimiento de 
fuerza. Ahora bien; si el aspecto verdadero de las cosas es 
completamente distinto, es que el cálculo contiene segura
mente un error, y éste podría muy bien consistir en que la 
dirección realista de vida quería eliminar el alma y el alma 
no se deja eliminar; pretendiendo negarla, no se ha conse
guido más que hacerla resaltar con más fuerza. 

Y .—Crí t ica de las formas tradicionales del idealismo. 

Semejante experiencia obliga á revisar todo el problema 
y hacer en lo posible, en las partes en lucha, la separación 
original entre la verdad y el error. E l deseo de una plena 
realidad de la vida no habría desde luego podido adquirir 
todo el poder que revelan los progresos del realismo si no 
se hubiera sentido la ausencia de tal realidad en las formas 
idealistas tradicionales de la vida. Ahora bien; así era real
mente, estas clases de idealismo no tenían ya raíces sólidas 
en la naturaleza misma del hombre. Entre estas clases de 
idealismo, había dos principales: un idealismo religioso que 
saca su acción sobre nosotros del cristianismo bajo'sus di
versas formas, y un idealismo artístico, el cual, procedente 
del helenismo, constituye una corriente de vida que, por á 
menudo que parezca desaparecer, no se seca nunca del todo. 

La concepción religiosa de la vida que da como funda-
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mentó á la existencia humana un orden supraterrestre, que 
eleva desde el tiempo á la eternidad y desde toda vida ex
terior á una pura interioridad, conserva aún, por debilitada 
que esté, un gran poder; aun en aquéllos que la rechazan 
continúa obrando secretamente. Pero ha perdido para el 
hombre moderno su proximidad psíquica y su fuerza segu
ra de convicción, y una de las causas de esta pérdida es que 
se ha abierto un profundo abismo entre la forma tradicio
nal de la religión y el pensamiento moderno, y aquellos 
mismos que esperan poder echar un puente sobre este abis
mo, no tienen ya la inmediatidad ni la plena certeza de la 
antigua fe. Ahora bien, si la religión no es entre todas las 
cosas la más cierta, deviene fácilmente la más insegura. 

Pero lo que ha contribuido aún más á hacer que la rel i
gión pierda su poder, es que no brota de las experiencias 
mismas del hombre moderno, como era el caso para el cris
tiano de otros tiempos. En esta época los hombres iban ha
cia la religión porque habían hecho la experiencia de in
franqueables barreras y de absolutas contradicciones. No 
era pues, más que refugiándose en un mundo transcendente 
como se podía esperar la salvación del yo espiritual; por esto 
este mundo transcendente llegó á ser, para almas profundas 
como la de San Agustín, el mundo más próximo y más cier
to, el solo punto de apoyo sólido de la vida; sólo como re
flejo ó símbolo de este mundo era como la existencia inme
diata conservaba algún valor. Los tiempos modernos por 
lo contrario, deben su nacimiento y su carácter propio á un 
juvenil sentimiento de fuerza, á un poderoso brote de vida 
en el hombre; en consecuencia el mundo se transforma 
para este últ imo en una labor desmesurada, trabajando en 
la cual él mismo se ensancha y se engrandece también in
teriormente; aquí caen todas las barreras rígidas y todas las 
renunciaciones definitivas, y el mundo parece llevar su 
propio desarrollo á su más alta perfección. Quizá la cosa 
no es del todo tan sencilla como lo creen los partidarios de 
la actitud moderna, quizá el mismo despliegue de nuestras 
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fuerzas, acaba por liacernos sentir nuestros límites, hasta 
nuestra impotencia. Pero, provisionalmente, reina la con
ciencia de la fuerza, y al mismo tiempo falta una impulsión 
personal inmediata, imperiosa, hacia la religión. Y por 
ende, esta última pierde su poder de convicción y su ver
dad cierta. 

Más expuesto todavía á devenir falso es el idealismo ar
tístico. No buscaba éste perfeccionar el mundo partiendo 
de un punto de apoyo superior, sino por una acción que 
forma " parte de este mundo mismo; la organización que 
resultaba de la coincidencia de lo interior y de lo exterior, 
del alma y del mundo, parecía juntar dándole una forma 
toda la variedad de la vida, l imitar sus diversas partes 
unas en relación con otras y unirlas en un equilibrio ar
monioso. Toda fuerza puramente natural se hallaba así en
noblecida y el elemento espiritual salía del sombrío pozo 
de la posibilidad para llegar al pleno día de la realidad. Por 
esta obra el idealismo artístico ha engendrado una vida tan 
activa como noble, ha realzado el nivel de la existencia hu
mana, ha afinado la trama del alma, se ha mostrado indis
pensable para el perfeccionamiento espiritual de la vida. 
Pero ¿es bastante fuerte, tiene un contenido suficiente para 
llenar por completo esta última? ¿No hay necesidad de do
nes naturales particulares y de una facultad creadora para 
hallar aquí el centro de gravedad de la vida, y no resulta 
de ahí un aristocratismo que no sólo excluye á los demás, 
sino que se ufana de esta exclusión? ¿No es preciso, además, 
que un hombre, que un pueblo, que una época estén ya en 
la plenitud de la vida para que puedan, tratando de orga
nizaría, hacer experiencias verdaderamente grandes y con
seguir algo verdaderamente grande? ¿No es preciso que 
tengan determinada profundidad de alma para poderla or
ganizar? Allí donde esta profundidad falta, esta vida artís
tica está condenada á permanecer superficial, se rebaja fá
cilmente al rango de un discreteo, de una vana apariencia. 
Y cuando, en fin, las graves complicaciones y las rudas con-
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tradicciones, hasta los inquietantes abismos de la existen
cia humana son plenamente reconocidos—y precisamente 
á esto tiende la experiencia del siglo xix—¿puede el arte 
continuar á pretenderse capaz de salvar toda dificultad, de 
transformar toda obscuridad en luz, todo sufrimiento en 
alegría? Ahora bien; si no lo puede, se habrá de sentir de
masiado propenso á dejar en la sombra todo lo que hay de 
no razonable en esta existencia y á pintarla todo lo más 
posible con bellos colores. Pero semejante manera de hacer 
no tarda en provocar una contradicción por parte del sen
tido de la verdad, del cual el realismo puede estimarse el 
representante. 

Más evidente todavía es la legitimidad de este úl t imo 
frente al idealismo ordinario que, entre el quebrantamiento 
y el desmenuzamiento de las formas particulares de idealis
mo, conserva lo que hay de general en esta tendencia, sin 
definirlo ni motivarlo más á fondo. Este idealismo sueña 
con algo «superior», sin saber lo que es esta cosa «supe
rior» (1), celebra «el bien», lo «verdadero», lo «bello» sin 
dar cuenta n i por asomo del contenido de estas expresiones. 

(1) «Supe r io r» (hoJier), es una palabra que ha sido puesta de 
moda como e x p r e s i ó n predi lecta de u n modo de pensar nuevo y 
que se prentende m á s noble, sobre todo en la época del Sturm und 
Drang en la l i t e ra tu ra alemana. E l romant ic ismo se ap l i có en se
guida con p r e d i l e c c i ó n á d i s t i n g u i r con esta e x p r e s i ó n sus obje t i 
vos y sus ideas de las del c o m ú n de los mortales, y el mismo 
Schleiermacher lo emplea as í con frecuencia en las obras de su j u 
ventud . Se hablaba de v ida « s u p e r i o r » , de sentimientos « s u p e r i o 
res» , de cu l tura «super io r» , de mora l idad «super io r» , etc., hasta el 
momento en que la palabra a c a b ó por ser puesta en r i d í c u l o («im
beci l idad s u p e r i o r » ) . Esta e x p r e s i ó n repugnaba en absoluto a l 
probo y claro pensamiento de K a n t ; h a b i é n d o l e Eeder a t r ibu ido 
u n idealismo «supe r io r» , K a n t hace notar ( I V , 121, Har t . ) : «¡Me 
preserve Dios de esta superioridad! E n torno de las altas torres 
y de los hombres de alta me ta f í s i c a que se les parecen, hay de or
d inar io mucho v iento y n i por unas n i por otros siento gran i n c l i 
n a c i ó n . M i si t io es el í e c u n d o hatJws de la e x p e r i e n c i a » . 
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Es pues, perfectamente comprensible que las formas idea
listas tradicionales de la vida no basten á este deseo de ver
dad que se ha despertado en el hombre moderno; en cuanto 
á saber si el realismo satisface este deseo de verdad tan com
pletamente como lo pretende, esa es otra cuestión. 

3.—Discusión del problema de la realidad. 

Según el realismo no se puede alcanzar una realidad de 
la vida más que por un continuo encadenamiento de nues
tra acción á nuestro medio visible, pero es muy dudoso que 
de este-encadenamiento surja verdaderamente una realidad 
para el hombre. Puesto que no puede tratarse más que de 
una realidad vivida ó por lo menos susceptible de ser v i v i 
da por él, hallándose fuera de su esfera toda otra realidad 
y no pudiendo preocuparle en modo alguno. Este encade
namiento de la acción al medio engendra obras en abun
dancia, pero no por esto da cosas vividas; no deviene 
la obra cosa vivida sino cuando es referida á una unidad y 
es abarcada por un conjunto de la vida psíquica. Ahora 
bien, esta vida psíquica, no puede en absoluto explicarla el 
realismo por sus propios medios y sin embargo tiene de 
ello para él mismo la necesidad más urgente. Puesto que 
no desarrolla por sus propias fuerzas su mundo particular; 
reducido á sí mismo destruiría no sólo tocia cohesión inter
na, sino también todos los sistemas de vida y se destruiría 
también á sí mismo en tanto que conjunto. Tiene pues como 
postulado tácito una vida psíquica que abarca la diversidad 
y abarca también la oposición de sujeto y objeto. Sólo fun
dándose sobre este postulado es como es posible demostrar 
que el mundo que nos rodea tiene para el hombre una sig
nificación mucho más profunda, y que este últ imo puede 
sacar de él mucho más de lo que admitía el idealismo ordi
nario. Pero entonces el realismo se halla rodeado por un 
sistema de ideas que es el del idealismo, y en tanto que,sis-
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tema de vida, es perfectamente imposible sin el idealismo. 
Si se quiere al mismo tiempo negar al alma toda existencia 
autónoma y deducirla lo más posible de afuera, se produce 
una flagrante contradicción; por bien que se disimule esta 
última, no tardan en descubrirla continuas subrepciones 
en los conceptos y en las doctrinas. 

Examinemos el sistema de Comte, el pensador más gran
de del realismo. A l establecer las bases de su sistema se 
aplica con el mayor cuidado á apartar de los conceptos todo 
lo que pueda proceder del idealismo. Pero en cuanto quie
re ejecutar la obra esbozada, en cuanto pasa de la crítica á 
la edificación, el aspecto cambia por completo. Cuanto más 
adelanta, más vemos sus magnitudes primitivas modificar
se y aproximarse á una concepción idealista; no es sobre 
todo sino con la ayuda de semejante transformación como 
se puede salvar el punto crítico del paso del conocer á la 
acción y como el constreñimiento físico puede ser trans
formado en una obligación moral. De aquí resulta finalmen
te un conjunto de vida, pero es sólo con la ayuda constante 
de ese mismo adversario de cuyo aniquilamiento parecía 
depender la verdad de la vida. 

¿Sería capaz un mundo tan desunido de satisfacer las 
necesidades de la vida del espíritu, en especial la exigencia 
ótica? Examinemos de nuevo el sistema de Comte y veremos 
que realiza de nuevo una brusca vuelta en redondo, pero 
esta vez en sentido contrario.El punto de partida es en efec
to idealista, mientras que la conclusión es realista. E l espí
r i t u profundo de Comte siente los males de la época absolu
tamente en el sentido del idealismo; se le aparecen tan gra
ves que toda reacción le parece condenada si no se hace lla
mamiento á la creación original, si no existe una posibilidad 
de renovación general. Pero los remedios que saca del rea
lismo son lastimosos de todo punto, y es de una más per
fecta comprensión de la naturaleza así como de modifica
ciones en la organización social de lo que espera estajrevo
lución, esta victoria del Bien. Implica esto un optimismo 
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exagerado con respecto al hombre, sino ya la contradicción 
entre la grandeza de la tarea y la mezquindad de los me
dios sería palpable. Pero esto es precisamente típico tra
tándose del realismo; ó bien considera muy superficialmen
te el problema de la vida, ó bien se enreda en contradiccio
nes que lógicamente profundizadas le destruyen. Un siste
ma de vida que se hace tanto más contradictorio cuanto 
más quiere adaptarse á la realidad total de la vida humana 
¿puede satisfacer el deseo de verdad y lá sed de realidad? 

A este examen de las ideas corresponde la experiencia 
de la humanidad. E l movimiento hacia el realismo se pro
duce en una atmósfera espiritual saturada de idealismo. 
Puesto que por quebrantadas que estén las formas de este 
último en la particularidad de su afirmación, la evolución 
total de la civilización ha despegado por un trabajo mile
nario de esta particularidad elementos más generales de 
pensamiento, de sentimiento y de evolución y los ha deja
do infiltrarse profundamente en el conjunto de la vida así 
como en el interior del alma; y estos elementos envuelven 
también á la organización realista de la vida y contribuyen 
continuamente á completarla, á atenuarla, á corregirla. 
Cuanto más el realismo se eleva hacia la autonomía y ad
quiere conciencia de su naturaleza propia, más tiene que 
eliminar estos elementos idealistas. Pero al mismo tiempo, 
se restringe, se destruye á sí mismo y su triunfo exterior se 
convierte en un desastre interior. En semejante dialótica 
de la historia universal, este proceso del problema podría 
ser considerado con perfecta tranquilidad, este espectáculo 
grandioso de la alternativa de los sistemas de ideas hasta 
podría inspirarnos un sentimiento de pura alegría, sino se 
tratase más que de un espectáculo; pero se trata del desti
no del hombre, de la razón ó de la sinrazón de su existen
cia, de la conquista ó de la pérdida de un alma. Y esto no 
puede contemplarse tan tranquilamente. 
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s — L a necesidad de un nuevo idealismo. 

Por poco que el realismo, con su civilización puramen
te material pueda satisfacernos, se han realizado demasia
das modificaciones en el estado de la vida para que un 
simple retorno al antiguo idealismo sea posible. No sólo se 
ha manifestado al exterior y en el interior, mucha más sin
razón de la que este idealismo hacía constar, sino que la 
vasta extensión adquirida por la rígida realidad de hecho y 
la ciega indiferencia del curso del mundo con respecto á 
fines de la vida del espíritu, tienen para nosotros una pro
ximidad y una presencia mucho más penetrantes para que 
nos sea lícito pasar sobre ello tan fácilmente como lo haría 
el idealismo - Pero si las complicaciones y las resistencias 
han aumentado de tal manera, es preciso que el idealismo 
vuelva á ana profundidad más grande y busque una base 
más sólida. Ahora bien, no podrá hacerlo así más que si se 
llega á reconocer que lo que está aquí en cuestión, no es la 
manifestación de actividades particulares,no es un desarro
llo de la vida en direcciones particulares, sino sencillamen
te la conquista de una vida esencial y verdadera,—que si se 
llega á reconocer que no hay vida personal, y por ende vida 
verdadera sin una profundidad que sirva de base á la exis
tencia y que hay que hacer propia. Pero es preciso al mis
mo tiempo que la vida del espíritu se despegue más neta
mente de la condición del hombre mero y simple. La acti
vidad espiritual no puede estar á la altura del mundo de la 
naturaleza y de la existencia visible, de este mundo que 
nos circunda con un poder superior, más que si representa 
un nuevo grado de la realidad, una vida total del mundo 
del espíritu y si puede tomar su savia en las fuerzas de 
este mundo espiritual. Si no es así, el idealismo no tiene n i 
base firme n i legitimidad; sólo si un mundo espiritual au-
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tónomo obra en nosotros y es capaz de llenarnos, deviene 
comprensible y realizable la exigencia esencial del idealis
mo, y las grandezas y los bienes del mundo nuevo son con
siderados como incomparablemente superiores á todos los 
fines de los hombres y como independientes de toda opi
nión y de toda acción humanas; sólo entonces es posible que 
estas grandezas y estos bienes, en vez de recibir del hom
bre su verdad, sirvan de medida-tipo para apreciar lo 
que hay de verdad en su vida. Hacer de la humanidad la 
medida de la verdad y del bien es destruirlos interior
mente; pero ¿cómo llegar á rebasar de la humanidad, si la 
existencia inmediata es considerada como siendo toda la 
realidad? (1) A través todo obscurecimiento y debilita
miento del problema, una sola cuestión quedará siempre en 
pie y reclamará una respuesta decisiva, la cuestión de sa
ber si todo nuestro esfaerzo no debe tener por objetivo 
más que el bienestar del hombre, la prosperidad del hom
bre en una existencia dada ó bien si la orientación hacia la 
vida del espíritu da origen á.una nueva especie de realidad 
y al mismo tiempo á un reino de verdaderos bienes. Si la 
vida del espíritu no adquiere una superioridad sobre las 
inclinaciones humanas, todo idealismo tiene fatalmente 
que sucumbir, pero con él desaparecen también todo senti
do, todo valor de nuestra vida, y esta últ ima se pierde en 
un vacío absoluto. 

Pero si se reconoce esta superioridad, toda la insuficien
cia de la condición humana no puede en modo alguno po
ner en peligro la vida del espíritu, y el hecho fundamental 
contimía siendo seguramente y con mucho superior á toda 
complicación. Sin duda, todo desarrollo de la vida del espí-

(1) Recordemos a q u í estas palabras de K a n t ( I I I , 260, H a r t ) : 
«Con respecto á las leyes morales, la experiencia es (por desgra
cia) la madre de la apariencia y es completamente inaceptable 
querer sacar de lo que se hace, ó r e s t r i n g i r por lo que se hace, 
las leyes relat ivas á lo que yo debo h a c e r » . 



IDEALISMO.—REALISMO 107 

r i t u en nuestro dominio está inficionado por elementos 
mezquinamente humanos y las ideas no llegan de ordina
rio á actuar sino con la ayuda de los intereses; sin duda la 
vida del espíritu sobre el terreno de la humanidad ha par
tido de comienzos ínfimos, no ha progresado sino muy len
tamente y con numerosos retornos hacia atrás; pero todo 
esto, una vez establecida esta distinción, no compromete 
en nada absolutamente el hecho fundamental de la vida del 
espíritu; muy al contrario, la resistencia de los hombres, 
su repugnancia á reconocer las necesidades espirituales, 
la misma apariencia de espiritualidad con que gusta reves
tirse la actividad humana, todo esto no puede más que for
tificar la convicción de que hay en la humanidad algo 
más que lo que procede de la vida puramente empírica del 
hombre. 

Si pues, hoy, en el punto culminante del trabajo espiri
tual la balanza parece inclinarse de nuevo del lado del 
idealismo, sería de desear que este movimiento no se re
trase n i se debilite en ensayos de conciliación, sino que 
ponga el dilema en plena luz y exija, con la más grande 
energía, el indispensable derrumbamiento. E l idealismo no 
ha de ser solamente defensivo y crítico, sino ofensivo y 
positivo. Puesto que sólo es así como puede llegar á opo
ner una verdadera civilización espiritual á la exterio-
rización creciente, al carácter cada vez más superficial ó i l u 
sorio de una civilización puramente humana. Sólo así es 
como puede resistir victoriosamente á la derrota y á la 
opresión con que la naturaleza, la historia y la sociedad 
amenazan actualmente al hombre. No podemos progresar 
sin una fe en la grandeza y el valor de la humanidad, pero 
es preciso que esta fe tenga bases sólidas. 





B . — E L P R O B L E M A D E L CONOCIMIENTO 

1 . - P E N S A M I E N T O Y E X P E R I E N C I A 

(Metaf ís ica) 

ÍÍ . — H I S T O R I A 

Demos ante todo algunas indicaciones sobre la termino
logía. La palabra experiencia se ba hecho en el curso de los 
siglos cada vez más equívoca y aun presenta tan numero
sas variaciones de sentido en los diversos pensadores que 
constituye apenas una expresión fija. N i siquiera ha resul
tado de todo el trabajo una demarcación verbal entre la ex
periencia diaria, precientífica y la experiencia científica. 
Ya los estoicos formaron el concepto de la experiencia cien
tífica ( ¿ n u s i p í a USGOSIXTÍ). Los empiristas de los tiempos moder
nos mostraron tendencia á establecer una distinción hacien
do de las expresiones griegas empirismo, empírico la denomi
nación de un grado inferior, y la filosofía escolástica ale
mana del siglo XVIII t rató también de distinguir entre una 
experiencia «empírica ó comiín» y una experiencia «ilus
trada». E l mismo Kant emplea con frecuencia empírico en 
este sentido y el más grande empirista del siglo xix, Comte, 
protesta enérgicamente contra el «empirismo». Pero esta 
distinción no ha llegado á imponerse de una manera gene
ral; solamente la que hay entre «empírico» (Empirilcer) 
para designar el grado inferior y «empirista» (Empirist) 
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para el grado superior que parece provenir de la filoso
fía kantiana, puede ser considerada como habiendo t r iun
fado. 

Más importante es la historia, que tiene aquí su sitio, 
de las expresiones á priori y á posteriori; sus cambios de 
sentido reflejan las fases principales del esfuerzo hacia el 
conocimiento y extienden sus efectos hasta en la época 
presente. Estas expresiones se han originado en el procedi
miento aristotélico que consiste en designar lo general 
como (lógicamente) anterior y lo particular como posterior; 
pero sólo fué la Edad Media en su apogeo la que los intro
dujo en el uso corriente de la lengua. Demostrar ex priori-
bus significa, para Alberto el Grande, demostrar partiendo 
de los principios, y probar ex poste7"ioribus, es hacerlo par
tiendo de las consecuencias; á priori y áposteriori se hallan, 
según Prantl (Geschichte der Logih im Abendlande I Y , 78), 
empleados por primera vez en este sentido por Alberto de 
Sajonia, doctor del siglo x i v . Las expresiones conservaron 
esta significación hasta los tiempos modernos (1) y hoy 
todavía no se ha borrado del todo. Pero á fines del siglo 
x v n comienza á ponerse de relieve el problema del origen 
del conocimiento, un traslado desde la metodología á la 
teoría del conocimiento. Así ocurre sobre todo en Leib-
niz; á pr ior i significa entonces lo que procede de la razón, 
á posteriori lo que procede de la experiencia. Pero esta dis
tinción podía comprenderse como relativa ó absoluta, como 
más ó menos superficial, ó más ó menos profunda. Conocer 
ápr ior i no significaba al principio nada más que un conoci
miento que provenía de modos de ver ya adquiridos antes 
de ocuparse más ampliamente de la cosa particular, luego 

(1) A s í es como se dice, en lo que se l lama la L ó g i c a d é Por t -
E o y a l (El arte de pe7isar): «ya sea probando los efectos por las can
sas, lo qne se l lama demostrar á priori, ya sea demostrando por 
lo contrar io, las causas por los efectos, lo que se l lama probar á 
posteriori». 
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pues, un conocimiento por simple razonamiento (1); de don
de j)rocedía en último análisis, el conocimiento, esto que
daba no discutido. Pero ya en el mismo Leibniz, luego en 
sus sucesores, áiwiori designa también lo que independien
temente de toda experiencia, pertenece exclusivamente á la 
razón (2). Este movimiento alcanza su punto culminante en 
Kant á quien la experiencia no parece devenir posible sino 
por una reunión de conceptos y de principios ápr ior i . Pero 
él también emplea con bastante frecuencia la expresión, en 
el sentido vago; hacia esta época es cuando estas palabras 
salen de la escuela para entrar en el uso general de la len
gua y á priori recibe al mismo tiempo, en alemán, una sig
nificación precisa (3). E l sentido vago de la expresión se 
presenta cuando el empirismo moderno trata sobre todo, 
con la ayuda de la doctrina evolucionista, de deducir tam
bién el á priori de la experiencia. A pr ior i es en ese caso lo 
que no adquiere el individuo aislado, sino lo que como un 

(1) W o l í f dice, por ejemplo (Fsychologia enipirica, § 434); «quod 
experitcndo addiscimus, aposieriori cognoscere dicirmir: quod vero ra-
tiocinando nohis imiofescit, a p r i o r i cognoscere dic imur». § 435: «Quic-
quid ex is colligimus, quae nohis j a m innotuere, cum ante ignotum esset 
i d ratiocinando nohis innotescit, adeoqtie idem a p r i o r i cognoscinncs». 

(2) Le ibn i z opone á la «filosofía exper imenta l que procede 
á p o s t e r i o r i * el conocimiento por «la pura r azón ó á pr ior i» (v. 778, 
b, E r d m ) . Lamber t dice, en e l Neues Organon § 639: « Q u e r e m o s 
pues a d m i t i r que no sé puede absolutamente y en el sentido m á s 
r iguroso, l lamar a p r i o r i m á s que aqué l l o en lo cual nada debe
mos á la e x p e r i e n c i a » . 

(3) Como t r a d u c c i ó n de d p r i o r i se empleaba en los siglos pre
cedentes «von vornen her» que se baila ya en las Conversaciones 
de sobremesa de L u t e r o ( v é a s e l a e d i c i ó n de Porstermann, I V , 
399) y que se ha mantenido hasta el siglo x v m . Como pr ime
ra fuente de «von vornhere in» Campe designa el Erns t und 
Fa lk de Less ing y nosotros no podemos tampoco descubrir 
m á s a l lá el or igen de esta e x p r e s i ó n . Pero no designa el concepto 
sino en el sentido vago y simplemente relat ivo- Entendido de 
una manera absoluta, d p r i o r i corresponde á re in (puro) que tam
b i é n t iene una larga his tor ia . Desde el v&Sg y.aGapog de A n a x á g o -
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precipitado de la experiencia de todo el género humano le 
es transmitido por herencia y prescribe á su pensamiento 
derroteros determinados. Entonces ya no es el individuo, 
sino únicamente la humanidad quien ahonda en la expe
riencia. Pero este no es otro problema diferente del á p r i o -

W absoluto de Kant y es una equivocación bastante grose
ra creer que se puede refutar á Kant con Darwin y Spen-
cer. Sería necesario aprender á pensar más rigurosamente 
antes de ocuparse en semejantes asuntos. 

Estos cambios y esta incertidumbre en la expresión ha
cen ya prever problemas complicados, y en efecto, la his
toria de la filosofía nos muestra claramente estas complica
ciones, nos hace ver una lucha milenaria y que sin cesar 
aumenta en intensidad. Pero á pesar de toda su pasión, esta 
lucha fué poco fecunda porque no tomaba el problema en 
su punto decisivo. Versaba la disputa sobre el tema del 
origen del conocimiento, y se preguntaban si procedía de 

ras (véase . A r i s t ó t e l e s , De anima, 405 a, 16: [JLOVOV yoOv cpTjaív a ü t o v 
(es decir, tóv vouv) xciov OVTCOV aTiXouv sivai, x a í ájjiiY^ xe xai, xaGapov 
significa en el antiguo u.so de la lengua, el c a r á c t e r s imple, puro , 
s in mezcla del elemento espir i tual , en opos ic ión á la mezcla que 
existe en el mundo sensible. Los n e o p l a t ó n i c o s y s i g u i é n d o l e s , 
l a Edad Media aplican este concepto al conocimiento y l l aman 
puro á u n conocimiento exento de toda imagen sensible (véase por 
ejemplo, Scot E r i g é n e s . De divisione naturas, 657, D , 658, B ) . Tam
b i é n Descartes declara que la ñnte l lec t io pura> es l a que «quae 
circa nullas imágenes corpóreas ve r sa tn r» . E n este sentido es como 
la escuela de W o l f f t iene la e x p r e s i ó n «reiner Verstand» ( i n t e l i 
gencia pura), mientras que su «reine VernunfU (razón pura) cons
t i t u y e lo contrario de la experiencia y corresponde así á lo á p r i o -
r i (véase W o l f f , Fsych. emp. § 495: «raí io p u r a est, si ratiocinando 
non admittimus nisi defijiitiones ac propositiones a p r i o r i cognitas). 
Grottsched sigue igualmente este uso (véase por ejemplo: Erste 
Grúnde der gesamten Welweisheit (1739), p á g . 485): i n t e l i g e n c i a 
pura» sin representaciones sensibles; p á g . 486: r a z ó n pura—cuan
do no entra en nuestros razonamiento n inguna p r o p o s i c i ó n de ex
periencia.—El empleo que K a n t hace de la expos ic ión reine Ver-
nunft responde pues al uso de la lengua culta. 
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la comunicación de las cosas ó de la espontaneidad del pen
samiento. Pero para que este punto pudiera ser directa
mente resuelto, habría sido preciso que el contenido del 
conocimiento, el dominio de nuestro conocimiento, no de
jase lugar á dudas y que el problema relativo á su origen 
no volviera sin cesar al que concierne á su contenido. Aho
ra bien, esto es lo que sucede en realidad. No estamos en 
modo alguno de acuerdo sobre el estado de hecho del co
cimiento; los partidarios de las diversas concepciones nos 
presentan de él imágenes radicalmente diferentes sobre las 
cuales fundan sus demostraciones; pero de este modo sólo 
demuestran para ellos mismos y no para los demás; el mo
vimiento histórico se convierte en una serie de monólogos 
que no tiene por efecto producir entre los adversarios un 
fecundo cambio de pensamientos, sino hacer arraigar cada 
vez más en cada uno de ellos su propia afirmación. No se 
puede establecer lo que es el conocimiento si no se ascien
de hasta los problemas últimos, y en particular hasta el 
único problema fundamental que hallamos por todos lados 
en este estudio, problema que puede formularse asi: ¿la vida 
y el esfuerzo del hombre contienen simplemente el movi
miento de la naturaleza, ó bien introducen un nuevo grado 
de realidad? Además, en el dominio propio del conocer, la 
controversia acerca del origen de este último engendra 
continuamente la cuestión de saber si al lado de las diver
sas cieñcias particulares, es también posible y necesaria una 
filosofía autónoma, de suerte que este problema representa 
igualmente un papel en esta controversia. 

Bien que esté fuera de duda que la cuestión del origen 
del conocimiento acompaña, desde Platón, al trabajo de la 
filosofía, sólo en los tiempos modernos es cuando esta cues
tión ha adquirido un lugar preponderante. Y esto por la 
razón que sólo entonces es cuando la vida psíquica y el 
mundo que nos rodea se separaron abiertamente, y cuando 
las dos partes tuvieron al mismo tiempo que establecer y 
limitar con mayor precisión su poder respectivo. Pero si se 

8 
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separaron' de este modo, no es porque un espíritu de más 
grande perspicacia tuvo ese pensamiento, sino porque 
la vida en su estado fandamenfcal se dividió en direcciones 
opuestas. Por ana parte la interioridad lieclia más profun
da á consecuencia de un largo trabajo y de diversas expe-, 
riencias, adquirió vigorosamente conciencia de sí misma 
hasta el punto de poder proclamarse el núcleo del mundo 
y atreverse á edin«ar toda una realidad partiendo de un 
trabajo de pensamiento autónomo; por otra parte, el mundo 
sensible, arrojando el velo con que le había recubierto la 
Edad Media, se irguió frente al hombre con tal poder y 
mostró tal solidez de estructura, tal inmensidad de vida 
que pareció ser de una superioridad segura sobre la exis
tencia humana y capaz de dar un contenido á esta última, y 
por ende al conocimiento. 

Una oposición tan marcada impedía toda conciliación 
pacífica, era preciso que el centro de gravedad se encontra
se de un lado ó del otro, y según que se le situaba aquí ó 
allí, la concepción que el hombre se hacía del conocimiento 
tenía que tomar una forma totalmente diferente. Así es 
como se originaron los sistemas del racionalismo y del em
pirismo cuyos modos de ver acerca de la realidad son abier
tamente opuestos. E l empirismo, que toma su punto de par
tida en la conciencia del individuo, puede mostrar con 
evidente claridad que esta conciencia no aporta con ella su 
contenido ya hecho del todo, sino que lo adquiere lenta
mente por virtud de diversas impresiones y bajo la direc
ción del medio ambiente. La filosofía no tenía aquí más que 
reintegrar los conocimientos en la conciencia, y solamente 
á título de psicología experimental podía responder á estas 
condiciones. E l conocimiento se convierte entonces fácil
mente en una mera asociación de sensaciones y de repre
sentaciones sin ninguna coherencia interna, y se renuncia 
completamente á iluminar la realidad. Puede esto todavía 
ser ciencia, se puede de este modo pasar por encima de los 
individuos y llegar á algo que sea la propiedad de toda la 
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humanidad, eso es lo que continua siendo discutible y no 
ha tardado en ser discutido con ayuda de sólidos argumen
tos. Todo lo contrario sucede con el racionalismo. Su punto 
de partida es la obra de la ciencia; la comprensión precisa 
del carácter propio de esta última le parece motivar la 
convicción de que no puede venir de fuera al hombre, y 
que 410 puede salir más que del laboratorio del pensamien
to autónomo. Son sobre todo las cualidades formales de los 
conocimientos científicos las que parecen prohibir toda de
rivación de afuera. ¿Cuál puede ser la fuente de las verda
des eternas y universales que soportan el edificio de la cien
cia, sino la naturaleza propia del espíritu? Pero por esto el 
conocimiento se convierte sobre todo en el hecho de poner 
plenamente de relieve lo que es en su origen inmanente en 
el ser racional; el procedimiento analítico constituye el 
fondo del trabajo científico y sobre todo del trabajo filosó
fico; para Leibniz la filosofía toma la forma de una mate
mática universal que haciendo retroceder cada vez más le
jos los principios del conocimiento, quisiera convertir cada 
vez más toda la realidad en ecuaciones radicales. Pero si se 
obtiene así una estructura sistemática de la ciencia, el mun
do se transforma al mismo tiempo y cada vez más en un do
minio de puras formas y de relaciones, y la realidad amena
za con hacerse cada vez más pálida y pobre. A s í el empiris
mo no supo dar forma'dominante á esta inmensa materia, 
mientras que el racionalismo no llegaba á dar á las formas 
un contenido suficiente. 

Kant se aplicó con todo su poder á vencer esta oposi
ción cuyas dos partes se encontraban en su propia natura
leza. Pertenece á la tendencia racionalista en el sentido de 
que eleva enérgicamente el conocimiento por encima de 
una simple asociación de representaciones y que hace de 
ello algo sistemáticamente coherente. Pero con este ra
cionalismo va mezclado ciertas dosis de empirismo por el 
hecho que el pensamiento no engendra el conocimiento por 
una actividad puramente independiente, sino que está liga-
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do en el conocimiento con la presentación de una materia; 
no puede pues, llegar á un mundo de las cosas, sino sólo á un 
reino de los fenómenos. Kant se muestra también empirista 
por un sentido marcado de las realidades que insiste en 
toda ocasión sobre una comprensión precisa de los elemen
tos característicos y distintivos, mientras que el racionalis
mo tenía tendencia á atenuarlos en provecho de simples 
encadenamientos de ideas. Si Leibniz piensa sobre todo 
cuantitativamente, Kant piensa sobre todo cualitativamen
te; el primero piensa por grados, el segundo por oposicio
nes. E l procedimiento arbitral al cual este último recurre 
no ofrece sólo la ventaja de tratar el problema más sistemá
ticamente que nunca lo fué, sino que también ha intentado 
limitar con una precisión muy especial la facultad de co
nocer propia del hombre. Pero, cualquiera que sea la am
plitud con la cual una nueva época se ocupa en tratar del 
conjuntoldel problema, la nueva respuesta provoca al ins
tante nuevas cuestiones y nuevas dudas. ¿Puede el pensa
miento á la vez estar ligado á un mundo extraño y conser
var su autonomía? ¿No hay la revelación de una profunda 
complicación del problema en este mismo hecho de que el 
estudio emprendido por Kant no es en parte alguna más 
detallado ni más artificial que allí donde se trata de referir 
unas á otras las funciones del pensamiento y las impresiones 
de los sentidos? E l resultado del arbitraje no puede tampo
co satisfacer á ninguna de las partes; no satisface al racio
nalista porque el poderoso relieve dado por Kant al trabajo 
del pensamiento lleva inevitablemente más allá del enlace á 
una cosa en sí y de la limitación á un reino de los fenóme
nos; no satisface al empirista porque éste puede y aún debe 
suscitar la cuestión de saber si este tejido de formas que, 
según Kant, hace únicamente posible la experiencia, no es 
por lo contrario originado poco á poco por esta última, lo 
cual haría esencialmente diferente la significación de di
chas formas. La situación de incertidumbre en la cual esta 
disputa coloca al conocimiento se sentiría infinitamente 
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más, si la filosofía práctica no viniera á completar y á ro
bustecer el sistema de ideas, Pero el fundamento de esta 
filosofía práctica no está tampoco por encima de toda 
crítica. 

No se puede pues, extrañarse de que el movimiento de 
la filosofía tendiese á ir más allá de la solución kantiana del 
problema del conocimiento, y que aun la oposición se 
manifestase solamente entonces en todas sus fuerzas. A esto 
contribuyó también la modificación espiritual que caracte
riza más que toda otra cosa el siglo x i x , á saber, el surgi
miento de una concepción histórico-social de la realidad, 
concepción que fué todavía desconocida por Kant (1). Las 
dos partes podrían apoderarse de este nuevo modo de pen
sar y tratar de hacer con su ayuda lo que hasta entonces 
había fracasado. La historia tomaba entonces un aspecto 
totalmente diferente en una y en otra; allí no era más que 
un movimiento único impulsado por una necesidad interna; 
aquí era el simple amontonamiento de una infinidad de he
chos caóticos. Volviéndose así hacia la historia el raciona
lismo se convirtió en una construcción especulativa que 
hacía engendrar toda la realidad por el desarrollo del proce
so del pensamiento y trataba de transformar cada vez más 
todo lo dado en una obra de la razón. La experiencia, en 
tanto que mera experiencia, tenía en este caso que desapa
recer completamente. E l procedimiento analítico del anti
guo racionalismo cedió de esta manera el j)aso á U n proce-

(1) H e a q u í , entre otros, un p á r r a f o del prefacio de la Cr í t ica 
de la R a z ó n pura ( I I I , 11, H a r t . ) qne muestra como K a n t , de 
acuerdo en esto con el ant iguo racionalismo, niega á la doctr ina 
de los p r inc ip ios u n movimien to h i s t ó r i c o : «La me ta f í s i c a es, con 
arreglo á las nociones que damos a q u í , la ú n i c a de todas las cien" 
cias que puede prometerse, y esto en poco t iempo y con pocos es
fuerzos, pero esfuerzos reunidos, t a l preferencia que no quede á 
la posteridad m á s que á organizarlo todo s e g ú n sus intenciones 
y al modo d i d á c t i c o , s in poder en modo alguno aumentar su con
t en ido» . 
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dimiento sintético, la filosofía llegó á ser una lógica abar
cando el mundo y reinando especialmente á través de toda 
la historia y la cual atrayendo á ella todo conocimiento, no 
dejaba ninguna autonomía á las diversas ciencias. Comple
tamente distinta fué la manera como procedió el empirismo. 
Este encontraba, sobre todo en la doctrina científica de la 
evolución, un apoyo para su tentativa de hacer derivar de 
la experiencia todo lo que se presume pertenecer como cosa 
propia al espíritu. E l conocimiento venía á ser aquí una 
creciente adaptación al medio, y la lucha por la vida debía 
dar á esta adaptación una forma- cada vez más adecuada al 
objeto, cada vez más económica; de aquí es de donde debie
ra salir todo lo que nuestro pensamiento presenta en ten
dencias y formas generales y todo lo que, considerado sim
plemente desde el punto de vista del individuo, aparece 
como un ápriori . A toda estructura interna y lógica del co
nocimiento se substituye entonces la simple realidad de 
hecho, y á toda explicación una simple descripción. No hay 
ya más sitio aquí para una filosofía autónoma; todo conoci
miento instintivo se convierte en ciencia de la naturaleza. 
Sólo bajo forma de una presentación quedos ponga de relie
ve y de una clasificación de los'principales resultados de 
esta ciencia de la naturaleza es como la filosofía puede 
aún existir. 

E l verdadero trabajo del siglo xix siguió su camino en
tre estas oposiciones; si en las primeras décadas de este si
glo, fué favorecido el racionalismo por el elevado senti
miento que el hombre tenía de si mismo y por el papel 
predominante que tenían en sus preocupaciones las cues
tiones de cultura interior, el empirismo lo fue por el re
torno de la vida á la existencia sensible y por el inmenso 
aflujo de los conocimientos de hecho procedente de la na
turaleza, de la historia, de la vida política práctica. Si 
antes, el hombre estimaba ocupar el centro de la realidad, 
si le era permitido creer que podía reunir entre sus manos 
todos los hilos de la realidad é iluminar completanjente 
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por la actividad de su espíritu la obscuridad primitiva, su
cumbe ahora bajo la conciencia de su infinita pequenez; 
relegado desde el centro á la periferia, no puede ya esperar 
poder hacer salir de él mismo la realidad, le es preciso es
perar con modestia y sumisión que la realidad se abra á él. 
Pero no es sólo esta necesidad, es también un deseo inte
rior el que impulsa al hombre á abandonarse á la experien
cia. Es la aspiración hacia más inmediatidad, hacia un ca
rácter de hecho más marcado, hacia más riqueza de vida 
que los que ofrecía el pensamiento racionalista, en que el 
mundo se hallaba encerrado en una red flotante de concep
tos y de formas. Este procedimiento comienza á sentirse 
como un empobrecimiento y una volatilización de la vida, 
mientras que «un insaciable deseo de realidad se hace el 
alma poderosa de la ciencia actual». (Dilthey) (1). 

Naturalmente los ensayos de arreglo y de conciliación 
no han faltado. La vuelta á la concepción kantiana sumi
nistra la prueba que la experiencia, por precisa que pue
da ser, no engendra nunca por sus propios medios un cono
cimiento científico y que es preciso para esto la ayuda 
continua del pensamiento. En un orden de ideas análogo, 
se puede demostrar que las diversas ciencias encierran pos
tulados que son incapaces de justificar por sí mismas y 
que indican que hay que i r más allá de esas ciencias. PerO 
semejante regresión era de índole más negativa que posi
tiva; podía fácilmente mostrar más allá del mundo de la 
experiencia, enigmas aun sin solución, pero no abría frente 
á este mundo un nuevo círculo de vida y de ideas, no lle-

(1) James (Pragmat. p á g . 9) dice con razón : «Desde hace cien
to cincuenta años los progresos de la ciencia no parecen tener 
otra s ign i f icac ión m á s que un cont inuo engrandecimiento del 
mundo mater ia l y una cont inua d i s m i n u c i ó n de la impor tanc ia 
del hombre. E l resultado es u n acrecimiento de la manera natu
ra l i s ta y pos i t iv is ta de juzgar las cosas». V é a s e t a m b i é n p á g i n a 8: 
« J a m á s ha habido,, tanto como hoy, gentes de tendencias, de es
p í r i t u fracamente empí r i co» . 
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yaba á una actitud filosófica especial, á una filosofía autó
noma; la filosofía se convertía sencillamente en una serie 
de reflexiones criticas en torno á las diversas ciencias, ca
paz de ofrecer al especialista la ocupación más interesante, 
pero contribuyendo apenas á elevar la vida del espíritu, é 
incapaz, dada la ausencia de un principio dominante, de 
vencer la subjetividad de puntos de vista puramente indi
viduales. La humanidad, que había poseído desde Jiacía mi
llares de años un mundo común de ideas y de convicciones, 
veía que éste se le escapaba, y la alegría causada por la 
abundante acumulación de los hechos hacía apenas sensible 
la enormidad de esta pérdida como también la disemina
ción y el empobrecimiento interior del hombre que ame
nazaban ser su consecuencia. Pero esto no puede durar mu-, 
cho tiempo, puesto que el deseo de un sistema de ideas 
coherente y de una unidad interna de la vida está demasia
do profundamente arraigado para que pueda ser ahogado 
de una manera duradera; ya, en nuestros días, una reacción 
se dibujó claramente. Las diversas ciencias mismas exigen 
más unidad dado que su propio acabamiento las lleva á ocu
parse más a fondo de sus principios y do sus postulados, y 
que al hacerlo descubren relaciones con otros dominios y 
se ven obligadas á tender hacia un conjunto. De nuevo se 
oye y partiendo de los lados más diferentes, reclamar una 
síntesis. Ahora bien, no hay síntesis verdadera mientras la 
reunión permanece siendo una simple yuxtaposición; la 
síntesis no puede ir hasta la raíz sino desprendiendo vigo-, 
rosamente ideas'y convicciones comunes; pero es preciso 
para esto un punto de vista superior á la yuxtaposición; es 
preciso para esto una filosofía autónoma. 

La vida social impulsa aún con más fuerza hacia este 
sentido. Cada vez menos se puede cerrar los ojos ante el 
lado malo de la sumisión completa al mundo empírico, de 
la completa transformación de la vida en trabajo; á saber, 
la falta de un recurso á una unidad superior que transfor
ma la vida en vida autónoma y por ende, en verdadera po-
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sesión, el vacío espiritual á pesar de la desbordante abun
dancia de impresiones exteriores, la incertidumbre con 
respecto al conjunto á despecho de la solidez de las diver
sas partes. Toda vida espiritual y al mismo tiempo, todo el 
sentido y todo el valor de nuestra existencia devienen en
tonces objeto de dudas, y el hombre siente desaparecer el 
suelo bajo sus pies; por esto se ve imperiosamente impul
sado á retornar á las bases últimas de su existencia y á lu
char para conservarse un alma. Tales problemas prohiben 
que se pueda atenerse á la mera experiencia, nos incitan á 
buscar nuevas posibilidades y á revisar de arriba abajo 
nuestra relaciói| con la realidad. Pero al mismo tiempo la 
iilosofía vuelve á ocupar su puesto, no como un simple au
xiliar que ha de ayudar á elaborar el mundo de la expe
riencia, sino como el soporte de un dominio de pensamien
to independiente, como un poder creador y renovador. 

i».—LA LEGITIMIDAD DE UNA FILOSOFÍA AUTÓNOMA. 

Comencemos nuestro estudio examinando la cuestión 
déla autonomía de la filosofía, puesto que la respuesta á 
esta cuestión resuelve el aspecto total del conocimiento. 
Pero ¿cómo llegar aquí á una respuesta? Que no se pueda, 
para el problema del conocimiento, relacionarse inmedia
tamente con el pasado, que éste no nos presente hilo con
ductor que baste sencillamente con reanudar y seguir, es 
cosa que ha motivado nuestra ojeada del movimiento his
tórico universal y lo que ha sido confirmado por la situa
ción especial del tiempo presente; sentimos hoy más bien 
una divergencia que una concordancia con los trabajos an
teriores, y éstos nos hacen infranqueable el camino más. 
bien que indicárnoslo. E l desarrollo de la vida espiritual ha 
alejado interiormente cada vez más una de otra la natura
leza y el alma, y por ende impide también al conocimiento 
reunirías inmediatamente, y le constriñe á decidirse, sea por 
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una, sea por otra. Y esto es lo que sucedió: concepciones del 
mundo totalmente diferentes surgieron, y cada una reivin
dicó para ella la verdad. Pero ninguna era bastante fuerte 
para imponerse exclusivamente, y la investigación volvía 
sin cesar de una á otra. Semejante experiencia recomendaba 
un acuerdo pacífico, una limitación arbitral, para los cuales 
el medio más fácil parecía ser reconocer la existencia de di
versos factores en el conocimiento y recurrir indistintamen
te á uno y á otro. Esto es lo que hizo la distinción kantiana 
de forma y de materia; pero esta solución fracasa ante la di
ficultad y aun la imposibilidad en que se está de reunir fac
tores, no sólo diversos, sino de naturaleza absolutamente 
diferente, de asociar para una acción común percepción 
sensible y actividad lógica. Parecemos así no poder decidir
nos por una de las dos Cosas, ni conservar las dos cosas á la 
vez. A esta experiencia procedente del conjunto de la his
toria se juntan impresiones ó impulsiones contradictorias 
que provienen del tiempo presente. Sentimos cada vez más 
el vacío interior de una vida y de un pensamiento preocu
pados únicamente del mundo de la experiencia, y al mismo 
tiempo la experiencia nos ata con un poder sin cesar cre
ciente. Queremos más autonomía del pensamiento, y al 
mismo tiempo la aversión hacia los sistemas especulativos 
nos hace vacilar á cada paso hacia adelante y nos hace des
confiados con respecto á toda metafísica. 

Una situación tan confusa obliga á considerar directa
mente el problema y á examinarlo en sí mismo. Comence
mos por esta cuestión: ¿Qué es lo que impulsa al hombre á 
esforzarse por ir más allá del mundo de la experiencia,, qué 
es lo que da poder á este esfuerzo? ¿Es la naturaleza del 
pensamiento mismo lo que conduce hacia este camino y lo 
que proporciona también los medios de seguirle? Esto es lo 
que se ha dicho siempre desde la antigüedad; esto es lo que 
todavía oímos decir, hoy con frecuencia. E l pensamiento, al 
parecer, encierra exigencias que el mundo de la experien
cia no satisface, y no obstante, una necesidad interna de su 
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ser reclama la satisfacción; tiene pues, que transformar di
cho mundo y hasta esbozar frente á él un mundo nuevo 
puesto que, en suma, su propia necesidad interna ha de te
ner para él más importancia que todas las impresiones 
procedentes del medio. Sería esto sencillo y convincente si 
tan sólo la necesidad afirmada por el pensamiento no pre
tendiera tener más importancia que el pensamiento ndsmo, 
y si el mundo esbozado por él no pretendiera ser la pro
pia verdad de las cosas. Ahora bien; esto es lo que sucede, 
y al hacerlo, el pensamiento franquea los limites de su pro
pio dominio; el, derecho que tiene á obrar así no puede apo
yarlo más que sobre hipótesis artificiales que cuando se 
quiere seguirlas no cesan de suscitar complicaciones y difi
cultades. ¿Cómo sustraerse aquí al reproche que el pensa
miento no ve en el mundo más que las imágenes humanas 
que proyecta sobre él? Es en verdad una cosa singular esta 
pretendida necesidad del pensamiento; como esta necesidad 
se niega y tiene que negarse á ser más ampliamente moti
vada, sería al sentimiento á quien correspondería decidir, al 
sentimiento de una indiscutibilidad, de una constiicción 
absolutamente irresistible. Pero ¿esta constricción puede 
en realidad ser sentida, y el sentimiento no conduce inevi
tablemente á lo subjetivo y á lo individual? Se ve, en efec
to, á filósofos eminentes sostener como siendo necesidades 
del pensamiento, exigencias absolutamente, contradictorias: 
Hegel hace convertirse por el pensamiento toda realidad en 
movimiento, mientras que Herbart quisiera alejar de la rea
lidad todo movimiento; el primero celebra la contradicción 
como la fuerza que mueve y eleva el proceso del mundo; el 
segundo no quiere tolerarla en modo alguno. De estas dos 
necesidades' del pensamiento, ¿cuál es la verdadera, cuál es 
á la que debemos nosotros atenernos? 

Una elucidación del mundo partiendo del pensamiento 
puro y simple no seria posible más que á una sola condi
ción: sería preciso que el pensamiento llevase con él ó en
gendrase por su movimiento toda la realidad; entonces co-
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nociéndose á sí mismo, el pensamiento conocería al mismo 
tiempo el mundo, y el proceso de la vida tendría su verdad 
en sí mismo; no sería preciso esperar de fuera su confirma
ción. Por esto la lógica del problema impulsó á la filosofía, 
desde Plotino hasta Hegel, por este camino que parecía el 
solo que permitiese vencer la escisión entre pensamiento y 
ser. Pero qué de obstáculos encuentra la absorción de la rea-' 
lidad por el pensamiento y cuánto el mundo amenaza enton
ces con transformarse en una morada de sombras poblada 
con conceptos formales, es lo que la experiencia del sistema 
iiegeliano ha mostrado demasiado á las claras para que 
se pueda tan pronto echar en olvido. 

Pero si el pensamiento no coincide con el ser, y si no se 
puede tampoco llegar por él á un sér exterior, no hay en 
suma, conocimiento posible partiendo del pensamiento to
mado aisladamente, y es sobre todo imposible edificar, al 
lado del mundo de la experiencia, un reino de ideas autó
nomo. Toda esperanza de éxito estriba pues, sobre la condi
ción que el pensamiento entre en relaciones más extendi
das y se halle así en otra relación con la realidad; ahora 
bien, esto es lo que hace efectivamente. Muy lejos de que 
el pensamiento constituye á priori todo el círculo intelec
tual del hombre, se halla éste ocupado primero perlas aso-, 
elaciones de las ideas particulares con su mecanismo; el 
pensamiento con su tendencia objetiva, con sus leyes inter
nas, con su abarcamiento sinóptico de la diversidad por 
oposición al desfile sucesivo de los encadenamientos de re
presentaciones, ha de esforzarse para luchar y para impo
nerse. Ahora bien, no puede hacerlo y no es en suma, una 
fuerza viva sino en tanto que fragmento y expresión de un 
nuevo grado de vida que surge en el hombre". Pero aquí 
llegamos al concepto de la vida del espíritu, tal como he
mos aprendido á comprenderlo distinguiéndole de la sim
ple vida psíquica. En la vida espiritual hemos reconocido 
un cambio de toda la realidad, en el cual desarrolla una 
profundidad, y al mismo tiempo se concentra en una vida 
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cósmica; participar de la vida del espíritu significa pues 
también participar de una vida cósmica; no son experien
cias proviniendo de un punto aislado, sino experiencias 
proviniendo del conjunto las que se originan en sus movi
mientos y en sus transformaciones. Esta nueva vida se ha 
mostrado igualmente superior á la oposición de sujeto y de 
objeto; no es una mitad de ser que tendría necesidad para 
ser completada, de algo extraño; por lo contrario, esta vida 
soberanamente activa se eleva por encima de esta oposi
ción, encierra en ella el esbozo de una realidad autónoma y 
tiende en su movimiento á un pleno desarrollo de dicha 
realidad.-Ahora bien, esta vida del espíritu y no el hombre 
mero y simple ó el individuo aislado, es el soporte del pen-. 
Sarniento y de todo esfuerzo para conocer, y el conocimien
to aparece bajo una nueva luz si no se dirige ya hacia él 
mismo ni hacia un ser situado exteriormente, sino esencial
mente hacia la vida del espíritu por la cual él mismo está 
abarcado, y no puede llegar á ser conocimiento del mundo 
más que si la vida del espíritu constituye el corazón de la 
realidad. 

Sin duda, toda ciencia tiene su fundamento en la vida 
del espíritu y posee al mismo tiempo un carácter cósmico, 
pero es fácil ver como la filosofía encuentra aquí una labor 
especial. Todo esfuerzo para conocer se funda sobre una re
lación de conjunto á conjunto. Pero esta relación puede 
permanecer en el último plano bajo forma de postulado tá
cito, y el trabajo puede dirigirse hacia los diversos domi
nios ó las diversas relaciones; es preciso que haya una cien
cia aparte que trate el objeto como un todo, que desprenda 
sobre todo con plena claridad el hecho fundamental, y tra
te de establecer el contenido de este hecho así como la si
tuación de este últ imo con relación al mundo que nos ro
dea: esta ciencia es la filosofía. Tan cierto como es que la 
vida del espíritu no es una aglomeración de puntos aisla
dos sino un todo interior, tan ciertamente puede esperarse 
con confianza que la filosofía aporte un nuevo modo de ver 
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ol mundo, que cualquiera que sea la importancia de lo que 
resibe necesariamente de las diversas ciencias', sea capaz de 
oponerlas un trabajo autónomo, y partiendo de éste, de 
transformar de nuevo en problemas todos los hechos que le 
son apoitados. 

E l hecho de una vida del espíritu que abarque el mun
do es también el eje'de toda consideración filosófica y el 
axioma de los axiomas. Basta reconocer la existencia de un 
nuevo grado de realidad por encima de la naturaleza para 
que el aspecto del mundo se modifique y la naturaleza se 
presente también bajo un aspecto diferente. Pero la vida 
del espíritu no es solo algo más con relación á la naturale
za; tiene tan seguramente como representa la conversión 
de la realidad hacia su propia interioridad, tan seguramen
te como representa la coincidencia de la vida con ella mis
ma, que querer ser el grado supremo y definitivo; pero en 
esta cualidad tiene que emitir la pretensión de comprender
lo todo por sí mismo y de medirlo todo con su propia esca
la. Ahora bien, ésta pretensión conduce necesariamente á 
la cuestión de saber hasta qué punto la vida del espíritu 
presente en el hombre está á la altura de esta tarea; hay 
que apreciar las resistencias, examinar la posibilidad de 
vencerlas, y de la reunión de sus magnitudes y de sus lími
tes resulta una naturaleza propia del hombre. 

Todo esto impone á la filosofía una tarea especial, le 
abre un modo de ver autónomo del mundo, y por ende su 
trabajo adquiere rasgos característicos, entre los cuales 
tres hay que poner sobre todo de relieve. 

1. Si la filosofía se esfuerza en ir del conjunto de la 
vida del espíritu al conjunto de la realidad, su trabajo no 
está en el interior de un dominio dado, sino que tiene pri
mero que establecer este dominio; no encuentra su mundo 
propio, sino que tiene primero que formarlo; el conjunto 
que busca no viene nunca á su encuentro desde fuera, re
clama ser esbozado partiendo desde adentro, exige una sín
tesis de índole creadora. Esta imagen que la filosofía se 
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hace del mundo es sobre todo impulsada á la autonomía 
por el lieclio que la existencia que abarca su síntesis no 
puede entrar en ella sin sufrir una transformación, puesto 
que lo que dicha existencia ofi-ece es de una especie dema
siado diferente para que pueda ser ajustado en el momen
to. La coincidencia de naturaleza y de mundo interior 
en una sola realidad, es sobre todo lo que impulsa imperio
samente á una transformación de lo dado. Se halla implan
tada indestructiblemente una tendencia á la metafísica, 
sobre todo en el trabajo del pensamiento moderno, por el 
hecho mismo que nuestra época ha puesto en plena luz la 
oposición entre naturaleza y alma, y que esta oposición, 
en cuanto se intenta abarcarla de una manera inmediata, 
se convierte forzosamente en una intolerable contradic
ción. Al mismo tiempo también, á la misma actividad íilo-
sófica compete juzgar qué parte de nuestro círculo de vida 
y de ideas entra en este interés y colabora á su formación, 
puesto que todo lo que nos es conocido de un modo cual
quiera no está presente en esta síntesis filosófica. Es preci
so también encontrar primero el punto central y predomi
nante en torno del cual todo se agrupa y que da al conjun
to una forma particular y este punto puede ser buscado en 
sitios diferentes. Aquí las divergencias entre las diversas 
épocas son considerables; después que la Edad Media hubo 
sometido á la religión toda la vida del espíritu, el 'AufJdci-
rung reclamó más vasta amplitud de realidad, pero la ha
llaba en la yuxtaposición de naturaleza y de almas indivi
duales, yuxtaposición que no podía ser sometida sin violen
cia, á una unidad predominante. E l movimiento que co
mienza con Kant engendra el concepto de una vida autó
noma del espíritu, y hace de ésta y de su desarrollo histó-
rico-social el núcleo del conjunto. 

Pero como hace cada vez más residir la vida del espíri
tu en el pensamiento, la realidad que abarca esta vida se 
restringe, se hace inevitable una reacción y esta reacción 
amenaza con alejar de nuevo la vida del espíritu del hori-
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zonte de la filosofía y con caer así otra vez en la concepción 
que el AujMarung se hacía de la realidad; al mismo tiempo 
se está penosamente impresionado por la ausencia de un 
punto central y dominante, punto que en realidad, sólo 
puede proporcionar una vida autónoma del espíritu. 

Qae la cuestión de saber cuánta realidad entra en la 
síntesis filosófica y dónde se halla el punto saliente de esta 
síntesis, vuelva á ser incesantemente un problema, es lo 
que claramente muestra la mayor libertad del trabajo filo
sófico; apesar de toda su conexión con las diversas ciencias, 
este último es elevado á la especulación por la exigencia de 
una audaz marcha hacia adelante y de atrevidas hipótesis. 
La ayuda de la imaginación intelectual es aquí indispensa
ble; pero las formas que esboza esta imaginación no es ella 
susceptible de hacerlas capaces de hacer impresión sobre el 
hombre más que tomando imágenes precisamente de ese 
mundo de la experiencia más allá del cual nos conduce la 
filosofía. 

Todo esto está erizado de riesgos, pero no hay gran em-
. presa sin riesgos, y si la filosofía quiere transformar en l i 
bertad toda nuestra existencia y transportarnos desde un 
mundo dado á un mundo que sea nuestro, formado por 
nosotros mismos, es preciso que acepte también los riesgos 
de la libertad. Sea de ello lo que quiera, la empresa aven
turada de la filosofía aparece bajo un aspecto completa
mente diferente en nuestra concepción, de lo que es en los 
sistemas de construcción conceptual en el aire; puesto qae 
en cuanto á nosotros el esfuerzo se dirige ante todo hacia 
un hecho que es la base del pensamiento mismo, hacia el 
hecho de una vida del espíritu que abarca el mundo; lo 
que hay en esta vida del espíritu ha de ser establecido 
como hecho, ha de ser demostrado y no deducido; cuál es su 
relación con el mundo que nos rodea, qué resistencia halla 
en él y cómo tiene para vencer esta resistencia que desarro
llarse ella misma, todo esto es una cuestión de hecho, pero 
de un hecho que no puede provenir de afuera y que tiene 
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sin cesar que ser conquistado de nuevo abarcando toda la 
vida, elevándose penosamente hasta un modo de ver y una 
comparación de conjunto á conjunto. Hay dentro de esto 
un acto libre que no se puede imponer á ninguna época, á 
ningún individuo y que sin embargo no se convierte en 
modo alguno en asunto de gusto y de capricho indivi
duales. 

2. Sólo la filosofía justifica un esfuerzo para elevarse 
desde el conocimiento superficialfZem^e^ de las cosas á un 
verdadero conocimiento (Erhennen), puesto que éste con
siste en asimilarse las cosas, en volverse á hallar á sí mis
mo, en reconocerse á sí mismo en ellas. Ahora bien, esto es 
lo que no ofrece nunca el mundo de la experiencia con su 
yuxtaposición; pero también es lo que no puede ser conse-
giiido haciendo entrar las cosas en la vida psíquica subje
tiva, en la conciencia simplemente humana. Puesto que 
semejante conciencia no hace más que introducir en el 
mundo su propia subjetividad, da al mundo una forma hu
mana y no ofrece así, aun en su más alta perfección, más que 
una diferencia de grado en esta pueril personificación del 
medio que caracteriza las épocas primitivas. Una interio
ridad que no es impuesta desde afuera á las cosas, sino que 
revela su ser verdad ero, no se presenta más que en la vida 
del espíritu que se busca y se encuentra á sí misma en las 
cosas, que con su fuerza abarcadora, transforma las resis
tencias en obstáculos internos y hace de la lucha contra es
tas resistencias algo interiormente vivido. Ahora bien, la 
filosofía es la que se encarga de este movimiento hacia la 
iluminación interior y la comprensión de la realidad. Hasta 
qué punto el hombre puede conseguir así espiritualizar el 
mundo, hasta qué punto es posible esta espiritualización 
en una situación dada, es otra cuestión; pero suscitar el pro
blema del verdadero conocimiento anuncia ya un cambio 
completo de frente ó impide que nos satisfagamos con el 
conocimiento superficial de las cosas. Todos los obstáculos 
y todas las dudas dejan intacto el hecho que en el hombre 

9 
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comienza un esclarecimiento de la realidad; pero ¿cómo po
dría el hombre pensar, sea lo que fuera, á propósito del 
conjunto del mundo sin tomar por punto de partida de su 
pensamiento el conjunto del mundo? Por esto el movimien
to lleva imperiosamente más allá de un simple ordena
miento, de Una simple estratificación de los fenómenos, ha
cia la conquista de un alma; los límites mismos no podrían 
ser sentidos como tales si la vida y el pensamiento humanos 
no les fueran superiores en algún modo. Ahora bien, la re
presentante autorizada de esta aspiración á un alma es la 
filosofía, y puede emprender con una energía particular 
esta tarea de la interiorización de la realidad, cuando la 
vida del espíritu es claramente reconocida como siendo el 
sostén de este esfuerzo y cuando toda la existencia está 
puesta en relación con ella. 

3. En fin, la filosofía es la que pone de relieve más cla
ramente la conexión del esfuerzo hacia el conocimiento con 
el conjunto de la vida del espíritu y la que da así á este 
esfuerzo más seguridad, fuerza y significación. La filosofía 
tiene necesidad de esta vida, porque sólo el contenido y la 
fuerza de esta última la elevan por encima del nivel de una 
estéril reflexión y de una investigación á tientas, la condu-
ce'n á una creación asegurada; la vida necesita de la filoso
fía porque sólo mediante ella llega á ser plenamente ilumi
nada y alcanza una unión y una originalidad completas. 

Cómo sale la filosofía de todo el conjunto de la vida y 
toma formas diferentes según la situación particular de 
ésta, es lo que nos muestra toda comparación entre las di
versas épocas y las diversas civilizaciones. ¡Qué diferencia 
completa, por ejemplo, entre la naturaleza y la tendencia de 
la filosofía en la civilización india y en la del Asia occiden
tal y de Europa, de conformidad con el tipo de vida exis
tente en una parte y en otra! Allí vemos menos una pene
tración y una dominación del mundo que una separación y 
una emancipación con respecto á éste, no un reforzamiento 
de la vida para que se imponga aún contra las más duras 
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resistencias, sino un rebajamiento, una disolución de toda 
.solidez, un esfumamiento j un aniquilamiento, una con
templación profunda pero inactiva; aquí, por lo contrario, 
un poderoso instinto de vida, una tenacidad á mantener la 
•existencia frente á todas las resistencias, un retorno á la 
•afirmación de sí mismo después de todo quebrantamiento 
y toda anihilación aparente, una marcha hacia adelante á 
través de todos los obstáculos, hacia la creación de nuevos 
mundos y hacia el establecimiento de nuevas formas de 
vida. Al mismo tiempo la filosofía se convierte cada vez 
más por su parte en penetración en el mundo, lucha contra 
las resistencias de éste, progresa mediante la victoria sobre 
estas resistencias.—Pero no tenemos necesidad de ir tan lejos 
para percibir la conexión del esfuerzo filosófico con el esta
do de conjunto de la vida del espíritu; la experiencia mis
ma del siglo x i x la muestra con plena claridad. ¿Por qué 
los sistemas de especulación cerniéndose en las nubes han 
podido arrastrar irresistiblemente á nuestros padres, mien
tras que han permanecido completamente extraños para 
nosotros y no pueden nunca, á pesar del celo con el cual se 
trata de hacerlos revivir, adquirir una fuerza verdadera
mente convincente? Porque después, la situación de con
junto y al mismo tiempo la disposición fundamental de la 
vida se han modificado esencialmente. En otros tiempos el 
hombre con su actividad espiritual, se sentía en el centro 
del mundo; del mismo modo que esta actividad parecía 
transformar toda realidad en razón, así sus concepciones 
podían esperar, marchando animosamente hacia adelante, 
penetrar hasta lo más recóndito del mundo, y la plena po
sesión de la verdad no aparecía como una exigencia dema
siado atrevida. Hoy, por lo contrario, estamos dominados 
por el sentimiento de la extremada pequeñez del hombre 
frente al incomensurable universo y no nos creemos ya es
tar en el centro, sino en la periferia de las cosas; hoy, la vida 
•espiritual no se concentra ya en una creación sintética, y al 
mismo tiempo nos sentimos con el estorbo de graves com-
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plicaciones en el propio dominio del hombre. Para que un 
esfuerzo filosófico pueda afirmarse en semejante situación,, 
es preciso primero que sumemos fuerzas para este esfuer
zo, y parece que no podamos avanzar sino lenta y pruden
temente partiendo del umbral de las cosas. 

Pero del mismo modo que la filosofía ahonda en el con-
jVinto de la vida, así reobra también sobre esta última. Todo 
grande trabajo filosófico lleva consigo un movimiento de 
ascensión de toda la vida del espíritu; no es el producto de 
una habilidad puramente intelectual, sino la obra y la con
firmación de toda nuestra naturaleza espiritual, y también 
la conservación de una personalidad que abarca el mundo. 
Lo que caracteriza en primer término á todas las obras filo
sóficas verdaderamente grandes, es que no se produce solo 
en ellas un esclarecimiento de las ideas, un ensanchamiento 
de horizonte intelectual, sino que se realiza mediante su 
trabajo un desarrollo del conocimiento mismo de la vida, un 
conocimiento de la realidad espiritual. La filosofía no sumi
nistra en modo alguno simples reproducciones de cosas fini
tas, toma también parte en la formación y en la edificación;, 
por esto, lejos de ser en su naturaleza más íntima, una fría, 
contemplación, interesa fuerte y apasionadamente á nues
tro sér entero. Unicamente semejante relación con el con
junto de la vida explica la situación y la importancia de la 
filosofía en la existencia humana, situación ó importancia 
que sin esto, encierran una enigmática contradicción, pues
to que considerada exteriormente la filosofía, aparece como-
una mezcla revuelta de sistemas que se contradicen recípro
camente y parecen tener por efecto suprimirse unos á otros, 
y que además, considerados en conjunto, han encontrado 
siempre en la humanidad más aversión que asentimiento. 
Pero al mismo tiempo vemos la vida espiritual empobre
cerse y debilitarse en cuanto abandona toda relación con la 

" filosofía. Esto es lo que se manifiesta con la mayor eviden
cia tratándose de la religión; ¡qué estrecha y pobre queda 
allí donde renuncia á toda filosofía! La contradicción se re-
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suelve cuando se reconoce este enlace de la filosofía con el 
oonjunto de la vida, porque entonces su principal función 
no es ya suministrar doctrinas muy fijas, sino elevar inte
riormente el proceso de la vida, aumentar lo] que hay en 
nosotros autónomo y original, hacernos capaces de ver en 
las cosas más conjunto, más interioridad, más esencialidad. 

Esta unión de la filosofía con la vida es igualmente pro
pia para hacer comprensible su desviación en diversas ten
dencias, sin ponerlas todas sobre el mismo plano y por 
ende renunciar á una verdad universal. En efecto, lo que 
también decide de la naturaleza de la filosofía es lo que de
clara ser el centro de la vida y en qué relación está con el 
conjunto de la realidad la organización que de ahí resulta. 
Se trata de saber primero si se realiza una síntesis unifica-
dora, ó si la vida se limita á una simple yuxtaposición; en 
este último caso no puede absolutamente existir filosofía. 
Pero si hay un ensayo de síntesis, la cuestión principal es 
entonces la siguiente: ¿es la existencia natural, de la cual 
•depende también la vida social ordinaria, ó bien un domi
nio superior de inmanencia de la vida con valores y con 
•contenidos espirituales lo que constituye el principal punto 
de apoyo del pensamiento? En el primer caso, tenemos el 
naturalismo con su empirismo, en el segundo, el idealismo 
•con su apriorismo. Hay también que decidirse, dentro del 
mismo idealismo, cuando es preciso responder á la cuestión 
de cómo la vida espiritual, en su vuelo, se conduce con res
pecto á las resistencias que el estado del mundo le opone. Si 
el idealismo cree poder por un pleno desarrollo de su pro
pia fuerza vencer toda resistencia y hasta asimilarse por 
•completo lo que parece serle hostil, tenemos un idealismo 
puro; pero éste tenderá á la construcción especulativa y 
á desdeñar la experiencia. Allí donde, por e] contrario, la 
resistencia parece imposible de vencer por una fuerza es
piritual, veremos desarrollarse el pesimismo que, en la teo
ría del conocimiento, engendrará el escepticismo; esta acti
tud coloca el objetivo en el sentido del idealismo, y por 
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ende debe ser colocada al lado de éste; pero, declarando' 
que dicho objetivo se halla absolutamente fuera de nues
tro alcance, deja á la vida bajo el penoso dominio de una. 
contradicción fundamental. Allí donde por lo contrario, la 
resistencia se reconoce sin duda en toda su gravedad, pero 
donde no obstante parece posible un perfeccionamiento de 
la vida que libra por lo menos de toda parálisis á su fondo 
más intimo, allí se desarrollará un idealismo que podría 
llamarse positivo; este idealismo lleva á una metafísica que 
permanece netamente distinta de una construcción pura
mente conceptual. Considerado desde este punto de vista, 
el idealismo puro, se presentaría como un idealismo abstrac
to que no penetra bastante profundamente en lo dado de la 
realidad y que no toma bastante en serio las resistencias de 
esta última. Los principales tipos de pensamiento filosófico 
que se forman así no pueden ni ser considerados como po
sibilidades de igual valor ni vivir pacíficamente unos al 
lado de otros; no hay más que una sola de estas posibilida
des que pueda ser considerada como la expresión perfecta, 
de la verdad; pero al mismo tiempo, semejante unión con 
la vida hace evidente que la decisión del hombre será esen
cialmente determinada por su propia situación y experien
cia, así como por el trabajo y el estado de espíritu de su 
época y que por consiguiente, aunque sea cierto que no-
existe más que una sola verdad, difícilmente sucederá que 
coincidamos todos en esta única verdad. 

No tenemos que temer, por lo demás, que esta estrecha 
dependencia de la filosofía del conjunto de la vida la ex
ponga á los trastornos de las situaciones históricas y la en
tregue á un relativismo destructor, puesto que esto no po
dría ser más que si la vida espiritual no fuera más que un 
producto de la existencia histórico-social y al mismo tiem
po, un fenómeno que se produjera en el hombre mero y 
simple. En realidad toda espiritualidad histórico-social no 
es más que el desarrollo de una vida del espíritu supra-
temporal y superior á toda existencia puramente humana.. 
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La civilización no tiene un alma y no es una verdadera ci-
Adlización, sino en tanto que participa de esta vida del es
píritu. Algo que es supratemporal obra en todo gran fenó
meno histórico, algo que es sobrehumano en todo vuelo es
piritual del hombre. Desprender este supratemporal y 
este sobrehumano, en una palabra lo absoluto, es la misión 
para la cual la filosofía está especialmente cualificada, pues
to que no sólo tiene la más grande amplitud de horizonte, 
sino que es la que mejor puede, en virtud de la libertad 
del pensamiento, llegar á los hechos originales y al mismo 
tiempo, á una consideración súb specie aeterni; puede me
diante una subversión general arrancar nuestra vida del 
mero torrente de las cosas y hacerla firme en ella misma, 
puede ejercer una crítica sobre todos los trabajos existen
tes, volviéndolos hacia el proceso fundamental y hacia las 
necesidades internas y apreciándolos desde este punto de 
vista, puede también, partiendo de ahí, presentarles nue
vos trabajos que realizar. Por esta subversión de la situa
ción primera, la filosofía no expresa más que una necesidad 
general de la vida del espíritu y sirve para elevar á ésta 
á una plena autonomía, á un estado plenamente original. 
En la tendencia hacia este objetivo hay ya una transforma
ción de la vida y una liberación y el aspecto de la vida así 
como el de toda la realidad llegan á ser diferentes. Una 
sola cosa basta para hacer importante esta transformación, 
á saber que presentando exigencias absolutas, nos da con
ciencia de la mediocridad de lo que poseemos y nos hace 
presentir más grandes profundidades (1). 

(1) Citemos a q u í uu p á r r a f o del profundo S te í f ensen , aunque 
la march'a de su pensamiento no sea completamente a n á l o g a á la 
nuestra. Dice (véase Gesammelte Vortrcige und Aiifsdtze, p á g . 6.): 
«ISTo es de ella misma, de sus obras ó^de su poder pa r t i cu la r ó de 
la pureza de su pas ión , de donde ella (la filosofía) der iva su g lo 
r ia , sino de la a l tara luminosa en que se cierne el objeto al cual 
se l ia consagrado y del cual recibe las comunicaciones. Po r esto 
puede s in pel igro confesar su propia impotencia y de vez en 
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c.—LA TENDENCIA A LA METAFÍSICA 

La filosofía, como ya lo hemos visto, no adquiere una 
misión especial más que elevándose por encima del mundo 
de la experiencia; no llega á esta misión después, sino que 
la contiene â WoW. Por esto su trabajo tiene al principio 
una. tensión considerable, pero ésta aumenta hasta llegar á 
ser una absoluta contradicción, por las experiencias parti
culares de la esfera humana. La forma que toma aquí la 
vida del espíritu contradice en absoluto á su esencia; quien 
quiera que reconoce francamente esta contradicción, no 
puede sustraerse á la decisión ó bien de renunciar á la vida 
del espíritu, ó bien de afirmarla por oposición al mundo 
existente y hacer de ella el fundamento de un mundo 
suigéneris. La vida del espíritu no puede dominar á la 
realidad y atraérsela si no tiene una plena autonomía; aho
ra bien, en nuestra esfera humana no constituye, si se la 
considera desde el punto de vista de la naturaleza, más que 
un simple epifonema, y desde el punto de vista de la exis
tencia histórica, más que un producto posterior déla vida 
social; la vida del espíritu va del todo á las partes, mien-

cuando, enmudecer un momento y marchar s in el menor b r i l l o ; 
la venerable a n t i g ü e d a d de su existencia asegura no obstante á 
los hombres que un conocimiento perfecto v e n d r á á t raer la luz 
en la apariencia var iable de este mundo y de nuestro habi tual 
modo de pensar. L o que son las distancias terrestres con rela
c ión á la profundidad del cielo de las estrellas fijas, los conceptos 
y las medidas de la ciencia e m p í r i c a lo son con r e l a c i ó n al cono
cimiento hacia el cual d i r ige sus esfuerzos la filosofía, y Jas con
vicciones m á s arraigadas de la op in ión c o m ú n , cuando las com
para á la certeza de presentimiento de la cual parte, no puede 
apreciarlas sino como modos de ver flotantes y e f ímeros . U n pun
to de vis ta ante el cual se abre u n horizonte tan incomensurable, 
s a b r á sin duda mantener su a u t o n o m í a y su i n d e p e n d e n c i a » . 
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tras que en la existencia inmediata, toda unión es un aglo
merado de elementos particulares; precisa á la vida del es
píritu la autonomía y la originalidad, mientras que nues
tra existencia muestra un encadenamiento general y por 
ende, una ausencia de libertad en toda acción; la vida del 
espíritu da su verdad corno superior al tiempo, mientras 
que la vida humana se desliza en el tiempo y tiene que se
guir sus modificaciones. Por otra parte, la vida del espíri
tu no puede obrar en nosotros como fuerza cósmica sin en
gendrar también un aspecto particular del mundo; si no es 
pues, preciso atenernos á este aspecto, y si encontramos al 
hacerlo una resistencia general por parte del mundo inme
diato, tenemos que trabajar en oposición con este último. 
Llegando así hasta á oponerse al mundo en vez de limitar
se á rebasarlo, la especulación se convierte en metafísica. 
Del mismo modo que ésta señala con más fuerza y pone de 
relieve más abiertamente los rasgos característicos de la 
filosofía, así también reforzará esta subversión de la con
cepción del. mundo realizada por la filosofía; hará á la vez, 
reconocer que el mundo dado no se deja transformar por 
completo en un desarrollo de un ser espiritual, sino que 
opone á esto una resistencia; ahora bien, esta resistencia 
tiene fatalmente que engendrar graves complicaciones y 
penosas luchas. Entra también por ende, en el modo de 
ver de conjunto de nuestro mundo un elemento histórico; 
nada es más característico para la metafísica que permitir, 
sino reconocer, por lo menos presentir este elemento. En 
todo esto, los problemas aumentan, la separación aumenta 
entre los objetivos de la tentativa y los medios del hombre, 
y la empresa tendría que aparecer como singularmente te
meraria y azarosa, si no hubiera detrás de la metafísica 
del pensamiento, una metafísica de la vida. En realidad, 
toda vida lleva en ella el problema al cual la metafísica da 
una expresión precisa, puesto que el desarrollo de toda 
verdadera vida del espíritu en la'humanidad tiende, no 
solo á rebasar, sino aún á contradecir el mundo inmediato; 



138 EL PROBLEMA DEL CONOCIMIENTO 

la moral por ejemplo, no es sólo otra cosa qLie la conserva
ción natural, sino que tiene que afirmarse en oposición di
recta con un automatismo universal de intereses egoístas 
y de fines mezquinos, contra el cual tiene que luchar du
ramente para edificar su imperio. Pero este imperio impli
ca también un modo de sar particular del mundo. Resultan 
de aquí graves complicaciones sin duda, pero no somos nos
otros quienes nos las hemos preparado, sino que nos han 
tocado en suerte, nos han sido impuestas. Imposible sus
traerse á estas complicaciones volviendo al fenómeno mo
ral inmediato y tratando por ejemplo de tomar un sólido 
apoyo sobre la personalidad moral, puesto que esta perso
nalidad con su necesaria unidad de vida y su autonomía 
en la conducta., no sólo se halla en absoluta contradicción 
con la yuxtaposición y el determinismo del mundo inme
diato, sino que contiene inmediatamente una afirmación 
del mundo, la afirmación de la presencia de un nuevo orden 
de cosas y por ende, tiene ella misma un carácter cósmico.. 
Ahora bien, este carácter cósmico no llega á ser para el 
hombre algo presente é importante sino con la ayuda de 
una representación de la realidad; así la conservación mis
ma de la personalidad lleva á una metafísica. Se lucha 
pues, en la metafísica por el mantenimiento de una filosofía, 
autónoma y la filosofía se derrumba si no progresa hacia la 
metafísica. La negación de la metafísica anuncia ó bien que 
el movimiento hacia la filosofía no tiene bastante fuerza, 
para proseguir su camino á pesar de las resistencias del 
mundo inmediato, ó bien que un optimismo superficial 
impide apreciar dichas resistencias en su justo valor. 

Sin duda, las resistencias aumentan al mismo tiempo 
que la tarea á realizar; todos los obstáculos que podía tener 
que vencer la edificación de una filosofía autónoma, serán 
en este caso aun más reforzados. E l vuelo, como el mante
nimiento, toma aquí ahora un carácter heroico, las exigen
cias de pensamiento no se cansaran nunca de convertir en
teramente en conceptos, y en todo lo que se sale del marco-
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general, habrá que recurrir á las imágenes. Pero si la ima
ginación tiene así más libre juego, el conjunto no se con
vertirá jamás no obstante en una simple imagen; á través 
de toda la insuficiencia de la exposición pueden obrar ne
cesidades que consideradas desde el punto de vista espiri
tual, son lo que hay de. más original y más cierto en toda 
nuestra vida, y precisamente esta insuficiencia de la expo
sición tiene que hacer sentir con mayor fuerza la certeza 
del hecho fundamental. Toda profundidad de la vida espi
ritual tiene un carácter simbólico; lo que surge en el ori
gen en esta profundidad y partiendo de aquí, lleva toda la 
realidad, no entra sino imperfectamente en las formas hu
manas y psíquicas; la obra de estas últimas no tiene verdad 
más que refiriéndose á esta base y tomando de ella su luz; 
en cuanto se desprende de ella y quiere ser algo más que 
un simple medio, abandona la verdad. Esto es lo que suce
de sobre todo en la religión que amenaza con convertirse 
en una mera mitología cuando sus conceptos y sus formas 
no vuelven continuamente al proceso espiritual fundamen
tal para ser por él vivificados. En el punto culminante del 
arte, se experimentó también con frecuencia y con fuer
za la impresión que la creación artística manifiesta á tra
vés toda representación, algo más profundo que en verdad 
puede ser desflorado y encarnado, pero no expresado de 
una manera adecuada. «Nunca he considerado toda mi 
acción y toda mi obra más que. simbólicamente y me ha 
sido bastante indiferente saber si hacía tiestos ó platos»r 
dice de sí mismo QQ&thQ (Conversaciones con Echermann). 
Por todas partes esta contradicción de que el proceso 
de la vida en su fondo íntimo se eleva por encima de lo que 
es puramente humano hasta una espiritualidad autónoma 
y una verdad absoluta, y que la plenitud de su desarrollo 
no puede traspasar los límites de la naturaleza humana; 
por todas partes también la intimación de mantener á tra
vés de toda insuficiencia, lo que es necesario y de afirmar el 
hecho fundamental contra todas las complicaciones de la 
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realización. Pero hay aquí un punto de ataque cómodo 
contra todas las dudas y todas las pusilanimidades y los es
píritus no divergeran en ninguna parte tanto como aquí; 
mientras la cosa es considerada fría y prudentemente des
de fuera como algo extraño, la duda lleva ganada la par
tida; no puede vencérsela más que entregándose á la tarea 
como si fuera el centro de la vida personal y realizándola 
como si fuera una cosa que importa á nuestra conserva
ción espiritual. No hay conciliación posible en semejante 
dilema. 

Si pues, la metafísica no hace más que participar de la 
suerte de toda vida del espíritu que quiere ser autónoma, 
su tarea particular ha de consistir en poner la contra
dicción en plena luz, en hacer así salir la vida de toda in
diferencia perezosa y en imprimirle *un imperioso impul
so interior. Puesto que, por el hecho de que lo que es ne
cesario á la conservación espiritual es arrancado á la vida 
corriente, robustecido y desarrollado frente á ella y le 
es presentado después como una tarea á la cual no puede 
sustraerse, se produce en la vida un descontento y una 
agitación, un movimiento interior; esta disociación empu
ja á la vida á elevarse, y al mismo tiempo que plantea este 
objetivo, asigna al esfuerzo vías determinadas. Y aquí, con 
arreglo al conjunto de nuestro estudio, la metafísica no 
puede ser considerada como algo que se cierne bajo un as
pecto incoloro por encima de las tendencias y de las expe
riencias del trabajo histórico universal; estará, por lo con
trario, estrechamente unida con los movimientos de este 
trabajo. Toda civilización importante tiene su metafísica 
propia, en la cual expresa su querer y su ser íntimos, en la 
cual quiere conquistarse á sí misma un carácter esencial y 
al mismo tiempo un alma viva, en la cual deviene para ella 
misma un ideal. La metafísica tiene, por una parte, que apo
derarse de la fuerza predominante que penetra toda una 
civilización, y por otra parte, elevando esta fuerza por en
cima de todos los límites del estado actual hasta una forma 
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perfecta y un valor absoluto, entabla una lucha contra todo 
l o que hay de insuficiente, de puramente humano, de infe
rior en la conducta ordinaria, llega á una. enérgica decisión 
entre el sí y el no. Así es como la doctrina platoniana de las 
ideas elevó la concepción artística que el helenismo se ha
cia del mundo hasta una metafísica dominada por la idea 
de una eternidad inmutable; así es como las ideas de un 
AufMarung recibieron una forma metafísica en el sistema 
de Leibniz con su concepción de lo iníitamente pequeño y 
su transformación de la filosofía en una matemática uni
versal. Por todas partes una tendencia á marchar hacia lo 
absoluto partiendo del punto culminante del trabajo hu
mano y á conquistar subvirtiendo la situación inmediata, 
una autonomía espiritual para nuestro pensamiento y nues
tro ser. Por esta relación con la historia la metafísica no se 
abandona simplemente á la época; desprende la parte de 
verdad independiente del tiempo y que puede ser accesible 
partiendo de las diversas épocas, y los resultados á los cua
les llega así, lejos de desaparecer con la época, permanecen 
siempre presentes, por lo menos en estado de posibilidad y 
de exigencia. 

Si concebimos de este modo la metafísica, es fácil con
testar á los ataques contra los cuales tiene que luchar des
de muy antiguo. Su mismo nombre podría fácilmente sus
citar prejuicios (1); pero de hecho también, la metafísica 

(1) L a palabra me ta f í s i ca debe s x i origen á que A n d r ó n i c o de 
l í h o d a s , c o n t e m p o r á n e o de C ice rón , en su d i s p o s i c i ó n de las 
obras de A r i s t ó t e l e s , colocó los estudios sobre la «filosofía p r i 
m e r a » (7ipcí)T7] c p t A o a c p i a ) d e s p u é s de la F í s i c a : [ i s x a m c p u a i x á (véase 
para m á s detalles Boni tz , Kommentar zur aristotelischen Metaphy-
SÍfc, p á g s . 3 sig.). Esta e x p r e s i ó n l l egó á ser, desde el s iglo i d e s p u é s 
de Jesucristo, la d e s i g n a c i ó n de dicha ciencia (xa ¡JLETOC m cpuoixá, 
7j lasxa xa. cpuatiía upayuaTisía). L a forma del singular, metafísica, per
tenece á la e sco l á s t i ca y debe proceder de la t r a d u c c i ó n de A v e -
rroes. Este vocablo no era afortunado en el sentido que desde u n 
p r i n c i p i o mezclaba con el 'concepto la idea falsa que el objeto 
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tendrá ahora que seguir otros derroteros distintos de los 
que han intentado las épocas precedentes. Hay que romper 
abiertamente con esa especulación fantástica que creía po
der, con solo el pensamiento, engendrar un mundo nuevo; 
corresponde esto al antiguo modo de pensar que creía des
cubrir en la ciencia todo el contenido espiritual de la vida y 
transportarla de allí á todos los otros dominios, mientras 
que ahora ponemos la ciencia en una vida del espíritu 
con base más profunda y la hacemos, unida á los demás 
dominios, combatir por el desarrollo de dicha vida y al 
mismo tiempo, por la verdad. Pero, sobre todo, la me
tafísica nueva forma un contraste de los más acentuados 
•con el carácter ontológico y por tanto, abstracto y dogmá
tico de la antigua metafísica. A l dar como finalidad á la 
«filosofía primera» considerar el ser en tanto que ser 
(xó.Sv^ov), descubrir las cualidades más generales del ser, 
Aristóteles la ha dirigido desde un principio por mal cami
no, ya que por esta causa algunos caracteres formales apa-

de la me ta f í s i ca es algo remoto, m á s al lá , que el pensamiento 
viene á a ñ a d i r á la rea l idad inmediata. A s í es como el neoplato-
nista Herennius (véase Brandis , Alhandlungen der Ber l iner Aka-
demie, 1831, p á g . 80), dice ya: [ÍSTOC TOC cpuaixa XéyovxaL, ó í ^ p cpúaews 
ÚTispripToa xa i 'ykép at-cfay xac Xóyov etaiv. T a m b i é n para los e sco lá s t i 
cos, por ejemplo Santo T o m á s , metafísica es el equivalente de 
t ransf í s ica . Pero K a n t dice ( V I I I , 576, H a r t ) : «El ant iguo nombre 
de esta d e n cía, ¡xszá TCC cpuoixcc, ind ica ya la clase de conocimiento 
hacia la cual se t e n d í a por esta ciencia. Se pretende, mediante 
ella, i r m á s a l lá de todos los objetos de e x p e r i e n c i a » . Por lo con
t ra r io , los amigos de la me ta f í s i ca se esforzaban en hallar nuevas 
denominaciones para esta ciencia; Clauberg, el m á s grande de los 
cartesianos alemanes, recomendaba el vocablo ontosofía ú ontolo-
.gia, pero esta palabra nueva pronto cayó en desfavor. W o l í f (véa
se Philos. pr ima-s ive ontologia, 1) se 'lamentaba ya de que «vix 
a b u d hodie contemtius est nomon quam o n t o l o g i a » . Por lo áe-
m i s , ontologia no p o d í a designar m á s que la ant igua clase de me
taf ís ica que hoy nos parece imposible; ¿no es por otra parte u n 
hecho notable que n i n g ú n gran pensador haya escrito una «me
ta f í s i ca» d á n d o l a este t í tu lo? 
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recieron como siendo la esencia de las cosas y se convirtie
ron en el andamiaje en el cual toda singularidad entraba 
como un simple desarrollo; la metafísica se convirtió así en 
una pura ontología. Esto condujo al mundo de ideas á su
mirse en lo abstracto y lo formal, mientras que el con
tenido propio de la vida humana quedaba relegado al se
gundo plano. Pero resulto,también de aquí un dogmatismo, 
dado que dichas cualidades formales parecían, antes de toda 
experiencia é independientemente de todo movimiento his
tórico, cognoscibles de una vez para siempre, y fueron por 
consiguiente, presentadas por la metafísica á las otras 
ciencias como intangibles verdades. Este procedimiento 
dogmático quitaba á la vez á la metafísica su movimiento 
interior y á las demás ciencias su autonomía; nada hay de 
extraño que esta metafísica ontológica y dogmática trope
zase con resistencias procedentes de los lados más opuestos; 
la evolución de la ciencia moderna no se ha hecho posible 
más que sacudiendo el yugo de la vieja metafísica. 

Pero apartar una clase particular de metafísica no es 
renunciar á toda metafísica; por lo contrario, Kant es el 
que debe estar en lo cierto al expresar la convicción que 
«ha habido siempre en el mundo una metafísica sea la que 
fuere y que seguramente siempre se encontrará una, sea la 
que sea en lo porvenir». (Hart. I I I , 25). En todo caso, la 
metafísica que resulta del conjunto de nuestro estudio está 
-á cubierto de los reproches que condujeron, á la destruc
ción de la antigua metafísica, puesto que aquí, en donde el 
conocimiento mismo lleva en sí un desarrollo de la vida, en 
donde tiende ante todo á iluminar y á profundizar esta 
vida, la metafísica no arrastrará á lo abstracto al pensa
miento y á la vida, sino que los conducirá hacia su propia 
realidad efectiva y precisa, y solo ella podrá desprender 
•con plena claridad, reuniendo toda la diversidad, la indivi
dualidad propia de nuestro ser y de nuestro mundo. Todas 
las diversas magnitudes y las diversas tareas, y aún domi
nios enteros tales como la religión, el arte, la moral, no po-
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drán sobreponerse á la lamentable ausencia de color que 
tienen en la concepción habitual, á menos que reciban en lo 
interior de un vasto conjunto de vida, un sitio seguro y un 
objeto determinado, y el contenido que la realidad descu
bre por esta condensación en un todo podrá únicamente, 
resolver sobre la legitimidad y la importancia de las for
mas del ser. No es pues el amor de las fórmulas generales, 
sino el deseo de más carácter, de una realidad de origen, de 
un enérgico desarrollo de nuestro dominio de vida, lo que 
impulsa á la investigación hacia la metafísica. 

Lo mismo también está á cubierto de reproche de un 
dogmatismo rígido una metafísica que mantiene la cone
xión del esfuerzo hacia el conocimiento con una vida del 
espíritu que le sirve de base y que le abarca. Semejante 
metafísica se pondrá en estrecho contacto con el movi
miento histórico universal y al mismo tiempo, adquirirá 
ella misma una historia, sin caer por esto al nivel de mera 
historia de una época. 

No tenemos hoy metafísica y muchas gentes ven en 
ello una ventaja. Pero no tendrían el derecho de juzgar de 
este modo más que si el pensamiento contemporáneo se en
contrase en una situación excelente, más que si, aún sin 
metafísica, convicciones arraigadas y sólidas dominasen 
nuestra vida y nuestro esfuerzo, más que si objetivos ele
vados nos reuniesen y nos libertasen de toda impulsión 
mezquinamente humana. En realidad, no puede descono
cerse que haya un desmenuzamiento infinito, una lamenta
ble incertidumbre en todos los principios de nuestras con
vicciones, una impotencia contra lo que es más puramen
te humano, una ausencia de alma en medio de una desbor
dante plenitud exterior. Al que pueda soportar esto con 
tranquilidad, ninguna discusión teórica le llevará á la me
tafísica; pero el que considera como una labor imperiosa 
que nuestra, vida civilizada se reúna también en un con
junto lleno de carácter y adquiera una autonomía inte
rior en vista de una unión más estrecha así como de una 
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distinción más marcada de los espíritus, ese permanecerá 
como nosotros, fiel á la metafísica y buscará para esta vieja 
labor nuevos derroteros. 

d . — E L ASPECTO DE CONJUNTO DEL TRABAJO HUMANO DE 
CONOCER. 

Las investigaciones que hemos hecho hasta ahora en
cierran, relativamente al conocer, convicciones de princi
pio que no necesitan ser desarrolladas para dar una imagen 
de conjunto particular. La concepción, aquí prohibida de 
la vida del espíritu, es la que promete especialmente domi
nar la oposición que nos ha sido históricamente transmiti
da. La vida del espíritu es, para nosotros, á la vez un nue
vo grado de realidad con relación á la naturaleza, y una 
profandidad original con relación á la vida psíquica inme
diata, en la cual se encuentran desarrollos, de estos dos 
grados. Partiendo de aquí, se hace posible desligar de toda 
dependencia exterior la esencia del trabajo de conocer y 
á la vez, reconocer plenamente la dependencia del esfuerzo 
humano hacia el conocer; más aún, las dos esferas que de 
ordinario se oponían hostilmente y se perjudicaban una á 
otra, pueden ahora prestarse un mutuo apoyo. 

Hemos considerado la vida del espíritu como una vida 
soberanamente activa (ein volltafiges Leben), que no se ex
travía entre sujeto y objeto, sino que abarca originaria
mente esta oposición; la tarea no puede consistir aquí, en la 
reproducción de un ser exterior, sino únicamente en el des
arrollo propio de esta vida. Es preciso en este caso que 
contenga en ella misma diferentes grados de realización^ 
pero que el movimiento hacia el grado superior sea exigi
do por una necesidad del conjunto; todo lo que ya forma, 
parte de su actividad no llega á ser absolutamente suyo 
sino transformándose en autonomía. Lo propio sucede cou 

10 
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el conocer; su movimiento se opera también en lo interior 
del con]unto de la vida. Porque el objeto del cual trata 
el conocimiento ha de encontrarse también en lo interior y 
no más allá de la vida del espíritu; algo que estuviera si
tuado completamente fuera no podría emocionar nada ni 
mover nada, no llegaría en modo alguno al pensamiento y 
no podría nunca ser nada para él, ni siquiera un proble
ma. No sucede esto más que cuando un objeto estando ya 
presente de un modo cualquiera en el mundo de ideas, 
la manera como está allí presente no es conforme sino 
más bien contraria á la naturaleza de la vida del espíritu; 
esta contradicción se convierte entonces en una impe
riosa impulsión á proseguir la elaboración. Es pues una 
afirmación de sí.misma que realiza la vida del espíritu en 
la obra de conocer cuando ésta se eleva á un grado supe
rior. 

Si esto es así, no puede llegar á ser un problema de co
nocer más que lo que ya está incorporado de algún modo 
al proceso de la vida, y para que el conocer pueda desarro
llarse es preciso que haya habido previamente un ensan
chamiento interior de la vida. La experiencia histórica 
universal y la experiencia cuotidiana confirman este aserto 
con evidencia convincente, puesto que muestran que aun lo 
que rodea al hombre de muy cerca, lo que ejerce sobre él 
las más fuertes acciones sensibles, puede interiormente 
serle completamente ajeno y no llegar á ser un problema 
para su conocer. Las cosas no responden más que al que 
las interroga; las realidades no se abren más que al que las 
presenta posibilidades; la resistencia más tenaz no produce 
efecto sobre el alma más que después de haberse transfor
mado en un obstáculo interior; graves obstáculos pueden 
presentarse contra individuos, pueblos y épocas sin emo-
cirnarles fuertemente, sin impulsarles á una defensa cual
quiera. Que los órganos intelectuales no existen hechos del 
todo en el hombre desde su nacimiento, sino que han de 
ser formados, es lo que sostienen grandes artistas, lo mismo 
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que grandes educadores (1). E l estudio de la historia mues
tra también cuanto tiempo ha necesitado cualquier cosa 
•que se hallaba muy cerca de nosotros y que nos pertenecía 
ya exteriormente, para llegar á ser nuestra propia vida y 
excitar nuestro esfuerzo personal; nos hace reconocer á la 
vez las condiciones y las preparaciones de lo que después 
parece explicarse por sí sólo. ¡Cuánto se ha hecho esperar 
«1 descubrimiento artístico de la naturaleza, con qué lenti
tud se ha revelado por ejemplo á nosotros la forma del pai
saje, cuánto trabajo cuesta al arte de nuestra época afinar 
primero la vista á fin de descubrir más en las cosas y reve
larnos nuevos aspectos de ellas! Hasta su mismo yo, su na
turaleza humana y todo lo que de ella deriva de comunidad 
de vida y de sentimiento, ha tenido primero que descubrir 
el hombre; no se lo ha encontrado hecho, lo ha conquistado 
por medio de movimientos y perfeccionamientos interiores. 
La pedagogía ve en la apercepción la admisión de nuevas 
impresiones en la esfera intelectual del individuo; pues 
bien, hay también una apercepción histórica, y el conjunto 
de la humanidad no puede tampoco acoger más que aque
llo á cuyo encuentro le impulsa un movimiento interior. 

Lo que se admite asi sin esfuerzo en casos particulares 
debe dar aplicado al conjunto, nueva luz al problema del 
•conocer. Puesto que se hace evidente que todo conocimien
to se halla en lo interior del mundo en el cual el hombre 
trabaja y que sin un ensanchamiento de dicho mundo, no 
puede haber en el conocer progresos esenciales. No hay 

(1) Conocida es la donosa salida de H e r b a r t con mot ivo del 
magister nonagenario ( Werke, X , 8): «Si tan sólo q u i s i é r a m o s dar
nos cuenta que no se adquiere j a m á s la experiencia sino de aquello 
que se l ia intentado. U n magister nonagenario t iene la experien
cia de sus noventa a ñ o s de ru t ina ; t iene el sentimiento de su lar
ga fat iga pero ¿ t i ene t a m b i é n la c r í t i c a de su obra y de sus m é t o 
dos?* E n cuanto á Troobel , piensa que el bombre, «para compren
der á la naturaleza, t iene en cierto modo que crearla de nuevo 
•en é l y de él, por un procedimiento a r t í s t i c o que le es p e c u l i a r » . 
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trabajos verdaderamente grandes, aun en el dominio del 
conocimiento, más que los que no encajan en los marcos es
tablecidos, sino que transforman la esfera misma de la vida. 
La ciencia moderna habría sido imposible si el hombre 
moderno no se hubiera audazmente elevado por encima, 
del mundo para fortificarse en su propia alma. Esta trans
formación es lo único que permite comprender el proceso 
del conocimiento como algo inmanente, y sustraerse á ese 
dilema que el pensamiento tiene que ocuparse ó bien de un 
ser ajeno, ó bien ha de hacer salir de el mismo todo ser. 

Pero este reconocimiento de la autonomía de la vida del 
espíritu y de la inmanencia (1) del proceso del conocimiento 
es precisamente propio para poner en pleno relieve la par
ticularidad de la situación humana y á la vez la importan
cia déla experiencia. En efecto, á medida que la vida del 
espíritu y con ella, el conocimiento, se concibe como más 
autónoma y superior, se ve aumentar la distancia que nos 
separa de la situación empírica y se hace cada vez más cla
ro que el hombre no puede participar del c onocimiento 
más que bajo ciertas condiciones y mediante un penoso 
trabajo, y que la vida del espíritu no le es accesible sino 
mediante una determinada experiencia. E l hombre se ocu
pa en primer término del grado infra-espiritual de la reali
dad, el cual se expresa intelectualmente en la representa
ción sensible con su encadenamiento mecánico; no podría 
en modo alguno, remontarse más allá de este grado, si el 
grado superior no actuase de un modo ú otro en su domi
nio. Pero este grado superior no tiene para el proceso de la 
vida, presencia completa; tiene primero que adquirirla, y la 
impulsión en este sentido no se produce por sí misma de or
dinario más que bajo ciertas condiciones, al ocurrir compli-

(1) Tomamos a q u í la e x p r e s i ó n de inmanencia en el sentido an
t iguo y p r i m i t i v o , s e g ú n el cual designa u n suceso que se p r o d u 
ce en lo i n t e r i o r del proceso de la vida, s in salirse de él; v é a s e el 
c a p í t u l o : Inmanencia- Transcendencia. 
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•caciones y contradicciones del grado inferior; la historia 
muestra claramente con cuanto trabajo y lentitud el esfner-
zo hacia el conocer se ha puesto en movimiento. Y precisa
mente, al marchar hacia adelante, le fué preciso reconocer 
también en el hombre una situación particular que no pue
de ser deducida conceptualmente, sino que no se puede 
aceptar más que como un hecho. En este sentido, el cono
cimiento humano tiene un carácter experimental. Pero re
conocer esto, no es en modo alguno admitir el empirismo, 
puesto que este carácter experimental á su vez no podría 
ser reconocido sin una superioridad con relación á la sim
ple experiencia; el hombre no llega á comprender sus lími
tes y su independencia sino en tanto que participa en una 
vida del espíritu autónoma y superior y en tanto que pue
de, desde este punto de vista, darse cuenta de su situación. 

Pero la experiencia tiene para el conocimiento una do
ble significación: es limitación hacia fuera y determinación 
en lo interior. Es limitación cuando la actividad espiritual, 
permaneciendo ligada á condiciones exteriores, no puede 
elevarse á una plena autonomía; es determinación cuando 
no alcanza la plena originalidad de su propia naturaleza 
más que chocando con resistencias, cuando no llega sino á 
través de las tentativas y de las experiencias á la concien
cia de sí mismo y á la verdadera autonomía. En una y otra 
de estas significaciones, el conocimiento humano se apoya 
sobre la experiencia; esta última es aquí indispensable, tan
to para la relación de la vida del espíritu con lo que le ro
dea como para su propia manera de ser, lo mismo para su 
extensión que para su comprensión. 

Lo que se desarrolla de conocimiento en el hombre se 
encuentra primero frente á la inmensidad de un mundo ex
tranjero, no hace más que entrar más en contacto con di
cho mundo y puede parecer puramente receptivo con res
pecto á él. Aún en la elaboración de lo que así recibe, el 
•conocimiento.no puede, para vastos dominios y sobre todo 
para la naturaleza sensible, desligarse de ello nunca; lo que. 
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y e nido de allí, penetra en el pensamiento del hombre no-
ha de ser convertido simplemente en magnitudes del or
den intelectual; permanece ligado á algo exterior,y conser
va á su vez cierta opacidad. Ahora bien, por necesarios-
que sean aquí un contacto con las cosas y una relación 
con las cosas, este contacto y esta relación no engendran 
el conocimiento; éste se desarrolla bajo condiciones y res
tricciones, si bien permaneciendo sobre todo una obra de. lâ  
vida del espíritu; la experiencia no es la fuente, sino sólo 
el medio de su desarrollo, así como las impresiones no 
pueden entrar en el pensamiento sin sufrir una transfor
mación esencial. ¡Cuán diferente es el aspecto que toma, 
el mismo fenómeno natural en la sensación inmediata del 
hombre sencillo y en el pensamiento del sabio! Con razón 
ha dicho Hegel: «La índole del espíritu es, no de asimilar
se otra cosa original ó de dejar una causa continuar obran
do en él, sino romperla y transiormarla». (WerJce, IV, 229).. 

No sólo el alcance, sino también la naturaleza interior 
de la vida del espíritu es para nosotros los hombres, un pro
blema y una labor. La vida del espíritu no llena inmedia
tamente nuestra vida bajo una forma sólida y clara, no nos-
arrastra en un progreso cierto, como lo admitía el optimis
mo intelectual de la filosofía constructiva; es preciso por 
lo contrario, que partiendo de comienzos ínfimos y que no 
son siquiera incontestables, avancemos poco á poco, y en 
este esfuerzo encontramos los obstáculos, los peligros más-
diversos, emprendemos con alegre confianza multitud de 
cosas que se revelan en seguida como imposibles, estamos 
con frecuencia en apariencia oscilando de un lado para otro, 
en zig-zag. Y lo que conquistamos con mucha fatiga, no lo 
obtenemos por una prudente reflexión, sino siguiendo hasta, 
el fin la dirección que hemos tomado; no adquirimos con
ciencia de nuestro poder, así como de nuestros límites, sino-
por el desarrollo de la vida y por la experiencia de la vida.. 
Especialmente, nuestra vida no alcanza toda su profundi
dad sino por la lucha y únicamente la resistencia la impul-



PENSAMIENTO Y EXPERIENCIA 151 

sa á poner en obra toda su fuerza, á devenir plenamente 
original. Con esto, el progreso de la espiritualidad no sig
nifica en modo alguno una mera victoria sobre los elemen
tos hostiles y no aporta ninguna aclaración completa. Por 
lo contrario, el desarrollo interior puede provocar nuevas 
exigencias, nuevos problemas y nuevas resistencias, y por 
ende el aspecto de la realidad puede devenir cada vez más 
positivo, cada vez más irracional. Este carácter, que es un 
hecho, tiene que hacer del conocimiento algo esencialmente 
diferente de lo que pretendía el racionalismo; está en este 
caso punto por punto, fundado sobre las experiencias de la 
vida en su conjunto. Sólo al principio, en los primeros pa
sos se creía estar cerca de una conclusión neta y clara: un 
modo de ver más penetrante ha tenido que reconocer cada 
vez más la existencia de problemas no resueltos, y el mun
do lejos de hacerse más claro, se ha hecho más enigmático. 
Por esto, desde el punto de vista culminante de la vida mo
derna, el aspecto total del conocer no es ni mucho menos 
simple. La realidad se yergue ante nuestros ojos como un 
conjunto de grados con un salto de lo inorgánico á lo' or
gánico, de lo no vivo á lo vivo y al alma, del alma ligada á 
la naturaleza al alma llena de espiritualidad. En cada gra
do, se tiene un modo de ver particular acerca de la reali
dad, y se discutirá sin fin para saber si el grado inferior ó el 
grarlo superior es el que ha de servir de punto de partida 
á la explicación. La filosofía no puede hacer de otra mane
ra que ver, en las realidades que aparecen en el grado su
perior de la vida, las relaciones más profundas y esbozar á 
su semejanza la imagen del conjunto. Pero he aquí que ad
vierte que las magnitudes que tienen en este grado supe
rior el origen de su desarrollo no se adaptan al mundo in
ferior nuestro, y que éste les opone la rigidez de su propia 
naturaleza; advierte igualmente que este mundo, en toda 
su acción y en todo su ser trata dicho grado superior como 
algo accesorio ó indiferente. Lo que no podemos impedir
nos considerar como la esencia de toda realidad parece in-
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capaz de imponerse en nuestro mundo ni por sus concep
tos, ni por sus fuerzas. En todas partes hallamos esta con
tradicción que la naturaleza espiritual del hombre le traza 
exigencias á las cuales su naturaleza puramente humana 
no puede dar satisfacción; el instinto de conservación espi
ritual le obliga á afirmar verdades que rebasan su facultad 
intelectual, á mantener enérgicamente su idea fundamen
tal, sin poder darle una expresión adecuada. Por esto tiene 
necesariamente que producirse un empobrecimiento espi
ritual cuando se pide á la facultad intelectual dar un jui
cio sobre el contenido total de la vida. 

e.—APRECIACIÓN DEL RACIONALISMO Y DEL EMPIRISMO 

Después de estas consideraciones, se puede emprender 
una apreciación arbitral de los dos adversarios en lucha; 
cada uno de ellos, vamos á verlo, representa importantes 
elementos de verdad y los esgrime victoriosamente contra 
el otro, pero en cuanto busca en él mismo una conclusión 
definitiva, cae en el error y no puede mantener su po
sición. 

La fuerza del racionalismo consiste en que defiende la 
autonomía de la vida del espíritu y su superioridad frente 
á todo lo que le rodea, en que defiende la convicción que la 
vida, en su esencia íntima, no va de afuera hacia dentro, y 
que para emplear el lenguaje de Platón, no se puede poner 
desde afuera ojos á un ciego. Sin esta convicción, no hay 
verdad puesto que si abandonásemos por completo nuestro 
conocer á las impresiones venidas del mundo que nos ro
dea, se le quitaría toda solidez, toda cohesión, toda ilumina
ción interior, se le abandonaría á la subjetividad de los 
meros individuos. Por una necesidad axiomática opone á 
esto el racionalismo un ápr ior i ; pero no hay que compren
der este á priori como una magnitud existente ya hecha en 
el alma de cada individuo, sino más bien como una ley fun-
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•damental de la vida del espíritu, ley fundamental que el 
hombre tiene en primer término que hacer suya. Semejante 
á pj'iori encierra la afirmación que la vida del espíritu con
tiene en ella normas merced á las cuales nuestro esfuerzo, 
á pesar de todos sus extravíos, vuelve siempre hacia la 
verdad; encierra también la afirmación que la vida del es
píritu en su esencia es de naturaleza snprahistórica y no 
•constituye un simple producto de la historia. Sin esta su-
prahistoricidad, no podría nunca someter á una crítica 
superior las creaciones históricas, y estaría completamente 
entregada á sus vicisitudes. 

Al defender una verdad tan indispensable, el racionalis
mo merece ganar su causa contra el empirismo. Pero es muy 
distinto cuando cree poder llegar inmediatamente á estas 
verdades, cuando considera el objetivo elevado como un 
hecho presente ó por lo menos, fácilmente accesible. Esto 
es lo que hace cuando trata, sin más ni menos, la vida es
piritual del hombre como una vida espiritual en sí, como 
una vida del espíritu absoluta, embotando así el sentido de 
lo que es específicamente humano así como de los límites 
del hombre; cuando asigna al pensamiento mismo trabajos 
que no puede cumplir sino unido al conjunto de una vida 
espiritual autónoma, retirando así á las magnitudes del or
den intelectual la profundidad que las vivifica; cuando 
cree nada menos que nuestra vida del espíritu se encuen
tra en un camino seguro y cuando no reconoce ninguna 
clase de complicaciones interiores. 

Todo esto da al racionalismo una tendancia á atenuar y 
á apartar lo que tiene de obscuro y de hostil nuestra situa-

• ción en el mundo, á sacrificar lo individual á lo general, el 
contenido á la forma. De aquí se origina una realidad de
masiado mezquina, demasiado endeble, demasiado exangüe; 
el pensamiento y la vida se convierten en algo abstracto, 
formal, en meros fantasmas.—Esto es lo que muestra con 
claridad especial la concepción de la historia que engendra 
el racionalismo volviéndose hacia la construcción concep-
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tual especulativa. E l movimiento parece, aquí, hallarse^ 
ante todo en el elemento racional, mientras que en realidad 
le es preciso conquistar y afirmar incesantemente de nuevo-
su carácter racional; aquí todas las oposiciones y todas las 
luchas no parecen más que un medio de fortificar la razón,, 
y todo lo que es irracional parece resolverse finalmente en 
una grande armonía, mientras que en realidad la lucha no 
tiene lugar solamente en lo interior de la razón, sino toda
vía más en torno de ella, y que cuanta más razón hay en las 
situaciones humanas, tanto más suele aumentar la sinrazón; 
aquí, una época parece edificarse con certeza sobre la época 
precedente y lo que se produce de experiencia histórica pa
rece asegurado de un modo duradero, mientras que en rea
lidad la lucha se remonta continuamente á los últimos ele
mentos, es preciso constantemente conquistar de nuevo-
una base sólida, y toda experiencia de índole espiritual 
vuelve constantemente á ser un problema; aquí el hombre 
aparece como un simple instrumento del trabajo espiritual, 
mientras que su principal tendencia es más bien subordinar 
la vida del espíritu á la conservación natural y social y 
por ende, falsearla gravemente y desviarla de sus propios, 
fines. Este desconocimiento de los elementos obscuros y 
]i estiles quita á la historia su fuerza y su profundidad;, 
cuanto más es tratada de una manera exclusivamente ra
cionalista, más la realidad se vacía y se desvanece. Si por 
lo contrario, llega á ser manifiesto que la vida histórica no 
so edifica según una progresión asegurada, sino que es pre
ciso combatir continuamente por el conjunto y continua
mente realizar una afirmación del conjunto, la acción libre 
domina el proceso y toda posibilidad de una construcción 
racional desaparece. 

Por esto, el desarrollo del racionalismo tiene que engen
drar una reacción en el sentido del empirismo con su sed 
de positividad y su reconocimiento voluntario de los lími
tes del hombre; por lo demás, sobre el terreno histórico, ahí. 
es sobre todo donde las impeifeccioncs de un racionalismo-
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tradicional lian llegado á ser evidentes, es donde el empiris
mo ha tomado ascendiente y se'ha acreditado, y lo que tam
bién se encuentra en el fondo del empirismo moderno, es la 
repugnancia para la construcción conceptual especulativa.. 

Pero el empirismo no da en modo alguno una expresión 
adecuada al carácter experimental de nuestro pensamiento,, 
concibe el proceso de la experiencia en una oposición abso
luta con la autonomía, sin la cual no obstante no hay cono
cimiento científico. Negando toda vida autónoma del espí
r i tu , tiene que tratar de desarrollar una espiritualidad y 
á la vez un conocimiento, partiendo del hombre mero y 
simple. Pero esto que en realidad es imposible (1), no pue
de llegar á una apariencia de éxito sino apoyándose subrep
ticiamente en un mundo espiritual y sirviéndose de magni
tudes sacadas de este mundo. Ahora bien, resulta de aquí 
hasta en los detalles, un falso aspecto de la realidad; en el 
proceso del conocimiento, el empirismo no considera abso
lutamente más que el trabajo efectuado y no tiene en cuen
ta la actividad espiritual que lo produce; permanece ligado 
al objeto y olvida que éste no llega á ser algo para nosotros 
sino cuando nos lo apropiamos; ve la determinación del co
nocimiento por la experiencia, pero no ve que esta deter
minación se opera en lo interior de un vasto dominio de< 
pensamiento, por el movimiento propio del espíritu, y no 
por una comunicación de fuera (2); está tan exclusivamente 

(1) L a impos ib i l i dad de l legar á una ciencia con los recursos-
del empir ismo ha sido expresamente puesta en evidencia r ec i en 
temente por eminentes pensadores. W i n d e l b a n d (Prciludien, se
gunda ed ic , p á g . 303) ve en esto <una tenta t iva desesperada para 
establecer, por una t e o r í a e m p í r i c a , lo que const i tuye la c o n d i c i ó n 
misma de toda t eo r í a» , y Husse r l (Logische TJntersucJmngen, to 
mo I , p á g . 110) nota con este mismo mot ivo : «El m á s grave repro
che que pueda hacerse á una t e o r í a de la l óg i ca consiste en que v a 
contra las condiciones evidentes de la pos ib i l idad de una teoría». . 

(2) L a culpa de ello no dejó de ser bastante, de la lengua que 
opone una á otro la experiencia y el pensamiento como si la ex-
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ocupado por la abundancia de lo particular que considera su 
encadenamimiento como evidente, y que los árboles le im
piden ver el bosque. E l empirismo cree ver venir desde las 
cosas liacia él lo que en realidad, la actividad ha puesto en 
ellas; por ejemplo, el concepto de mundo de la experiencia 
es todo antes que un producto de la simple experiencia (1). 
Que haya un problema total de la experiencia, es decir que 
el terreno sobre el cual ésta se produce tenga primero que 
ser conquistado, y que en nuestro esfuerzo hacia la verdad 
no luchemos sólo por datos aislados, sino por concepciones 
y convicciones de conjunto, esto es lo que, según Kant, no 
debería obscurecerse tan fácilmente. Ahora bien, tiene esto 
que obscurecerse para el empirismo porque éste no tiene 
presente en el espíritu más que lados particulares de la 
realidad, los cuales no agotan en modo alguno la profundi
dad ni la extensión de esta realidad. Esto sucede, para ex
presarnos brevemente, lo mismo por parte del sujeto que 

periencia pudiera algo sin el pensamiento. Con razón advierte ya 
Eober to Boyle (The Ghristian virtuose, hacia el fin): < When ive 
say, experience corrects reason, "tis an improper ivay ofspeaking, since 
'tis reason itself, tliat tqoon the information of experience corrects the 

Judgment i t liad made hefore». 
(1) Es por lo d e m á s curioso ver lo nrnclio que se habla hoy de 

una experiencia s in antes haber examinado n i por asomo las con
diciones, n i asegurado la pos ib i l idad . E n n inguna parte, creemos, 
no se hace esto tanto como en el dominio p e d a g ó g i c o . Se organi
zan nuevas clases de escuelas y no tarda en declararse que la ex
periencia ha demostrado que eran excelentes; se tiene una ten
dencia á i n t r o d u c i r las inst i tuciones de pueblos extranjeros y se 
alega á este efecto que la experiencia de dichos pueblos ha p ro
bado su valer. Pero ¿se sigue de a q u í que lo que es bueno para 
u n pueblo debe convenir á otro que se encuentra acaso en condi 
ciones de v ida esencialmente diferentes? Y si una i n s t i t u c i ó n da 
q u i z á a q u í ó al l í , en condiciones par t icu larmente favorables, bue
nos resultados ¿ p r u e b a esto que sea excelente de una manera ge
neral? L a experiencia no suminis t ra un tes t imonio sino al l í donde 
las condiciones son esencialmente semejantes; pero de o rd inar io 
las gentes se preocupan poco de enterarse de si es as í . 
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p o r p a r t e d e l o b j e t o ; c o m o n u e s t r o p e n s a m i e n t o y n u e s t r a 

v i d a se d e s a r r o l l a n p r i m e r o en procesos de conc ienc ia , e l 

e m p i r i s m o no v a m á s a l l á y desconoce q u e e l c o n t e n i d o d e 

l a conc i enc i a m i s m a es i n i n t e l i g i b l e s i n u n a v i d a d e l e s p í r i 

t u , v i d a a u t ó n o m a y de base m á s p r o f u n d a , s i n u n a r e v e r 

s i ó n de l a c o n c e p c i ó n p r i m e r a , t a l c o m o se v e r i f i c a y a en l a 

f o r m a c i ó n de u n y o u n i t a r i o , r e v e r s i ó n que sobre t o d o hace 

p o s i b l e t o d a s í n t e s i s i n t e r i o r , y s i n l a c u a l no h a y c i e n c i a . 

R e s o l v e r l a v i d a d e l a l m a en u n a y u x t a p o s i c i ó n de p r o c e 

sos de conc i enc i a aislados, es a b a n d o n a r t o d a c o h e s i ó n i n 

t e r n a y p o r ende, d e s t r u i r t a m b i é n de cua jo l a p o s i b i l i d a d 

de u n a c ienc ia . 

P o r e l l a d o d e l o b j e t o , e l e m p i r i s m o , m u c h o m á s e x c l u 
s i v a m e n t e l i g a d o á l a n a t u r a l e z a e x t e r i o r , desconoce e l ca

r á c t e r p r o p i o de los o t r o s d o m i n i o s de e x i s t e n c i a . L o q u e 
en sus d o c t r i n a s t i e n e u n a c i e r t a v e r d a d c o n r e l a c i ó n á l a 

n a t u r a l e z a , se c o n v i e r t e en falso c u a n d o se e x t i e n d e a l m u n 

do e n t e r o . L o s efectos sensibles q u e se e j e r cen sobre nos 
o t r o s no p u e d e n j a m á s c o n v e r t i r s e p l e n a m e n t e en a c t i v i d a d 

e s p i r i t u a l n i d e s a r r o l l a r s e p a r t i e n d o desde a d e n t r o ; queda, 
pues, s i e m p r e a q u í a lgo e x t r a ñ o y d e p e n d i e n t e y no se 

puede m á s q u e a n o t a r y d e s c r i b i r . P e r o l a cosa se p r e s e n t a 
de o t r o m o d o en c u a n t o e x a m i n a m o s l a v i d a y e l e s fue rzo 
h u m a n o s ; a q u í t o d a v í a , l o q u e p r i m e r o se p r e s e n t a á nos

o t ro s , son procesos aislados, p e r o n o nos l i m i t a m o s á la . 

s i m p l e i m p r e s i ó n ; estos procesos p u e d e n ser r e f e r i d o s a l 
proceso v i t a l q u e los e n g e n d r a , p u e d e n ser r e u n i d o s unos, 
c o n o t ro s ; e l su je to p r e sen t e puede co locarse en este p r o c e 

so y t r a n s f o r m a r a s í en su p r o p i a v i d a l o q u e es a jeno. A h o 

r a b i e n , s i e l h o m b r e p u e d e a s í v i v i r y s e n t i r c o n e l h o m b r e , , 

y no c o n s i d e r a r l e s ó l o desde f u e r a c o m o u n a cosa ajena, r e 
s u l t a q u e e x i s t e m á s a l l á de l a m e r a d e s c r i p c i ó n u n c o n o 
c i m i e n t o ; pero l l e g a m o s a ú n m á s l e jos s i r econocemos en l o 

i n t e r i o r de l a esfera h u m a n a u n a v i d a d e l e s p í r i t u , s i t o 

m a m o s a q u í e l p u n t o de a p o y o d e l t r a b a j o d e l c o n o c i m i e n 

t o , s i r e f e r i m o s á é l l a t o t a l i d a d de l a v i d a h i s t ó r i c o - s o c i a l 
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y de las e x p e r i e n c i a s hechas sobre p u n t o s aislados, s i i l u 
m i n a m o s y s i s t ema t i zamos esta v i d a y estas e x p e r i e n c i a s 

p a r t i e n d o de d i c h a v i d a d e l e s p í r i t u . N o p o d r e m o s n u n c a 

c o n t e n t a r n o s a q u í c o n es tablecer las apa r i enc i a s q u e se 
of recen á noso t ros , es p r ec i so q u e se r ea l i ce u n a a p r o p i a 

c i ó n i n t e r i o r y con e l l a u n a m e d i c i ó n y u n a t r a n s f o r m a c i ó n , 
pues to que l o que se d e s a r r o l l a de v i d a y de e s p í r i t u en l a 

•esfera h u m a n a e s t á en su estado p r i m i t i v o , m e z c l a d o c o n 
t a n t o s e l emen tos t e m p o r a l e s , h u m a n o s , c o n t i n g e n t e s , q u e 

n i n g u n a c l a r i f i c a c i ó n p u e d e operarse s i n u n a s e p a r a c i ó n 
- e n é r g i c a y u n r e t o r n o á su n a t u r a l e z a p r o p i a ; a l m i s m o 

t i e m p o es p rec i so de sp rende r u n v a s t o c o n j u n t o de las 
t endenc ias y de las r e l ac iones p a r t i c u l a r e s en las cuales 

-esta v i d a se e n c u e n t r a y t r a t a de e levarse , y p a r t i e n d o de 
d i c h o c o n j u n t o , i l u m i n a r esta d i v e r s i d a d y p o n e r c o h e r e n 

c i a en e l l a . E n r e a l i d a d , e l p u n t o c u l m i n a n t e de t o d o e l co
n o c i m i e n t o p o s i b l e a l h o m b r e e s t á a h í : en los d e s a r r o l l o s 

• c a r a c t e r í s t i c o s de l a v i d a d e l e s p í r i t u y en l a e d i f i c a c i ó n de 
u n m u n d o e s p i r i t u a l ; a h í t a m b i é n es donde e s t á e l p u n t o 

-decis ivo p a r a e l c o n j u n t o de l a c o n c e p c i ó n d e l m u n d o , p a r 
t i e n d o de a h í es c o m o es p r ec i so esbozar e l t i p o g e n e r a l de 

n u e s t r a c o n c e p c i ó n d e l m u n d o ; p a r t i e n d o de a h í es c o m o se 
h a de p o d e r a p r e c i a r l o q u e l a e x i s t e n c i a h u m a n a c o n t i e n e 

•en l í m i t e s y c o n t r a d i c c i o n e s . T o d o esto e s t á l l e n o de expe 

r i enc i a s , l l e n o de m o v i m i e n t o s y de p r o f u n d i z a c i o n e s que 
no p u e d e n n u n c a s a l i r - d e ser m e r o s conceptos ; p o r esto 
•está de t o d o p u n t o f u e r a de l a esfera d e l s i m p l e r a c i o n a l i s 

m o , p e r o e s t á con l a m i s m a cer teza p o r e n c i m a d e l p o d e r 

•del s i m p l e e m p i r i s m o . L o que les f a l t a á los dos, es des
p r e n d e r con t o d a c l a r i d a d de l a e x i s t e n c i a h u m a n a l a v i d a 
d e l e s p í r i t u ; esto l l e v a a l r a c i o n a l i s m o á l a e x a g e r a c i ó n d e l 

h o m b r e , a l e m p i r i s m o á l a n e g a c i ó n de l a v i d a d e l e s p í r i t u ; 

e l p r i m e r o no puede d a r a l c o n o c i m i e n t o n i n g ú n c o n t e n i d o 
v i v o , e l o t r o n i n g ú n c a r á c t e r c i e n t í f i c o . U n defec to q u e les 
•es i g u a l m e n t e c o m ú n , es no hace r e n t r a r e l c o n o c i m i e n t o 

en u n c o n j u n t o m á s vas to , en e l c o n j u n t o de l a v i d a d e l e s p í -
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x i t u , y no t r a t a r en r e l a c i ó n c o n e l l a e l . p r o b l e m a d e l c o n o -

•c imien to ; en semejan te a i s l a m i e n t o , e l c o n o c i m i e n t o e s t á 

a p r e c i a d o en u n v a l o r ó demas iado e l e v a d o ó demas iado 
ba jo . A m b o s s i n e m b a r g o , p o n e n en v a l o r e l emen tos i n d i s 

pensables a l c o n o c i m i e n t o , e l u n o l a o r i g i n a l i d a d , e l o t r o l a 

p o s i t i v i d a d . P e r o u n n u e v o p u n t o de v i s t a es necesar io 
p a r a u n i r en u n t o d o estos e l emen tos de v e r d a d y pa ra , l e 

j o s de q u e d a r e x c l u s i v a m e n t e l i g a d o l a g r a n d e z a sea 
á los l í m i t e s d e l c o n o c i m i e n t o h u m a n o , r e c o n o c e r á l a vez 

l í m i t e s y g r a n d e z a . S i e l e m p i r i s m o , á pesar de sus e v i d e n 
tes flaquezas n o cesa de s u r g i r de n u e v o y de a r r a s t r a r i m 

p e t u o s a m e n t e á los e s p í r i t u s , l a causa es menos d e b i d a á su 
a c c i ó n p r o p i a q u e á las i m p e r f e c c i o n e s d e l c o n c e p t o de 

v e r d a d q u e p r e d o m i n a o r d i n a r i a m e n t e en e l r a c i o n a l i s m o . 

Que é s t e ú l t i m o e leve l a v e r d a d p o r e n c i m a de l a o p i n i ó n 
y de l a d i v i s i ó n de los h o m b r e s , q u e l a haga t o t a l m e n t e i n 

d e p e n d i e n t e d e l h o m b r e , es l o q u e c o n s t i t u y e su m é r i t o y 
su de recho ; c u a n d o , de u n m o d o c u a l q u i e r a , este d e r e c h o 

se hace i n c i e r t o , u n a n i q u i l a m i e n t o de l a c i e n c i a es i n e v i t a 
b l e . P e r o m i e n t r a s e l a l e j a m i e n t o no es v e n c i d o de u n 

m o d o ó de o t r o , m i e n t r a s no h e m o s h e c h o n u e s t r a l a v e r 
d a d , é s t a c o n s e r v a a l g o f r í o y m u e r t o ; es i m p o s i b l e descu 

b r i r c ó m o p u e d e m o v e r n o s c o n u n a fue r za i r r e s i s t i b l e , 
c ó m o p u e d e e l e v a r e l c o n j u n t o de l a v i d a . P o r o b l i g a d o s 
q u e es temos á n e g a r n o s á a p r e c i a r l a v e r d a d , c o m o l o hace 

e l p r a g m a t i s m o , c o n a r r e g l o á su u t i l i d a d p a r a l a v i d a ó 

a p r e c i a r l a c o n a r r e g l o á u n o b j e t i v o e x t e r i o r , es p rec i so n o 

obs t an te e n t e n d e r l a p r e h e n s i ó n de l a v e r d a d c o m o e l des
a r r o l l o de u n a n u e v a v i d a , c o m o d e b i e n d o ser buscada n o 
en u n m á s a l l á , s ino en l o i n t e r i o r de l a v i d a . Se t r a t a en fin. 

de cuen tas , no de p r e s e n t a r u n a r e a l i d a d s i t u a d a m á s a l l á 

de l a v i d a s ino de c o n q u i s t a r u n a v i d a q u e d e s a r r o l l a p o r 
s í m i s m a u n a r e a l i d a d . S i g u i e n d o este c a m i n o p u e d e a l c a n 
zarse u n a r e l a c i ó n m á s í n t i m a c o n l a v e r d a d , s i n caer p o r 

es to en e l e m p i r i s m o que. no l l e g a r í a á n i n g u n a v e r d a d s i 

n o apor t a se y a en su t r a b a j o l a fe en l a v e r d a d . 
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E n e l e m p i r i s m o y en e l r a c i o n a l i s m o o b r a n , c o m o l o 

h e m o s v i s t o , c o r r i e n t e s ele p e n s a m i e n t o opuestas , y se
g ú n l a n a t u r a l e z a y l a s i t u a c i ó n de cada é p o c a , u n a ú o t r a 

de estas c o r r i e n t e s se hace p r e p o n d e r a n t e . A l l í d o n d e e l 

c í r c a l o de ideas es cons ide rado c o m o c e r r a d o en sus p a r t e s 
esenciales y c o m o p u d i e n d o ser f á c i l m e n t e aba rcado de 

u n a ojeada, p o r e j e m p l o , en l a a n t i g ü e d a d y en l a E d a d M e 
d i a , a s í c o m o en l a filosofía c o n s t r u c t i v a a lemana , l a a c t i 

v i d a d i n t e r i o r pasa a l p r i m e r p l a n o y se t i e n d e á desp re 

c i a r l a e x p e r i e n c i a . A l l í d o n d e p r e d o m i n a p o r l o c o n t r a r i o , 
e l s e n t i m i e n t o ele l a es t rechez d e l h o r i z o n t e has t a en tonces 

abarcado, a l l í d o n d e s u r g e e l deseo de e x t e n d e r este h o r i 
zon te , t o d a l a s a l v a c i ó n se espera de l a e x p e r i e n c i a y se 

descu ida f á c i l m e n t e l a a c t i v i d a d e s p i r i t u a l q u e l a de sa r ro 
l l a y has ta í a t r a n s f o r m a . E s t o es l o q u e sucede con Bacon , . 

es l o q u e s u c e d i ó en e l s i g l o x i x , l o q u e sucede h o y con f r e 
cuenc ia . E l i n m e n s o e n s a n c h a m i e n t o de h o r i z o n t e en l a n a 

t u r a l e z a y en l a h i s t o r i a r e a l i z a d o en e l s i g lo xxx , t e n í a q u e 
e je rcer u n a a c c i ó n e spec ia lmen te f u e r t e en A l e m a n i a , p u e s 

t o q u e le a c o m p a ñ a b a u n a e n é r g i c a r e a c c i ó n c o n t r a e l en 
c a d e n a m i e n t o demas iado r í g i d o ele los s is temas c o n s t r u c 

t i v o s . 

P e r o c u a n t o m á s este m o v i m i e n t o e m p i r i s t a se e x t i e n d e 

y o c u p a e x c l u s i v a m e n t e e l t e r r e n o , m á s se hace necesa r io 
r e o b r a r c o n t r a é l . H e m o s v i s t o q u e e l e m p i r i s m o no l lega , 

á u n a c o n c l u s i ó n a l g o pasadera s ino p o r q u e o b r a en l o i n 

t e r i o r de u n m u n d o de ideas y a ex i s t en t e , s u p e r i o r y a u n 
opues to á las concepciones d e l e m p i r i s m o ; p e r o este m u n d o 
de ideas t i e n e q u e ser t a n t o m á s sacud ido y d e r r u m b a d o 

c u a n t o esta t e n d e n c i a se hace m á s a u t ó n o m a y m á s i n t o l e 

r a n t e . M i n a a s í p o r su p r o p i o .p rogreso l o q u e es p a r a e l l a 
u n i n d i s p e n s a b l e c o m p l e m e n t o y t i e n e p o r c o n s i g u i e n t e en 
su t r i u n f o e x t e r i o r q u e d e r r u m b a r s e i n t e r i o r m e n t e ; su i n 

su f i c i enc ia se hace m a n i f i e s t a en c u a n t o q u i e r e hace r f r e n t e 

á t o d o c o n sus p r o p i o s m e d i o s . V e m o s a c t u a l m e n t e , á despe

cho d e l f a v o r de q u e goza a ú n e l e m p i r i s m o en los e s p í r i t u s 
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af ic ionados á las c iencias exactas y ajenas á l a v i d a , p r e p a 

ra r se n n a r e v o l u c i ó n de este g é n e r o ; cada v e z v a s iendo 

m á s e v i d e n t e q u e n i n g u n a a c u m u l a c i ó n , n i n g ú n a r r e g l o de 

c o n o c i m i e n t o s p u e d e n d a r n i c o n o c i m i e n t o p r o p i a m e n t e 
d i c h o , n i ideas, n i c o n v i c c i o n e s de n i n g u n a clase y q u e s i n 
e m b a r g o e l h o m b r e no puede v i v i r s i n estas " ú l t i m a s s i q u i e 

r e c o n t i n u a r s iendo u n ser d o t a d o de a l m a y no caer a l r a n 
g o de u n a m á q u i n a de c i v i l i z a c i ó n . Es u n a neces idad de l a 

v i d a e s p i r i t u a l , es en p a r t i c u l a r l a s i t u a c i ó n espec ia l de l a 
c i v i l i z a c i ó n p resen te las q u e e m p u j a n i m p e r i o s a m e n t e a l 

p e n s a m i e n t o m á s a l l á d e l e m p i r i s m o ; s i n a u t o n o m í a , s i n 
o r i g i n a l i d a d d e l p e n s a m i e n t o , no p t i ede h a b e r c i v i l i z a c i ó n , 

p e r o esta a u t o n o m í a p u e d e dejarse á u n l a d o y ser o l v i d a d a 
m i e n t r a s l a v i d a se m u e v e en c a m i n o s q u e cree seguros , 

m i e n t r a s no e s t á amenazada p o r g r a v e s c o m p l i c a c i o n e s y 
c o n t r a d i c c i o n e s . A h o r a b i e n , p r e c i s a m e n t e h o y , es tamos 

c o m p l e t a m e n t e b a j o l a i m p r e s i ó n de g r a v e s c o m p l i c a c i o 
nes y c o n t r a d i c c i o n e s , r econocemos l a neces idad de u n a 

r e v i s i ó n t o t a l de t o d a n u e s t r a c i v i l i z a c i ó n , l a neces idad de 
u n a e n é r g i c a a m p u t a c i ó n de t o d o l o q u e se h a h e c h o seco y 

falso, l a neces idad de u n a s í n t e s i s v i g o r o s a y de u n r e f o r z a 
m i e n t o de t odos los e l emen tos de v e r d a d ; m á s a u n , e l s acu 

d i m i e n t o es t a n p r o f u n d o q u e l a i n c e r t i d u m b r e e x t e n d i é n 

dose á los ú l t i m o s e l emen tos nos o b l i g a á l u c h a r p o r l a t o 
t a l i d a d de l a v i d a d e l e s p í r i t u . ¿ C ó m o p o d r í a m o s p r o g r e s a r 
en semejan te l a b o r s i n u n p o d e r de a c t i v i d a d a u t ó n o m a y 

o r i g i n a l , s i n u n a p o s e s i ó n de conc i enc i a y u n de spe r t a r de l a 

v i d a d e l e s p í r i t u , s i n u n a e l e v a c i ó n y u n a r e n o v a c i ó n esp i 
r i t u a l q u e d i b u j e n nuevas p o s i b i l i d a d e s y a b r a n n u e v a s 
rea l idades? P e r o t o d o esto es m u y ajeno a l e m p i r i s m o ; p o r 

esta r a z ó n , t a n t o m á s l a v i d a e s t á neces i tada de u n a t r a n s 

f o r m a c i ó n i n t e r i o r , t a n t o m á s es necesar io q u e deje a t r á s a l 
e m p i r i s m o . A h o r a b i e n , s i s a ludamos c o n a l e g r í a l a v u e l t a 

de l a i n v e s t i g a c i ó n filosófica a c t u a l a l i d e a l i s m o , s i c o m 
p r e n d e m o s l a r e p u g n a n c i a á v o l v e r no obs tan te á l a m a n e 

r a de l a v i e j a m e t a f í s i c a , no es menos v e r d a d q u e t a n t o m á s 

.n 



. 162 EL PROBLEMA DEL CONOCIMIENTO 

es cierto que tenemos necesidad de una renovación radical y 
de un reforzamiento general de la vida, cuanto tenemos 
necesidad de un idealismo que nos sacuda y nos haga mar
char hacia adelante; pero este idealismo no debe ser sola
mente crítico, tiene que ser también positivo. Puesto que 
por importante que sea la labor realizada por el idea
lismo crítico que predomina hoy en el punto culminante de 
la investigación filosófica, labor que consiste en indicar al 
realismo y al empirismo sus límites y en particular en mos
trar que no alcanzan á un conjunto de vida y de saber sino 
con la ayuda secreta del adversario; por claramente que 
este idealismo crítico haga ver en cada una de las principa
les tendencias de la vida, la acción y el imperio de un nue
vo orden de cosas, no reúne bastante en un todo estas ten
dencias principales; ahora bien, un todo es indispensable si 
se quiere que el hombre pueda apoderarse en este movi
miento de su yo espiritual, colocar allí el centro de grave
dad de su vida y realizar á la vez una inversión de esta úl
tima. Sin esta inversión, sin una elevación hacia una vida 
original, la nueva vida no puede desde luego adquirir la 
fuerza necesaria para hacerse autónoma frente á un orden 
de cosas diferente y para triunfar de los enormes obstáculos 
que le opone la situación inmediata del mundo. No es pues 
la afición á las aventuras intelectuales la que nos impulsa 
hacia la metafísica, sino más bien la exigencia á la cual es 
imposible sustraerse, de un instinto de conservación de la 
vida del espíritu. 



2 . - M ECANICA-ORG ANICA 

(Te leo log ía ) 

L o s concep tos y p r o b l e m a s de mecánica y de orgánica 
t i e n e n u n a h i s t o r i a e s p e c i a l m e n t e r i c a . N o s ó l o é s t a nos 
m u e s t r a g r andes opos ic iones en l a c o n c e p c i ó n d e l m u n d o y 
en l a m e t o d o l o g í a , a s í c o m o u n a l u c h a e n c a r n i z a d a conce r 
n i e n t e a l c a r á c t e r d e l t r a b a j o c i e n t í f i c o ; e s t á a d e m á s l l e n a 
de ma t i ce s m á s de l i cados y de osc i l ac iones m á s l i g e r a s y da 
de este m o d o u n p u n t o de v i s t a m u y espec ia l sobre e l c o n 

j u n t o d e l m o v i m i e n t o . P e r o las opos ic iones m i l e n a r i a s se 
e x t i e n d e n has ta e l t r a b a j o de n u e s t r a é p o c a ; p o r esta r a z ó n 
en este p r o b l e m a , fijaremos n u e s t r a a t e n c i ó n p r i n c i p a l m e n 
t e en l a h i s t o r i a . 

a.—HISTORIA DE LAS EXPRESIONES Y DE LAS IDEAS 

D e l m i s m o m o d o q u e los t é r m i n o s mecánica y orgánica, 
las ideas t a m b i é n son a n t i g u a s , p e r o s ó l o t a r d í a m e n t e se 
e n c o n t r a r o n l a e x p r e s i ó n y e l c o n c e p t o . E n t a n t o q u e de
s i g n a c i ó n t é c n i c a d e l a r t e de los i n v e n t o s , de l a f a b r i c a c i ó n 
de m á q u i n a s , mecánica aparece c o m o u n a e x p r e s i ó n de 
e m p l e o c o r r i e n t e en A r i s t ó t e l e s {% \xr\y^a.vwr\, z& [lYjxavixá) 
á q u i e n se a t r i b u y e u n e s c r i t o m á s r e c i e n t e , t i t u l a d o 
¡iTjxavixa (1). E l v o c a b l o h a pasado con este s e n t i d o á t r a v é s 
de los s ig los y s i r v e , d e s p u é s de Descar tes , p a r a d e s i g n a r 

(1) L a e x p r e s i ó n se halla explicada en estos t é r m i n o s en dicho 
escrito: «Oxav §éi[¡ xt, Tiapá cpuaiv upagat,, 6 iá -uó xa^-e^óv áuopíav Trapsxs'. 
•xaí Seírat. lijyfiQ. dio xat xaXo3|jL£v -cfjc; xéyyi\q IQ Tipóg xág xoia.úxa.c, 
áTrooíag poTjGoOv [iépog |i,Y¡x.avyív. ( A r i s t . 847, a, 16). E l arte aparece 
a q u í como una especie de engallo de la naturaleza. 



164 EL PROBLEMA DEL CONOCIMIENTO 

u n a t e o r í a q u e e x p l i c a l a f o r m a c i ó n de l a n a t u r a l e z a á l a 

m a n e r a de las obras d e l h o m b r e , no p o r u n a f u e r z a de i m 

p u l s i ó n i n t e r i o r , s ino p o r l a c o m b i n a c i ó n de p e q u e ñ a s p a r 

t í c u l a s de m a t e r i a o r i g i n a r i a m e n t e do tadas de m o v i m i e n 

t o ; las obras de l a n a t u r a l e z a no pa recen d i f e r en t e s de las 

d e l h o m b r e m á s q u e p o r su m a y o r finura, es d e c i r c u a l i 

t a t i v a m e n t e y no c u a n t i t a t i v a m e n t e (1). Y l o que s u m i n i s 

t r a a q u í los m e d i o s t é c n i c o s de e x p l i c a c i ó n , es l a m e c á n i c a 

t e ó r i c a en t a n t o q u e c i n e m á t i c a (2). E l t é r m i n o de mecáni

ca ha d e b i d o ser pues to en b o g a s o b r é t o d o p o r e l q u í m i c o 

y filósofo R o b e r t o B o y l e q u e l o t e n í a en especia l p r e d i l e c 

c i ó n y l o empleaba de b u e n g r a d o en e l t í t u l o de sus obras-

L a m i s m a e x p r e s i ó n de « n a t u r a l e z a » l e chocaba y p r e t e n d í a 

que fuese r e e m p l a z a d a p o r l a de mechanismus universalis.. 
L a c ienc ia n a t u r a l de las é p o c a s que s i g u i e r o n t o m ó 

esta e x p r e s i ó n en u n s e n t i d o t a n p r o n t o m á s a m p l i o , t a u 

(1) Descartes dice (Pr inc ip ia Philos. I V , § 203): N u l l m m a l i u d 
í n t e r ipsa (se. arte facta) et corpora natnra l ia d iscr imen agnosco 
n i s i quod arte factorum operationes u t p l u r i m u m peraguntur ins-
t rument i s adeo magnis, u t sensu facile pe rc ip i possint: hoc en im 
requ i r i t u r , t i t ab l iominibus fabricar i queant. Contra autem natu
rales e í fectus fere semper dependent ab a l iquibus organis adeo 
minu t i s , u t omnem sensum eí fugiant» . S e g ú n esto, todo refina
miento de las m á q u i n a s acerca el arte á la naturaleza. 

(2) Descartes (Princ. p h ü . , I V , § 200): « F i g u r a s et motus e t 
magnitudines corporum consideravi atque secundum leges Me-
chanicae, certis et quot id ianis experimentis continuatas, q u i d -
nam ex i s to rum corporum mutuo concursu sequi debeat, exami-
navi».—§ 203: «Et sane nullae sunt i n Mecliauicarationes,quae non 
etiam ad Physicam, cujus pars ve l species est, pertineant, nec m i -
nus naturale est horologio ex bis v e l i l l i s ro t i s composito, u t ho
ras indicat , quam a rbor i ex hoc ve l i l l o semine ortae, u t tales 
fructus producat . Quamobrem u t i i q u i i n considerandis automa-
t i s sunt exerci tat i , cum alicujus machinae usum sciunt et non 
nu l lus ejus partes aspiciunt facile ex is t is , quo modo aliae quas 
non v i d e n t s int factae, conjiciunt; i t a ex sensilibus eftectibus 
et par t ibus corporum na tura l ium, quales s int eorum causae et 
particulae insensiles, invest igare conatus sum» . 
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p r o n t o m á s e s t r echo ; las d iscus iones á este p r o p ó s i t o e r a n 

cosa c o r r i e n t e . P e r o se e n t e n d í a de o r d i n a r i o , p o r e x p l i c a 
c i ó n m e c á n i c a u n a e x p l i c a c i ó n de las p r o p i e d a d e s de los 

•cuerpos p o r l a figura y p o r e l m o v i m i e n t o . A l p r i n c i p i o no 

se pensaba en m o d o a l g u n o en e x t e n d e r l a e x p r e s i ó n á los 
procesos p s í q u i c o s , y mecánica y material son c o n f r e c u e n 
c ia cons iderados c o m o e q u i v a l e n t e s (1). P o r esto, d a r de 
procesos p s í q u i c o s u n a e x p l i c a c i ó n m e c á n i c a s i g n i f i c a p r i 

m e r o r e f e r i r l o s á causas p u r a m e n t e c o r p o r a l e s / P e r o de 
h e c h o S p i n o z a e m p r e n d e y a e x p l i c a r e l es tado de v i d a 

p s í q u i c a p o r l a c o o p e r a c i ó n de r ep re sen t ac iones aisladas, y 
l l a m a a l a l m a u n a m á q u i n a e s p i r i t u a l (automaton spiritua-
le). L e i b n i z r e f i n a a ú n m á s esta idea , a u n q u e a c e n t ú a l a 
u n i d a d d e l a l m a (2). " W o l f f y los p s i c ó l o g o s franceses d e l 

s i g l o x v m l a d e s a r r o l l a n t o d a v í a m á s . E l s en t i do de l a p a 
l a b r a acaba p o r e v o l u c i o n a r y mechaniscli se e m p l e a p r i 

m e r o a l figurado, l u e g o c o í n o t é r m i n o t é c n i c o p a r a e l i n t e 
r i o r d e l a l m a (3). K a n t g e n e r a l i z a l a e x p r e s i ó n a p l i c á n d o l a 

(1) A s í es como Descartes mismo opone á lo incorpora l lo me-
chanicum et corporeum (Cartas I , 67) y en el mismo sentido W o l f i 
(Psych. r a í . , § 395) dice de las in tuic iones del conocimiento sensi
ble (cognitio symholica) «mechan i ce queque i n cerebro a b s o l v í — 
n i h i l inesse no t ion i , qua q u i d i n un ive r sa l i repraesentatur, quod 
non aeque mechanice representatur i n co rpo re» . 

(2) V é a s e , por ejemplo, E r d m , 153: « H a y que considerar t am
b i é n que el alma, por s imple que es, t iene siempre un. sent imien
to compuesto de varias percepciones á la vez; lo que obra tanto 
para nuestro objeto, como si estuviera compuesta de piezas como 
una m á q u i n a » . 

(3) Se ve esta e v o l u c i ó n de l sentido en v í a s de producirse 
en Less ing que dice en la s é p t i m a Carta sobre la L i t e r a tu ra : «Si 
esta t r a n s f o r m a c i ó n se ha operado por resortes in te r iores ó para 
expresarme algo pesadamente^ por el mecanismo (Mechanismus) 
propio de su a lma». H e r b a r t ha desarrollado con una e n e r g í a 
m u y especial, la idea de una m e c á n i c a de la v i d a in t e r io r ; declara 
( I I I , 255) que hay que « d e s c o m p o n e r el organismo de la razón en 
,sus fibras simples, las series de representaciones, cuyo or igen no 
puede ser explicado sino por la m e c á n i c a del e s p í r i t u » . 
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«á t o d a u n i d a d de los sucesos en e l t i e m p o s e g ú n l a l e y n a 

t u r a l de causa l idad , a u n q u e no se e n t i e n d a c o n esto m á s 

s ino q u e cosas some t ida s á esta l e y t i e n e n q u e ser r e a l m e n 
t e m á q u i n a s m a t e r i a l e s » . P e r o en l a filosofía de l a n a t u r a 

leza, d e s a r r o l l a c l a r a y n e t a m e n t e l a o p o s i c i ó n de u n a ex 
p l i c a c i ó n m e c á n i c a y de u n a e x p l i c a c i ó n d i n á m i c a ( 1 ) . 

L a e x p r e s i ó n orgánica se m u e s t r a t a m b i é n p o r v e z p r i 

m e r a en A r i s t ó t e l e s , e l g r a n e s c r i t o r que t a n t o c o n t r i 
b u y ó á e n r i q u e c e r l a l e n g u a g r i e g a , p e r o t i e n e en é l u n sen

t i d o d i f e r e n t e d e l q u e h o y posee. C o n a r r e g l o á su r a í z 
Spyavov ( i n s t r u m e n t o ) , o r ^ á m c o s i g n i f i c a « i n s t r u m e n t a l » ; e s t á 

empleado h a b l a n d o d e l c o n j u n t o d e l c u e r p o v i v o , o r g a n i 

zado de u n a m a n e r a t e l e o l ó g i c a , p e r o c o n m á s f r e c u e n c i a ha
b l a n d o de las d ive r sas pa r t e s d e l c u e r p o , á saber de las q u e 

e s t á n compues t a s de e l emen tos h e t e r e o g é n e o s . B i e n q u e 
sea c i e r t o que e l c o n c e p t o no se a p l i c a m á s q u e á seres v i 

vos , no c o n t i e n e l a m a r c a de u n a v i d a i n t e r i o r ; p o r esto n u n 
ca h a s ido a p l i c a d o f u e r a de este d o m i n i o especia l , á l a de

s i g n a c i ó n de u n c o n j u n t o v i v o , p o r e j e m p l o en l a t e o r í a p o 
l í t i c a ; e x i s t e n en A r i s t ó t e l e s t r o z o s en q u e ó p y a v t x ó s n o p u e 

de desde l u e g o t r a d u c i r s e m á s q u e p o r meccmica ( 2 ) . L a p a 
l a b r a c o n s e r v ó s i n n i n g ú n c a m b i o , esta s i g n i f i c a c i ó n d u r a n 

t e l a E d a d M e d i a y los t i e m p o s m o d e r n o s has ta en p l e n o s i -

( 1 ) V é a s e I V , 4 2 7 , H a r t : «La manera de explicar l a d ive r s idad 
específ ica de la materia por la naturaleza y la c o m b i n a c i ó n de sus 
m á s p e q u e ñ a s partes, considerando dichas materias como m á q u i 
nas, es la filosofía m e c á n i c a de la naturaleza; pero lo que hace 
der ivar l a d ivers idad específ ica de la mater ia de materias consi
deradas no como m á q u i n a ? , es decir como simples instrumentos 
de fuerzas motoras exteriores, sino como fuerzas motoras de 
a t r a c c i ó n y de r e p u l s i ó ^ q u e le son desde u n p r i n c i p i o propias, 
puede ser l lamada la filosofía d i n á m i c a de la n a t u r a l e z a » . 

( 2 ) V é a s e por ejemplo, H e p t v s v é a s w g xai 'cpOopag ( 3 3 6 a ' 2 ) : xa , 

á c p o a p o u v x s s xí jv x a x á t ó elSog a M a v . Pol., 1 2 5 9 b, 2 8 : ¿Tiop^aEisv ¿cv x i g , 

TCÓxspov ea-civ á p s x ^ x lg S o ú X o u Ttapá x á g ¿ p y a v i x á g x a i 8 i a > t o v i x a g ÍXXXY]; 

xt.|jn,(i)xépa xoúxcov . 
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g l o x v m (1). L a n u e v a t e o r í a m e c á n i c a p o d í a ap rop i a r s e 

t a m b i é n este concep to de i n s t r u m e n t a l y en e l s i g l o x v m se 
s u b s u m i a s in e s c r ú p u l o las m á q u i n a s o r g á n i c a s (na tu ra l e s ) , 

y a r t i f i c i a l e s a l concep to de m á q u i n a ; h a b l a r de m á q u i n a s 

o r g á n i c a s p a r e c í a e x t r a o r d i n a r i o en esta é p o c a (2). 

S ó l o con e l apogeo d e l p e n s a m i e n t o a l e m á n y s u deseo de 

d a r á l a n a t u r a l e z a u n a l m a y u n m o v i m i e n t o p r o p i o s f u é 
c o m o l a e x p r e s i ó n orgánica se i n c o r p o r ó e l c a r á c t e r de l a 

v i d a y l a d i ó u n s i t i o p r e p o n d e r a n t e . F u é sobre t o d o K a n t 
• q u i e n c o n t r i b u y ó á e l l o con l a p r e c i s i ó n de sus concep tos 

y de sus d i s t i n c i o n e s ; p e r o no h a y q u e o l v i d a r t a m p o c o á 
H e r d e r , J a c o b i , etc. (3). D e los seres v i v o s n a t u r a l e s , l a n u e 

v a s i g n i f i c a c i ó n p a s ó p r i m e r o a l E s t a d o y á l a S o c i e d a d (4), 

(1) E l ú l t i m o v á s t a g o impor tan te de la e sco l á s t i c a , S u á r e z 
(1548-1617) dice: (De anima-, 1, 2, 6): « D i c i t u r corpas organicum-
quod ex par t ibus d iss imi la r ibus c o m p o n i t u r » . Como otro ejemplo 
de la t e r m i n o l o g í a de la escuela de W o l f f , puede citarse este t r o 
zo de Baumeister; « C o r p u s d i c i t u r organicum, quod v i composi-
t ion i s suae ad pecul iarem quandam actionem aptum est». 

(2) Saint-Simon llamaba t o d a v í a , hacia 1813, á la sociedad 
una « v e r d a d e r a m á q u i n a o r g a n i z a d a » . (Véase Pablo Bar th , Vier-
teljahresschrift für ivissenschaftliche PhilosopUe, X X I V , I , p . 72). 

(3) K a n t define (V, 388, Har t . ) : «Un producto organizado de 
la naturaleza es a q u é l en el cual todo es á la vez, fin y m e d i o » . 
P á g . 386, dice: «Un sé r organizado no es pues una simple m á q u i 
na, puesto que é s t a no t iene m á s que fuerza motr iz ; a q u é l t iene 
por lo contrar io en él una fuerza p l á s t i c a y m á s aun, una fuerza 
p l á s t i c a que comunica á las materias que no la poseen (las orga
niza)». Jacobi escribe (Hume, 172): « P a r a pensar la pos ib i l i dad de 
u n s é r o r g á n i c o , es necesario pensar p r imero lo que hace su u n i 
dad: el todo antes que las p a r t e s » . En rea l idad no se h a c í a así m á s 
que vo lve r á tomar y fo rmula r con m á s p r e c i s i ó n ideas de A r i s t ó 
teles. K a n t habla t a m b i é n de u n ^verdadero o rgan i smo» (wahrer 
Gliederbati) de la r azón pura especulativa, en «el cual todo es ó r 
gano, es decir en el cual todo e s t á en v i s ta de cada parte y cada 
parte en vista del todo» . ( I I I , 28, Har t . ) . 

(4) E l t é r m i n o de organización ha debido ser transportado por 
p r i m e r a vez al dominio po l í t i co en la época de la R e v o l u c i ó n 
francesa, pero son pensadores y poetas alemanes, los que d ie ron á 
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l u e g o a l de recho , á l a h i s t o r i a , etc. « O r g a n i s c h » l l e g a á ser 

sob re t o d o u n a e x p r e s i ó n p r e d i l e c t a d e l r o m a n t i s m o a le 

m á n , p e r o á l a v e z sale de las d ive r sas escuelas y t e n d e n 

cias p a r a e n t r a r en e l uso g e n e r a l de l a lengua. Mecánica y 
orgánica que a l p r i n c i p i o t e n í a n poco m á s ó menos e l m i s 
m o sen t ido , acaban a s í p o r c o n s t i t u i r l a a n t í t e s i s m á s m a r 

cada y de s ignan a c t u a l m e n t e opos ic iones f u n d a m e n t a l e s 
en l a c o n c e p c i ó n d e l m u n d o (1). 

&.—HISTORIA DEL PROBLEMA 

L a o p o s i c i ó n de hecho que des ignan desde a h o r a y a es
tos t é r m i n o s v i e n e de le jos : sus p r i n c i p a l e s r e p r e s e n t a n 

tes en l a a n t i g ü e d a d son D e m ó c r i t o y A r i s t ó t e l e s . E n e l 

esta palabra un sentido profun.do. K a n t dice (V. 387, Har t . ) : «Ha
blando con propiedad, la o rgan izac ión de la naturaleza no t iene 
nada a n á l o g o con no impor t a cuá l de las causalidades que cono
cemos*, y a ñ a d e en una nota: «Se puede inversamente, i l u s t r a r 
por una a n a l o g í a con los fines naturales que liemos citado, una 
cierta r e l ac ión que en verdad, se encuentra m á s en la v i d a que 
en la realidad. A s í es como al ocu r r i r la t r a n s f o r m a c i ó n total , re
cientemente emprendida, de un gran pueblo en u n Estado, se 
han servido las gentes con frecuencia y de u n modo m u y p e r t i 
nente, de la palabra organización para el establecimiento de las 
magistraturas, etc., y t a m b i é n para el agenciamiento de todo el 
cuerpo del Estado. Puesto que en semejante conjunto, cada 
miembro debe en efecto ser no sólo medio, sino al mismo tiempo 
fin, y dado que colabora én la pos ib i l idad del conjunto, debe ser 

. determinado á su vez en cuanto á su s i t uac ión y á su función 
por la idea del c o n j u n t o » . En esta misma obra (Cr í t ica del ju ic io ) 
dice, p á g . 3G4: < A s í , se representa un Estado m o n á r q u i c o como un 
cuerpo animado si e s t á dominado por leyes nacionales inter iores , 
y como una simple m á q u i n a (por ejemplo un mol ino movido á 
brazo), s i e s t á determinado por la vo lun tad absoluta de un i n d i 
viduo; pero en los dos casos, no hay ah í m á s que una represen
t ac ión s imból ica» . 

(1) Por ejemplo, en Trendelenburg, v é a s e Log . UntersucJmn-
gen (3.a edic. I I , 142 s.). 
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p u n t o c u l m i n a n t e de l a a n t i g ü e d a d c l á s i c a , l a t e o r í a o r g á n i 

c a — l l a m é m o s l a a s í b r e v e m e n t e — t o m a r e s u e l t a m e n t e l a 

p r e p o n d e r a n c i a . L a m a n e r a de pensar a r t í s t i c a y s i n t é t i c a 

p r o p i a de esta é p o c a co loca e l c o n j u n t o antes q u e las p a r 

tes, l o v i v o antes q u e l o q u e no t i e n e v i d a , y e x p l i c a esto 

p a r t i e n d o de a q u é l l o . L a idea—pero no e l t é r m i n o — d e o r 

g a n i s m o h a s ido i n t r o d u c i d a sobre t o d o p o r A r i s t ó t e l e s , de 

q u i e n p rocede t a m b i é n l a f ó r m u l a que , en u n s é r o r g á n i c o 

e l t o d o p recede á las pa r t e s (1). E s t a idea se e x t i e n d e en se

g u i d a m á s a l l á de su d o m i n i o i n m e d i a t o , a l E s t a d o y a l U n i 

v e r s o y no t a r d ó t a m b i é n en ex t ende r se—pero s ó l o en v e r 

d a d d e s p u é s de A r i s t ó t e l e s , y p r i n c i p a l m e n t e en los ú l t i 

m o s es to icos—al c o n j u n t o de l a h u m a n i d a d . Desde l a a n 

t i g ü e d a d , p e n e t r a en e l c r i s t i a n i s m o d o n d e a d q u i e r e u n 

m a t i z r e l i g i o s o y p o r ende u n s en t i do de u n a i n t i m i d a d m u y 

espec ia l (2). Se r o b u s t e c e d e s p u é s p a r a c o n v e r t i r s e en l a 

i d e a de l a I g l e s i a en t a n t o q u e c u e r p o m í s t i c o (corpits 

m y s t i c u m ) d e l C r i s t o . L a E d a d M e d i a c o n su i n d i s o l u b l e , 

e n c a d e n a m i e n t o d e l e l e m e n t o e s p i r i t u a l y d e l e l e m e n t o 

sensible , l e da u n a í o r m a p a l p a b l e c o n l a c u a l d o m i n a l a 

t e o r í a m e d i o e v a l de l a soc iedad (3); es u n e l e m e n t o esen

c i a l de l a o r g a n i z a c i ó n p r o p i a de esta é p o c a , o r g a n i z a c i ó n 

(1) Leemos en A r i s t ó t e l e s fPo?. -1253 a. 20)) oXov Tipó-cspov 
ccvayxcuov elvoa xoO ¡lépouc;, ávoapoujjiévou yaa) IOU SXou ouv. saxao noug 
ouóé j B l p , el [v/j op-ü)vú[ittíc; waTiep el iic, Xéyot, TTjv XiSívTjv. o'.acpOapíeaa y á p 
saxai, lotaúxT]. S e g ú n esto, el Estado s e r í a anter ior al i n d i v i d n o . 

(2) U n a prueba del origen griego de esta idea se hal la en el 
hecho de qne el ú n i c o de los Evangelios en el cual se halla es el 
de San Juan (v iña y uvas), en que se manifiestan claramente i n 
fluencias griegas y filosóficas. 

(3) E n este mismo orden de ideas es como la a n a l o g í a entro 
el Estado y un cuerpo v i v o no se para en la idea general, sino que 
de buen grado se deja desarrol lar hasta en los detalles. A s í es 
como por ejemplo, Juan de Sa l i sbury ha tratado de encontrar 
para cada parte del Estado u n miembro que le corresponde en 
el cuerpo humano (véase Gierke, Das cleutsche Genossenschaftsre-
•cht, I I I , 549). 
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en l a c u a l e l i n d i v i d u o r e c i b e t o d a e s p i r i t u a l i d a d de u n 

c o n j u n t o , y de u n c o n j u n t o v i s i b l e . 

E s t a t e o r í a o r g á n i c a e j e r c i ó u n a a c c i ó n p r o f u n d a d l a 

vez en e l d o m i n i o p r á c t i c o y sobre e l m é t o d o c i e n t í f i c o . 

A l l í i m p o n í a u n a s u b o r d i n a c i ó n a b s o l u t a d e l i n d i v i d u o a l 

c o n j u n t o que ú n i c a m e n t e le p e r m i t í a d e s a r r o l l a r su r a z ó n , 

p e r o a l m i s m o t i e m p o daba a l i n d i v i d u o l a c o n c i e n c i a de ser 

en este c o n j u n t o , a lgo p a r t i c u l a r é i r r e m p l a z a b l e . C o n a l e 

g r í a no d i s i m u l a d a l a a n t i g ü e d a d en sus p o s t r i m e r í a s se 

c o m p l a c e en l a i d e a q u e e l i n d i v i d u o no es s ó l o u n a p a r t e 

( p i p o g ) s ino u n m i e m b r o ( l i é X o s ) d e l u n i v e r s o . « S o y u n m i e m 

b r o d e l c o n j u n t o de los seres r a z o n a b l e s » , t a l es l a c o n v i c 

c i ó n que consuela á M a r c o A u r e l i o en los p e l i g r o s y las 

t i n i e b l a s de l a v i d a . E n c u a n t o á l a I g l e s i a p r i m i t i v a , des

a r r o l l a sobre t o d o l a i dea q u e todos los c r i s t i a n o s , m i e m b r o s -

de una c o m u n i d a d b e n d e c i d a p o r D i o s , deben p res t a r se m u 

t u o a p o y o en l a a c c i ó n y en las p ruebas de l a v i d a , q u e e s t á n 

u n i d o s los unos con los o t r o s p o r u n l azo de s o l i d a r i d a d . 

N o menos r i c o en consecuencias es este m o d o de pensar 

p a r a e l t r a b a j o c i e n t í f i c o , pues to q u e de é l se o r i g i n a l a 

c o n c e p c i ó n t e l e o l ó g i c a c u y a poderosa a c c i ó n se e x t i e n d e 

desde l a a n t i g ü e d a d has t a e l t i e m p o presen te . S i e l t o d o 

era l a cosa p r i m i t i v a y s u p e r i o r , daba l a c l a v e p a r a l a e x 

p l i c a c i ó n de los d ive r sos m i e m b r o s p a r t i c u l a r e s y de las. 

func iones p a r t i c u l a r e s . A h o r a b i e n , s e g ú n l a c o n c e p c i ó n 

p l a t ó n i c o - a r i s t o t é l i c a , e l t o d o era u n a f o r m a i n m u t a b l e , 

u n a v i d a q u e t e n í a en e l l a m i s m a su f u n d a m e n t o y su 

fin; daba pues á t o d o m o v i m i e n t o u n o b j e t i v o y u n p u n t o 

final fijos (1). E s t o se e x t i e n d e m á s a l l á d e l d o m i n i o de l o 

(1) V é a s e A r i s t ó t e l e s , F í s i c a , 194 á 2 8 : f, S s ( p ú a i g -zéloc, %ai o u 
I v e x a S v y á p o u v e x o u s zrjg x i v ^ a s c D g o ü a v ¡ s e a - a x t T s X o g z9¡c, x i v ^ a e c o g , TOUTO 

i a x a - c o y x a c xó o 5 s v s x a . V é a s e m á s adelante, 1 9 0 a, 30 : é u s c y¡ ^ ú o i g 
SITXYÍ, ^ M ¿ v ( b g UXT] r¡ 5'(Í)S ¡ J - T p c p y j , xé loq 5 ' a u T 7 ¡ , TOUTÉXOUS S ' s v s x a x á X X o c , 
a í n r ) a v e i r ¡ ^ a t x i a r¡ oú e v e x a . S e g ú n A r i s t ó t e l e s el azar p o d r í a b ien 
p roduc i r estructuras finalistas particulares, pero nunca una finali
dad general; v é a s e á este p r o p ó s i t o el l i b r o segundo de su F í s i c a -
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v i v o , en e l u n i v e r s o en te ro ; e l m u n d o es cons ide rado a q u í 

c o m o u n c o n j u n t o v i v o , s ó l i d a m e n t e a r t i c u l a d o y en e l 
c u a l las d ive r sa s pa r t e s se i n s e r t a n c o m o m i e m b r o s ; en l u 

g a r de q u e los c o n o c i m i e n t o s se c r u c e n c o n f u s a m e n t e m e z 

clados, cada u n o de e l los v a hac i a u n p u n t o final p a r a c o n 

v e r t i r s e a l l í en u n a a c c i ó n pe r s i s t en t e , acabada en e l l a m i s 
m a ( é v s p r e í a ) . P e r o d o n d e este m o d o de pensar es m á s f e c u n 

d o , es en su d o m i n i o o r i g i n a l , en los seres v i v o s ; a q u í n o 
s ó l o t o d o s los ó r g a n o s y t odas las f unc iones de las d i v e r s a s 

especies de an ima le s se r e l a c i o n a n c o n u n a v i d a q u e a b a r c a 
t o d o y son c o m p r e n d i d o s p a r t i e n d o de esta v i d a , s ino q u e 

t o d a l a d i v e r s i d a d de las f o r m a s o r g á n i c a s aparece c o m o e l 
d e s a r r o l l o de u n t i p o ú n i c o n o r m a l q u e o b r a á t r a v é s de 

t o d o s los g rados . E s t e t i p o n o r m a l l o m u e s t r a e l h o m 
b r e en e l estado p u r o y se p u e d e pues, p a r t i e n d o de é l , i l u 

m i n a r este v a s t o d o m i n i o y s o m e t e r l a i n m e n s a m a t e r i a á. 
ideas q u e l a a t r a v i e s a n . D e a q u í s a l í a u n a especie de ana

t o m í a y de fisiología comparadas , a s í c o m o u n a h i s t o r i a d o 
l a e v o l u c i ó n ; se t r a t a t a m b i é n de d i l u c i d a r , p a r t i e n d o d e l 

h o m b r e , l a v i d a p s í q u i c a de los a n i m a l e s . P o r poco q u e 
p n e d a sa t is facernos a c t u a l m e n t e s eme jan t e c o n c e p c i ó n , n o 

p o r eso h a de jado de o f rece r en su é p o c a y en s i g lo s n u m e 
rosos, c i e r t a s í n t e s i s , c i e r t a o r g a n i z a c i ó n de l a m a t e r i a . 

Y a en l a a n t i g ü e d a d , las r es i s t enc ias c o n t r a este m o d o 
de v e r n o f a l t a r o n , p e r o no f u e r o n m á s q u e s i m p l e s reac
ciones^ s i n p o d e r l l e g a r á r e p r e s e n t a r u n p a p e l d i r e c t o r . 

N o s u c e d i ó esto m á s q u e en los t i e m p o s m o d e r n o s , en q u e 

l a l u c h a c o n t r a esta t e o r í a o r g á n i c a l l e g ó á ser e l p r i n c i p a l 
e l e m e n t o d e l esfuerzo hac i a l a l i b e r t a d y l a c l a r i d a d . L a l i 
b e r a c i ó n se o p e r a p r i m e r o en l a t e n d e n c i a g e n e r a l de la. 

v i d a , pues to q u e e l i n d i v i d u o m o d e r n o s i en te y r echa 

za c o m o u n a i n t o l e r a b l e o p r e s i ó n e l h e c h o de estar l i g a d o 
á u n a o r g a n i z a c i ó n v i s i b l e y no p o d e r acceder á l a v i d a d e l 

e s p í r i t u m á s q u e p o r e l i n t e r m e d i a r i o de esta o r g a n i z a c i ó n ; 
t i e n d e á u n a r e l a c i ó n i n m e d i a t a c o n e l u n i v e r s o y c o n 

q u i s t a p o r ende u n a s u p e r i o r i d a d a segu rada sobre t o d o 
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•orden v i s i b l e . A s í f u é p r i m e r o en e l R e n a c i m i e n t o y en l a 
R e f o r m a , y a s í en e l m o v i m i e n t o de e m a n c i p a c i ó n p o l í t i 
ca y e c o n ó m i c a que t u v o su p u n t o de p a r t i d a sobre t o d o 
en I n g l a t e r r a . F a n d a n d t í F a s í l a v i d a d i r e c t a m e n t e sobre e l 
i n d i v i d u o , é s t e parece c recer inm%nsamente en fuerza , en 
r a z ó n y en v e r d a d . Todas las re lac iones aparecen a q u í c o m o 
l a o b r a de los i n d i v i d u o s , y no t i e n e n l e g i t i m i d a d m á s q u e 
l a q u e les concede e l i n d i v i d u o . S e g ú n L e i b n i z , e l i n d i v i 
d u o l l e v a en s í t o d a l a i n f i n i d a d d e l u n i v e r s o y l a desa r ro 
l l a s a c á n d o l a de é l m i s m o ; ¡ya estamos le jos de l a t e o r í a o r 
g á n i c a ! 

Se p r o d u c e t a m b i é n a l m i s m o , t i e m p o u n a r e v o l u c i ó n 

en l a c ienc ia . L a m a n e r a t r a d i c i o n a l de e x p l i c a r l a n a t u r a 
leza p a r t i e n d o d e l c o n j u n t o y de l o i n t e r i o r se hace i n t o l e 

r a b l e , no se v e m á s que u n a i n t e r p r e t a c i ó n c o m p l e t a m e n t e 
s u b j e t i v a , u n a s i m p l e i m a g e n que debe ser e n é r g i c a m e n t e 

descar tada p o r q u e no se da c o m o u n a i m a g e n , s ino c o m o 
u n a e x p l i c a c i ó n p l e n a m e n t e v á l i d a ; p o r esto los l i b r o s de 

esta é p o c a e s t á n l l e n o s de r e c r i m i n a c i o n e s á p r o p ó s i t o de 
l a a l e g o r í a d i s f razada de l a d o c ü r i n a e c l e s i á s t i c a q u e apare

ce con sus f o r m a s y fuerzas i n t e r i o r e s , c o m o u n « a s i l o de l a 
i g n o r a n c i a » (asyluín ignórantiae; v é a s e p o r e j e m p l o , O l d e n -

b u r g o á Sp inoza ) . Se pone p o r l o c o n t r a r i o , c o m o c o n d i c i ó n 
f u n d a m e n t a l de u n v e r d a d e r o c o n o c i m i e n t o que t o d a i n t e 

r i o r i d a d sea e l i m i n a d a de l a n a t u r a l e z a y q u e todos los 

c o n j u n t o s sean descompues tos en sus m á s p e q u e ñ o s ele
men tos ; e l d e s c u b r i m i e n t o y l a p e r s e c u c i ó n de estos e le
m e n t o s p r o m e t e á l a v e z u n a d i l u c i d a c i ó n ele l a r e a l i d a d 

has ta entonces confusa y u n p o d e r sobre las cosas q u e s i n 

esto s e r í a n inacces ibles . P u e s t o que p a r t i e n d o de l o p e q u e 
ñ o , se les puede m o v e r y t r a n s f o r m a r . N o se c o m p r e n d e en 
m o d o a l g u n o a q u í l o q u e h a b í a de g r a n d e en l a m a n e r a a r 

t í s t i c a de los a n t i guos ; esta m a n e r a p o r l o d e m á s h a b í a 

f u e r t e m e n t e degenerado c o n l a e s c o l á s t i c a . T a l es l a e x p l i 

c a c i ó n m e c á n i c a de l a n a t u r a l e z a en los t i e m p o s m o d e r n o s ; 
•en o p o s i c i ó n d i r e c t a y consc ien te con l a a n t i g u a m a n e r a de 
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pensar , hace de los e l emen tos l a cosa p r i n c i p a l , q u i e r e e d i 

ficarlo t o d o p a r t i e n d o de el los , d e s c o m p o n e en m a g n i t u d e s 
d i s t i n t a s l o c o n t i n u o que p r e s e n t a n l a especie, e l t i e m p o 

y e l m o v i m i e n t o y da de esta m a n e r a ú n i c a m e n t e , u n a 

exac ta c o m p r e n s i ó n de los f e n ó m e n o s . C o n l a n e g a c i ó n de 
todas re lac iones i n t e r n a s desaparecen n a t u r a l m e n t e t a m 

b i é n l a c o n c e p c i ó n t e l e o l ó g i c a ; las cons ide rac iones m á s d i 
versas se r e ú n e n p a r a r echaza r l a ; aparece c o m o a n t r o p o r -

m ó r f i c a , obscura , e s t é r i l . N o son y a los fines, s ino las l eyes 
las que deben g a r a n t i z a r l a u n i d a d de l a n a t u r a l e z a , esas-

leyes q u e o b r a n p o r todas pa r t e s u n i f o r m e m e n t e y q u e d o 
m i n a n en t a n t o q u e f o r m a s f u n d a m e n t a l e s y s imp les , t o d a 

d i v e r s i d a d . T o d o esto a r r a s t r a á los e s p i r i t a s c o n l a i m p e 
t u o s i d a d de u n a fue r za n a t u r a l ; parece q u e c o n e l n u e v o 

m o d o de pensar, s u r g e n p o r - p r i m e r a v e z u n v e r d a d e r o co
n o c i m i e n t o y u n a era de c i enc i a de l a c u a l t o d o e l t r a b a j o 

a n t e r i o r no ha p o d i d o ser m á s que e l p r i m e r g r a d o . 

Que este n u e v o m o d o de pensar dejase s i n r e spues ta 
muchas , cues t iones y p r o v o c a s e n u e v o s p r o b l e m a s es l o q u e 

no p o d í a sus t raerse á e s p í r i t u s m á s p r o f u n d o s . E l m á s . 
g r a n d e pensador de l a é p o c a d e l Aujklcirung, Descar tes , no 

v e en l a t e o r í a m e c á n i c a m á s q u e u n p r i n c i p i o q u e p e r m i 

t e u n a c o m p r e n s i ó n exac t a de l a n a t u r a l e z a , no y a u n a t e o 
r í a m e t a f í s i c a de los ú l t i m o s f u n d a m e n t o s de las cosas, y 
t r a z a u n a l í n e a de d e m a r c a c i ó n b i e n c l a r a e n t r e é l y D e -

m ó c r i t o (1). S u fiel d i s c í p u l o , R o b e r t o B o y l e , def iende 

c o m o u n i nd i spensab l e c o n t r a s t e de las causas m e c á n i -

(1) E l p r inc ipa l trozo á este p r o p ó s i t o se encuentra en los 
P r i n c . p U l . , I V , ̂  202: (DemocritL phi losopl iandi rat io) rejecta est,, 
p r imo quia i l l a c o r p á s e n l a i n d i v i s i b i l i a snpponebat, quo .nomine 
et iam ego i l l a m rej icio; deinde quia vacuum circa ipsa esse finge-
bat, quod ego nul lu 'm dar i posse demonstro, t e r t i o quia g r a v i t a -
tem i i sdem t r ibuebat , quam ego n u l l a m i n u l lo corporum cum so-
l u m spectatur, sed t an tum quatenus ab a l io rum corporum s i tu e t 
motu dependet a t q u e a d i l l a refertur, i n t e l l i g o . 
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cas (1), u n a causa o b r a n d o t e l e o l ó g i c a m e n t e . B e r k e l e y sos

t i e n e q u e l a c o n s i d e r a c i ó n m e c á n i c a no e x p l i c a m á s q u e las 
leyes y las f o r m a s (modos) d e l d e r e n i r , y no su causa. L e i b -

n i z v a s i n g u l a r m e n t e le jos : d e s a r r o l l a u n t i p o especia l de 

c o n c e p c i ó n d e l m u n d o , h a c i e n d o de t o d a l a n a t u r a l e z a c o n 
s u m e c a n i s m o l a m a n i f e s t a c i ó n de u n a r e a l i d a d e s p i r i t u a l , 

e l e v a n d o las ú l t i m a s u n i d a d e s que , p a r a l a t e o r í a m e c á n i c a 
no c o n s t i t u y e n m á s que u n s i m p l e c o n c e p t o l i m i t e , a l r a n g o 

de e l e m e n t o f u n d a m e n t a l , v i e n d o en el las m ó n a d a s do tadas 
de u n a v i d a i n t e r n a . Sos t iene q u e t o d o se e x p l i c a m e c á n i 

c a m e n t e en l o i n t e r i o r de l a n a t u r a l e z a , p e r o los p r i n c i p i o s 
d e l m e c a n i s m o l e pa r ecen t e n e r e l los m i s m o s neces idad de 

e x p l i c a c i ó n v y é s t a no puede ha l l a r s e s e g ú n é l , s ino en u n a 
r a z ó n c ó s m i c a o b r a n d o p o r causas finales (2). P e r o p a r a 

L e i b n i z , este c a r á c t e r de finalidad de las leyes de l a n a t u 
ra leza consis te en q u e t i e n e n todas p o r o b j e t o l l e v a r á l a 

•exis tencia u n a c a n t i d a d de fuerzas l o m á s g r a n d e p o s i b l e : 

p o r t o d o s l ados h a l l a q u e t o m a n los c a m i n o s m á s c o r t o s y 
escogen los m e d i o s m á s s i m p l e s (3). S u escuela c o n t i n ú a de 

este m o d o á a f i r m a r que a l m e c a n i s m o per tenece t o d o l o 

(1) V é a s e por ejemplo, De ipsa natura, sect. I V : « H a r u m autem 
p a r t m m motum sub p r i m o r d i a r e rum in f in i t a sua sapientia ac po-
testate i t a d i r ex i t , u t t á n d e m (sive b rev iore tempere sive longio-
re, ra t io def in i ré nequi t ) i n speciosam hanc ordinatamque m n n d i 
forman c o a l u e r i n t » . 

(2) «Omnia i n corporibus fieri meclianice, ipsa vero p r i n c i p i a 
mechanismo general ia ex a l t iore fonte prof luere» (pág . 161, 
Erdm.) : v é a s e t a m b i é n 155 a, Foncher I I , 253. 

(3) V é a s e 147 b (Erdm.): « S e m p e r sci l icet est i n rebus p r i n c i -
p i u m determinat ionis quod a m á x i m o min imove petendum est, u t 
nempe maximus praestetur e í í e c tu s m i n i m o u t sic dicam sump-
t u » . A la ob jec ión que simples necesidades naturales h a b í a n qu i 
zá podido p roduc i r el mismo resultado, responde (605, b): «sería 
esto verdad si por ejemplo las leyes del conocimiento y todas las 
d e m á s tuviesen su fuente en una necesidad g e o m é t r i c a de causas 
eficientes; pero hallamos que en ú l t i m o a n á l i s i s tenemos que re-
•currir á algo que dependa de causas finales ó de la conveniencia. 
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q u e es c o m p u e s t o y p o r ende, t o d o e l m u n d o de los c u e r 

pos, m i e n t r a s , q u e e l a l m a , cosa s i m p l e , no es de s u d o m i 

n i o (1). B a j o u n a f o r m a menos r e s u e l t a , W o l f f y u x t a p o n e 

a l m o d o e s c o l á s t i c o , u n a e x p l i c a c i ó n p o r las causas e f i c i e n 
tes y u n a e x p l i c a c i ó n p o r las causas finales, y c rea l a e x p r e 

s i ó n de teleología (2). 
N a t u r a l m e n t e , l a t e o r í a o r g á n i c a y t e l e o l ó g i c a t r a d i c i o 

n a l no f u é en m o d o a l g u n o d e r r i b a d a de u n solo g o l p e p o r 
l a i n t r o d u c c i ó n d é l a e x p l i c a c i ó n m e c á n i c a ; estaba p a r a esto 

demas i ado p r o f u n d a m e n t e i m p l a n t a d a en las ideas y en los 
m é t o d o s de l a escuela. N o f a l t a r o n t a m p o c o h o m b r e s capa

ces p a r a de fende r c o n a r d o r l a e spec i f i c idad de l o v i v o (3). 
P e r o no f u e r o n escuchados p o r su é p o c a ; era p rec i so p a r a 

esto q u e u n a n u e v a c o r r i e n t e de l a v i d a h i c i e r a b u s c a r y 
v e r o t r a cosa en l a r e a l i d a d . E s t o es l o q u e o c u r r i ó sobre 

t o d o con e l p r o g r e s o d e l h u m a n i s m o a l e m á n , en e l c u a l se 

e l e v a v i c t o r i o s a m e n t e e l deseo de u n a v i d a m á s i n m e d i a t a , 
de u n a r e l a c i ó n m á s í n t i m a c o n e l m u n d o y l a n a t u r a l e z a . 

(1) Baumgarten, por ejemplo, dice (Metapli., ed. I V , 1788, § 433): 
« M a c h i n a est composi tum str ic te d i c t u m secundum leges motus 
mobi le . E rgo omne corpus i n mundo est machina.—Machinae na
tu ra per leg-es motus determinata mechanismus est. A t , q u i d q u i d 
non est compositum, non est machina, h inc n u l l a monas est ma
c h i n a » . 

(2) V o i r Pil i los, ra t ion . sive lógica, ch. I I I . § 85: « E e r u m natu-
r a l i u m duplices dar i possunt rationes, quarum aliae pe tun tu r a 
<!ausa efficiente, aliae a fine. Quae a causa efficiente petuntur , i n 
d i sc ip l in i s hactenus definit is expenduntur . D a t u r i t aque praeter 
esa alia adhuc philosophiae natural is pars, quae fines r e rum exp l i -
cat, nomine adhuc desti tuta, e ts i amplissima s i t et u t i l i ss ima. D i c i 
posset t e l eo log ia» . Por lo contrar io , la e x p r e s i ó n causa finalis, es 
esco lás t ica : l a encontramos por vez p r i m e r a en Abe la rdo . 

(3) E n p r imera l í n e a encontramos a q u í á C u d w o r t h con su 
h i p ó t e s i s de una naturaleza p l á s t i c a ; v é a s e sobre todo The true 
intellectual systeme ofthe universe (1678) I , 3, 19. En t r e los doctores 
alemanes hay que ci tar a q u í sobre todo á R ü d i g e r ; véa se por ejem
plo, sus Institutiones eruditionis seu philosophia, p á g . 109: <;physica 
v e l mechanica est v e l v i t a l i s» . 
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de u n a v i s i ó n de las cosas p a r t i e n d o d e l c o n j u n t o . E s t e m o 

v i m i e n t o que a l p r i n c i p i o se a p o d e r ó con i m p e t u o s i d a d d e 

los e s p í r i t u s , se c l a r i f i c ó poco á poco en u n a o r g a n i z a c i ó n 
a r t í s t i c a de l a v i d a ; p o r ende era f á c i l v o l v e r á los an t iguos-

que se p resen taban c o m o los m o d e l o s de u n a n a t u r a l e z a n o 

b l e y m á s p u r a . N a d a h a y pues de e x t r a ñ o s i en este ú l t i m o 
R e n a c i m i e n t o , se h a p r o d u c i d o u n a r e s u r r e c c i ó n de l a t e o 

r í a o r g á n i c a y s i esta t e o r í a se ha a p o d e r a d o y h a c o n q u i s 
t ado los e s p í r i t u s c o m o p o r u n a fue rza m á g i c a . 

Cosa cu r iosa : e l que h a a b i e r t o c i e n t í f i c a m e n t e camino-

á esta n u e v a c o n c e p c i ó n a r t í s t i c a es K a n t , c u y o e s p í r i t u 
era s i n e m b a r g o t a n poco a r t í s t i c o . L o h a hecho r e b a j a n d o 

e l m e c a n i s m o a l n i v e l de u n m o d o de pensar p u r a m e n t e 
h u m a n o y de jando a s í s i t i o p a r a una m a n e r a d i f e r e n t e d o 

cons ide ra r y t r a t a r e l p r o b l e m a ; p e r o era p rec i so p a r a esta, 
n u e v a mane ra , u n a o c a s i ó n que ob l igase á e l l o . L a esfera 

de l a e s t r u c t u r a o r g á n i c a p a r e c í a o f rece r le esta o c a s i ó n , , 
dado que no p u e d e e n t r a r en nues t ros concep tos s ino con. 

l a a y u d a de l a i dea de u n t o d o i n t e r i o r y de u n a finalidad 
d i r e c t o r a . L a a n t i g u a d o c t r i n a es pues de n u e v o s e g u i d a 

a q u í y a u n se h a l l a b a , m á s a l l á de su d o m i n i o i n m e d i a t o , , 
ap l i cada a l c o n j u n t o d e l m u n d o . E n K a n t m i s m o , t o d o esto 

estaba p r u d e n t e m e n t e l i m i t a d o y p e r m a n e c í a s iendo asun

t o de c o n s i d e r a c i ó n h u m a n a ; p e r o l a c o r r i e n t e a r t í s t i c a g a 
nando t e r r e n o , s u m e r g i ó r á p i d a m e n t e t o d o s los l í m i t e s y d i 
ques; l a c o n c e p c i ó n o r g á n i c a a d q u i r i ó u n a firme concienc ia , 

de s í m i s m a y se d i ó f r e n t e a l Aufhlarung c o m o u n a c o m 

p r e n s i ó n p a r t i e n d o de l a v i d a y de l a esencia í n t i m a de las 
cosas, m i e n t r a s que l a t e o r í a m e c á n i c a a p a r e c í a c o m o h u e r a 
y s i n a l m a . S c h e l l i n g h a expresado este n u e v o m o d o ele 

pensar con u n a e n e r g í a especia l y h a s u b o r d i n a d o t o d a 

v i d a de l a n a t u r a l e z a á l a i dea de o r g a n i s m o (1). 

(1) Pero para él, lo contrario directo de mecánica es o rd ina 
riamente d inámica; al l í el mundo le parece ser comprendido coma 
algo dado, a q u í , como algo que se encuentra en eterno devenir . 
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C o n c e p t o y e x p r e s i ó n e n t r a n entonces r á p i d a m e n t e en 

e l uso g e n e r a l . N o se puede desconocer no obs tan te , á pesar 

de t o d a l a fidelidad á los e l emen tos a n t i g u o s , u n a i n f l u e n 
c i a d e l p e n s a m i e n t o m o d e r n o . L a i d e a de o r g a n i s m o da a q u í 

s i e m p r e m á s b i e n u n a i m a g e n d e l d e v e n i r q u e d e l ser; l a 

r e a l i d a d c o n s t i t u y e a q u í m e n o s u n a o b r a de a r t e acabada 
q u e u n ser v i v o p r o g r e s a n d o p o r sus p r o p i o s m e d i o s . P o r 

esto l a t r a n s f o r m a c i ó n es a l p r i n c i p i o m á s f e c u n d a p a r a e l 
d o m i n i o de l a h i s t o r i a que p a r a e l de l a n a t u r a l e z a . U n p e n 

s a m i e n t o que a d q u i e r e u n encan to a t r a y e n t e es e l de q u e 
t o d o d e v e n i r h i s t ó r i c o se opera , n o p o r s a c u d i m i e n t o , s ino 

s e g ú n u n a m a r c h a t r a n q u i l a , no p o r r e f l e x i ó n a r t i f i c i a l , s ino 
p o r u n i n s t i n t o i nconsc i en t e , no p a r t i e n d o d e l m e r o i n d i v i 

d u o , s ino p o r l a f u e r z a de u n c o n j u n t o . D e l a e x t e n s i ó n de 
esta i d e a a l E s t a d o , a l de recho , á l a l e n g u a , etc., pa rece r e 

s u l t a r de u n a m a n e r a gene ra l , u n a p o s i t i v i d a d m á s p u r a y 
m á s r i c a , una i m a g e n m á s v a s t a d e l c o n j u n t o , u n a r e l a c i ó n 

m á s í n t i m a y m á s t r a n q u i l a d e l h o m b r e c o n las cosas. E n 
adelante , e l h o m b r e n o t i e n e y a que s u b y u g a r l a s desde f u e 

ra , s ino v i v i r l a s i n t e r i o r m e n t e ; p o r e j e m p l o , n o hace y a e l 
de recho , l o e n c u e n t r a c o m o u n p r o d u c t o d e l e s p í r i t u n a c i o 

n a l ; p u e d e en ade l an t e r e c o n o c e r l a p l e n i t u d de l a v i d a h i s ^ 
t ó r i c a con t o d a su n a t u r a l e z a i n d i v i d u a l y a p r e c i a r cada 

cosa en su p u n t o . D e este m o d o , l a t e n d e n c i a hac i a u n a c o n 
c e p c i ó n h i s t ó r i c a d e l m u n d o , en o p o s i c i ó n c o n l a c o n c e p c i ó n 

r a c i o n a l d e l AujUarung, e s t á e s t r e c h a m e n t e u n i d a á esta 

t e o r í a o r g á n i c a . P e r o l a i n v e s t i g a c i ó n h i s t ó r i c a t i e n e a q u í , 
c o m o í n t i m a a m i g a , l a c o n t e m p l a c i ó n a r t í s t i c a ; es ca r ac t e 
r í s t i c o q u e S c h e l l i n g dec l a r e c o m o s i endo e l « t e r c e r o y a b 

s o l u t o p u n t o de v i s t a de l a h i s t o r i a » ' e l d e l a r t e h i s t ó r i c o . 

N o obs tan te , e l c a r á c t e r e x c l u s i v o de esta m a n e r a h i s t ó 

r i c a y los l í m i t e s de l a t e o r í a o r g á n i c a no p o d í a n ser p o r 
m u c h o t i e m p o desconocidos . U n h e c h o que t e n í a y a q u e 

s u s c i t a r r e f l e x i o n e s f u é que esta t e o r í a o r g á n i c a f u é a d o p 
t a d a m u y c a l u r o s a m e n t e p o r , l a r e a c c i ó n p o l í t i c a y r e l i g i o 

sa, p o r h o m b r e s c o m o A d á n M ü l l e r y de M a i s t r e , e l p a d r e 

12 
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d e l u l t r a m o n t a n i s m o m o d e r n o , q u e l a u t i l i z a r o n en e l sen
t i d o de l a E d a d M e d i a para o p r i m i r l a a u t o n o m í a , t a n t o de 

los i n d i v i d u o s c o m o de l o presente v i v o . P e r o a u n f u e r a de 

esta f o r m a p a r t i c u l a r , l o que h a b í a en l a t e o r í a o r g á n i c a de 

p r o b l e m á t i c o y de e x c l u s i v o se n o t ó s i n t a rdanza . E s t a m a r 
cha t r a n q u i l a d e l d e v e n i r h i s t ó r i c o m á s l a h a supues to q u e 

d e m o s t r a d o ; t o d a su o b j e t i v i d a d que p a r e c í a v e n i r d é l a s 
cosas, es e l l a m i s m a q u i e n l a h a pues to ; p o r esto su concep

c i ó n de l a h i s t o r i a es a c e n t u a d a m e n t e s u b j e t i v a . E s t e m o 
v i m i e n t o a p o r t ó prec iosos i m p u l s o s p a r a l a c o n c e p c i ó n de 

l a na tu ra l eza , d i r i g i e n d o l a a t e n c i ó n sobre l a v i d a y sobre l a 
r e l a c i ó n i n t e r n a de las cosas y e m p u j a n d o v i g o r o s a m e n t e á 

l a i n v e s t i g a c i ó n de u n a u n i d a d en las fuerzas n a t u r a l e s . 
P e r o estos i m p u l s o s no f u e r o n fecundos m á s q u e u n a v e z 

t r a n s p o r t a d o s sobre o t r o t e r r e n o , sobre e l t e r r e n o de l a 
c i enc i a m o d e r n a do l a n a t u r a l e z a ; cada v e z que esta concep 

c i ó n o r g á n i c a t r a t ó de c o n c l u i r p o r sus p r o p i o s med ios , se 
p e r d i ó en i m a g i n a c i o n e s a r r i e sgadas y á veces e x t r a v a g a n 

tes. E n c u a n t o a l c o n j u n t o de l a v i d a , l o p o n í a en p e l i g r o 
en e l s en t ido que p o r e l l a e l h o m b r e t o m a b a c o n respec to 

á l a r e a l i d a d u n a a c t i t u d sobre t o d o c o n t e m p l a t i v a , q u e se 
h a l l a b a m u c h o m á s i n c i t a d o á r e c i b i r l a y á adap ta r se d ó c i l 

m e n t e que á o b r a r p o r s í m i s m o y á a b r i r s e u n c a m i n o 
p r o p i o ; sobre t o d o e l c o n j u n t o de esta c o n c e p c i ó n no c o n 

v e n í a en m o d o a l g u n o á una é p o c a l l e n a de g randes tareas 

y que l l e v a b a en su seno g r a v e s c o m p l i c a c i o n e s . 

P o r esta r a z ó n , l a o t r a t e o r í a a d q u i r i ó l a p r e p o n d e r a n 

cia: no h a b í a s ido n u n c a p o r l o d e m á s c o m p l e t a m e n t e aho

gada, s ino s ó l o i n t i m i d a d a y r e a p a r e c i ó entonces con f u e r 
zas nuevas . C o n u n m a t i z u n poco d i f e r e n t e , p e r o s i n n i n 
g ú n c a m b i o en e l f ondo , e l Aufálcirung v o l v i ó á p r e d o m i 

nar , y cons ide rada desde e l p u n t o de v i s t a de este ú l t i m o , l a 

é p o c a h u m a n i s t a c o n su c o n c e p c i ó n o r g á n i c a puede pa re 
ce r c o m o u n s i m p l e ep i sod io . L a e d i f i c a c i ó n de l a v i d a so
c i a l c o n los i n d i v i d u o s c o m o base se d e s a r r o l l ó entonces 

p l e n a m e n t e en e l l i b e r a l i s m o m o d e r n o y en l a d o c t r i n a m o -
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d e r n a d e l l i b r e c a m b i o ; has ta en l a s e g u n d a m i t a d d e l s i 
g l o x i x , v e m o s l a r a d i c a l t e o r í a de A . S m i t l i t r a t a d a , has t a 

p o r sabios eminen te s , c o m o u n a v e r d a d p e r f e c t a y c o m o 

u n a c o n c l u s i ó n d e f i n i t i v a . E n c u a n t o á las c ienc ias n a t u r a 
les, r echazando r e s u e l t a m e n t e todas las especulac iones de 

u n a filosofía de l a n a t u r a l e z a , e m p r e n d i e r o n e l i m i n a r r a 
d i c a l m e n t e t odos los r e s iduos de t e o r í a v i t a l i s t a ; t o m a r o n 

desde entonces c o m o t a r ea r e f e r i r i g u a l m e n t e l a e s t r u c t u r a 
. o r g á n i c a y su v i d a á las leyes e l ementa les de l a f í s i c a y l a 

q u í m i c a . E n t r e los filósofos, L o t z e ha sos ten ido sobre t o d o 
esta a p l i c a c i ó n u n i v e r s a l d e l m e c a n i s m o , no s i n d a r á é s t e , 

c o m o l o h a b í a h e c h o L e i b n i z , u n a base m á s p r o f u n d a en u n 
d o m i n i o de v i d a p s í q u i c a . P e r o este e l e m e n t o s u p r a m e c á n i -

co c o n c e r n í a á l a m e t a f í s i c a ; l a n a t u r a l e z a p e r s i s t í a en e l 
m e c a n i s m o , y en esta é p o c a , esta a f i r m a c i ó n t u v o m á s efec

t o q u e esta r e s t r i c c i ó n . — E l m e c a n i s m o , b i e n c o m p r e n d i d o 

y p r u d e n t e m e n t e ap l i c ado , p a r e c i ó a s í u n a s o l u c i ó n c i e r t a 
de los g randes p r o b l e m a s ; no i m p o r t a l o q u e q u e d a r a p o r 

hace r en e l d e s a r r o l l o , e l p r i n c i p i o p a r e c í a f u e r a de d u d a . 

E n t o n c e s se p r o d u j o u n a res i s t enc ia inesperada , d e b i d a 
a l c o n o c i m i e n t o m i s m o de l a v i d a m o d e r n a y no á u n a ac

c i ó n t a r d í a e j e r c i d a p o r é p o c a s a n t e r i o r e s , u n a r e s i s t e n c i a 

p r o v i n i e n d o menos de u n a i n t e r p r e t a c i ó n a r t í s t i c a de l a 
r e a l i d a d que d e l p r o g r e s o de l a e x p e r i e n c i a , de n u e v o s h e 
chos y de n u e v a s l abores . L a f o r m a e c o n ó m i c a ó i n d u s t r i a l 

t o m a d a p o r l a v i d a m o d e r n a r e i i n e m á s e s t r e c h a m e n t e á los 

h o m b r e s y m u l t i p l i c a sus con t ac to s , d i f e r e n c i a y c o m p l i c a 
e l t r a b a j o , enlaza a s í á los i n d i v i d u o s m u c h o m á s e s t r e c h a 
m e n t e los unos á los o t r o s y los r e ú n e á t odos en u n c o n j u n 

t o ; an te l a c o m u n i d a d q u e r e s u l t a de esto, desaparece e l 

a i s l a m i e n t o en e l c u a l e l m e c a n i s m o v e í a á los i n d i v i d u o s . 
M i e n t r a s q u e é s t e h a c í a d e r i v a r de e l los todas las r e l a c i o 
nes, e l i n d i v i d u o se p resen taba á l a s o c i o l o g í a m o d e r n a c o m o 

f o r m a n d o desde u n p r i n c i p i o p a r t e de u n c o n j u n t o soc ia l ; 

l a t e o r í a d e l m e d i o pone i g u a l m e n t e en v a l o r l o q u e h a y de 

i n v i s i b l e en las i n f l uenc i a s y t i e n d e á hace r d e l i n d i v i d u o 
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u n m e r o p r o d u c t o de l o que l e rodea . A l m i s m o t i e m p o , se 

s ien te de u n a m a n e r a a g u d a c u á n desarmados e s t á n los i n 
d i v i d u o s f r e n t e á c o m p l i c a c i o n e s y opos ic iones e c o n ó m i c a s 

y c u á n necesar ia es u n a v o l u n t a d c o l e c t i v a , t a l c o m o se en 

carna en e l E s t a d o . 
T o d o esto i m p u l s a á v o l v e r á a d o p t a r l a i d e a d e l o r g a 

n i s m o , y e n t r e los filósofos, C o m t e sobre t o d o h a ed i f icado 
sobre esta idea su é t i c a y su p o l í t i c a . P e r o m o d i f i c a c o n s i 

d e r a b l e m e n t e l a a n t i g u a c o n c e p c i ó n de esta idea q u e t r a n s 

pone , p o r l o menos en las cons ide rac iones q u e f o r m a n l a 
base de su s is tema, desde e l d o m i n i o a r t í s t i c o y ó t i c o , a l de 

las c iencias n a t u r a l e s . L o s p rogresos de l a h i s t o l o g í a ( B i -
cha t ) son p r i n c i p a l m e n t e los q u e s u m i n i s t r a n a l p e n s a m i e n 

t o f u n d a m e n t a l u n d e s a r r o l l o c o n c r e t o . L o m i s m o a b s o l u t a 
m e n t e q u e e l c u e r p o v i v o , l a soc iedad es u n t e j i d o e x t r e 

m a d a m e n t e de l i cado , c o m p u e s t o de e l emen tos p u r a m e n t e 
i n d i v i d u a l e s ; é s t o s e s t á n t a n e s t r e c h a m e n t e u n i d o s unos á 

o t r o s que t o d a l a c o n d u c t a de u n o de e l los , su b u e n a ó 
m a l a suer te , r e p e r c u t e i n m e d i a t a m e n t e sobre los o t r o s . 

L a d i v i s i ó n m o d e r n a d e l t r a b a j o h a r e f o r z a d o a ú n l o q u e 
y a e x i s t í a de s i empre , y nos m u e s t r a c l a r a m e n t e q u e e l i n 

d i v i d u o e s t á l i g a d o c o n los d e m á s y con e l c o n j u n t o . P o r 
ende, parece q u e se a d q u i e r e p a r a l a é t i c a y p a r a l a p o l í t i 

ca u n p r i n c i p i o d i r e c t o r q u e bas ta con d e s a r r o l l a r p a r a t r a 
zar á t o d o ac to v í a s d e t e r m i n a d a s . 

E n r e a l i d a d , este p r i n c i p i o e s t á menos f u n d a d o q u e o b 

t e n i d o s u b r e p t i c i a m e n t e p o r una m e z c l a de l a m a n e r a a n t i 
g u a y de l a m a n e r a m o d e r n a ; i n s e n s i b l e m e n t e esta m e z 
c la se t r a n s f o r m a en u n t o d o de n a t u r a l e z a i n t e r i o r , d e l 

h e c h o r e s u l t a u n concep to de v a l o r , y de l o q u e es, u n 

deber . F i n a l m e n t e nos v o l v e m o s á e n c o n t r a r p o r c o m p l e t o 
sobre e l a n t i g u o t e r r e n o cuando e l c o n j u n t o p re sen ta a l i n 
d i v i d u o ex igenc i a s y se las i m p o n e c o m o u n a o b l i g a c i ó n . 

L a o b s c u r i d a d que en t o d o t i e m p o era i n h e r e n t e a l concep

t o de o r g á n i c o , a u m e n t a p o r esta mezc la de l a a n t i g u a 
y de l a n u e v a mane ra , has ta l l e g a r á c o n s t i t u i r u n a i n t o l e -
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r a b i e c o n f i i s i ó n . P e r o se m a n t i e n e e l c o n c e p t o p o r q u e se 

•quiere exp re sa r de u n a m a n e r a c u a l q u i e r a p e r o concisa , e l 

es tado de d e p e n d e n c i a en q u e se h a l l a e l i n d i v i d u o c o n r e 
l a c i ó n a i c o n j u n t o . E l sabio m o d e r n o se v e s o m e t i d o a s í á 
i m p u l s i o n e s c o n t r a d i c t o r i a s y nada h a y de e x t r a ñ o q u e se 

p r o d u z c a n d i v e r g e n c i a s q u e l l e g a n has ta opos ic iones abso
l u t a s . N o s ó l o los i n d i v i d u o s , t a m b i é n los d o m i n i o s , se se

p a r a n a q u í ; l a t e o r í a o r g á n i c a e s t á m á s en f a v o r e n t r e los 
s o c i ó l o g o s , y m a c h o menos e n t r e los economis t a s p r o p i a 

m e n t e d ichos , y e n t r e los j u r i s c o n s u l t o s t i e n e n p o r e l l a 
g r a n d e s s i m p a t í a s sobre t o d o e m i n e n t e s g e r m a n i s t a s . 

P a r a l e l a m e n t e c o n este m o v i m i e n t o en e l d o m i n i o soc ia l , 
se p r o d u c e t a m b i é n o t r o en las c iencias n a t u r a l e s ; este ú l 

t i m o q u e ha c o m e n z a d o d e s p u é s , es a c t u a l m e n t e m u c h o 
m á s f u e r t e y es o b j e t o de m á s c o n t r o v e r s i a s . E s s e g u r o q u e 

l a t e o r í a e v o l u c i o n i s t a m o d e r n a ha c o n t r i b u i d o en p r i m e r a 

l í n e a a l o r i g e n de este m o v i m i e n t o . L a f o r m a d a r w i n i a n a , 
ba jo l a c u a l esta t e o r í a e n c o n t r ó p o r p r i m e r a v e z u n a 

a p l i c a c i ó n g e n e r a l , es taba en l o q u e t i e n e de c a r a c t e r í s t i c o 
l o menos d i s p u e s t a p o s i b l e á r e c o n o c e r l a o r g á n i c a , pues to 

q u e t r a t a de s o m e t e r á l o s concep tos d e l m e c a n i s m o t o d o e l 
d o m i n i o de l a v i d a . P e r o en las c iencias n a t u r a l e s c o m o en 
l o d e m á s , sucede c o n f r e c u e n c i a q u e las ideas o b r a n c o n 

t r a r i a m e n t e á sus p r o p i a s i n t enc iones ; e l d o m i n i o de l a v i d a 

o c u p a n d o m u c h o m á s l a a t e n c i ó n y e l t r a b a j o , su c a r á c t e r 
sui generis se h a l l ó m u c h o m á s pues to en v a l o r , y se v i ó q u e 
era, i n c o m p a r a b l e m e n t e m á s d i f í c i l de l o q u e se s u p o n í a h a 

c i a med iados d e l s i g l o , r e f e r i r sus f e n ó m e n o s á las leyes ele

m e n t a l e s de l a f í s i c a y de l a q u í m i c a . L a s obse rvac iones 

hechas sobre e l p r o t o p l a s m a , las nuevas p e r s p e c t i v a s a b i e r 
tas p o r l a m e c á n i c a e v o l u c i o n i s t a , e l p r o b l e m a de l a c o n t i 
n u i d a d de l a v i d a , l a t e o r í a de las m u t a c i o n e s q u e nos m u e s 

t r a n u e v a s f o r m a s s u r g i e n d o s ú b i t a m e n t e y p o r sal tos, etc., 

t o d o esto c o n t r i b u y e á m o d i f i c a r e s e n c i a l m e n t e l a s i 

t u a c i ó n . Y a l m i s m o t i e m p o se p r o d u c e u n a d i v i s i ó n e n t r e 
i o s e s p í r i t u s ; m i e n t r a s q u e unos esperan de u n r e f i n a m i e n t o 



182 EL PROBLEMA DEL CONOCIMIENTO 

de los conceptos mecanistas una asimilación, intelectual d& 
hechos nuevos, los otros creen no poder renunciar á un 
nuevo principio (1). En estos movimientos surge también 
de nuevo, el problema de la teleología considerada por 
propia confesión de los que tratan de él, menos como 
una parte de la metafísica que como un medio de explica
ción científica, como una teleología «empírica» (2), y como 
tal, atacada por otros, que ven en ella una recaída en la me
tafísica. 

No se contentan con expulsar así el mecanismo del do
minio de la vida, si no absolutamente, por lo menos bajo su 
forma tradicional de «concepción demasiado simplemente 
mecánica» (Eoux): sus conceptos fundamentales son tam
bién objeto de diversos ataques.-Las concepciones del añ

i l ) V é a s e entre otros, Eindfleisch, Aerztliche Philosophie (1888) 
y -Neovitalimus (1895). E o u x (Eirileitung zum Archiv . für Eniwick-
lungsmechanik der Organismen, 1891) se opone á que se declare «la 
forma o r g á n i c a como siendo algo inexpl icab le y que no puede ser 
deducido m á s que t e l e o l o g i c a m e n t e » (pág . 22), y hace notar, m á s 
adelante: «Al sabio cuyo domin io es la m e c á n i c a de la e v o l u c i ó n 
se aplica en alto grado la m á x i m a : 

« I n c i d i t i n scyl lam, q u i v n l t v i ta re c h a r y b d i m » . 

L a concepc ión demasiado simplemente m e c á n i c a y la concep
ción metaf í s ica representan los Scyl la y Caribdis entre los cuales 
es en efecto dif íci l navegar, y m u y contados son los que hasta, 
ahora lo han logrado; y no se puede negar que la s e d u c c i ó n ejer
cida por esta ú l t i m a c o n c e p c i ó n no haya considerablemente au
mentado actualmente con el crecimiento de nuestro c o n o c e r » . 
Cpág. 23). V é a s e t a m b i é n W . Eoux, TJher die Selbstregulation der 
Lebewessen, 1902. 

(2) V é a s e Cossmann, Elemente der empirischen Teleologie (1899) 
y E . K o n i g , Die heutige Naturwissenschaft und die Teleologie (suple
mento de la Allegemeine Zeitimg, 1900, n ú m . 29 y 30) as í como 
TJeber Naüirzivecke (1902). Se ha consti tuido en torno á es t á s cues
tiones una l i t e ra tu ra por extremo abundante y que aumenta con t i -
n u á m e n t e , lo que muestra bien á las claras c u á n situadas e s t á n 
en el centro del i n t e r é s y del trabajo. 
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t i g u o m e c a n i s m o se l i a n r e v e l a d o c o m o demas iado groseras 

a ú n p a r a e l d o m i n i o i n f e r i o r a l de l o v i v o , en f r e n t e d e l 

i n m e n s o r e f i n a m i e n t o q u e p o n í a n de m a n i f i e s t o procesos 
en a p a r i e n c i a e l ementa les de l a n a t u r a l e z a i n o r g á n i c a . L a 

t e o r í a e n e r g é t i c a de l a n a t u r a l e z a sobre t o d o h a c o m b a t i 
do en p r i n c i p i o l a c o n c e p c i ó n m e c á n i c a d e l u n i v e r s o , p o 

n i e n d o en d u d a l a i d e a f u n d a m e n t a l de l a m a t e r i a r e p r e 

sentada c o m o u n ser s i t u a d o m á s a l l á de las pe rcepc iones 
de los sen t idos , c o m o u n s o p o r t e especia l de fuerzas , y t r a 

t a n d o de r e f e r i r t o d o s los f e n ó m e n o s de l a n a t u r a l e z a a l 
c o n c e p t o f u n d a m e n t a l de e n e r g í a (1). N o p o d e m o s e n t r a r 

a q u í en los p r o b l e m a s q u e r e s u l t a n de esto; en t o d o caso l a 
t e o r í a m e c a n i s t a h a p e r d i d o e l c a r á c t e r a x i o m á t i c o que pa 

r e c í a t e n e r d u r a n t e m u c h o t i e m p o . P e r o es r a r o q u e h a y a 
a l g o q u e v u e l v a á ser u n p r o b l e m a s i n t r a n s f o r m a r s e . 

E n c o n t r a m o s h o y pues p o r t odos l ados en este d o m i n i o , 
a g i t a c i ó n y l u c h a ; en c u a n t o a l p u n t o d e c i s i v o no se en 

c u e n t r a en r e f l ex iones genera les s ino en l a t e n d e n c i a p r i n 
c i p a l q u e t o m a n en r e a l i d a d e l t r a b a j o y l a v i d a . E s t o 

es l o q u e h e m o s v i s t o p r o d u c i r s e en l o pasado, y en e l p o r 
v e n i r t a m b i é n e l p r o p i o d e s a r r o l l o d e l t r a b a j o d e c i d i r á l a 

f o r m a q u e h a de t o m a r l a r e l a c i ó n de las opos ic iones ; d e c i 
d i r á t a n t o en l o r e f e r e n t e á los d e s a r r o l l o s u l t e r i o r e s nece

sar ios p a r a los dos concep tos f u n d a m e n t a l e s , c o m o en l a 

p o s i b i l i d a d de opone r l e s n u e v o s m o d o s de e x p l i c a c i ó n . 
P e r o l o que l a filosofía t i e n e e l d e r e c h o de e x a m i n a r , es 

(1) V é a s e Ostwald, Vorlesungen uber die NaturphilosojMe, p á g i 
na 153: «Todo lo que conocemos del mundo exter ior , podemos pre
sentarlo bajo forma de f ó r m u l a s relat ivas á-una e n e r g í a existente; 
y por consiguiente el concepto de e n e r g í a aparece, desde todos 
los puntos de vista, como el m á s general que la ciencia l iaya crea
do hasta ahora. Abarca no sólo el problema de la substancia sino 
t a m b i é n el de la c a u s a l i d a d » . E n cuanto á la s igni f icac ión del 
concepto de e n e r g í a , v é a s e pág . 158: «De una manera general de
finiremos la e n e r g í a como siendo trabajo ó b ien todo lo que p ro
cede de un trabajo y puede transformarse en t r a b a j o » . 



184 EL PROBLEMA DEL CONOCIMIENTO 

e l aspecto ba jo e l c u a l l a r e a l i d a d nos p resen ta a c t u a l m e n 
t e d i chos conceptos j c u á l e s tareas r e s u l t a n de e l l o p a r a 
noso t ros . 

c—CONSIDERACIONES RELATIVAS AL CONFLICTO ACTUAL 

a — E l problema en el dominio de la filosofía. 

L a filosofía t i ene , an te t o d o , q u e i n s i s t i r sobre este p u n 

t o que e l mecan i smo , a u n s i p u d i e r a d o m i n a r t o d a l a e x t e n 
s i ó n de las cosas, es i ncapaz de l l e g a r n u n c a á u n a c o n c l u 

s i ó n d e f i n i t i v a . Pues to que l o que es p a r a é l l a cosa ú l t i m a , 
á saber l a y u x t a p o s i c i ó n de los e lementos , se c o n v i e r t e n e 

cesa r iamente p a r a l a c o n s i d e r a c i ó n filosófica en u n g r a v e 
p r o b l e m a . S i en efecto, los e l emen tos ex i s t i e sen i n d i f e r e n 

tes unos a l l a d o de o t r o s y s in n i n g u n a u n i ó n , no se v e 
c ó m o p o d r í a p r o d u c i r s e u n a a c c i ó n d e l u n o sobre e l o t r o . 

A s i es sobre t o d o en l a n a t u r a l e z a y esta es l a r a z ó n p o r l a 
c u a l e l hecho de l a a c c i ó n r e c í p r o c a h a l l e v a d o á u n L e i b n i z 

y á u n L o t z e á m o d i f i c a r r a d i c a l m e n t e l a c o n c e p c i ó n i n m e 

d i a t a d e l u n i v e r s o . Y no se puede desde l u e g o t a m p o c o r e 
chazar l a i dea l e i b n i z i a n a que n i n g u n a cosa puede t e n e r 
p o r fin ú n i c o t r a b a j a r p a r a o t ras , s ino que t i e n e q u e ser 

t a m b i é n a lgo p a r a e l l a m i s m a , y que p o r c o n s i g u i e n t e l o 

q u e se t o m a c o m o ú l t i m o e l e m e n t o t i e n e q u e ser t a m 
b i é n a lgo p e r s o n a l ; s i g u i e n d o este p e n s a m i e n t o nos v e 
m o s o b l i g a d o s á r e b a j a r e l d o m i n i o d e l m e c a n i s m o a l r a n 

g o u n a s i m p l e a p a r i e n c i a de u n m u n d o de n a t u r a l e z a d i 

f e ren te . E n l a v i d a p s í q u i c a i g u a l m e n t e , e l q u e q u i s i e r a 
r e f e r i r l o t o d o á u n encadenamien to m e c á n i c o de asoc iac io

nes' se h a l l a r í a b i e n p e r p l e j o en presenc ia de l a c u e s t i ó n de 
saber c ó m o t o d o este m e c a n i s m o p o d r í a ser s en t i do c o m o 

u n a v i d a pe r sona l , c o m o s iendo m í o ó t u y o . Es p rec i so b u s 

car p o r todas par tes , de u n m o d o ó de o t r o , l a u n i d a d y l a 
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c o h e r e n c i a y es esta u n a l a b o r p a r a l a c u a l e l m e c a n i s m o 

n o p u e d e bas ta r . 

S i e l m e c a n i s m o de ja a s í d e t r á s de é l u n p r o b l e m a no 
r e s u e l t o , no puede t a m p o c o de h e c h o ser c o n s i d e r a d o 
•como d o m i n a n d o t o d a l a r e a l i d a d , a u n q u e l a n a t u r a l e z a l e 

per tenec iese p o r en t e ro . A l a n a t u r a l e z a v i e n e á j u n t a r 
se, c o n efecto, l a v i d a p s í q u i c a , y é s t a l l e v a cons igo , sob re 

t o d o en e l d o m i n i o h u m a n o , u n a f o r m a de hechos m u y 
d i f e r e n t e . P u e s t o q u e en l a m e d i d a en q u e l a v i d a i n t e r i o r 

d e v i e n e a l g o m á s q u e u n m e r o a c o m p a ñ a m i e n t o de los p r o 

cesos de l a na tu r a l eza , en l a m e d i d a en q u e l a v i d a d e l es
p í r i t u su rge en noso t ros , u n a r e u n i ó n de e l e m e n t o s a is la

dos no es y a su f i c i en te ; p o r l o c o n t r a r i o , cada f e n ó m e n o 
a i s lado se h a l l a a q u í en l o i n t e r i o r de u n c o n j u n t o , y e l en

c a d e n a m i e n t o no se o b t i e n e d i r e c t a m e n t e e n t r e l o s d i v e r 
sos e l emen tos s ino p o r su r e l a c i ó n con e l c o n j u n t ó . E l p e n 

s a m i e n t o p o r e j e m p l o , se ope ra s i n d u d a p o r r e p r e s e n t a c i o 
nes aisladas, p e r o no es u n a s i m p l e y u x t a p o s i c i ó n ó s u p e r 

p o s i c i ó n de estas ú l t i m a s , p e r s i g u e u n o b j e t i v o d e t e r m i n a 
do y r e c i b e a s í una c o h e s i ó n i n t e r n a ; no p u e d e t o l e r a r nada 

q u e p e r t u r b e esta c o h e s i ó n . ISÍada es m á s c a r a c t e r í s t i c o de 
esta n u e v a m a n e r a q u e e l h e c h o y e l p o d e r de l a c o n t r a d i c 

c i ó n l ó g i c a ; una c o n t r a d i c c i ó n no s e r í a en m o d o a l g u n o 

s e n t i d a s i en e l p e n s a m i e n t o l a / m u l t i p l i c i d a d no e s t u v i e r a 
aba rcada p o r u n a a c t i v i d a d t o t a l ; esta c o n t r a d i c c i ó n no p o 
d r í a ser t a n i n t o l e r a b l e c o m o es, s i e l deseo de u n i d a d no 

t u v i e r a u n a fue rza cons ide rab l e . A l m i s m o t i e m p o l a c o n 

t r a d i c c i ó n m u e s t r a u n a f o r m a de u n i ó n m u y d i f e r e n t e de 
l a que puede p r o d u c i r e l m e c a n i s m o : no es u n c h o q u e espa
c i a l , s ino u n a i n c o m p a t i b i l i d a d d e l c o n t e n i d o ; y a q u í apa

rece e l c o n c e p t o de c o n t e n i d o q u e es p u r a m e n t e i n c o m 

p r e n s i b l e p a r a e l m e c a n i s m o . P e r o e l c o n t e n i d o a p o r t a 
c o n s i g o u n n u e v o p r i n c i p i o de o r g a n i z a c i ó n ; e l de l a p o s i 
t i v i d a d , de l a s i g n i f i c a c i ó n o b j e t i v a , de l a d e t e r m i n a c i ó n 

r e c í p r o c a . T a l es p o r e j e m p l o l a r e l a c i ó n de los ca rac te res 

de u n c o n c e p t o l ó g i c o ; ú n i c a m e n t e l a e q u i v o c a c i ó n m á s 
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grose r a puede c o n f u n d i r l a e s t r u c t u r a i n t e r n a de s eme jan 

t e concep to con l a y u x t a p o s i c i ó n de una r e p r e s e n t a c i ó n 
sensible. L a f o r m a f u n d a m e n t a l de l a u n i ó n es a q u í l a 

d e l s is tema; cada e l e m e n t o se h a l l a en l o i n t e r i o r de u n 

c o n j u n t o , bajo l a i n f l u e n c i a y l a fue rza de i m p u l s i ó n de u n 
c o n j u n t o , en d e t e r m i n a c i ó n r e c í p r o c a con los d e m á s e l e 

m e n t o s . A s í e l c o n j u n t o de l e r e a l i d a d no per tenece , en 
t o d o caso, a l m e c a n i s m o . 

P o r consecuencia , l a ñ n a l i d a d no desaparece t a m p o c o 
d e l m u n d o , n i a u n s i l a n a t u r a l e z a no t u v i e s e s i t i o p a r a 

e l la ; pues to que l a finalidad t i e n e i n d u d a b l e m e n t e u n a r ea 
l i d a d y u n p o d e r en l a v i d a h u m a n a , y esto n o s ó l o en e l 

a l m a d e l i n d i v i d u o , s ino t a m b i é n en l a v i d a c o m ú n , en esos 
g randes c o n j u n t o s que c o n s t i t u y e n l a c i e n c i a y e l a r t e , e l 

de recho y l a m o r a l , en suma, e l t o d o de l a c i v i l i z a c i ó n (1). 
P o r este hecho q u e u n a a c c i ó n en v i s t a de u n a finalidad es 

esenc ia lmente i n h e r e n t e á l a v i d a i n t e r i o r , esta a c c i ó n e s t á 

d e m o s t r a d a c o m o f o r m a n d o p a r t e t a m b i é n , d e l c o n j u n t o de 
l a r e a l i d a d y l a c o n c e p c i ó n d e l m u n d o t i e n e a b s o l u t a m e n t e 

que t o m a r u n a f o r m a t a l que este h e c h o se h a g a c o m p r e n 
s ib le . H a s t a d i r é q u e finalmente, e l aspecto t o t a l d e l p r o 

b l e m a e s t r i b a necesa r iamente en u n d i l e m a . T e n e m o s h o y 
l a c o s t u m b r e de c o n s i d e r a r e l m u n d o c o m o u n d o m i n i o de 
g rados de o r g a n i z a c i ó n c rec ien te , pe ro u n a c u e s t i ó n que d i 

v i d e m u c h o á los e s p í r i t u s es l a de saber s i , en este d o m i n i o 

de grados , e l s u p e r i o r es u n s i m p l e r e s u l t a d o d e l i n f e r i o r y 
h a l l a p o r c o n s i g u i e n t e en é l su p l e n a e x p l i c a c i ó n , ó b i e n s i 
d e s p u n t a en l o s u p e r i o r a lgo n u e v o y o r i g i n a l que no p u e 

de c o m p r e n d e r s e m á s q u e con r e l a c i ó n á u n t o d o m á s p r o 

f u n d o d e l m u n d o . L a o p o s i c i ó n a lcanza su m á x i m u m en l a 

c u e s t i ó n de l a r e l a c i ó n de l a n a t u r a l e z a con l a v i d a d e l es
p í r i t u . ¿ N o es esta ú l t i m a m á s que u n p r o d u c t o de l a o t r a . 

(1) Que de la finalidad surjan «ca tegor í a s rea les» es Jo que 
Tren delenburgo ha demostrado en un notable c a p í t u l o de sus L o -
gisclie TJntersuéhungen; v é a s e cap. X I . 
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ó bien un nuevo grado de realidad comienza con ella? La 
respuesta á esta pregunta resuelve también la leoitimidad 
de la finalidad. Si la vida del espíritu con su interioridad y 
su integridad es de una naturaleza especial y tiene un ori
gen particular, forma esencialmente parte del conjunto, 
tiene que ser desde un principio actuante en el movimien
to y darle una tendencia hacia ella; entonces el curso del 
universo tiene un objetivo, y la consideración especula
tiva del mundo no podría prescindir de la idea de finali
dad (1); pero si la vida del espíritu es un mero producto de 
la naturaleza, todo objetivo y con él toda finalidad desapa
recen; entonces el mundo y la humanidad no tienen ya sen
tido y van sin rumbo fijo por lo vago y lo vacío. 

p . — E l problema de la ciencia de la nahcraleza. 

Lo que constituye el punto central de la controversia en 
la ciencia de la naturaleza, es la cuestión de saber si los fe
nómenos característicos de la vida son susceptibles de ser 
referidos á las leyes generales de la física y de la química, 
ó bien si hay que reconocer en ellos una nueva especie de 
devenir. Esta cuestión es ante todo una cuestión de hecho 
y entra en esta cualidad en la ciencia especial, pero sobre la 
manera de tratarla influyen también muchas consideracio
nes más generales y en las cuales tenemos que detenernos. 

(1) Nos vemos así impulsados de nuevo hacia la m e t a f í s i c a , 
de conformidad con esta c o n v i c c i ó n de H e r b a r t (Werke, 11, 461): 
» E n el pensamiento á p r o p ó s i t o de la naturaleza y de la l iumar i i -
dad, la fuerza del e s p í r i t u t iende inevi tablemente hacia la meta
f ís ica que, semejante á las m o n t a ñ a s p r imord ia les , fo rma la vasta,, 
profunda é i n v i s i b l e base de todas los e n s u e ñ o s y de todas las as
piraciones humanas y al mismo t iempo domina con sus cimas ais
ladas, abruptas y raramente alcanzadas, todas las d e m á s alturas y 
p r o f u n d i d a d e s » . 
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L o que es i ncon t e s t ab l e , es q u e l a p a r t i c u l a r i d a d , e l p r o b l e 

m a y e l secreto de l a v i d a se e n c u e n t r a n de n u e v o m u c h o 

m á s en e l p r i m e r p l ano , y q u e no p o d e m o s y a pasar t a n f á 
c i l m e n t e p o r e n c i m a de e l lo c o m o h a c í a n é p o c a s i n m e d i a t a 

m e n t e a n t e r i o r e s . Pa rece cada v e z m á s i n a d m i s i b l e conce
b i r l a v i d a c o m o u n s i m p l e a t r i b u t o de l a m a t e r i a ; se l a r e 

conoce cada vez m á s u n a e x i s t e n c i a a u t ó n o m a . E s t o es l o 
q u e hacen p o r e j e m p l o , pa ra c i t a r a l g u n o s n o m b r e s de e m i 

nentes filósofos e x t r a n j e r o s , B e r g s o n , sobre t o d o en su Evo
lución creadora (1) (1907), y s i r O l i v e r i o L o d g e (2). E n seme

j a n t e c o n c e p c i ó n , l a t a r ea consis te en desp rende r u n c a r á c 
t e r esencia l y d i s t i n t i v o de l a v i d a ; este c a r á c t e r l o h a l l a 

B o u t r o u x en l a c apac idad « d e c rear u n s i s t ema en e l c u a l 
c i e r t a s pa r t e s e s t á n s u b o r d i n a d a s á c i e r t a s o t r a s » ; h a b r í a 

(1) Como trozos c a r a c t e r í s t i c o s de la concepc ión bergsoniana 
de la vida, citaremos (Evoluc creadora, p á g . 105): «La v ida es 
•ante todo, una tendencia á obrar sobre la materia b r u t a » y m á s 
-adelante (pág . 197): «La vida, es decir la conciencia lanzada á t r a 
v é s la m a t e r i a » . 

_ (2) Lodge dice, en su l i b r o Vida y materia (pág. 104) resu
miendo: »La concepc ión de la v ida que he tratado de expresar en 
lo que precede es que no es n i materia n i ene rg í a , n i t an sólo una 
func ión de las dos, sino que debe ser colocada en m u y diferente 
c a t e g o r í a científica; que es capaz, de una manera que no podemos 
t o d a v í a penetrar actualmente, de entrar en acc ión r e c í p r o c a con 
el mundo mater ia l ; pero que tiene t a m b i é n , a b s t r a c c i ó n hecha de 
este l í l t imo, su real idad o r ig ina l aunque és ta no pueda ser pe
netrada por nuestros sentidos. Es dependiente de la mater ia por 
su man i f e s t ac ión en la naturaleza y en nosotros, a q u í y ahora, y 
por todos sus efectos terrestres; pero en sí misma es independien
te y su esencia es continua y permanente, mientras que la 
acc ión r e c í p r o c a de la v ida y de la materia es discontinua y tem
pora l» . V é a s e t a m b i é n p á g . 38: «Empleo la palabra vida en un sen
t i do completamente general, puesto que si lo hubiera tomado en 
el sentido estrecho s e g ú n el cual no s igni f icar ía m á s que procesos 
de cambio de substancia, s e r í a naturalmente absurdo a t r i b u i r 
le una existencia independiente de la materia. Para este sentido 
estrecho, s e r í a m á s exacto servirse de la e x p r e s i ó n de vi tal idad en 
l uga r de vida». 
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pues u n « a g e n t e » y « ó r g a n o s » q u e c o n j u n t a m e n t e f o r m a 

r í a n u n a « j e r a r q u í a » p a r a l a c u a l no e x i s t e n i n g u n a a n a l o g í a 

en e l m u n d o o r g á n i c o (1). B e r g s o n v e u n a p r u e b a d e c i s i v a 

de l a a c c i ó n de l a v i d a , en t a n t o q u e f u e r z a p s í q u i c a en e l 

h e c h o q u e l a n a t u r a l e z a a c o s t u m b r a á f o r m a r e s t r u c t u r a s 

semejantes ó a n á l o g a s en o r g a n i s m o s m u y d i f e r e n t e s y p a 

rece a s í p e r s e g u i r ob j e to s semejantes p o r v í a s d i v e r g e n 

tes (2) . 
L a m a n e r a de t r a t a r de estas cues t iones p resen ta n u m e 

rosas d i v e r g e n c i a s en los d ive r sos p u e b l o s c i v i l i z a d o s ; h a y 
q u e c o n t a r sobre t o d o a q u í e l p a p e l q u e r e p r e s e n t a e l 

p r i n c i p i o de d i s c o n t i n u i d a d en e l p e n s a m i e n t o f r a n c é s c o n -

(1) V é a s e O. Boel i tz , D ie Lehre von Zufa l l hei E . Boutroux,. 

1907, p á g . 91. 
(2) V é a s e L a Evolución creadorcii 1907, p á g . 59: «E l puro meca

nismo s e r í a pues refutable y la finalidad en el sentido especial en 
que la entendemos demostrable por determinado lado,^ si se p u 
diera establecer que la v i d a fabrica ciertos aparatos i d é n t i c o s , 
por medios diferentes, sobre l í n e a s de e v o l u c i ó n divergentes. La. 
fuerza de la prueba se r í a por otra parte proporc ional al grado de 
desviamiento de las l í n e a s de evo luc ión escogidas y al grado de 
complej idad d é las estructuras similares que ba i l a r í amos^ en 
e l las» . Que por otra parte se puede a ú n desde el punto de v i s t a 
de u n mecanismo menos grosero y reconociendo de buen g rado 
la existencia de problemas m á s profundos, a t r i b u i r á la v ida u n 
c a r á c t e r propio , es lo que muestra sobre todo W . Roux. Conside
ra como una propiedad elemental un iversa l de los seres vivos «la 
a u t o r r e g u l a c i ó n en el ejercicio de todas las diversas funciones, 
a u t o r r e g u l a c i ó n necesaria para la es tabi l idad entre la v a r i a c i ó n 
de las c i r c u n s t a n c i a s » , y en la cual ve «la de todas las actividades 
que m á s dis t inguen á los seres vivos de todos los d e m á s cuerpos-
naturales en cuanto opera la a d a p t a c i ó n d i r e c t a - á las i n s t i t u c i o 
nes exteriores cambiantes. De la persistencia inmensamente l a r 
ga de los seres v ivos unicelulares, persistencia que á pesar de l 
cambio de las circunstancias, produce innumerables generacio
nes de la misma especie, puede concluirse con certeza que aun los 
seres vivos m á s inferiores poseen a d e m á s de la herencia, esta ca
pacidad de a u t o r r e g u l a c i ó n » . V é a s e Archiv . für EntwicMungsme-
chanik cler Organismen, tomo X X I V , a r t . 4.°, 1907, p á g . 685). 
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t e m p o r á n e o (1). E s t e p r i n c i p i o , con sus m o t i v o s , no puede 
de sc r i b i r s e m e j o r que c o m o l o ha hecho H ó f í ' d i n g (Moderne 
Fhüosophen, p á g s . 82 s). D i c e : « E n l a l i t e r a t u r a filosófica 
francesa, e l p r i n c i p i o de d i s c o n t i n u i d a d se desprende de 
u n a m a n e r a p a r t i c u l a r m e n t e i n t e r e s a n t e y e n é r g i c a . P u e 
den d i s t i n g u i r s e t r e s m o t i v o s d i f e r e n t e s y dec i s ivos p a r a 
l a filosofía de l a d i s c o n t i n u i d a d . L a e x p e r i e n c i a p re sen ta 
d i fe renc ias de c a l i d a d q u e n i l a e s p e c u l a c i ó n n i l a t e o r í a 
e v o l u c i o n i s t a h a n l o g r a d o r e d u c i r . E l p o s i t i v i s m o de C o m -
t e h a b í a e x p r e s a m e n t e r e c o n o c i d o e l a b i s m o que separa 
unos de o t r o s los d i f e r e n t e s d o m i n i o s de l a n a t u r a l e z a . 
P a r a C o m t e , á cada n u e v a c i e n c i a c o r r e s p o n d í a u n g r u p o 
p a r t i c u l a r é i r r e d u c t i b l e de f e n ó m e n o s ; a d e m á s , a ú n en 
•cada g r u p o a is lado de f e n ó m e n o s , e l p r i n c i p i o de causa l i 
d a d no puede e n c o n t r a r m á s q u e u n a c o n f i r m a c i ó n i m p e r 
fec ta . P o r esto, s e . v u e l v e á H u m e y se opone su e m p i r i s 
m o á las t e n t a t i v a s hechas p o r K a n t y p o r e l e v o l u c i o n i s 
m o p a r a s a l v a r esa d i f i c u l t a d . — E n fin, se pone en e v i d e n 
c i a l a conc i enc i a de l a i n i c i a t i v a , de l a f a c u l t a d de i n t r o d u 
c i r p o r su p e n s a m i e n t o y p o r su a c c i ó n a l g o n u e v o en e l 
m u n d o , y se a c e n t ú a f u e r t e m e n t e l a i m p o r t a n c i a m o r a l de 
d i c h a f a c u l t a d » (2). 

E n semejan te m a n e r a de pensar no puede h a b e r n i n g u 
na t e n d e n c i a á r e f e r i r á fuerzas i n f r a v i t a l e s los f e n ó m e 
nos c a r a c t e r í s t i c o s de l a v i d a ; p o r l o c o n t r a r i o , se somete á 

u n a c r í t i c a severa esta t e n t a t i v a d e l m e c a n i s m o . L o q u e 

parece e r r ó n e o en e l m e c a n i s m o , es q u e t r a t a e l m u n d o 
c o m o u n s i s tema dado y ce r rado , y no c o m o a lgo fluyente, 

(1) V é a s e Hara ldo Hoffd ing , Moderne Fhüosophen (1905), p á g i 
na 67. 

(2) Los m á s eminentes representantes de esta filosofía de la 
discont inuidad son Renouvier (muerto en 1903) y E . Bou t roux 
cuyo l i b r o De Videe de lo i naturelle dans la science et dans l aph i l o -
¿ophie contemporaine (1895), se ha publicado en 1905 en una traduc
c ión alemana de B e n r u b i . 
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que, por consiguiente, niega todo movimiento partiendo 
del interior así como toda posibilidad de un progreso esen
cial (1), que no quiere conceder á las combinaciones de ele
mentos nada más que lo que á cala cual corresponde (2), 
qne sus explicaciones acostumbran atribuir á los elemen
tos lo que presenta su reunión (3), que en fin no presta una 
atención suficiente al hecho que el conocimiento más exac
to del proceso de la vida suprime cada vez más el preten
dido aislamiento de los elementos (4). , 

Con esta orientación hacia la vida y su movimiento 
progresivo, la idea de finalidad se presenta también bajo un 
aspecto muy diferente. La negación absoluta de la finali
dad en la naturaleza tenía su origen en la tendencia que 
predominó durante mucho tiempo, á no considerar la vida 
como un fenómeno sui generis, sino deducirla de lo inani-

(1) V é a s e Bergson, L a evolución creadora, p á g . 40: «La esencia 
de las explicaciones m e c á n i c a s es en efecto considerar el po rven i r 
y el pasado como calculables en f u n c i ó n del presente, y p re ten
der as í que todo e s t á d a d o » . 

(2) S i r Ol ive r io Lodge dice en Vida y Mater ia {^kg. 571: «En
contramos frecuentemente esta tesis que todas las cualidades que 
pertenecen a l conjunto pueden ser halladas igualmente en las 
partes. Esta tesis es falsa. U n agregado de á t o m o s pnede poseer 
cualidades que no pertenecen á los á t o m o s formados aisladamen
te, n i s iquiera en el grado m á s d é b i l » . 

(3) V é a s e Lodge, loe, c i t , p á g . 47: «Se hace notar a q u í s imple
mente lo que debe ser examinado y se le a t r ibuye á los á t o m o s , 
en la esperanza de poner asi fin á las c u e s t i o n e s » . Bergson ha sos
tenido este pensamiento especialmente contra la t e o r í a evolucio
nista de Spencer que le parece (véase L a evolución creadora, V I ) 
consis t i r en « r e c o r t a r la rea l idad actual, ya evolucionada, en pe
q u e ñ o s trozos no menos evolucionados, luego recomponerla con 
eistos fragmentos y en darse as í por anticipado, todo lo que se t ra 
ta de e x p l i c a r » . 

(4) V é a s e Bergson ( L a evolución creadora), p á g . 205: « C u a n t o 
m á s adelanta la física, m á s bo r r a por o t ra parte la i n d i v i d u a l i d a d 
de los cuerpos y ai ín de las p a r t í c u l a s en las cuales la imagina
c ión c ient í f ica p r inc ip iaba por descomponerlos; cuerpos y cor-
p ú s c i ü o s t ienden á fundirse en una i n t e r a c c i ó n u n i v e r s a l » . 
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m a d o , l o c u a l es taba en c o m p l e t a o p o s i c i ó n con l a a n t i g u a 

m a n e r a de pensar q u e e x p l i c a b a t o d a l a n a t u r a l e z a p a r t i e n 
do de l o v i v o . E n c i e r t o r e t o r n o á esta m a n e r a de pensar, 

p e r o con m á s r e f i n a m i e n t o en l a m a n e r a de c o n s i d e r a r e l 

p r o b l e m a , v e m o s de n u e v o pasar a l p r i m e r p l a n o los he
chos que pa recen m o s t r a r u n a d i r e c c i ó n d e l m o v i m i e n t o 

hac ia u n o b j e t i v o p o r a lcanzar , u n a « t e n d e n c i a h a c i a u n 
o b j e t o » . (Zielstre'ñgheit) s e g ú n l a e x p r e s i ó n de K . E . v o n 

Baer , a s í c o m o u n a t e n d e n c i a e v o l u t i v a de los d i v e r s o s 
e lementos hac ia u n c o n j u n t o . L a d i f i c u l t a d de r e p r e s e n t a r 

esto c l a r a m e n t e s in i n t r o d u c i r en l a n a t u r a l e z a los p r o c e 
d i m i e n t o s de l a r e f l e x i ó n h u m a n a , ha s ido y a e n é r g i c a m e n 

te sen t ida p o r A r i s t ó t e l e s (1) y debe p a r e c e m o s m á s g r a n 
de a u n á noso t ro s los m o d e r n o s . P e r o l a d i f i c u l t a d p o r 

g r a n d e quesea , no debe t e n e r p o r efecto r echaza r a l f o n d o 
d e l p l a n o y desatenderse de los c o m p l e x o s de hechos p o r 

que no encajan en e l m a r c o d e l mecan i smo . P u e s t o q u e son 
las t e o r í a s las que deben adaptarse á los hechos , y no los-

hechos á las t e o r í a s . 

L a p r i n c i p a l c r í t i c a q u e se opone a l v i t a l i s m o y á l a t e 

l e o l o g í a , a ú n bajo su f o r m a m o d e r n a , es q u e e l p r i n c i p i o 
de o r g a n i z a c i ó n que a f i r m a n e x p l i c a « t o d o en b l o q u e , y 

esto de l a m i s m a m a n e r a » , s i n que p o d a m o s a p r e n d e r n a d a 
n i acerca de los fac tores d e t e r m i n a n t e s n e c e s a r i a m e n t e 
d i f e ren tes que o b r a n en los d i v e r s o s o r g a n i s m o s finalistas, 

n i sobre su m o d o de a c c i ó n (2). D e s a r r o l l a n d o este pensa

m i e n t o , R o u x que no d i s cu t e en m o d o a l g u n o l a « c o n t i 

n u a pe r s i s t enc ia de ú l t i m o s p r o b l e m a s » , d ice : « E s de t o d o 

(1) V é a s e , por ejemplo, P h y s , 199 a, 17: s L ouv m x a x á TY¡V 

T é x v v j v g v s x á xou, bf¡Xov ¿ m x a t x a x a x á TYJV ( p ú a i v . 6 ¡ i o t ( ü ¿ y á p e^ei u p ó g 
a X X r j X a é v xolg x a m TSXVTJV x a c é v xoic, u a x á c y ú a t v x a u a x s p a npÓQ x á . 
T i p ó x s p a . ¡ l á X i a x a o s c p a v s p ó v é%l x w v ^ ü ) t ü v XÓJV a X X t u v , a o ' j x e x é ^ v r ] o u x e 
t j T j x y j a a v x a o u x e p o u X s u a á j i s v a TÍOIBI . 6 9 e v S i a T i o p o u a i . x i v s g n ó x s p o v v f f i f ¿ 
x m a X X c p s p y á ^ o v x a t o í x ' a p a r v a ! , v.ai oi ¡ j L Ú p u r j V w E g xa i x á x o i a u x a . 

(2) V é a s e W . E,oux en el Archiv . für Entwicklnngsmechanik det 
Organismen, t . X X V I , n ú m . 4, 1907, pág . 687. 
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p u n t o f á c i l hace r d e r i v a r de u n agen te o b r a n d o v e r d a d e 
r a m e n t e c o n finalidad las man i f e s t ac iones de finalidad. 

E s t a ú l t i m a h i p ó t e s i s nos q u e d a t o d a v í a c u a n d o se de

m u e s t r a q u e l a o t r a es r e a l m e n t e i n s u f i c i e n t e , l o q u e p u e d e 

a c t u a l m e n t e cuando e l e s t u d i o exac to de las causas es t o d a 
v í a t a n r e c i e n t e pa rece r c o n f r e c u e n c i a ser e l caso, p e r o n o 

p u e d e s i n e m b a r g o ser p r o b a d o . P o r l o c o n t r a r i o , es m u y d i 
f í c i l hace r d e r i v a r de agentes que no o b r e n c o n finalidad l o 

q u e « p a r e c e c o n f o r m e á u n o b j e t o » . P e r o l a p r i m e r a s o l u 
c i ó n de ja no conoc idas todas las d e t e r m i n a c i o n e s d i f e r en t e s 

s e g ú n los d i v e r s o s casos y las t r a n s p o r t a en u n p r i n c i p i o c u 
y o s m o d o s d e a c c i ó n no p u e d e n ser d i l u c i d a d o s . Q u i s i é r a 

m o s no o b s t a n t e e s t u d i a r t a m b i é n estos « f a c t o r e s de d e t e r 

m i n a c i ó n » y sus m o d o s de a c c i ó n . L o q u e h a y de c o m ú n 
e n t r e esta s o l u c i ó n y noso t ros , es e l e s t u d i o de los f ac to re s 

fisíco-químicos de r e a l i z a c i ó n de l o d e t e r m i n a d o , pues
t o q u e n u e s t r o s a d v e r s a r i o s r e c o n o c e n t a m b i é n p o r su p a r 

t e q u e l o q u e es « d e t e r m i n a d o » p o r u n a a c c i ó n p s í q u i c a se 
r e a l i z a p o r f ac to res f í s i c o s » ( p á g . 688). L a c u e s t i ó n e s t á 

pues en p l e n o m o v i m i e n t o , p e r o de esta a g i t a c i ó n y de 
estos c o n f l i c t o s se puede esperar con ce r t eza u n p r o g r e s o 

de l a c i enc ia . 

f . — E l problema en el dominio social. 

Q u e e l m e c a n i s m o sea i n s u f i c i e n t e p a r a l a i n t e l i g e n c i a 
de l a v i d a soc i a l p u e d e d e m o s t r a r s e s i n g r a n t r a b a j o ; p e r o 
en este d o m i n i o c o m o en e l de l a n a t u r a l e z a , es d i f í c i l o p o 

n e r l e u n a tesis p o s i t i v a . Es i m p o s i b l e (1) p a r t i e n d o de l o s 

s imp le s e l emen tos i n d i v i d u a l e s , hace r c o m p r e n s i b l e u n i n 

t e r é s c u a l q u i e r a p a r a e l c o n j u n t o , u n a p resenc ia i n t e r i o r 

(1) Esto es lo que ha sido perfectamente desarrollado por 
Gierke en Das Wesen der Verhánde, discurso de rectorado, Ber
l ín , 1902. 

13 
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c u a l q u i e r a d e l c o n j u n t o , u n a s o b e r a n í a y u n a a u t o n o m í a 

cua l e squ i e r a d e l c o n j u n t o , p o r e j e m p l o d e l E s t a d o , u n ca
r á c t e r e s p i r i t u a l c u a l q u i e r a d e l c o n j u n t o . L a t e o r í a m e 

c á n i c a t r a n s f o r m a r í a i n e v i t a b l e m e t e l a soc iedad en u n sis

t e m a de engranajes s i n a l m a , en e l c u a l cada u n o no perse 
g u i r í a m á s q u e sus p r o p i o s o b j e t i v o s ; u n m u n d o de ideas 

c o m ú n s e r í a entonces i m p o s i b l e . L a idea m i s m a de de recho 
que i n v o c a n de b u e n g r a d o los p a r t i d a r i o s de l a t e o r í a m e 

c á n i c a , es i n e x p l i c a b l e p a r t i e n d o de d i c h a t e o r í a , y no p o 
d r í a p resentarse en e l l a m á s q u e c o m o u n a i m a g e n m í s t i c a . 

P u e s t o que l a idea de de recho no se d e s a r r o l l a j a m á s p a r 
t i e n d o d e l i n d i v i d u o n a t u r a l , s ino ú n i c a m e n t e p a r t i e n d o 

d e l ser r azonab le y esto ú l t i m o no es p o s i b l e m á s q u e s i 
t i e n e s u f u n d a m e n t o en u n m u n d o de l a r a z ó n . N o es m á s 

q u e en apa r i enc i a c o m o e l de recho puede o r i g i n a r s e en e l 
m e r o i n d i v i d u o , y esto cuando se s u b s t i t u y e s i n n o t a r l o , a l 

i n d i v i l uo n a t u r a l e l ser e s p i r i t u a l r a z o n a b l e . E s t o es l o 
N q u e s u c e d i ó e spec ia lmen te en e l AufMcirung i n g l é s , y t a m 

b i é n p o r esta r a z ó n los s is temas p o l í t i c o s y e c o n ó m i c o s de 
u n L o c k e y de u n A . S m i t h l l e v a n en e l los u n a c o n t r a d i c 

c i ó n gene ra l ; t r a b a j a n sobre m a g n i t u d e s n a t u r a l e s y las t r a 
t a n c o m o m a g n i t u d e s r ac iona le s . Q u i e n reconoce l a c o n f u 

s i ó n , v e a l m i s m o t i e m p o l a i n s u í i c e n c i a d e l s i s tema que nos 
of recen . 

P e r o l a n e g a c i ó n no bas ta p a r a d e c i d i r l a a f i r m a c i ó n , y 

r echazar l a t e o r í a m e c á n i c a no es a d m i t i r l a t e o r í a o r g á n i 
ca. E l c o n c e p t o de o r g a n i z a c i ó n nos h a s ido t r a n s m i t i d o p o r 
u n a c i v i l i z a c i ó n a n t e r i o r y d i f e r e n t e , l l e v a e l se l lo de l a 

d o c t r i n a soc ia l y de l a c o n c e p c i ó n d e l m u n d o p r o p i o s de l a 

a n t i g ü e d a d . L o s campeones de l a t e o r í a o r g á n i c a q u i s i e r a n 
l i b r a r l a de esto; p u e d e n i n v o c a r e l hecho de q u e t r a b a j a m o s 
c o n f r e c u e n c i a sobre concep tos q u e e l cu r so de l a h i s t o r i a 

h a d e s a r r o l l a d o m u c h o m á s a l l á de l a es t rechez de su s i g n i 

ficación p r i m i t i v a ; p e r o en estas cues t iones t o d o depende 
de l a í n d o l e p a r t i c u l a r d e l caso cons ide rado . N o s parece á 

noso t ro s que esta s i g n i f i c a c i ó n p r i m i t i v a es demas iado es-
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t r e c h a m e n t e i n h e r e n t e a l concep to p a r a q u e n o v u e l v a e l 

p e n s a m i e n t o a l n i v e l de l a a n t i g u a c o n c e p c i ó n . L a a p l i c a 
c i ó n d e l c o n c e p t o de o r g a n i s m o a l d o m i n i o soc ia l no es en 

p r i m e r t é r m i n o m á s q u e u n a s i m p l e a n a l o g í a ; p u e d e n s i n 

d u d a e x i s t i r c i e r t a s conco rdanc i a s e n t r e u n ser v i v o o r g á 

n i c o y u n a o r g a n i z a c i ó n soc ia l ; pe ro se t i e n e e l d e r e c h o de 
d u d a r q u e estas conco rdanc i a s a lcancen a l e l e m e n t o esen

c i a l y e s p e c í f i c a m e n t e e s p i r i t u a l . E n p r i m e r t é r m i n o l a es
t r u c t u r a de los seres v i v o s , á l a c u a l se r e c u r r e p a r a l a e x 

p l i c a c i ó n , c o n s t i t u y e p o r s í m i s m a u n d i f í c i l p r o b l e m a y h a 
v u e l t o á ser, c o m o l o h e m o s v i s t o , p r e c i s a m e n t e en n u e s t r o s 

d í a s , o b j e t o de l a c o n t r o v e r s i a m á s a rdorosa ; de las d e f i n i 
ciones filosóficas q u e h a n s ido dadas p o r A r i s t ó t e l e s y , a ñ a 

d i r e m o s p o r K a n t y sus sucesores, h a d i c h o L o t z e c o n r a 
z ó n , q u e exp re san l o q u e h a y de e n i g m á t i c o en l a i m p r e s i ó n 

m á s b i e n q u e c o n t i e n e n u n a e x p l i c a c i ó n . E n e l c o n c e p t o de 
o r g á n i c o no es c o m o p o d r í a creerse, l a n a t u r a l e z a l a q u e 

nos a p o r t a a lgo c i e r t o y s ó l i d o , somos n o s o t r o s los q u e 
t r a n s p o r t a m o s en l a n a t u r a l e z a u n m o d o de pensar q u e nos 

•es p r o p i o , e l c u a l d e s p u é s de h a b e r r e c i b i d o u n a f o r m a sen
s ib l e y c o r p o r a l , es de n u e v o a p l i c a d o a l e s p í r i t u . ¿ P o r q u é 

este rodeo? ¿No e n c i e r r a e l p e l i g r o de u n a i r r u p c i ó n de 
m a g n i t u d e s n a t u r a l e s de l a v i d a d e l e s p í r i t u , ó c u a n d o m e 

nos e l de p o n e r u n a s i m p l e i m a g e n en e l l u g a r de u n a e x 
p l i c a c i ó n ? 

P e r o l o q u e m á s p re s t a á l a c r í t i c a es l a t e n a z pers i s 
t e n c i a en este concep to d e l p e n s a m i e n t o g r e c o - m e d i o e v a l , 

p e r s i s t e n c i a que amenaza encadenar á u n estado i n t e r i o r 

m e n t e d o m i n a d o l o q u e h a y de necesar io en l a i dea . L a an 
t i g u a t e o r í a o r g á n i c a c o n s i d e r a e l i n d i v i d u o m e r a y s i m p l e 
m e n t e c o m o u n m i e m b r o d e l c o n j u n t o ; l e hace, s i se l a 

cons ide ra en t o d a su p r e c i s i ó n , pe rde r se p o r c o m p l e t o en 

l a r e l a c i ó n a l c o n j u n t o , no conoce n i n g u n a a u t o n o m í a , n i n 
g ú n d e r e c h o de] i n d i v i d u o f r e n t e a l c o n j u n t o . N o era esto 
p o s i b l e a l p r i n c i p i o s ino p o r u n a c o n f u s i ó n d e l E s t a d o y de 

l a soc iedad h u m a n a en g e n e r a l ; t o d o l o q u e p u e d e ser p a r a 
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e l h o m b r e l a v i d a soc i a l e ra r e i v i n d i c a d o p a r a e l E s t a d o ; 

entonces é t i c a y p o l í t i c a , o b j e t o de v i d a i n d i v i d u a l y o b j e t o 

de v i d a soc ia l , p o d í a n ser cons ideradas c o m o p l e n a m e n t e 

s i m i l a r e s . 
E n r e a l i d a d , esta t e o r í a o r g á n i c a no es s i q u i e r a da e x 

p r e s i ó n fiel de l a v i d a p o l í t i c a , t a l c o m o l o f u é en e l p u n t o 
c u l m i n a n t e de l a c i v i l i z a c i ó n g r i e g a ; os u n a c o n s t r u c c i ó n de 

los filósofos, u n ensayo de r e s i s t e n c i a á u n p r i n c i p i o de d i 

s o l u c i ó n en c í r c u l o s de v i d a m e r a m e n t e i n d i v i d u a l e s , u n a 
t e n t a t i v a de r e s t a u r a c i ó n , t e n t a t i v a que no t u v o m á s é x i t o 

q u e todas las d e m á s d e l m i s m o g é n e r o . A u n m á s , los m i s 
mos filósofos h a n c o n t r i b u i d o m á s que nad ie á hace r i m 

p o s i b l e l o q u e p e d í a n , y p r i n c i p a l m e n t e p o r e l hecho q u e 
e l e v a r o n a l h o m b r e p o r e n c i m a de l a esfera de v i d a p u r a 

m e n t e soc ia l a b r i e n d o á l a i n v e s t i g a c i ó n c i e n t í f i c a u n n u e 
v o i d e a l de v i d a . E l m i s m o A r i s t ó t e l e s q u e dec l a r a e l E s t a 

do a n t e r i o r (es d e c i r l ó g i c a m e n t e a n t e r i o r ) a l h o m b r e , no 
v e v i d a v e r d a d e r a m e n t e b i e n a v e n t u r a d a m á s q u e en l a v i d a 

t e ó r i c a d i r i g i d a hac ia e l m a c r o c o s m o , y no hace m á s q u e 
f o r m u l a r a s í l a c o n v i c c i ó n g e n e r a l de t o d a l a filosofía g r i e 

ga, de l a c u a l u n o de los m é r i t o s p r i n c i p a l e s es h a b e r e m a n 
c ipado e l i n d i v i d u o de su m e d i o soc ia l . E l foco p r i n c i p a l d e 

l a t e o r í a o r g á n i c a es l a E d a d M e d i a . A q u í e l c o n j u n t o so
c i a l q u e e ra l a I g l e s i a , e ra a b s o l u t a m e n t e s u p e r i o r a l i n d i 

v i d u o ; e ra e l q u e p r e t e n d í a d a r a l h o m b r e t o d a e s p i r i t u a l i 

dad; t o d a i m p o r t a n c i a d e l i n d i v i d u o se m e d í a c o n a r r e g l o á 
su s i t u a c i ó n en e l c o n j u n t o y e l c o n j u n t o se c o n v e r t í a en l a 
conc ienc ia de l a h u m a n i d a d . L a o r g a n i z a c i ó n e c o n ó m i c a de 

l a E d a d M e d i a es i g u a l m e n t e u n a j e r a r q u í a q u e as igna a l 

i n d i v i d u o s u l u g a r en n o m b r e de u n a s u p e r i o r i d a d c i e r t a ; 
m á s a ú n , t o d o e l p e n s a m i e n t o t i e n e u n a f o r m a j e r á r q u i c a , 
c i e r t a s ve rdades cen t ra les de l a r e l i g i ó n y de l a m e t a f í s i c a 

i m p o n i e n d o en los d i v e r s o s d o m i n i o s sus l í n e a s d i r e c t o r a s 

q u e é s t o s no t i e n e n m á s que s e g u i r s i n e x a m i n a r l a s n i m o 

d i f i c a r l a s . P a r a semejan te s i t u a c i ó n , l a i d e a y l a e x p r e s i ó n 
de orgánico p u e d e n pa rece r adecuadas. 
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P e r o , p a r a los t i e m p o s m o d e r n o s , no h a y n a d a m á s ca

r a c t e r í s t i c o q n e e l h e c h o que l a v i d a se h a e m a n c i p a d o de 

seme jan te l i g a d u r a en u n p u n t o c e n t r a l v i s i b l e y q u e se h a 
• ex tend ido u n i f o r m e m e n t e sobre t o d a l a s u p e r f i c i e de l a 
-exis tencia ; los i n d i v i d u o s se h a n hecho e s p i r i t u a l y econo1-

m i c a m e n t e a u t ó n o m o s , y los d i v e r s o s d o m i n i o s de l a v i d a 
q u i e r e n t r a t a r sus p r o b l e m a s de u n a m a n e r a a u t ó n o m a , 

q u i e r e n cada c u a l en su s i t i o , l u c h a r t a m b i é n p a r a i m p o 
nerse a l c o n j u n t o . Q u i e n e s t é f a m i l i a r i z a d o c o n l a a c t i t u d 

de l a E d a d M e d i a v e r á en esto u n a decadenc ia m a n i f i e s t a , 

u n a d i s o l u c i ó n v o l u n t a r i a de todas los lazos, a s í c o m o á los 
c a t ó l i c o s , a u n a q u é l l o s c u y o p e n s a m i e n t o es m á s l i b r e y 

m á s u n i v e r s a l , les cues ta de o r d i n a r i o m u c h o t r a b a j o r e c o 
n o c e r l a n a t u r a l e z a y l a l e g i t i m i d a d p a r t i c u l a r e s d e l p r o 

t e s t a n t i s m o . E n r e a l i d a d , este a l e j a m i e n t o de l a E d a d M e 
d i a no s i g n i f i c a e l a b a n d o n o de t o d o lazo , s ino s ó l o de los 

lazos v i s i b l e s ; l a g r a n d e z a de los t i e m p o s m o d e r n o s cons is 
t e en e l d e s a r r o l l o y en l a defensa de l a c o n v i c c i ó n q u e l a 

v i d a d e l e s p í r i t u e s t á e n todas pa r t e s p resen te en s u con
j u n t o y q u e puede l l e g a r en todas pa r t e s á su p l e n a a c t i v i 

dad ; e l h o m b r e no t i e n e pues q u e r e c i b i r de a fue ra lazos» 
é s t o s l e r o d e a n i n t e r i o r m e n t e ; p e r o a l h a c e r l o s p l e n a m e n t e 

suyos a d q u i e r e p o r este l azo i n t e r i o r u n a s u p e r i o r i d a d ase

g u r a d a sobre t o d a o r g a n i z a c i ó n v i s i b l e y h u m a n a . C o m o 
este enlace no p u e d e ser o b t e n i d o desde fuera , s ino que 
e x i g e u n a d e c i s i ó n ^personal , no es e l a d v e r s a r i o s ino e l 

h e r m a n o g e m e l o de l a l i b e r t a d . E s t a t r a n s f o r m a c i ó n es 

t a m b i é n l o q u e conf ie re á l a v i d a u n c a r á c t e r de i n t e r i o r i 
d a d p u r a , m i e n t r a s q u e c o n s e r v a i n e v i t a b l e m e n t e a l g o 
v e n i d o de afuera , u n e l e m e n t o de e x t e r i o r i d a d , m i e n t r a s e l 

i n d i v i d u o pe r t enece en p r i m e r a l í n e a á u n a o r g a n i z a c i ó n v i 

s i b l e . P e r s o n a l i d a d e s c o m o L u t e r o y K a n t nos m u e s t r a n 
c l a r a m e n t e c u á n t o esta r e v o l u c i ó n , este paso de u n c o n j u n 
t o v i s i b l e á u n c o n j u n t o i n v i s i b l e , esta p o s i b i l i d a d y esta 

e x i g e n c i a de d e s p e r t a r p o r todas p a r t e s u n a v i d a o r i g i n a l 

•é i n f i n i t a , m o d i f i c a n e l c o n c e p t o de l a r e a l i d a d h u m a n a . 
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P e r o semejan te r e v o l u c i ó n l l e v a cons igo u n a r u p t u r a , 
c o n l a t e o r í a o r g á n i c a ; t i e n e é s t a q u e pa rece r ahora d e m a 

siado es t recha y t enemos p o r f u e r z a q u e s e n t i r n o s en e l l a 

m a l á g a s t o . E l h o m b r e no se r e s u m e en su r e l a c i ó n c o n e l 
m e d i o soc ia l y t o d a v í a menos en su r e l a c i ó n c o n l a soc ie

d a d p o l í t i c a ; e l c o n j u n t o que nos r o d e a no posee t a m p o c o 
s u c a r á c t e r e s p i r i t u a l c o m o u n b i e n a segurado c o n t r a todo-

p e l i g r o y d e l c u a l los i n d i v i d u o s p u e d e n sacar s i n t r a b a j o 
c o m o de u n a fuen te ; p o r l o c o n t r a r i o t o d o l o q u e se h a f o r 

m a d o de ideas comunes , de i n s t i t u c i o n e s comunes , etc., en 
l a v i d a h i s t ó r i c o - s o c i a l , no t a r d a en p e r d e r su c a r á c t e r es

p i r i t u a l s i no e s t á c o n t i n u a m e n t e l l e n a d o c o n u n a v i d a n u e 
v a p o r e l t r a b a j o de los i n d i v i d u o s , sobre t o d o p o r e l de las 

g r andes pe rsona l idades ; en e l c o n j u n t o s o c i a l c o m o en t o d o 
en gene ra l , l a e s p i r i t u a l i d a d n o se m a n t i e n e p o r su sola 

e x i s t e n c i a , s ino t a n s ó l o p o r u n a p e r p e t u a r e n o v a c i ó n , p o r 

u n a c r e a c i ó n incesante . L o que nos aparece c o m o e l p r i n c i 
p a l p e l i g r o de l a t e o r í a o r g á n i c a , es q u e cons ide ra c o m o 

e x i s t i e n d o de u n a v e z p a r a s i e m p r e l o que no p u e d e de j a r 
de s a l i r de u n a a c c i ó n l i b r e ; q u i e r e p o r o p o s i c i ó n a l n a t u 

r a l i s m o , da r á . l a v i d a soc i a l u n c a r á c t e r é t i c o , p e r o a l h a 
c e r l o c o r r e e l p e l i g r o de c o n c e b i r este m i s m o c a r á c t e r é t i c o 
c o m o a l g o e s t á t i c o y p o r ende n a t u r a l . Es e l m i s m o p e l i g r o 

a l c u a l h a s u c u m b i d o c o n f r e c u e n c i a e l r o m a n t i s m o : l a r e 

a c c i ó n c o n t r a l a s i m p l e r e f l e x i ó n nos p o n e b a j o e l p o d e r dé
los conceptos t o m a d o s de l a n a t u r a l e z a . ¿ P o r q u é encadena
r í a m o s pues l o q u e h a y de necesar io en l a v e r d a d á u n a 

f o r m a t a n p r o b l e m á t i c a ? ¿ P o r q u é no h a b r í a m o s de buscar , 

p a r a l a p a r t i c u l a r i d a d de los lazos e sp i r i t ua l e s , f o r m a s q u e 

r e s p o n d a n a l g r a d o m o d e r n o de l a v i d a ? 
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E l c o n c e p t o de l e y c o n s t i t u y e h o y e l c e n t r o d e l t r a b a j o 

c i e n t í f i c o ; se d i s c u t e á p r o p ó s i t o de su e x t e n s i ó n y se d i s c u 

t e á p r o p ó s i t o de su c o n t e n i d o , de las concepc iones p a r t i c u 

la res q u e s u r g e n y h a l l a n p a r t i d a r i o s á l a v e z q u e adve r sa 

r i o s , y e l a n t a g o n i s m o e n t r e las c ienc ias de l a n a t u r a l e z a y 

las d e l e s p í r i t u es a q u í , e spec i a lmen te v i v o , has t a i r r i t a n t e . 

P a r e c e q u e e l o b j e t o de l a l u c h a n o sea n a d a menos q u e l a 

n a t u r a l e z a p r o p i a de las d i v e r s a s ciencias , a s í c o m o e l ca

r á c t e r de c o n j u n t o d e l t r a b a j o c i e n t í f i c o . P o r esto v e m o s 

desa r ro l l a r se u n a a b u n d a n c i a casi i n f i n i t a de d iscus iones , y 

n u e s t r o e s t u d i o no p u e d e desde l u e g o m á s q u e r e c o r d a r los 

p r o b l e m a s a g i t a d o s c o n este m o t i v o , ' s i n p r e t e n d e r c o n t r i 

b u i r m u c h o á su s o l u c i ó n . 

E l c o n c e p t o de l e y h a pasado d e l d o m i n i o d e l h o m b r e a l 

de l a n a t u r a l e z a , y d e s p u é s de h a b e r t o m a d o u n a f o r m a 

n u e v a , h a r e t o r n a d o a l h o m b r e p a r a i l u m i n a r c o n n u e v a l u z 

su v i d a y s u a c c i ó n . C o n s t i t u y e u n e j e m p l o n o t a b l e d e l fe 

n ó m e n o q u e cons i s t e en q u e e l h o m b r e p r o y e c t a su p r o p i a 

i m a g e n en e l u n i v e r s o , y l a r e c i b e de é l de n u e v o , a u m e n 

t a d a y t r a n s f o r m a d a . P a r a unos , esto parece u n s i m p l e c i r 

c u i t o , u n p u r o a n t r o p o m o r f i s m o , m i e n t r a s o t r o s esperan 

de esta s a l ida y de este r e t o r n o u n e n s a n c h a m i e n t o i n t e 

r i o r d e l h o m b r e . 

S ó l o c o n los t i e m p o s m o d e r n o s e l c o n c e p t o de l e y l l e g ó 

á ser u n o de los p u n t o s p r i n c i p a l e s d e l t r a b a j o , p e r o se p u e 

d e n a d v e r t i r has t a en l a a n t i g ü e d a d no t ab l e s t e n d e n c i a s en 
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esta dirección. La'expresión de ley de la naturaleza no se 
aplica desde un principio al mundo exterior, sino á la natu
raleza propia del hombre; designa la ley no escrita por opo
sición á la ley escrita (1). Platón y Aristóteles no emplean 
esta expresión para la naturaleza considerada como mundo 
exterior sino en trozos aislados, sin darle en dichos trozos 
una precisión técnica (2); se sirven ordinariamente de otras 

(1) Sobre el origen h i s t ó r i c o de la e x p r e s i ó n de ley de la natu
raleza, ver E . Zel ler , TJeber B e g r i f f und Begründung der sitUichen 
Gesetze, 1883 (Ahhandhmgen der Koniglicli-Preuss- Akadem. der 
Wissenscliaften), y el estudio especialmente completo de E . H i r -
zel sobre el aypacpog vop-oe (Ahhandlungen der pliilologisch-histor. 
Klasse der koniglich. Sachs. Gesellsclmft der Wissenscliaften, t . 20). 
S e g ú n H i r z e l ¿cypacpog vó¡jiog significa ante todo los antiguos h á b i 
tos y costumbres tradicionales, y este sentido se mantuvo duran
te toda la a n t i g ü e d a d . Pero á esta s ign i f icac ión v ino á a ñ a d i r s e 
(á pa r t i r de Thucydides) la de leyes divinas, escritas en el cora
zón. Leemos (páp . 40). á p r o p ó s i t o de la r e v i s i ó n y de la reforma 
de Clisthenes de la c o n s t i t u c i ó n de Solón: «Es ta reforma que no 
t r i u n f ó m á s que con el apoyo del demos, s i r v i ó t a m b i é n á sus ob
j e t ivos y á sus intenciones, y se comprende que desde entonces 
el pueblo de Atenas haya vis to en sus leyes la fortaleza de l a 
g ran rep i ib l ica ateniense. De a q u í data el culto de que fueron ob
je to la ley y el nombre de la ley; r ec ib ió su c o n s a g r a c i ó n por las 
hazañas y la v ic tor iosa t e r m i n a c i ó n de la guerra contra, los per
sas.» M á s adelante (pág . 50): <:Es m á s v e r o s í m i l que esta expre
s ión (ccypa^oi; vófxog) fué creada a l p r inc ip io como lo contrar io de 
XEypafifiévos ^óyog, y es seguro que sólo por esta opos ic ión t o m ó 
una s igni f icac ión m á s precisa .» Sobre la opos i c ión de vójaog y 90015, 
ver p á g . 82 s. Véase , en fin, u n estudio t o d a v í a m á s exacto en 
Themis, Dike und Verwandtes, p á g s . 386-411. 

(2) Los ú n i c o s trozos son, en P l a t ó n , en el Timeo (83, E) : xai 
xauxa ¡i,év Sr¡ TLCCVTOC vóacov opyocva Ysyovev, oxav alpta |i,r¡ éy. Tt5v ai/dcov xaí 
TCOTCOV 'itl~í¡Qúü'(¡ xaxa qjúaiv, áXX' é£ svavuwv TÓV oyítov napa xaüg T T ^ 

(púaectíg Xaiapávin vófioug. E n A r i s t ó t e l e s , De Cáelo (268 a,10s.): xaGáuep 
ydp (yaai xai oí nuBayápsioi, xó nav xaL m Tíávxa Toíg xpíaiv coptaxau 
TsXemTj yáp xat (iéaov xal ápxVj xóv ápiOfjióv ex£t tou Ttavxóg, xauxa Ss TÓV 
zr¡z xpiáSog. oió 7ír¡c, cpúaetog sEXTjcpóxeg waTcsp vó\ioo£ sy.eívTjs, xai npóq xdc, 
áycaxEÍas xP^jisOa xwv esffivTw dpt,6¡JLw xoúxqj. Quevó j iog tengafác i lmen te 
en los filósofos casi el sentido de u n arreglo ar t i f ic ia l y se oponga 
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apelaciones p a r a este c o n c e p t o (1). L o s q u e p o r p r i m e r a 

vez e m p l e a r o n con f r e c u e n c i a l a e x p r e s i ó n de ley de la na

turaleza, f u e r o n los es toicos; a q u í ideas r e l i g i o s a s s i r v i e 

r o n de i n t e r m e d i a r i o , « fué e l c o n c e p t o de leyes d i v i n a s e l 

que l l e v ó p o r p r i m e r a v e z a l de leyes de l a n a t u r a l e z a » ( Z e -

Uer ) . P a r a los es toicos l a l e y e s t a b l e c i d a p o r l a d i v i n i d a d 

p o d í a ser c o n s i d e r a d a a l m i s m o t i e m p o c o m o e l o r d e n m i s 

m o de las cosas, pues to q u e l a d i v i n i d a d era p a r a e l los m e 

nos u n a fue rza s i t u a d a m á s a l l á d e l m u n d o q u e u n a r a z ó n 

e x i s t e n t e en l o i n t e r i o r de é s t e . L u e g o l a e x p r e s i ó n n o t a r 

d ó en f r a n q u e a r los l í m i t e s de l a escuela; e n t r e los r o m a n o s 

l a e n c o n t r a m o s c o n f r e c u e n c i a desde su p r i m e r filósofo L u 

c r e c i o (foedera, foedus, leges naturae). L o q u e c o n t r i b u y ó á 

d a r de recho de c i u d a d á esta e x p r e s i ó n , f u é l a p e r s o n i f i c a 

c i ó n de t o d a l a n a t u r a l e z a , p e r s o n i f i c a c i ó n u s u a l en l a a n t i 

g ü e d a d en sus p o s t r i m e r í a s , y que v e í a en l a r e g u l a r i d a d 

d e l c u r s o de l a n a t u r a l e z a l a e x p r e s i ó n de u n a v o l u n t a d 

r e g u l a d o r a . P e r o e l concep to de l e y de l a n a t u r a l e z a n o 

e j e r c í a i n f l u e n c i a p r o f u n d a sob re e l t r a b a j o c i e n t í f i c o de l a 

a n t i g ü e d a d , y esto sobre t o d o s i n d u d a á causa de l a p r e 

p o n d e r a n c i a de u n a c o n s i d e r a c i ó n a r t í s t i c a y t e l e o l ó g i c a de 

l a na tu r a l eza , c o n s i d e r a c i ó n q u e no l l e v a b a á d e s c o m p o 

n e r l a en procesos e l emen ta le s y á d e t e r m i n a r sus r e g u l a r i 

dades. L o s P a d r e s de l a I g l e s i a v o l v i e r o n á e m p l e a r l a e x 

p r e s i ó n y a c e n t u a r o n su m a t i z r e l i g i o s o ; p a r a San A g u s t í n , 

á la esencia, lo muestra, entre otros, A r i s t ó t e l e s (Phys., 193 a, 14): 
oiv, av YevéaBoa xXívvjV á X X a íjúXov, xd [ iév x a x a au|Ji6e67],/,óc; ú i c a p x o v , z~r¡v 

x a x á v o | i o v SiaOsaiv x a l x s x v r j v , TYjv 5 ' o ü o í a v ouaav é>teív7]v, r¡ x a í §¡,a|Jiávei 

(1) E n t r e é s to s , hallamos especialmente ávay/.T] (las m á s de las 
veces en p lu r a l ) que se encuentra con bastante frecuencia, tanto 
en la m á s ant igua l i t e ra tu ra medical como en D e m ó c r i t o , Jeno
fonte (por ejemplo, Memorables, I , 1, 11), P l a t ó n (por ejemplo, L e 
yes, 967 A ) y A r i s t ó t e l e s . E l concepto de l ey de la naturaleza ha 
debido in t roduc i r se en la ciencia gr iega por el in termedio de la 
a s t r o n o m í a y de la medicina. 
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p o r e j e m p l o , las leyes de l a n a t u r a l e z a n o son m á s q u e s i m 
ples h á b i t o s de l a a c c i ó n d i v i n a , c o s t u m b r e s á las cuales 

é s t a p o d r á r e n u n c i a r c u a n d o se le a n t o j e p a r a fines p a r t i 

cu lares . A s í , m i l a g r o s y l eyes n a t u r a l e s no se c o n t r a r í a n en 
m o d o a l g u n o . E n l a E d a d M e d i a , l a e x p r e s i ó n r e t r o c e d e 

m u c h o a l s egundo p l a n o ; l e y de l a n a t u r a l e z a (lex naturae) 
no des igna a q u í m á s q u e l a l e y m o r a l i n t e r i o r , y no e l o r 

d e n d e l m u n d o e x t e r i o r (1). L o s t i e m p o s m o d e r n o s h a n 
pues to de p r o p ó s i t o m á s en e l p r i m e r p l a n o e l c o n c e p t o de 

« l e y de l a n a t u r a l e z a » ; en n i n g ú n o t r o h a n t o m a d o c o n 
c i enc ia de s í m i s m o s en t a n a l t o g r a d o n i m a n i f e s t a d o su 

p r o p i a m a n e r a de ser. U n a m a n e r a de pensar m á s g e n e r a l 
y l a f o r m a p a r t i c u l a r t o m a d a p o r e l t r a b a j o c o n t r i b u y e r o n 

á e l l o r e f o r z á n d o s e m u t u a m e n t e . L a l e y de l a n a t u r a l e z a , 
en t a n t o q u e o r d e n de los sucesos n a t u r a l e s y n o d e l d e b e r 

m o r a l , en t a n t o que e x p r e s i ó n de las s imp le s f o r m a s de ac

c i ó n de los e lementos , t e n í a t o d a l a s i m p a t í a de l a h u m a n i 
d a d de entonces p o r q u e p e r m i t í a u n a i n t e l i g i b i l i d a d de l a 

r e a l i d a d no y a p o r u n o r d e n e x i s t e n t e en e l m á s a l l á , s ino 
p o r su p r o p i a n a t u r a l e z a y p o r q u e p a r e c í a r e v e l a r d i c h a 

n a t u r a l e z a en e l l a m i s m a , s i n n i n g u n a a d i c i ó n n i a l t e r a c i ó n 
h u m a n a s . A esto v i n o á a ñ a d i r s e l a t e n d e n c i a p a r t i c u l a r á 
l a c i enc ia m o d e r n a h a c i a u n a n u e v a , hac i a u n a e x a c t a 

(1) L a e x p r e s i ó n leges naturce h a b í a l legado á ser tan i n s ó l i t a 
que el Aufk la rung en sus comienzos c r e y ó tener que jus t i f i ca r la 
y defenderla. Por ejemplo, Clauberg (Oj?. omn. 103), dice: «Es t 
q u i hic nodum i n scirpo quaerat, quot leges s in t tantum causae 
morales, quae imperant , non efficiunt, quae materiae, utpote ra -
t ionis exper t i , f e r r i non possunt. Causa autem hujus appellat io-
nis (Naturae legum) est i n propatulo. Quemadmodum en im rebus 
rat ione praedi t i s L e u s leges imposu i t morales, quas observando 
bene agunt, t ransgrediendo peccant, i t a v o l u i t res omnes natura
les oerto semper ordine, certis legibus move r i ac quiescere, quas 
quiclem leges ipsae i l lae res, utpote causae necessariae, non po
ssunt non obse rva re .» A q u í t a m b i é n se manifiesta claramente la 
importancia del pensamiento rel igioso para la f o r m a c i ó n y el em
pleo del concepto. 
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e x p l i c a c i ó n de l a na tu ra l eza , e x p l i c a c i ó n p a r a l a c u a l se 

descompone l a r e a l i d a d en sus m á s p e q u e ñ o s e l emen tos con 

el fin de i l u s t r a r l a p o r este m e d i o . L a t r a n s f o r m a c i ó n t o t a l 

que r e s u l t ó p a r a l a c o n c e p c i ó n d e l m u n d o t u v o t r e s fases 
p r i n c i p a l e s : a n á l i s i s , l e y , e v o l u c i ó n . L a l e y q u e establece las 

s i mp le s f o r m a s de a c c i ó n de los e l emen tos , es l a c o l u m n a 
v e r t e b r a l d e l c o n j u n t o ; s ó l o c o n e l l a se l l e g a á u n a p r e c i s i ó n 

en e l c o n o c i m i e n t o y se p r e p a r a n las v í a s p a r a u n a s u j e c i ó n 
c o m p l e t a de l a r e a l i d a d a l p e n s a m i e n t o . P e r o d e l m i s m o 

m o d o q u e l a r e d u c c i ó n á procesos s i m p l e s p a r e c í a h a c e r l a 
n a t u r a l e z a t r a n s p a r e n t e , a s í o f r e c í a a l m i s m o t i e m p o l a p o s i 

b i l i d a d de n u e v a s c o m b i n a c i o n e s de los e l e m e n t o s en f a v o r 
de fines h u m a n o s . L a l e y es e l p u n t o en q u e l a t e n d e n c i a 

hac i a u n a í n t i m a u n i ó n de l a t e o r í a y de l a p r á c t i c a , t e n 
denc ia q u e es desde u n p r i n c i p i o i n h e r e n t e á l a c i e n c i a m o 

derna , se t r a n s f o r m a en t r a b a j o eficaz, p u e s t o q u e a q u í e l 
p u n t o e x t r e m o d e l c o n o c i m i e n t o se c o n v i e r t e en e l p u n t o 

de p a r t i d a de l a a c c i ó n ; l a t é c n i c a q u e no era m á s q u e des
c u b r i m i e n t o s a is lados y acc iden ta les , s ó l o h a l l e g a d o á ser 

c o n l a a y u d a de las l eyes u n p o d e r a u t ó n o m o y q u e a b a r c a 
t o d a l a v i d a . A s í en las l eyes t o d o s los h i l o s c o n v e r g e n co 

m o hac ia e l c e n t r o d e l t r a b a j o i n t e l e c t u a l ; son l a m á s c l a 
r a e x p r e s i ó n d e l deseo q u e t i e n e l a v i d a m o d e r n a de u n a 

e x p l i c a c i ó n i n m a n e n t e y pos i t iva , , de u n a c o m p r e n s i ó n ana

l í t i c a y p rec i sa , de u n a r e l a c i ó n m á s a c t i v a d e l h o m b r e c o n 
l a n a t u r a l e z a q u e l e rodea . 

P e r o a l m i s m o t i e m p o l a l e y era, en este n u e v o s e n t i d o r 
u n g r a v e p r o b l e m a l l e n o de l a m á s d i v e r s a c o m p l i c a c i ó n . 
E n l a i n v e s t i g a c i ó n de las leyes, e x p e r i e n c i a y r a z ó n se en la 

zan e s t r echamen te ; se d e s c u b r e n r e g u l a r i d a d e s y se e x p e r i 

m e n t a u n a g r a n a l e g r í a v i e n d o que l o q u e en l a i m p r e s i ó n 
p r i m e r a se enreda con fusamen te , p resenta , s i se m i r a má& 

desde cerca, series ordenadas . P e r o no bas ta c o n hace r p u r a 
y s i m p l e m e n t e cons ta r hechos m á s ó menos c o m p l i c a d o s , se 

q u i s i e r a d e s c o m p o n e r l o s , r e d u c i r l o s á e l emen tos simples, , 

ú l t i m o s y presentes, y a l m i s m o t i e m p o a lcanzar , en v e z d e 
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u n a s i m p l e s u c e s i ó n y y u x t a p o s i c i ó n , u n a r e l a c i ó n de c a u 

sa l i dad ; nos esforzamos pa ra i r desde leyes e m p í r i c a s á l e 

yes rac ionales , desde leyes d e s c r i p t i v a s á leyes e x p l i c a t i v a s 
•que sean necesarias y un ive r sa l e s . Semejan tes leyes r a c i o 
nales son las solas q u e p u e d e n p r e t e n d e r á u n p r e d o m i n i o 

e x c l u s i v o , no p u e d e n s o p o r t a r n i n g u n a e x c e p c i ó n y e x c l u 
y e n p o r c o n s i g u i e n t e e l m i l a g r o . T e n d e r á n á l a senc i l l ez 

m á s g r a n d e p o s i b l e y t r a t a r á n de c o m p r e n d e r t o d a d i v e r 
s i d a d c o m o l a e x p r e s i ó n de u n proceso g e n e r a l . Es tas leyes 

r e c l a m a r o n t a m b i é n u n a e x p r e s i ó n precisa , u n a f ó r m u l a de

t e r m i n a d a , pues to q u e s ó l o a s í p u e d e n l l e g a r ó d o m i n a r 
l o dado . E s t a e x p r e s i ó n p rec i sa son sobre t o d o las M a 

t e m á t i c a s las q u e l a d a n á l a l e y de la n a t u r a l e z a ; a s í es 
c o m o N e w t o n p o d í a hace r c o n s i s t i r l a t a rea de u n a v e r d a 

de ra c i e n c i a de l a n a t u r a l e z a en r e d u c i r , r e n u n c i a n d o á las 
f ó r m u l a s subs tanc ia les y á las cua l idades ocu l t a s , los f e n ó 

menos de l a n a t u r a l e z a á l eyes m a t e m á t i c a s (1), y c o m o 
K a n t p o d í a p r e t e n d e r « q u e no se pu.ede e n c o n t r a r en cada 

t e o r í a p a r t i c u l a r sobre l a n a t u r a l e z a m á s q u e e x a c t a m e n t e 
t a n t a c ienc ia , p r o p i a m e n t e d i c h a , c o m o h a y a m a t e m á t i c a s » . 

( I V , 360, H a r t ) . P e r o este n u e v o aspecto p l a n t e a d i f í c i l e s 
p r o b l e m a s y puede l l e v a r á n u m e r o s o s e r ro res . Se a t r i b u y e 

c o n f r e c u e n c i a á s imples genera l i zac iones e m p í r i c a s , l o q u e 

no pe r t enece m á s que á las leyes t omadas en e l s e n t i d o es
t r i c t o de l a pa l ab ra ; no h a y , á b u e n seguro , h o m b r e q u e 
h a y a h a b l a d o t a n t o de leyes s in e x c e p c i ó n ó i n m u t a b l e s 

c o m o e l m i s m o C o m t e p a r a q u i e n no e r an m á s que u n a des

c r i p c i ó n ele l a e x p e r i e n c i a . A l m i s m o t i e m p o , l a s i m p l e r e 
g u l a r i d a d se da f á c i l m e n t e p a r a u n a c o n c l u s i ó n d e f i n i t i v a , 
y e l p r o b l e m a parece r e s u e l t o cuando no e s t á m á s q u e 

a n u n c i a d o . E l c o n c e p t o de l e y h a t e n i d o con f r e c u e n c i a u n a 

a c c i ó n d o g m a t i z a n t e , y esto sobre t o d o en e l d o m i n i o de l a 

(1) V é a s e el comienzo de sus Filosophiae naturalis p r inc ip ia 
maíhematica: «Miss is formis substantial ibus et qual i ta t ibus occul-
t i s phaenomena naturae ad leges mathematioas r e v o c a r e » . 
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b i o l o g í a en q u e c o n j u n t o s con f r e c u e n c i a m u y compl icados -

de f e n ó m e n o s se las h a n dado de l eyes r i g u r o s a s y h a n p r e 
t e n d i d o ser cons ideradas c o m o ta les . 

A estas c o m p l i c a c i o n e s p roceden te s d e l d e s a r r o l l o de l a 
c o n c e p c i ó n m o d e r n a h a n v e n i d o á a ñ a d i r s e pe r tu rbac iones -

deb idas á l a a c c i ó n pe r s i s t en t e de u n a m a n e r a m á s ó m e n o s 
l a t e n t e d e l a n t i g a o concep to de l e y con su r e l a c i ó n á u n a 

v o l u n t a d r e f l e x i v a . E s t o es l o q u e sucede c u a n d o pensado
res d e l s i g lo x v n y d e l x v m creen p o d e r d e d u c i r de l a 

e x i s t e n c i a de leyes en l a n a t u r a l e z a l a de u n a d i v i n i d a d l e 
g i s l a d o r a . P e r o esto sucede t a m b i é n c u a n d o i nve r samen te -

u n a a c t i t u d p a n t e í s t a t r a t a las leyes c o m o poderes v i v o s r 
las pone en l a g a r de l a d i v i n i d a d y hace de el las e l objeto-

de u n a f e r v i e n t e a d o r a c i ó n . (1) E n donde l a a n t i g u a a c t i t u d 
c o n t i n ú a i g u a l m e n t e e j e r c i e n d o su a c c i ó n es en e l h e c h o 

q u e l a l e y es c o n f r e c u e n c i a t r a t a d a c o m o u n p o d e r q u e se 
c i e rne p o r e n c i m a de los d ive r sos procesos y q u e les p r e s 

c r i b e su c a m i n o (2). H a y u n f a c t o r ú l t i m o y es que c u a n t o 
m á s a u d a z m e n t e se a f i r m a u n a l e y y se f o r m u l a , m á s f á c i l 

m e n t e e n c u e n t r a n u n acceso f á c i l . U n hecho , t enemos l a 
c o s t u m b r e de e x a m i n a r l o antes de a d m i t i r l o ; p e r o d u d a r d e 

u n a l e y parece ser u n pecado c o n t r a e l e s p í r i t u de l a c i e n 

cia; a s í l a a u t o r i d a d q u e l a l e y posee en t a n t o que m á x i m a . 

(1) A s í es como se extiende á t r a v é s de los tiempos modernos,, 
desde Griordano Bruno hasta nuestros d ías , cierto cul to de l a 
ley de la naturaleza. B r u n o busca la cosa suprema «in i n v i o l a b i l i 
in temerab i l ique naturae lege, i n bene ad eandem legem i n s t i t u t L 
an imi re l ig ione .» (De universo et inmenso, 653). H o y cuanto m á s se 
es e scép t i co con referencia á la r e l i g i ó n , m á s se paga á la l ey de 
la naturaleza u n t r i b u t o de ciega a d o r a c i ó n . 

(2) Con r a z ó n S igwar t (Logik , 11*, 512) advierte á este p r o p ó 
sito: «Es una frase vac í a y r e t ó r i c a hablar de leyes de la na tu ra 
leza como si la simple f ó r m u l a ejerciera un poder luág ico sóbre
los f e n ó m e n o s y exigiera de ellos algo que no se produjera por s i 
mismo y por su naturaleza propia. Las leyes no pueden nunca ser 
las razones del devenir en la realidad^, no pueden m á s que expre
sar la manera constante como se conducen las cosas rea le s» . 
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p r á c t i c a se t r a n s p o r t a , s i n r a z ó n , á l a l e y de los hechos . P a r a 

•ésta t a m b i é n se r e c l a m a u n p r o n t o a s e n t i m i e n t o y no se t o 

l e r a n i n g u n a c o n t r a d i c c i ó n . ¿ C ó m o l a famosa ^ l e y de h i e r r o 

de los s a l a r i o s » h a b r í a / p o d i d o s i n este respe to d e s p r o v i s t o 

de t o d a c r í t i c a , r e p r e s e n t a r u n p a p e l t a n i m p o r t a n t e ? P e r o 

s o b r e t o d o es l a f ó r m u l a l a q u e hace p r o d i g i o s . M a l t h u s ha 

b r í a s e g u r a m e n t e r e m o v i d o m u c h o menos los e s p í r i t u s , s i 

n o h u b i e r a dado á su t e o r í a d e l c r e c i m i e n t o de l a p o b l a 

c i ó n , l a f o r m a m a t e m á t i c a conoc ida . « S e ama l a c e r t e z a » , se 

l a m e n t a b a y a Pascal ; p e r o se r e p u t a f á c i l m e n t e c o m o c i e r t o 

l o q u e se p r e sen t a con a t r e v i m i e n t o y a r r o g a n c i a . 

P e r o p o r a v e n t u r a d o q u e p u e d a ser t o d o esto, semejan

tes e r ro r e s h u m a n o s no son m á s q u e e l i n e v i t a b l e a c o m p a 

ñ a m i e n t o de t o d a g r a n d e e v o l u c i ó n , y no t i e n e n p a r a q u e 

hacernos d u d a r de las leyes mismas . V e a m o s pues r á p i d a 

m e n t e e l m o v i m i e n t o i n t e l e c t u a l que h a p r o v o c a d o y q u e 

p r o v o c a c o n t i n u a m e n t e l a l u c h a p o r l a l e y en los t i e m p o s 

m o d e r n o s . 

h . — L k LUCHA POR LA LEY ENTRE LOS MODERNOS 

L a s leyes de l a n a t u r a l e z a h a n e n c o n t r a d o su f o r m a 

p r o p i a en e l d o m i n i o de l a n a t u r a l e z a i n o r g á n i c a ; l a pene

t r a c i ó n d e l concep to de l e y en las d e m á s c iencias , f u é pues 

a c o m p a ñ a d a de u n a t r a s l a c i ó n de las m a g n i t u d e s y de los 

m é t o d o s de este d o m i n i o . P e r o se d e b í a t a r d e ó t e m p r a n o 

n o t a r que t a m b i é n este ú l t i m o e n c i e r r a p r o b l e m a s , a s í 

c o m o sus l í m i t e s . E n l a l e y , t o d a l a a t e n c i ó n e s t á fija sobre 

las f o r m a s de los hechos, las fuerzas y las causas p e r m a 

necen en s egundo p l ano ; ¿ s e r á p o s i b l e de j a r l a s a h í en t o d a 

o c a s i ó n y no m o d i f i c a r á l a a p a r i c i ó n de este p r o b l e m a e l 

aspecto d e l c o n j u n t o ? E n l a l e y , l a r e a l i d a d e s t á en t e r a 

m e n t e descompues ta en procesos a is lados y t o d o c o n j u n t o 

d o m i n a n t e q u e d a apa r t ado ; ¿ p o d r í a esto c o n v e n i r p a r a t o 

dos los d o m i n i o s ? E n l a l e y , cada f e n ó m e n o a is lado no f o r -
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m a m á s q u e u n caso p a r t i c u l a r de u n f e n ó m e n o g e n e r a l , y 

t o d a i n d i v i d u a l i d a d q u e d a e x c l u i d a p a r a l a c ienc ia ; ¿ lo i n 

d i v i d u a l se c o n t e n t a r á s i e m p r e c o n u n l u g a r t a n m o d e s t o , 
no o p o n d r á á todas las t e n t a t i v a s de i d e n t i f i c a c i ó n u n a o r i 

g i n a l i d a d i r r e d u c t i b l e ? E n l a l e y , en fin, sobre t o d o c u a n d o 

no se p r o p o n e t a n s ó l o d e s c r i b i r , s ino t a m b i é n e x p l i c a r , e l 
f e n ó m e n o se p r e sen t a c o m o p l e n a m e n t e d e t e r m i n a d o y ab

s o l u t a m e n t e fijado; no h a y s i t i o a q u í pa ra l a l i b r e d e c i s i ó n , 
pa ra u n a s e l e c c i ó n e n t r e d ive r sas p o s i b i l i d a d e s ; ¿ l o s d o m i 

n ios t o d o s de l a v i d a se s o m e t e r á n á esto? 

H a y pues a q u í u n a p o r c i ó n de p r o b l e m a s , p e r o en t o d o s 
se e n c u e n t r a e l p r o b l e m a g e n e r a l , á saber ha s t a q u é p u n t o 

las concepc iones m e c á n i c a s de l a n a t u r a l e z a p u e d a n some
t e r á el las t o d a l a r e a l i d a d . A d e m á s , l a r e s i s t e n c i a a l c o n 

cep to de l e y p u e d e t o m a r u n a f o r m a m á s ó menos v i v a , 

m á s ó m e n o s a t enuada , ó b i e n se a p a r t a a b s o l u t a m e n t e e l 
c o n c e p t o de l e y p a r a u n d o m i n i o especia l , ó b i e n d e j a n d o 

á u n l a d o e l s e n t i d o p r ec i so q u e t i e n e en l a c i e n c i a de l a na 
t u r a l e z a , se l e a d a p t a á l a p a r t i c u l a r i d a d de este d o m i n i o . 

Es tos dos p r o c e d i m i e n t o s r e u n i d o s d a n o r i g e n á u n m o v i 
m i e n t o m u y a c t i v o q u e no h a c o n t r i b u i d o p o c o á p o n e r de 

r e l i e v e e l c a r á c t e r p a r t i c u l a r de los d i v e r s o s d o m i n i o s . 

Desde e l s i g l o x v n c o m i e n z a e l c o n c e p t o de l e y á e x t e n 
derse m á s a l l á de l a n a t u r a l e z a y sobre t o d o á i n t r o d u c i r 
se en l a p s i c o l o g i a . E l s i g l o x v m c o n t i n ú a este m o v i m i e n t o 

y le hace p e n e t r a r m á s p r o f u n d a m e n t e en los d i v e r s o s d o 

m i n i o s (1). P e r o has ta e l s i g l o x i x , y p r i n c i p a l m e n t e en su 
segunda m i t a d , no l l e g a á su p u n t o c u l m i n a n t e . 

M u c h a s cosas c o n t r i b u y e r o n á s i t u a r l a l e y en e l c e n t r o 

d e l t r a b a j o c i e n t i f i c o ; sobre t o d o f u é e l a d v e n i m i e n t o de 

(1) Montesquieu lia defendido con especial e n e r g í a el concep
to de ley . Dice desde las primeras p á g i n a s de su E s p í r i t u de las 
leyes: •sLas leyes, en la s ignif icación m á s extendida, son las rela
ciones necesarias que der ivan de la naturaleza de las cosas, y en 
este sentido todos los seres t ienen sus leyes; la d i v i n i d a d tiene 
sus leyes, las in te l igencias superiores al hombre t ienen sus le -
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las diversas ciencias á su autonomía. Cuanto menos que
rían en adelante sacar principios y reglas de la filosofía, 
más tenían que preocuparse de encontrar en su propio do
minio conceptos generales y relaciones fijas. Ahora bien, 
las esperaban encontrar en las leyes; con ayuda de las le
yes la inmensa materia parecía dejarse ordenar y organi
zar, y una comparación entre diversas series y diversos 
grupos de fenómenos parecía también hacerse posible. Este 
movimiento tomó una tensión especial por la relación en
tre ciencias de la naturaleza y ciencias del espíritu; los 
brillantes éxitos de las ciencias naturales han aumentado 
también su fuerza de expansión, su tendencia á domi
nar todo el dominio intelectual; la teoría evolucionista 
sobre todo, parece suministrar concepciones del mundo á 
las cuales ningún dominio puede sustraerse; por esto la ac
t i tud de las ciencias naturales con sus conceptos, penetra 
cada vez más profundamente en los demás dominios. Pero 
al mismo tiempo éstos se ven provocados á la resistencia, 
se ven impulsados á reflexionar sobre su originalidad, y de 
aquí se sigue una lucha animada en el curso de la cual to
man cada vez más conciencia de sus diferencias (1), 

yes, los animales tienen' sus leyes, el hombre t iene sus leyes» . Y 
un poco m á s adelante: « H a y pues, una r a z ó n p r i m i t i v a , y las le
yes son las relaciones que hay entre ellas y los diferentes seres 
y las relaciones de estos diversos seres entre e l los». 

( i ) U n cuadro notable de este movimiento en la l i n g ü í s t i c a 
nos es ofrecido p o r B . D e l b r ü c k en su d i s e r t a c i ó n Das Wesen der 
Lautgesetze {Annalen der Na iu rphüosopMe, I , 277 s.). F r . Schlegel 
y Bopp, h a b í a n ya puesto la l i n g ü í s t i c a en paralelo con las cien
cias naturales, s in contarla no obstante, entre estas ú l t i m a s . 
Sclileicher l l evó la cosa a ú n m á s a l lá . He a q u í lo que declara 
{Die Darwinsche Theorie und die Sprachwissenschaft, p á g . 7): «Las 
lenguas son organismos naturales que no pueden ser determina
dos por la vo lun tad del hombre, han nacido y se han desarrolla
do s e g ú n leyes determinadas, luego envejecen y mueren; poseen 
t a m b i é n ellas esta serie de f e n ó m e n o s que se tiene costumbre de 
entender por la palabra «vida». L a g loso log ía , l a ciencia del l e n -
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P a r t i d a d e l m u n d o i n o r g á n i c o , l a l e y de l a n a t u r a l e z a 

t e n í a p r i m e r o q u e c o n q u i s t a r e l d o m i n i o de l o v i v o ; con 

q u é res is tencias t r o p e z ó y c ó m o h o y m i s m o l a l u c h a se 
desencadena de n u e v o con p l e n a i n t e n s i d a d , es l o q u e 

h e m o s v i s t o en e l c a p í t u l o a n t e r i o r . L a a p l i c a c i ó n de l a 

l e y de l a n a t u r a l e z a a l a l m a h a b í a s ido i n d i c a d a y a p o r Des 
car tes y f u é r e a l i z a d a de u n a m a n e r a g r a n d i o s a p o r S p i -

noza; tocia v i d a p s í q u i c a se t r a n s f o r m a a q u í en u n t e j i d o de 
procesos aislados que se m u e v e n y o b r a n a b s o l u t a m e n t e á l a 

m a n e r a de l a n a t u r a l e z a m e c á n i c a . L e i b n i z de ja cada m ó 
nada obedecer á sus p r o p i a s leyes y d i s t i n g u e de las l eyes 

« f í s i c o - m e c á n i c a s » de los cuerpos , las leyes « é t i c o - l ó g i c a s » 
de las a lmas (736 b, E r d m ) . L e y e s p s i c o l ó g i c a s en e l s e n t i 

do e s t r i c t o de l a p a l a b r a h a n s ido es tablec idas sobre t o d o 
p o r los ingleses , p o r e j e m p l o las leyes de l a a s o c i a c i ó n ; en 

A l e m a n i a e l m o v i m i e n t o se c o n t i n u a , pasando p o r AVolíf, 
hasta á H e r b a r t , que q u e r í a i n t r o d u c i r l a f ó r m u l a m a t e m á 

t i c a has ta en l o i n t e r i o r de l a v i d a p s í q u i c a . P e r o a l m i s m o 
t i e m p o no f a l t a n h o m b r e s q u e hacen r e s a l t a r l a n a t u r a l e -

guaje es pues, una ciencia natural , su m é t o d o es en el conjunto y 
en general, el mismo que el de las d e m á s ciencias de la naturale
za». Por lo contrar io , como D e l b r ü k lo expone en detalle, otros sa
bios entre los cuales W h i t n e y , han mostrado que en la fo rmac ión y 
en la t r a n s f o r m a c i ó n de las lenguas, no hay nunca leyes vi tales i n 
manentes á la lengua misma sino sencillamente, y siempre ac
ciones humanas. Siendo así una e m a n a c i ó n de la acc ión y de la 
vo lun tad humanas, una lengua no es un organismo natural , sino 
una i n s t i t u c i ó n , una de las inst i tuciones que cons t i tuyen la c i v i 
l ización humana. Por esto la l ey del lenguaje ha de ser concebida 
de otro modo que la l ey de un organismo na tu ra l . D e l b r ü k en su 
estudio sobre las leyes foné t i cas l lega al resultado que, por m u y 
sui generis que sean estas ú l t i m a s , no existe n i n g ú n mot ivo para 
negarlas el nombre de leyes. « P u e s t o que en las otras ciencias 
t a m b i é n , no entendemos por leyes nada m á s que la e x p r e s i ó n de 
regularidades que sin duda no resaltan plenamente en el caso 
par t icular , pero de las que suponemos que r e s a l t a r í a n siempre 
plenamente, si en el caso par t icu lar pudieran ser apartadas las 
influencias perturbadoras venidas de fuera.» (308.) 

11 • 
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za especial de la vida psíquica con su unidad interna, su 
movilidad, su individualidad, [y que por ende, indican cla
ramente los límites de todo lo que puede ser establecido 
aquí en tanto que leyes (1). 

Decisiva para la manera de tratar el mundo interior y 
para la posición de las leyes en este último es la cuestión de 
saber si se reconoce ó no, en la vida dW espíritu un nuevo 
grado y una especie autónoma de realidad. Si se reconoce 
esto, no puede caber duda que esta vida sea esencialmente 
diferente de todo fenómeno sometido á las leyes de la na
turaleza. No son éstas más que la simple concepción inte
lectual de los modos de acción de los fenómenos, una simple 
realidad de hecho. Ahora bien, la ley de naturaleza espiri
tual debe también tener su raíz en una realidad de hecho 
cualquiera; leyes en el aire, sin base, y que no obstante 
tienen que ejercer una acción, son un contrasentido (2). 
Pero la vida del espíritu que suministra el punto de apoyo 

(1) A s í S igwar t cuyos estudios sobre todos estos problemas 
son especialmente claros y penetrantes, advierte con mot ivo de 
las leyes de la asoc iac ión (Log. , I , 553): s-Las leyes de la asocia
c ión no ind ican m á s que direcciones determinadas qne pueden se
g u i r nuestas reproducciones ó que siguen On numerosos casos, 
tendencias determinadas de la verdadera a soc i ac ión de i m á g e n e s 
ó de palabras, etc.; pero no pueden cons t i t u i r leyes por las cua
les todo verdadero proceso de r e p r e s e n t a c i ó n puede ser demos
trado como n e c e s a r i o » . 

(2) Husser l hace notar con razón , que vtoda d isc ip l ina norma
t i v a y á fo r t io r i , toda d isc ip l ina p r á c t i c a presupone como base una 
ó varias disciplinas t e ó r i c a s , y esto en el sentido que tiene que 
poseer un contenido t e ó r i c o que puede ser desligado de toda ñor-, 
m a c i ó n y que, en tanto que t a l , t iene su punto de apoyo natural 
en ciencias t e ó r i c a s ya l imitadas ó que e s t á n t o d a v í a por const i-
t u i r . (Logische ÜJitersuchungen, I , 47). V é a s e t a m b i é n p á g . 164: 
<ÍLO contrar io de l ey na tura l en tanto que regla e m p í r i c a m e n t e 
fundada de un s é r y de un devenir reales no es la l e y normat iva 
en tanto que p r e s c r i p c i ó n , sino m á s b ien la l ey ideal en el sentido 
de una r egu la r idad ú n i c a m e n t e fundada sobre los conceptos 
(ideas, meros conceptos de especies), y por tanto, no e m p í r i c a » . 
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indispensable, no está en modo alguno en la plena posesión 
-del hombre; es para él, aunque formando parte de su ser ín
timo, á la vez un objeto elevado y una tarea difícil, á la vez 
naturaleza é ideal; por esto las leyes devienen normas que 
producen efectos, pero que encuentran una resistencia y 
tienen que luchar contra ella para imponerse (1). Según la. 
particularidad del dominio intelectual, ótico ó estético, la 
resistencia y en general el proceso de la vida toman, como 
todos sabemos, una forma diferente. 

Contentémonos aquí con rozar el problema con tan
ta frecuencia tratado, de la relación entre ley natural y 
ley moral. Este problema ha sido situado en primer plano 
sobre todo por Kant. Puesto que éste, habiendo elevado la 
moral por encima de toda impulsión psíquica, la ley moral 
con su imperativo categórico tenía que encontrarse en 
oposición absoluta con la ley natural. Schleiermacher esti
maba que por esto, el elemento moral era considerado des
de un punto de vista estrecho, y que se le despojaba de todo 
punto de apoyo sólido en la naturaleza humana; esto es lo 
•que le impulsó á defender la íntima relación de la ley na
tural y de la ley moral (2). Pero Schleiermacher ha exagera
do mucho esta idea exacta y de este modo ha debilitado lo 
que la moral tiene de característico. Si se considera lo moral 
€omo formando parte de la naturaleza del hombre, se da al 
concepto de naturaleza un sentido nuevo y hay que distin
guir con toda precisión esta última de toda existencia mera 
y simple; por esto finalmente, Kant tiene más razón que 
Schleiermacher (3). La identificación inmediata de las le-

(1) E n t r e los recientes estudios sobre este asunto, citemos 
sobre todo la d i s e r t a c i ó n de W i n d e l b a n d , Normen undNaturgesetze 
en los Frdludien. 

(2) V é a s e Werke zur F h ü o s . , I I , 397-417. 
(3) Zel ler , en su l i b r o ü b e r B e g r i f f und B e g r ü n d u n g der s i t t l i -

Chm Gesetze (1883), l lega á p r o p ó s i t o de la é t i c a á esta conc lus ión-
-«bus pr inc ip ios no son la e x p r e s i ó n de lo que existe en a W i n a 
parte como hecho de derecho ó de costumbre, sino de las exigen-
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yes naturales y morales corresponde al estado de la moral 
antigua; ha llegado á ser caduca y contraria á la situación 
histórica universal desde que se han reconocido graves com
plicaciones en la relación del hombre con la vida del espíri
tu . Sería fácil también mostrar que, en todas partes donde 
pensadores modernos han concebido las leyes morales como 
leyes naturales en principio, se han visto siempre obligados 
en el transcurso de su estudio, á reconocer una naturaleza 
algo diferente (1). 

La actitud histórico-social del siglo x i x tenía que en
gendrar la tendencia á someter á leyes tijas tanto el domi
nio social como el dominio histórico. Sobre todo por la ne
cesidad de precisión es por lo que la ciencia moderna de la 
sociedad, la sociología, se distingue de todos los ensayos 
anteriores. Se excluye con ayuda del gran número lo que 
tienen de contingente los fenómenos individuales, se esta
blecen términos medios, se fijan los límites en lo interior 
de los cuales pueden existir divergencias, se descubren re
gularidades en lo interior del dominio social ( 2 ) . Pero á me
dida que el estudio ha dominado la sorpresa que experi
menta al principio advirtiendo regularidades en un do
minio que hasta entonces parecía entregado al azar, se ha 
hecho más crítica con respecto al concepto de leyes, y la 
diferencia entre las simples tendencias de la vida social y 

cias que en tanto que normas de la ac t iv idad vo lun ta r ia del hom
bre, tienen su fuente en la idea misma de este ú l t i m o » . V é a s e 
t a m b i é n Siebeck, Ueber das Verhaltnis von Naturgesetz und Sitten-
gesetz (Phüosoph . Monatshefte, 1884, p á g . 321 s). 

(1) Comte nos suminis t ra .de ello un ejemplo elocuente. E l 
gran empir is ta que quiere en p r inc ip io que las leyes no sean en
tendidas m á s que como descripciones, dice cuando l lega á la so
ciedad (Gours de j jhüos -pos i t . TV, ÍQQ): « Esta general idad e m p í 
r ica que en toda otra ciencia p o d r í a ya tener u n va lor suficiente, 
no p o d r í a plenamente convenir á la naturaleza propia de la socio-
logía>. 

(2} E n todas estas cuestiones, Quetelet ocupa, como es sabi
do, u n lugar preeminente. 
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las leyes naturales propiamente dichas se ha destacado 
cada vez más netamente. 

Donde el concepto de ley ha provocado un movimiento 
más intenso todavía, es en el dominio económico en el sen
tido estricto de la palabra; en ninguna parte la lucha á 
este propósito ha tenido más consecuencias para la acción 
y para la vida (1). Puesto que el problema de ley está en 
relación inmediata con la cuestión de saber cómo el Esta
do tiene que conducirse frente á los movimientos econó
micos, si tiene que permanecer simple espectador ó que in
tervenir, personalmente. Mientras el proceso económico no 
formaba más que un tejido de movimientos aislados y re
gulándose por sí mismos, toda intervención parecía como 
una perturbación y el «dejar hacer, dejar pasar» se con
vertía en el resumen de la sabiduría política. En realidad, 
semejante procedimiento es en sí mismo algo diferente de 
un simple proceso natural; puesto que al lado de este dejar 
pasar, existen otras posibilidades; tiene que ser, sobre el 
terreno de la historia, establecido luchando contra estados 
de cosas diferentes, y una vez introducido, no continua á 

(1) Eela t ivameate á la h is tor ia del concepto, Neumann á 
quien debemos estudios par t icu larmente preciosos sobre este 
asunto, hace notar ( J a h r h ü c h e r für Nationalokonomie und Statistik, 
3, Folge, 1899, p á g s . 152-153): «Como en otra parte hemos tratado de 
mostrarlo—por ejemplo en nuestro reciente a r t í c u l o «Las leyes 
e c o n ó m i c a s s e g ú n su c o n c e p c i ó n anter ior y ac tua l» (Jahrb. für Na-
iioldkon-und Stat. N . T . 1898, vo l . 16);—se ha tratado de establecer 
leyes e n o n ó m i c a s y sociales desde la a n t i g ü e d a d , y m á s tarde, des
p u é s de los éx i to s obtenidos, en otros dominios á la verdad, con 
B a c ó n y Newton , sobre todo desde la segunda m i t a d del siglo x v n , 
desde Locke y Hobbes, de los cuales el p r imero empleaba ya para 
este concepto la e x p r e s i ó n law, mientras que los fisiócratas que s i 
gu ie ron estos ejemplos no e s t á n completamente exentos del de
fecto que consiste en que bajo la influencia de las concepciones 
entonces omnipotentes del derecho natural , no supieron separar 
suficientemente las leyes de que se t rata , á saber las del devenir , 
de las del deber ó leyes é t icas>. 
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obrar de una manera evidente, puede ser retirado, debe ser 
sostenido por una voluntad continua. Además la creencia 
en una autorreo-ulación de las relaciones económicas por loŝ  
instintos naturales y las fuerzas de los individuos no es po
sible sino con una creencia optimista en el carácter racio
nal de las relaciones sociales; todo quebrantamiento de este 
optimismo socaba igualmente la fe en la omnipotencia dê  
las leyes de la naturaleza. Ahora bien, las complicaciones 
económicas del siglo x i x han quebrantado profundamente 
este optimismo, empujan cada vez más con más fuerza á la 
intervención del Estado en el proceso económico, sustraen 
así este dominio á la acción de las leyes naturales y refuer
zan la importancia de los elementos óticos é históricos (1). 
Reconocer este punto ótico ó histórico no impide en modo 
alguno reconocer leyes económicas. Pero entonces, lejos de-
ser simplemente análogas á las leyes naturales, son según 
la definición de JSTeumann, «la expresión de un retorno re
gular de los fenómenos económicos (tendencias ó procesos),, 
retorno que resulta de determinados motivos, en virtud del 
poder de las relaciones económicas» (2) . 

Pero lo que ha provocado el movimiento más intenso 

(1) I m p o r t a mencionar aqni qne se ha tenido, no sólo en el 
campo ind iv idua l i s t a , sino t a m b i é n de l lado socialista, una ten
dencia á exagerar la idea de ley á expensas de la acc ión l i b r e -
Los t e ó r i c o s del socialismo pretenden en efecto qne n n movi 
miento de conjunto de la v ida h i s t ó r i c a universa l produce, con 
una r igurosa d i a l é c t i c a é independientemente de toda vo lun tad 
y acc ión de los ind iv iduos , grandes, transformaciones y r evo lu 
ciones. K a r l M a r x sobre todo ha desarrollado esta idea v i n i e n 
do á formar m u y estrechamente en la filosofía de Ja h is tor ia de 
Hege l . Pero a q u í t a m b i é n surge la c o n t r a d i c c i ó n que lo que debe 
ser la consecuencia de leyes necesarias necesita para t r i u n f a r 
plenamente, ser reconocido por el hombre, entrar en su convic
c ión personal. N o es á una c o n t e m p l a c i ó n apacible, sino á una 
acc ión e n é r g i c a á la que se i n v i t a a q u í al hombre. 

(2) V é a s e Naturgesetz und Wirtschaftsgesetz Zeitschrift für die-
gesamte Staatsiüissenscliaft, 1892, n ú m . 3). 
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en nuestra época, es el problema de las leyes históricas; ha 
llegado á ser cada vez más el centro de la lucha entablada 
con motivo de la concepción general de la historia. A me
dida que desde el comienzo de los tiempos modernos, la 
concepción supranatural tradicional desapareció de la his
toria, se sintieron las gentes impulsadas á mostrar en el 
dominio propio de ésta, movimientos generales y regula
ridades fijas. E l Aufkltirung dió á este deseo su sello parti-
cnlar. La ciencia histórica «destruyó la concepción que se 
hacia hasta entonces de la historia conforme se orientaba 
sobre las monarquías daniólicas, sobre el Apocalipsis ó sobre 
San Agustín; descubrió un mundo hasta entonces descono
cido ó inobservado, abrió á la historia incalculables espa
cios de tiempo, desterró de la cima de la historia el pecado 
orioinal y construyó como punto de partida un estado pri
mitivo muy diferente.—^Pero al mismo tiempo que esta ex
plicación que hacía abstracción de los milagros y de la pro
videncia, revelaba un juego infinitamente confuso de fuer
zas humanas, se sentía doblemente la necesidad para la his
toria de un contenido simple y normal que se hallaba en las 
ideas de derecho natural, de moral y de religión natura
les (1)». Si la filosofía tenía al principio, una inclinación á 
oponer la historia á la razón, no tardaron en surgir la ten
dencia de descubrir en la historia determinada razón así 
como un movimiento efectuándose según leyes (2), Leibniz 
especialmente sostiene la idea de una continuidad general 
del movimiento histórico, Vico la de una sucesión regular 
de grados determinados en el desarrollo de los pueblos y de 
las épocas; sin cesar aumentó el deseo,de un encadenamien
to general de los sucesos en un todo sistemático. E l siglo x i x 
llevó la cosa todavía más lejos imponiendo á la concepción 

(1) V é a s e Troel tsch. Meal-Encyklopadie für Theologie und K i r -
che, 3.a edic. art . Aufkldrung, p á g . 231. 

(2) V é a s e sobre estos asuntos, miestro estudio sobre la filoso
fía de la h is tor ia en Die K u l t u r der Gegentcart de Hinnéberg , 1907, 
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general de la historia tipos bien marcados y descubriendo 
en el inmenso estudio de la investigación histórica, regula
ridades empíricas. Esto es lo que sucede en los sistemas, á 
la vez opuestos y próximos parientes, de Hegel y de Com-
te. En el primero, una lógica que lo abarca todo, en el otro 
una lenta acumulación de elementos aislados; en el uno, un 
movimiento á través de las oposiciones bien marcadas, en 
el otro una marcha ascendente llena de calma, pero que 
permite reconocer distintamente los grados principales 
(«tres estados» ); en el uno como en el otro, una exclusión de 
todo libre arbitrio, una progresión segura, una completa de
terminación de toda diversidad por el estado del conoci
miento general en los diferentes momentos. Si la historia 
recibía así de la filosofía un cai-ácter de legalidad que era 
muy inclinado á comprimir en un marco demasiado estrecho 
su desbordante riqueza y á esforzarse por apartar por sus 
interpretaciones toda irracionalidad, por otra parte, un es
tudio profundizado del asunto ha descubierto una por
ción de regularidades empíricas. Sobre este estudio influ
yeron poderosamente las grandes antítesis de la vida mo
derna. La atribución á la historia de leyes, y aún de leyes 
naturales en el sentido estricto, estaba,reforzada por el re
conocimiento creciente de la dependencia en que el hom
bre se halla con relación á las condiciones exteriores, de la 
dependencia en que están los individuos con relación al 
conjunto, al «medio» social; estaba contradicha por la in
dividualidad y la positividad de la historia opuestas al 
AujTdarung (1) no menos que por la acentuación de las 
grandes personalidades que ha encontrado una expre-

(1) Steffenssen (Gesaimnelte Aufsatze, p á g . 278), por ejemplo, 
sostiene «que, en la l i i s tor ia el elemento absolutamente i n d i v i 
dual es el que se revela bajo sus formas m á s altas, en personali
dades y sociedades de vo lun t ad poderosa, y en lo m á s alto; en la 
humanidad misma, en las grandes h a z a ñ a s y los grandes suf r i 
mientos de u n verdadero proceso de devenir, que da á la ciencia 
h i s t ó r i c a el encanto incomparable que eierce sobre el e s p í r i t u 
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sión singularmente notable en Carlyle. No es sólo la apre
ciación diferente de la naturaleza y del espíritu en nuestra 
realidad, no es siquiera la cuestión del contenido de la vida 
del espíritu, es sobre todo el problema de la racionalidad ó 
de la irracionalidad de nuestra existencia lo que hace dar 
una solución diferente al problema de la existencia de le
yes históricas. 

Estas oposiciones aparecen también en la actitud con 
respecto al problema metodológico que agita hoy á los sa
bios y que siembra con frecuencia entre ellos la desunión. 
"Windelband ha expresado con una energía especial y una 
claridad penetrante, la diferencia entre punto de vista cien
tífico y punto de vista histórico (1) . E l primero busca lo 
general en la forma de la ley de la naturaleza, el segundo 
busca lo individual en su aspecto históricamente determi
nado; en el primero, se considera la forma siempre idénti
ca, en el otro, el contenido determinado en sí y que no se 
reproduce nunca idéntico, del devenir real, «El pensamien
to científico es — si se puede forjar nuevas expresiones 
técnicas—nomotético en el primer caso, idiográfico en el 
otro>s (pág. 26); «el marco fijo de nuestra imagen del mundo 
está constituido por esta regularidad universal de las cosas 
que, superior á todo cambio, expresa la esencia eternamen
te semejante de lo real, y en lo interior de este cuadro, se 
desarrolla el conjunto vivo de todas las formas individua
les preciosas para la humanidad, que toma esta reproduc-

l iumano» y que «lo que emociona nuestra alma en el desarrollo 
d r a m á t i c o , t r á g i c o , de la v ida h i s t ó r i c a , no es la conf i rmac ión del 
va lor de leyes naturales e m p í r i c a s y universales, sino m á s "bien 
la j u n c i ó n que no p o d r í a m o s en modo alguno desconocer, de la 
m á s alta naturaleza terrestre , del hombre in t e r io r , con leyes 
ideales, ó mejor a ú n , con potencias ideales que r e ñ e j a n el c a r á c 
ter absoluto de Dios» . 

(1) V é a s e Geschichte und Naturwissenschaft, discurso de recto
rado, 1894. 
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cion de lo general» (1) fpág. 38). Esta convicción ha sido 
desarrollada todavía más por Rickert, con mnclia penetra
ción y originalidad (2); ha inspirado por otra parte obras 
numerosas. Por oposición á esta dirección hacia lo indivi
dual, Lamprecht defiende la convicción que el individuo 
no es accesible más que á la comprensión artística y que el 
pensamiento científico en la historia como en todas parteŝ , 
no puede dirigirse más que hacia lo que es típico; partien
do de este punto de vista, desarrolla la teoría de grados de
evolución socio-psíquicos que se suceden según un orden 
determinado (3). 

Nos es imposible entrar aquí en un estudio más detalla
do; volveremos por otra parte sobre el problema principal 
en el capítulo consagrado á la historia. Hagamos tan sólo-
dos observaciones; en primer término una plena apreciación 
de las condiciones de hecho y de la imposibilidad de un nue
vo comienzo en la historia, no impide reconocer en ella cier
tas regularidades. La manera, por ejemplo, como se realiza 
la marcha de la evolución de todo un pueblo y el movimien
to de diferentes dominios tales como religión, arte, etc.,. 
en diversas épocas de la civilización, puede muy bien en 
tanto que producto de la naturaleza permanente del hom
bre tener algo análogo, hasta semejante. En este senti-

(1) Pablo h a b í a ya, en sus Pr inzipien der Sprachgeschichte, esta
blecido una d i s t i n c i ó n entre «c ienc ias h i s t ó r i c a s» y « c i e n c i a s de 
l e y e s » ; dice en esta obra fpág. 1): <:Lo mismo qne las d e m á s ra
mas de la ciencia h i s t ó r i c a , Ja h i s to r ia del lenguaje debe tener á 
su lado una ciencia que se ociipe de las condiciones generales de 
v ida del objeto que se desarrolla h i s t ó r i c a m e n t e y que estudia 
desde el punto de vis ta de su naturaleza y de su acc ión , los facto
res que en todo cambio, permanecen i n m u t a b l e s » . 

(2) V é a s e Grenzen der naturiuissenschaftlichen Begr i fsUldung, 
I y I I . 

(3) Se hal la u n excelente resumen de la controversia á p r o p ó 
sito de las leyes de la h is tor ia en la obra de Bernhe im, Lelirbuch 
der historischen MetJwde und der GescMclitsplúlosophie, 3.a y 4.a e d i 
ción, p á g . 91 s. 
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do se podría sin vacilar reconocer leyes en la historia; pero 
no alcanzarían más que la forma del devenir, su contenido 
permanecería propio de la individualidad de las diversas 
épocas, y se sustraería así á toda deducción.—Además si se 
pregunta qué cantidad de autonomía tienen los diversos 
procesos de la historia y hasta qué punto toda la historia 
puede ser considerada como un proceso aislado, la respues
ta á esta cuestión será diferente según la manera como se 
comprenda en principio la vida del espíritu y su relación 
con la situación humana. Esto es lo que decidirá si son las 
personalidades ó bien las acciones de las masas lo que cons
tituye el núcleo del movimiento histórico. Todo esto nos 
lleva más allá del problema metodológico y tendrá que 
ocuparnos más adelante. 





C. — E L P R O B L E M A DEL M I M O 

1.-MONISMO Y DUALISMO 

A l abordar los problemas del mundo necesitaremos tam
bién conservar siempre presente en el espíritu el problema, 
del proceso de la vida, y especialmente de la vida del espí
r i tu . Puesto que también aquí, el punto decisivo no se en
cuentra en consideraciones basadas sobre conceptos abs
tractos, sino en el estado de hecho de la realidad; pero para 
esto nada hay más importante que la cuestión de saber qué 
contenido presenta la vida del espíritu y qué posición toma 
por ende; aquí se encuentra el centro al cual deben ser re
feridos todos los estudios particulares y donde es juzgado 
en últ imo recurso lo q ue la experiencia ha descubierto en 
la extensión de las cosas, puesto que en todas sus luchas 
para la conquista del mundo, el hombre no busca en defini
tiva más que él mismo, el centro de su sér propio. Esto es 
lo que confirma también el punto de vista histórico que 
muestra que en todas partes, la conformación particular de 
la vida del espíritu fué la que engendró las teorías y las dió 
autoridad. 
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— H l S T O E l A Y CEÍTIGA D E L O S CONCEPTOS 

Las expresiones de monismo y de dualismo proceden de los 
-siglos últimos. Dualismo fué empleado por primera vez por 
Thomas Hyde en su Historia religionis veterum Fersarum, 
publicada en 1700, para designar (por ejemplo, en el capí
tulo IX, pág. 164) un sistema religioso que pone al lado 
del principio del bien un principio del mal, eterno como 
él; en este sentido la palabra fué difundida por Bayle (véa
se el articulo Zoroastro) y por Leibniz (véase Teodicea, I I , 
144-199). Wolff fué el primero que hizo de ella lo contrario 
de monismo, pero aplicando estas palabras á la relación del 
•cuerpo y del espíritu; se llama desde entonces monistas—1& 
palabra ha sido creada por Wolff—á los que no admiten 
más que una especie de ser, sea cuerpo, sea alma, luego 
pues lo mismo los idealistas que los materialistas; dualistas 
por lo contrario á los que consideran los cuerpos y las al
mas como substancias independientes unas de otras (1). 
Wolff mismo pretendía ser dualista. Ambas expresiones 
permanecieron limitadas á la escuela; monista especial
mente, no aparece hasta en pleno siglo x i x sino muy rara
mente. Los hegelianos fueron los que pusieron en boga la 
palabra, como expresión de su actitud propia; así es como 
se publicó en 1832 una obra de Gosche], titulada «El mo
nismo del pensamiento» {Der Monismus des Oedanhens). 

(1) Resultaba en W o l f f este esquema de los part idos filo
sóficos: 

E s c é p t i c o s D o g m á t i c o s 

Monistas Dualis tas 

Idealistas Materialistas 

E g o í s t a s P lura l i s tas 
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Luego la palabra volvió á emplearse raramente hasta el 
momento en que la teoría evolucionista darwiniana (Háckel 
y Schleiclier) se apoderó de ella y se la adaptó. Pero tam
bién designa todo sistema que no admitiendo la distinción 
de cuerpo y de alma, de naturaleza y de espíritu, pre
tende subordinarlo á un tercer término superior que los 
•engloba. En este sentido, monismo y spinozismo se toman 
con frecuencia como equivalentes. 

Estas expresiones nos llevan así á la relación de cuerpo 
y de alma —ó si se extiende ai universo—á la de naturaleza 
y de espirita. La oposición que resulta toma un carácter es
pecialmente acentuado por el hecho que toca á la esencia 
de nuestro sér propio y que parece aumentar incesante
mente con los progresos del trabajo histórico universal. E l 
mundo, al parjcer, se revela á nosotros de una doble ma
nera: del exterior por las percepciones de los sentidos, del 
interior por el pensamiento autónomo, en tanto que domi
nio de impresiones sensibles, y en tanto que . dominio 
de magnitudes de pensamiento no sensibles; ¿puede uno 
de los dos englobar al otro, ó bien una penetración más 
profunda puede transformar la oposición en una sim
ple apariencia? A la oposición en la manera de considerar 
el mundo viene á añadirse la diferencia creciente entre el 
contenido de los dos dominios. A fin de comprender con 
más precisión la naturaleza y dominarla más seguramente, 
la ciencia ha eliminado de ella cada vez más todo elemento 
psíquico, pero al mismo tiempo la vida del alma se ha ele
vado en su propia esfera cada vez más por encima de la 
simple naturaleza hasta constituir un dominio indepen
diente. Así el curso de la historia hace aparecer el ele
mento corporal como cada vez más privado de alma y el 
elemento psíquico como cada vez más espiritual. Debería 
«sto recomendar el dualismo, pero al mismo tiempo aumen
tan los impulsos hacia el monismo, puesto que no sólo las 
investigaciones positivas muestran cada vez más resuelta
mente y estudian hasta en el detalle la solidaridad que exis-
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te entre la vida psíquica y el cuerpo, sino que una necesi
dad creciente de unidad prohibe al hombre una yuxtaposi
ción de mundos diferentes. Así lo que la experiencia nos 
hace ver como estando cada vez más estrechamente unido 
diverge cada vez más para nuestros conceptos y nos vemos 
empujados cada vez más imperiosamente á modificar esta 
representación llena de contradicciones. La historia mues
tra claramente las direcciones principales de esta tenden
cia; pero lo que muestra no se extingue con una época par-
ticiílar, queda siempre presente como una posibilidad y no 
cesa de provocarnos á tomar una decisión; cualesquiera que 
sean las modificaciones de los conceptos, tipos característi
cos de pensamiento y de vida se mantienen á través del 
curso de los tiempos hasta nuestra época. 

Pero la historia viva, es decir la historia que tiene una 
importancia para nuestro trabajo, no se remonta más allá 
do Descartes: todo lo que es anterior, se ha convertido para 
nosotros en mera y simple historia. Puesto que aunque la 
antigüedad y la Edad Media se hayan ocupado mucho de 
la cuestión, el trabajo no había hasta principios del si
glo XVII conducido á una comprensión precisa ni á un aná
lisis exacto de los conceptos. E l concepto de psíquica con
tenía más una negación de lo material que una afirmación 
positiva (1); por eslo era inevitable que la imagen de una 
materialidad más fina, más sutil, más aérea, dejase incesan-
teiuente de penetrar de nuevo. En cuanto al cuerpo, parecía 
animado, formado y movido por fuerzas de la misma natura
leza que el alma; toda la naturaleza estaba interiormente 
animada (2). En este estado de los conceptos se servían con-

(1) A s í es como Descartes p o d í a vanagloriarse á j us to t í t u l o 
de haber definido el primero de una manera posi t iva e l todo de l 
alma como pensamiento, es decir como act iv idad consciente. 

(2j C a r a c t e r í s t i c a de esta c o n c e p c i ó n es la def in ic ión a r i s t o t é 
l i ca de la naturaleza comprendida como lo que <lleva en sí el 
p r inc ip io del reposo y del m o v i m i e n t o » , por opos ic ión al arte que 
t iene este p r i n c i p i o fuera de é l . 
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tinuamente para explicar la naturaleza, de magnitudes psí
quicas, lo que impedía toda comprensión exacta de sus 
procesos. Por otra parte la psicología caía bajo la influen
cia de conceptos sensibles y espaciales; no parecía extraño 
dejar penetrar en el alma acciones venidas de fuera, y en 
los movimientos espaciales, impulsiones de la voluntad. 
Era una situación caótica que no concedía ni á la naturale
za ni al alma lo que les era debido. 

Fué preciso el AufMcirung para poner fin á esta situa
ción; fué sobre todo Descartes el que operó una separación 
y una epuración decisivas", sólo entonces se reconoció á 
cada dominio una originalidad absoluta. La vida psíquica 
es comprendida como una existencia substancial cuya uni
dad de esencia (unitas essentiae) se distingue netamente de 
toda unidad de simple yuxtaposición (unitas compositio-
nis) tal como la ofrece el mundo exterior; la conciencia 
precede aquí á toda actividad particular, á la cual es la úni
ca que da un carácter psíquico; el movimiento psíquico 
vuelve siempre á él mismo y encadena toda diversidad á 
un yo que la domina. En semejante vida psíquica, nada 
puede entrar de afuera, toda excitación no puede más que 
provocarla á producir ciertas manifestaciones emanadas de 
su propio fondo; por esto, aunque dependiendo en aparien
cia do afuera, permanece siempre en el fondo autónoma. A 
semejante autonomía del alma corresponde una autonomía 
de la naturaleza. Las masas y los movimientos que las que
dan después de la eliminación de todo elemento psíquico, 
forman un mundo aparte; el movimiento para el cual un 
alma parecía hasta entonces indispensable, es considerado 
como inherente á las más pequeñas partes de este mundo, 
lo que permite hacer salir toda la inmensa diversidad de la 
naturaleza de la combinación de partes muy pequeñas que 
están en movimiento, pero no tienen alma. Todas las fuer
zas y tendencias internas desaparecen así de la naturaleza; 
y aún más toda la infinita variedad de las cualidades sen
sibles, colores, sonidos, etc., de las cuales la representación 

15 
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humana reviste á ia naturaleza, aparece entonces, no ya 
como perteneciendo á las cosas mismas, sino como prestada 
á éstas por el alma, como puesta en ellas por el hombre. 

Así pues, los dos dominios se separan netamente, tan 
netamente, que toda reconciliación queda prohibida. Pero 
por numerosas que fueran las cuestiones y las complicacio
nes á las cuales esta división dió origen, es un considerable 
progreso que trajo fecundas impulsiones. Sólo entonces 
los dos dominios pudieron desarrollar con plena claridad 
los principios y los métodos que les eran propios; sólo en
tonces el elemento psíquico pudo ser comprendido psíqui
camente, el elemento material materialmente; sólo enton
ces una física positiva y una psicología explicativa fueron 
posibles. Era como un velo que caía de encima de las cosas, 
revelándonos plenamente la realidad. Además, esta separa
ción no aportaba sólo una epuración de los conceptos, co
rrespondía á la doble tendencia que desde esta época atra
viesa los tiempos modernos. Por una parte, una más grande 
actividad del pensamiento, una transposición de la realidad 
en magnitudes intelectuales, la existencia medida con arre
glo á las exigencias de la razón, un deseo de racionalizar to
das las relaciones, una cultura intelectual avanzando ve
lozmente más allá de todos los limites que la limitaban has
ta entonces; por otra parte, el mundo exterior llegando á 
ser plenamente autónomo frente al hombre, éste más estre
chamente unido con su ambiente, un inmenso desarrollo de 
la experiencia, una más alta importancia dada á los factores 
materiales, los progresos crecientes de una civilización ma
terial. ¿Quién podría negar que estas dos corrientes atravie
san la vida de los tiempos modernos, la ponen en un estado 
de tensión continua y hacen surgir por todas partes oposi
ciones? Estas dos tendencias contrarias de la vida son la 
fuente profunda del dualismo de los conceptos y de las doc
trinas, la fuente en que este dualismo toma constantemente 
nuevas fuerzas por grande que sea el deseo que impulsa á 
los espíritus más allá de este dualismo hacia la unidad. 
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Seguramente, no se podía prescindir de semejante de-
-seo, puesto que el trabajo del pensamiento no podía pararse 
•definitivamente en este dualismo. Este último había realiza
do un poderoso análisis y dado á los conceptos una precisión 
duradera; pero se sentía uno impulsado á elevarse de este 
análisis á una síntesis cualquiera y de la oposición á una 
unidad abarcándolo todo. No faltaban tampoco razones só
lidas contra esta escisión de la realidad; no está contradicha 
sólo por la impresión inmediata que tenemos de una estre
cha solidaridad entre alma y cuerpo, así como por el hecho 
•que reconocemos cada vez más cuánto la vida psíquica de
pende de condiciones físicas; está también contradicha por 
la exigencia filosófica de una unidad de la realidad; está 
•contradicha en fin, por la existencia misma del arte, el cual 
une íntimamente en una acción recíproca y fecunda lo vi
sible y lo invisible, la exterioridad y la interioridad. Todo 
esto no hacía aparecer el dualismo más que como una eta
pa hacia la unidad; seguramente esta unidad no existía he
cha del todo, tenía que ser adquirida por un trabajo espi
ritual que no debía temerse oponer á la impresión inme
diata. Por esto la investigación de la unidad se ha hecho en 
los tiempos modernos más atrevida que nunca. 

Este esfuerzo se ha dividido en tres tendencias principa
les, las del materialismo, del esplritualismo y del monismo; 
uno de los dos elementos, ya sea el físico, ya sea el psíquico 
es considerado como un ser abarcándolo todo, ó bien los 
dos no llegan á ser más que aspectos, manifestaciones, ex
presiones de una realidad que tiene una base más profunda. 

No existe materialismo en el sentido estricto de la pala
bra sino desde la epuración de los conceptos operada por 
Descartes y sólo fué en esta época cuando dicha concepción 
recibió una apelación fija (1). E l materialismo pasó sucesi-

(1) L a palabra materialista aparece por vez p r imera en e l q u í 
mico y filósofo de la naturaleza Roberto Boy le (por ejemplo en 
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vamente á todos los grandes pueblos civilizados, hallando 
en Inglaterra su forma más sólida, en Francia sn expresión 
más ingeniosa, en Alemania su concepción más vigorosa; 
con frecuencia refutado y vencido, no ha dejado de volver
se á levantar y conquistar numerosos espíritus, prueba de 
que hay en él más de lo que se imaginan almas candorosas 
que creyéndole definitivamente vencido por sutiles refuta
ciones, se extrañan de ver á los hombres caer otra vez y 
siempre en un error como tal reconocido desde hace mucho 
tiempo. En realidad, el materialismo sería fácil de vencer si 
no se tratara más que de consideraciones teóricas; porque 
aunque el materialismo puede seguramente invocar en su 
provecho la incontestable dependencia en que está la vida 
psíquica con relación á las condiciones físicas, aunque ofrez
ca la ventaja de una gran simplicidad que le pone al alcan
ce de todos los espíritus, esta dependencia puede ser com
prendida de otro modo, y esta simplicidad no existe más 
que en tanto que no se analizan los conceptos. No hay aca
so en efecto, concepto más difícil y más problemático que 
el de materia; se nos escapa cuando creemos apoderarnos 
de él y cuanta más precisión le damos, más se hace imposi
ble hacer salir de él la vida psíquica. Precisamente la epu-
ración moderna de los conceptos de física y de psíquica, sin 
la cual no hay ciencia positiva de la naturaleza, es la que ha 
hecho el materialismo imposible en tanto que concepción 
del mundo; por esto F. A. Lange dice con razón que pensar 
con precisión el materialismo es refutarlo. 

Pero no son consideraciones científicas, son situaciones 
de la civilización y de la vida las que han dotado al mate
rialismo de una fuerza de atracción y de persuasión. Lo 
encontramos potente y victorioso en las épocas en que. for
mas tradicionales de la civilización han perdido su plena, 

su obra publicada en 1674: The excellence and grounds ofthe mecha-
nical philosophy., e l cual gustaba de las expresiones fijas. Giorda-
no B r u n o empleaba t o d a v í a la antigua e x p r e s i ó n de epicúreos. 
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verdad y dan á muchas gentes la impresión de una cons
tricción tiránica; el materialismo se presenta entonces á la 
vez como el mejor medio para emanciparse de pesadas ca
denas y como un retorno á las bases simples de la vida; pa
rece prometer una organización más natural y más verda
dera de todas las relaciones. Pone también con mucho vi
gor en evidencia la importancia de las condiciones materia
les de la vida para el conjunto de la civilización. Por estô  
arrastró á los espíritus en los movimientos que precedieron 
y que siguieron á la Revolución francesa, así como en el so
cialismo de nuestra época. 

Lo que ha sido así engendrado por la vida no puede ser 
refutado más que por la vida; pero lo refuta de una ma
nera á la vez negativa y positiva, negativa por la contra
dicción interna en la cual cae por el hecho de su propio 
desarrollo una civilización de forma materialista,—positi
va por la reacción de una civilización diferente. Esta con
tradicción tiene su raíz en el hecho que se atribuye á las 
magnitudes materiales, como siéndoles propio, lo que una 
vida espiritual superior hace de ellas; del mismo modo que 
esta última nos hace percibir en el mundo visible infinita
mente más de lo que los sentidos muestran directamente, 
así hace precisos los bienes materiales, en tanto que instru
mentos que sirven á la actividad y al desarrollo de seres vi
vos dotados de razón; del mismo modo que en el primer caso 
el materialismo añade por el pensamiento un espectador, 
así añade aquí, sin percatarse de ello, una personalidad 
obrando conformemente á un fin, y trata los estados de con
ciencia de esta personalidad como un suceso exterior. Pero 
al desviar del soporte de la vida el esfuerzo y el trabajo, la 
organización materialista de la vida los hace decaer cada 
vez más y produce en ellos un vacío creciente; si al mis
mo tiempo este crecimiento de las relaciones con el exte
rior engendra una intensa sed de vida, no puede resultar 
de esto más que una notoria desproporción entre nuestro 
deseo y nuestra posesión; el malestar que es la consecuen-
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cia tiene finalmente, y seguramente, que impulsarnos á. 
vencer el sistema materialista de la vida. . 

E l trabajo histórico universal muestra esto á grandes 
rasgos y realiza en todo el conjunto de su curso una derro
ta del materialismo. E l hombre despertado á una vida in
terior por un trabajo milenario, por fecundas experiencias 
y dolorosas desilusiones, no puede, como hacen el niño y el 
salvaje, ver toda su realidad en el mundo material ni bus
car su satisfacción en los bienes de este último. E l mismo 
mundo material ha tomado para él por este movimiento,, 
un aspecto esencialmente diferente. La variedad de las im
presiones sensibles ha llegado á ser un tejido de fuerzas,, 
de leyes, de relaciones; ya no es la fuerza de las percepcio
nes de los sentidos la que nos garantiza la realidad del con
junto, sino el orden causal con su encadenamiento de toda' 
diversidad y su subordinación de todo devenir á leyes sim
ples. E l mundo exterior, también por su parte, es transfor
mado en algo no sensible: magnitudes engendradas en el 
pensamiento, magnitudes infcelectuales forman su esencia. 
Sin duda la actividad espiritual queda ligada aquí á un ob
jeto no espiritual; pero aun así, es muy diferente de toda 
realidad sensible por perfeccionada que sea. ¡Qué distancia 
entre el mundo del sabio y el del hombre rústico, por ejer
citados que puedan estar en éste los órganos de los sen
tidos! 

No menos importante es la transformación que sufren 
para el hombre civilizado los bienes exteriores. Lo que los 
hace hoy preciosos para él, es menos el encanto y el goce de 
los sentidos que la dominación que ejerce sobre las cosas, el 
poder que tiene de moverlas según su voluntad y elevar 
así al infinito su propia vida. Más que de las cosas mismas, 
el hombre civilizado disfruta de él mismo en las cosas, su 
pensamiento da valor al elemento sensible y le transforma 
en magnitudes intelectuales. ¡Qué distancia entre el placer 
que procura al salvaje el brillo del oro y el sentimiento del 
gran comerciante cuyo poder económico que se extiende 
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sobre la tierra se ha emancipado por completo de los signos 
sensibles de valor! . 

Así, en la organización misma del mundo material, 
obran fuerzas espirituales que el materialismo no puede 
comprender. Pero al mismo tiempo, es claro que el desarro
llo de vida que se manifiesta aquí no puede ser una conclu
sión definitiva; lo que ejerce semejante acción sobre una 
materia extraña, tiene necesariamente que ser también al
guna cosa en sí mismo; por mucho que sometamos el mun
do exterior y extendamos nuestro poder, no sentiremos por 
eso menos un vacío penoso si la vida del espíritu no recibe 
un contenido cualquiera. Ahora bien, este contenido, el 
crecimiento por considerable que sea del poder material y 
económico, no se lo puede dar. Por esto la tentativa de fun
dar la felicidad sobre bases exteriores, tiene que llevar final
mente á una gran desilusión y á un gran quebranto. La or
ganización materialista de la vida tropezará violentamente 
con el deseo de felicidad que ha hecho surgir ella misma y 
se romperá contra él. Así, aun prácticamente, el materia
lismo tiene que refutarse por su propia evolución. Pero 
toda crítica y análisis crítico de este género no es todavía 
una victoria positiva; ésta no es posible más que por el vi
goroso desarrollo de una vida autónoma del espíritu; allí 
donde esta última llena las almas con sus tareas, parecerá 
apenas comprensible que el hombre pueda, como lo hace 
el materialismo, considerar como algo derivado lo que esta 
interiormente más cercano á él, lo que es la fuente do su 
propia grandeza, que pueda derribar su propia existencia 
y buscar su felicidad en lo exterior. 

Si el materialismo porque cae bajo los sentidos y pare
ce evidente, obra principalmente sobre las masas, el esplri
tualismo es más bien asunto de algunos espíritus superio
res, de los escogidos. Puesto que tiene en contra suya la 
impresión inmediata, y no se puede sin energía espiritual 
seguir hasta el fin el camino que toma. Pero los tiempos 
modernos nos presentan el esplritualismo bajo una doble 
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f o r m a : l a r e a l i d a d aparece, sea c o m o u n i m p e r i o de a lmas 

p u r a m e n t e i n d i v i d u a l e s , sea c o m o l a v i d a y e l ser de u n es

p í r i t u t o t a l ; l a p r i m e r a c o n c e p c i ó n es l a de L e i b n i z , l a se

g u n d a l a de l a e s p e c u l a c i ó n a l eman a m o d e r n a y p r i n c i p a l 
m e n t e de H e g e l . E n u n a c o m o en o t r a , e l m u n d o e x t e r i o r 
se t r a n s f o r m a c o m p l e t a m e n t e en v i d a i n t e r i o r , l a r e l a c i ó n 

de e s p í r i t u y de n a t u r a l e z a e s t á c o m p r e n d i d a , no c o m o u n a 
O p o s i c i ó n , s ino c o m o u n a s u c e s i ó n de g r a d o s en e l i n t e r i o r 

d e l e s p í r i t u ; e l e l e m e n t o sens ib le dev i ene , en v e z de u n 
m u n d o q u e t i e n e s u f u n d a m e n t o en s í m i s m o , u n g r a d o i n f e 

r i o r , no l l e g a d o t o d a v í a á u n estado p l e n a m e n t e consc ien te 
de l a v i d a p s í q u i c a ó e s p i r i t u a l . 

S i se p r o f u n d i z a esta c o n c e p c i ó n , se l a h a l l a r á menos 

e x t e n s i v a de l o q u e parece á p r i m e r a v i s t a , pues to q u e 
en suma, l a v i d a i n t e r i o r es p a r a .nosotros l a r e a l i d a d m á s 

p r ó x i m a y m á s c i e r t a - l a m á s s i m p l e r e f l e x i ó n nos m u e s t r a 
q u e no p o d e m o s n u n c a s a lva r p o r c o m p l e t o este c í r c u l o y 

t r a n s p o r t a r n o s en o t r a e x i s t e n c i a , y que l o que se l l a m a 
m u n d o e x t e r i o r no es m á s q u e u n a d e t e r m i n a c i ó n p a r t i c u 

l a r de l a v i d a i n t e r i o r . 

P e r o p o r j u s t i f i c a d a y c o n v i n c e n t e q u e sea l a i d e a ge

n e r a l , los esfuerzos p a r a d e s a r r o l l a r l a e s t r i c t a m e n t e d a n 
f á c i l m e n t e l u g a r á u n a a b u s i v a e x t e n s i ó n de las f acu l t ades 

h u m a n a s y á u n a e s t i m a exage rada de l o q u e poseemos. 
L o s e s p i r i t u a l i s t a s no p u e d e n e m p r e n d e r c o n v e r t i r p o r 

c o m p l e t o l a n a t u r a l e z a en e s p í r i t u n i c o n s i d e r a r n u e s t r a 

v i d a d e l e s p í r i t u c o m o l a v i d a d e l e s p í r i t u a b s o l u t o . A h o r a 
b i e n , l a n a t u r a l e z a no se de ja en m o d o a l g u n o r e b a j a r á no 
ser m á s q u e u n g r a d o de l a v i d a e s p i r i t u a l h u m a n a ; m u e s 

t r a p a r a esto demas iada a u t o n o m í a c o n r e l a c i ó n á esta ú l t i 

ma , s i g u e demas iado sus p r o p i o s caminos , l e opone u n a r e 
s i s t enc ia demas iado tenaz . E l e s p l r i t u a l i s m o no h a p o d i d o 
sent i r se capaz de e n t r a r en p u g n a c o n esta a u t o n o m í a de l a 

n a t u r a l e z a , de l u c h a r c o n t r a esta r e s i s t enc ia , s ino t r a n s f o r 

m a n d o l a v i d a d e l e s p í r i t u en s i m p l e p e n s a m i e n t o y c o n o c i 
m i e n t o , y e n t e n d i e n d o e l e l e m e n t o no e s p i r i t u a l c o m o a l g o 
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aun imperfectamente depurado y que permanece aún en el 
•estado de inconsciencia. Pero eso era un audaz intelectua-
lisrao que hacía de la vida cósmica una simple representa
ción del mundo, volatilizando así la realidad y quitándole 
todo contenido vivo. Esta exageración intelectualista de las 
facultades humanas no es comprensible más que por el ca
rácter particular de ciertas épocas de la civilización, en que 
la conciencia de su fuerza espiritual y el pleno sentimiento 
de su productividad espiritual elevaban al hombre que se 
sentía como el centro de la realidad, en un vuelo audaz por 
-encima de toda la pesadumbre de las cosas. Ahora bien, esta 
pesadumbre se hará pronto notar, esta clase de civilización 
.se revelará como demasiado superficial. Pero entonces caerá 
todo esplritualismo que se presente como un sistema aca
bado. 

E l fracaso de las tentativas hechas en vista de imponer 
exclusivamente una de estas dos formas de vida, tenía que 
aprovechar al monismo. Si él quiere también una unidad, 
no la quiere por el sacrificio de una de las partes á la otra, 
sino por la inserción de ambas en una tercera que las abar
ca; aquí cada dominio parece poder desarrollar plenamente 
su carácter particular, sin separarse del otro; aquí desapa
rece la dificultad de una acción recíproca entre cuerpo y al
ma, puesto que á todo proceso del uno corresponde inme
diatamente un proceso de la otra. Pero lo que obra sobre 
todo en favor del monismo en tanto que tipo de vida es el 
•equilibrio al cual tiende y que es supuesto alcanzar, entre 
naturaleza y espíritu, entre exterior é interior, entre los 
sentidos y el pensamiento, entre civilización realista y civi
lización idealista; este equilibrio parece esencialmente pro
pio para ensanchar y engrandecer la vida, para sacar al 
hombre de la estrechez de un círculo particular y hacerle 
participar en toda la plenitud de la realidad. Por esto el 
monismo ha ejercido, especialmente desde que Spinoza 
le dió ó pareció darle una encarnación clásica, una fuerza 
•de atracción de las más poderosas sobre los poetas y los 
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pensadores, sobre los sabios y sobre los espíritus religiosos: 
apareció como una fórmala mágica que aporta por todos 
lados la paz. 

Pero no es esta fórmula mágica sino porque permite á 
cada cual pensar lo que le parece, sino porque cada cual 
puede arreglar á su manera la idea general; bien que haya 
seguramente en esta idea general una incontestable verdad, 
se ve desde que se intenta desarrollarla manifestarse de 
nuevo la oposición que se trataba de vencer; se ve que en 
este problema, como en tantos otros, el esfuerzo humano se 
halla en presencia de un dilema y no puede conciliar pacífi
camente los contrarios. 

En la intención del monismo, tal como se muestra en el 
spinozismo, los dominios tenían que estar en perfecto equi
librio. Esto es lo que reclama también el «paralelismo psi-
co-físico» que recientemente ha desarrollado esta intención 
de un modo más preciso. En realidad, un desarrollo más 
profundizado de la idea fundamental no puede verificarse 
sin que se dé á una de las partes una preponderancia sobre 
la otra. Spinoza mismo no es si se considera de cerca, nun
ca monista, sino tan pronto materialista, cuafndo plantea 
Jas bases de sus teorías, tan pronto espiritualista, cuando 
deduce las conclusiones; esto es lo que muestra sobre todo-
su Etica. Puesto que al principio, la naturaleza se presenta 
como la realidad principal y como la medida de toda reali
dad, mientras que la vida del alma cae al nivel de un sim
ple epifonema, de un reflejo del proceso de la naturaleza (1).. 

(1) Con plena razón nota Herbar t á este p r o p ó s i t o en swAUge-
meine MetaphysiJc (Werke, Í I I , 198): «Como, a d e m á s , todo lo que es 
ps ico lóg ico e s t á deducido en Spinoza de determinaciones de lo 
físico, no se nota que s e g ú n él, el pensamiento d e b e r í a ser i n d e 
pendiente de la e x t e n s i ó n , y ¿cómo p o d r í a ser de otro modo en 
una doctr ina que considera or iginar iamente los pensamientos 
como i m á g e n e s de la e x t e n s i ó n ? Semejante doctr ina somete siem
pre forzosamente el e s p í r i t u á la masa, en v i r t u d de la r e l a c i ó n 
de las i m á g e n e s á su mode lo» . 
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Pero en la conclusión del sistema, el materialismo se con
vierte en un esplritualismo. Puesto que ¿no es esplritualis
mo decir que una vida divina penetra y mantiene en un 
estado de coherencia toda la realidad, que la naturaleza 
es el florecimiento de esta vida y que el hombre por su 
amor intelectual hacia Dios, participa de lo infinito y de 
la eternidad? Y la división se extiende más allá de los con
ceptos hasta el corazón de la vida; no es una vida única 
sino doble, lo que vemos obrar en Spinoza; por una parte 
un naturalismo, por otra un misticismo. De cualquier modo 
que se juzgue á este filósofo, no ha llegado á la unidad á la 
cual tendía. Y tentativas ulteriores no han logrado tampo
co poner en equilibrio la naturaleza y el espíritu. E l para
lelismo psico-físico no lo ha conseguido tampoco; hace, ó 
bien de la vida del alma un mero reflejo de los procesos de 
la naturaleza, ó bien de éstos un fenómeno de la vida del 
espíritu; se sale así de la neutralidad para acercarse sea al 
materialismo sea al esplritualismo. 

Resulta aún menos de este pretendido equilibrio una 
organización característica para el trabajo de la civiliza
ción. Puesto que la conciliación de naturaleza y de espíritur 
la cual atraía sobre todo á las almas artísticas, no tenía lu
gar entre mundo exterior y mundo interior considerados 
como magnitudes iguales; tenía lugar únicamente en el te-
rreno de la vida interior; cuando por ejemplo en la obra 
creadora de un Goethe, todo lo que era interior tendía á una 
representación á fin de hallarse él mismo, lo exterior reci 
bía á la vez una vida interior; la vida del espíritu se halla
ba enriquecida y moldeada aquí por una más poderosa 
comprensión de la naturaleza; era emancipada, en especial 
por una relación más interna con el universo, de la estre
chez de todo lo que es mezquinamente humano, pero el sér 
humano no era dividido entre espíritu y naturaleza. 

E l monismo de la doctrina evolucionista darwiniana se 
sale aún más resueltamente de la neutralidad; puesto que 
no se distingue del materialismo sino en cuanto considera la 
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T i d a d e l a l m a c o m o u n f e n ó m e n o no y a secunda r io , s ino p r i 

m a r i o , a t r i b u y e esta v i d a á t o d a m a t e r i a y no l a hace o r i g i 
narse d e s p u é s sobre p u n t o s p a r t i c u l a r e s . P e r o esto es poco 

m á s ó menos l o q u e p e n s a r o n s i e m p r e los menos groseros de 

e n t r e los m a t e r i a l i s t a s ; en e l f o n d o p a r a los m o n i s t a s c o m o 

p a r a estos m a t e r i a l i s t a s , l a n a t u r a l e z a sens ib le d e v i e n e e l 
t o d o d e l u n i v e r s o , los concep tos de n a t u r a l e z a se a p o d e r a n 

de t o d a l a r e a l i d a d , t o d a v i d a a u t ó n o m a d e l e s p í r i t u es ne
gada . P o r esto, s i se es consecuente , l a o r g a n i z a c i ó n de l a 

v i d a y de l a c i v i l i z a c i ó n debe t a m b i é n e n t r a r p o r c o m p l e t o 
e n las v í a s d e l m a t e r i a l i s m o . O t r a cosa s e r í a s i se diese ser ia

m e n t e u n a l m a á t odos los e l emen tos de l a r e a l i d a d , pues to 
q u e r e s u l t a r í a de a h í u n a c o n c e p c i ó n d e l m u n d o a n á l o g a á 

l a de L e i b n i z . P e r o e l m o n i s m o m a t e r i a l i s t a no t i e n e p o r 
c o s t u m b r e l l e g a r has ta a h í ; cree p o d e r a t r i b u i r e l a l m a á los 

e l e m e n t o s c o m o u n a c u a l i d a d a l l a d o de m u c h a s o t r a s s i n 
q u e l l e g u e n á ser p o r eso a l g o e senc ia lmen te d i f e r e n t e . E n 

r e a l i d a d , e l a l m a no p u e d e ser u n a t r i b u t o , no puede ser 
m á s q u e u n su j e to . 

S i pues e l m o n i s m o m a t e r i a l i s t a se p r e s t a á todas las 

c r í t i c a s q u e p u e d e n ser d i r i g i d a s a l m a t e r i a l i s m o dec la ra 
do , h a y q u e r econoce r m e j o r e s p r o b a b i l i d a d e s á u n m o n i s 

m o e s p i r i t u a l i s t a . E s t e t o m a r á p o r p u n t o de p a r t i d a e l he 
c h o q u e l a v i d a i n t e r i o r no aparece so l amen te sobre p u n t o s 

a is lados , d i spersa y desmenuzada , s ino q u e se r e ú n e en u n 

va s to c o n j u n t o , y q u e en l a e x i s t e n c i a h u m a n a se r e v e l a 
u n a v i d a d e l e s p í r i t u s u p e r i o r á los i n d i v i d u o s , y c o n e l l a 
u n m u n d o i n t e r i o r l l e n o de m a g n i t u d e s y de tareas p a r t i 

cu l a r e s . E l p u n t o en q u e l a r e a l i d a d c a m b i a de s e n t i d o no 

es buscado a q u í e n t r e n a t u r a l e z a y a l m a , s ino e n t r e no-es
p i r i t u a l y e s p i r i t u a l ; l a v i d a p s í q u i c a p a r t i c i p a de estos dos 
g r a d o s en este s e n t i d o q u e c o n s t i t u y e en p r i m e r t é r m i n o 

u n a p a r t e de l a n a t u r a l e z a y l l e g a á ser d e s p u é s e l r ecep 

t á c u l o de l a v i d a d e l e s p í r i t u . L a c u e s t i ó n de saber c o m o se 

c o m p o r t a n r e c í p r o c a m e n t e l o f í s i c o y l o p s í q u i c o r e t r o c e d e 
a q u í a l s egundo p l a n o ante esta o t r a : ¿ c ó m o un solo m u n d o 
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puede abarcar á la vez lo que es espiritual y lo que no lo es? 
Pero á esta pregunta se contesta, en estos sistemas, que el 
no-espiritual no es más que lo infra-espiritual, que el mismo 
ser que la naturaleza y la vida psíquica natural nos mues
tran en el estado de aislamiento y como un tejido de sim
ples relaciones comienza en la vida del espirita á agrupar
se en un conjunto y á desarrollar un contenido; entonces 
solamente la realidad parece adquirir una interioridad y á 
la vez su propia profundidad. Esta elevación de lo infra-es
piritual á lo espiritual no es una simple exigencia especula
tiva, sino una tarea que penetra toda la vida humana 
puesto que toda actividad propiamente humana y prin
cipalmente el movimiento ético, es una ascensión de la 
naturaleza al espíritu, una elevación del ser del nivel natu
ral al nivel espiritual. E l problema es pues aquí transferi
do desde la simple inteligencia al centro de la vida. 

Pero si la vida del espíritu aparece entonces á la vez 
como la esencia fundamental y como el objetivo de la rea
lidad, no se sigue de esto en modo alguno que la forma bajo 
la cual se presenta al hombre sea capaz de dominar el mun
do entero y volverse á encontrar simplemente en la natu
raleza como lo pretendía el puro esplritualismo. Puesto 
que por cierto que sea que la vida1 del espíritu ha de estar 
presente también al hombre como algo sobrehumano y uni
versal, se introducen constantemente en ella, cuando se 
quiere darle una forma más precisa, elementos puramente 
humanos; no tenemos la vida espiritual en sí, sino una vicia 
espiritual, humana, es decir una vida del espíritu cuyo nú
cleo superhumano no nos es nunca accesible más que á tra
vés de una corteza humana. Si pues tratamos de ordenar 
toda la realidad partiendo de la vida espiritual humana, 
caemos inevitablemente en una concepción demasiado estre
cha, antropomórfica; una ayuda indispensable para evitar 
este defecto es la naturaleza con su infinidad y su superio
ridad con relación á todos los fines mezquinamente huma
nos; impide al hombre encerrarse en una manera particular^ 
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no cesa de impulsarle á despegar de la forma de existencia 
puramente humana la idea general de la vida del espíritu. 
Pero todo esto se opera en lo interior de la vida del espíritu, 
y la divergencia con respecto al espiritualismo dogmático 
no consiste más que en que en adelante se reconoce en lo 
interior del conjunto que los comprende, dos puntos de par
tida y de señal diferentes. Pero esto produce precisamente 
un tipo de vida civilizada que no es ya el que presentaba 
•este espiritualismo dogmático. La vida del espíritu no apa
rece ya ahora solamente como el hecho fundamental, sino 
también como una labor que se renueva incesantemente; 
la vida humana se encuentra colocada mucho más entre, 
oposiciones, aparece mucho menos acabada, pero como en 
vías de elevarse; esto invita en mayor medida al hombre á 
la acción y á la decisión personal, esto exige de él que cola
bore personalmente en la evolución del universo, sin con
tentarse con ordenarlo en su pensamiento; así, no es ya un 
principio intelectual sino un principio ético, la palabra 
«ético» siendo tomada en un sentido muy amplio, lo que 
constituye el fondo de su actividad.—Cualquiera que sea la 
forma más precisa que los diversos individuos y las diver
sas épocas dan á esta concepción, lo que es indudable, es 
donde se encuentra el punto principal de la controversia y 
en qué punto los espíritus se separan más unos de otros. La 
cuestión en efecto, es saber si se reconoce ó no una vida 
autónoma del espíritu y con ella un nuevo grado de reali
dad. Toda negación, hasta toda reserva, da la preponderan
cia á un materialismo más ó menos grosero; por la afirma
ción al contrario se vence con seguridad al materialismo y 
-se entra en nuevas vías. Aquí, la ilusión no depende ya so
lamente de la perspicacia y de la inteligencia, sino princi
palmente de la fuerza y de la claridad con las cuales la vida 
del espíritu está presente á los individuos y á las épocas; 
tiene pues su fuente en la vida y el ser personales. 
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E L MONISMO CONTEMPORÁNEO 

Quien quiera que examine desde el punto de vista críti
co las tendencias espirituales del tiempo presente tiene 
necesariamente que ocuparse del monismo actual; puesto 
que éste, salvando los limites del problema especial de la 
relación entre naturaleza y espíritu, ha llegado á ser un mo
vimiento poderoso y aun impetuoso que no se puede dispen
sarse de estudiar y de juzgar; pero cuanto más la lucha es 
ardiente sobre este punto, más la consideración filosófica 
debe esforzarse en pesar las ideas con calma. 

E l monismo contemporáneo no puede ser comprendido 
si se desatiende la base más amplia sobre la cual se ha edi
ficado. Esta base es la introducción de la imagen de la na
turaleza en los conceptos del universo y en la organización 
de la vida. Se realiza así una reacción necesaria contra la 
antigua manera de pensar, estrechamente religiosa y trans
cendente que tenía por costumbre tratar la naturaleza 
como algo subordinado y secundario cuando no la consi
deraba sospechosa. Los grandes progresos realizados en el 
conocimiento de la naturaleza y la transformación de la 
vida que fué su consecuencia, dieron á esta reacción una 
fuerza victoriosa. Lo que interiormente contribuyó á su 
éxito, fué la precisión de los conceptos de naturaleza y su 
esfuerzo común hacia el conjunto de un mundo de ideas; á 
las influencias que de ahí resultaban no podían sustraerse 
aquellos mismos cuyas tendencias directoras seguían una 
dirección opuesta; esto es visible en Leibniz, por ejem
plo. Su lucha incesante contra el «naturalismo» no ha im
pedido á conceptos de naturaleza penetrar en los puntos 
principales de su mundo de ideas y subyugarlo. ¿No hay 
en efecto, una influencia de este género cuando hace del 
desarrollo de la vida un concepto de valor que lo domina 
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atraído los espíritus con irresistible poder tanto más cuan
to que cuando ha sido desarrollada por un trabajo asiduo y 
fecundo, ha revelado una multitud enorme de hechos, ha 
coordenado datos antes dispersos y los ha hecho obrar 
como un conjunto. E l hombre parecía entonces volver 
después de un largo error y una vanidosa presunción á su 
verdadera patria; su vida parecía adquirir bases más sóli
das así comO un carácter más joven, más simple, más ver
dadero. Lo que había envejecido parecía nuevo, lo que era 
nuevo parecía rancio, una revolución total comenzaba. Es
tas tendencias y estas disposiciones de espíritu son las que 
él monismo moderno recoge y reúne; los conceptos de na
turaleza le parecen no tener necesidad más que de ser algo 
completados en el sentido psíquico para poder absorber 
toda la realidad y dominar toda vida. 

Sin embargo, todas estas ventajas y todas estas perspec
tivas no hubieran acaso podido por sí solas dar al movi
miento hacia el monismo ni la intensidad ni el poder que 
alcanza sobre los espíritus, si no hubiera venido á añadirse 
otra cosa más directamente capaz de inflamar las pasiones y 
de excitar las masas, si á la afirmación no hubiera venido á 
juntarse una negación declarada. Esta negación viene del 
estado de la religión tal como la presenta la organización 
eclesiástica; existía desde un principio un profundo abismo 
entre la religión tradicional y la vida civilizada moderna; 
por largo tiempo se ha tratado de echar un puente de una 
á otra, pero cada vez más se ha notado la imposibilidad de 
esta tentativa y la desviación se ha transformado cada 
vez más en una oposición absoluta. Y bien que estos pro
blemas hayan parecido durante mucho tiempo no preocu
par más que á las clases superiores de la sociedad (1) han pe-

(1) A s í es como u n Pedro Bayle por ejemplo, estimaba absolu
tamente imposible que e l Aufk ld rung conquistase j a m á s á las 
masas. Cree que cierta s u p e r s t i c i ó n es indispensable para los i n 
tereses y las necesidades de lá sociedad, intereses y necesidades-
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netrado cada vez más hasta en las masas y las agitan cada 
vez más. Pero si al mismo tiempo, á pesar de las revolucio
nes y de los trastornos, la antigua concepción de la religión 
es oficialmente mantenida y sobre todo impuesta despótica
mente en la escuela, se produce una pesada opresión y el pe
ligro de una mentira que paraliza los espíritus. Sería preci
so ser un mal psicólogo ó un hombre de Estado de cortos 
alcances para no advertir cuanto se acumula así el descon
tento, la colera contenida, descontento y cólera que tienen 
finalmente que estallar de un modo ó de otro. Ahora bien, 
el monismo indica un camino en apariencia próximo y fácil, 
por el cual este estallido puede producirse; ¿qué hay de ex
traño que arrastre á los espíritus con la irresistible impe
tuosidad de un torrente? 

Este movimiento es pues perfectamente comprensible; 
no obraría como lo hace si su afirmación lo mismo que su 
negación no contuvieran elementos de verdad. Pero com
prender un movimiento ilustrándolo por la situación his
tórica y apreciar lo que hay en él de justificado, es otra 
cosa que conferirle la dirección de la vida. En primer tér
mino, por lo que concierne á la religión, existe actualmen
te en todos los pueblos civilizados una tendencia á desem
barazarla de sus formas caducas á fin de hacerla más ade
cuada al estado actual de la evolución histórica de la vida; 
semejantes tendencias son menos simples, pero son más fe
cundas y más ricas en perspectivas que la condenación 
primaria de la religión tal como el monismo la pronuncia. 
Se trata de saber si la religión, abstracción hecha de toda 
iorma eclesiástica, está ó no fundada en las necesidades in
ternas de nuestro ser y de nuestra situación con respecto al 

que s e g ú n él , permanecen poco m á s ó menos los mismos en todas 
las épocas : «Las necesidades de que hablo no e s t á n sujetas á las 
vicis i tudes d é l a luz ,y de las t inieblas y son de todos los tiempos; 
son las mismas en u n siglo de ignorancia y en un siglo de c ien
cia». ( V é a s e e l a r t í c u l o «Franc i sco de As is» en e l Diccionario). 
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universo. Si lo está, todas las defectuosidades de su estado 
actual no pueden en modo alguno justificar el abandono de 
un poder vital que toma como tarea la relación del hombre 
con el conjunto de la realidad, que emprende dar á su vida 
grandeza, á su alma un valor en si y una pura interioridad. 
En su celo para combatir al clero y á la Iglesia, los-adver
sarios de la religión olvidan de ordinario que por esta nega
ción de la religión y este abandono de toda vida interior au
tónoma, se perjudican sobre todo á ellos mismos. Se recuer
da involuntariamente lo del niño á quien no le han dado 
guantes y tiene frío en las manos, y se consuela diciendo: 
«Le está bien empleado á mi padre si tengo frío en las ma
nos; ¿por qué no me da guantes?> 

En el fondo, la cuestión principal que decide de la legi
timidad del monismo, es la de saber si los conceptos de na
turaleza que emplea exclusivamente, bastan á abarcar la 
realidad. Y aquí las dudas se elevan por dos lados, vinien
do unas de la teoría del conocimiento, otras del contenido 
de la vida, tal̂ como nos lo muestra la historia.—Desde el 
punto de vista de la teoría del conocimiento, se dirá que 
nuestra representación del mundo no nos viene de afuera, 
sino que debemos formarla partiendo de puntos psíquicos 
y con arreglo á las leyes de nuestro espíritu; se acostum
bra cuando se parte así del sujeto, ampararse con la auto
ridad de Kant cuya energía superior ha prescrito imperio
samente esta dirección á la investigación filosófica. Pero no 
es sólo Kant ni ningún otro filósofo aislado, son todo el 
pensamiento y toda la vida moderna los que nos ordenan 
seguir este camino, puesto que nada es más especial de la 
vida y de la civilización modernas que la emancipación del 
sujeto de su sujeción al medio, que su robustecimiento en 

•su propia vida. Si al mismo tiempo no se renuncia á una 
posesión del mundo, si por lo contrario, se la desea apasio
nadamente y con todas sus fuerzas, la vida toma una direc
ción muy distinta; en vez de ir del objeto al sujeto, del 
mundo al hombre, va entonces del sujeto al objeto, del 
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hombre al mundo. Semejante revolución tiene también que 
modificar esencialmente el contenido de la vida y exten
derse por ende en todos los diversos dominios; lue^o tam
bién en el del conocimiento. La imagen de la realidad se 
afinará, se animará, se espiritualizará, si el resultado es 
comprendido partiendo del devenir, si se reconoce plena
mente que constituímos esta imagen desde adentro, que no 
es el mando exterior, sino nuestra organización espiritual 
la que nos suministra los contornos y las líneas fundamen
tales y que hay en magnitudes que una opinión candorosa 
estima simples, un trabajo con frecuencia muy complicado. 
Al mismo tiempo se ve claramente que á pesar de todos 
,nuestros esfuerzos, no adquirimos nunca más que un punto 
de vista humano sobre la realidad, punto de vista que para 
una investigación más profunda, vuelve él mismo á ser un 
problema y tiene primero que probar su fondo de verdad. 
Por ese lado surgen nuevas cuestiones, nuevas inquietudes, 
y no podemos más que sentirnos incomparablemente más le
jos del objeto que antes; pero á pesar de este alejamiento del 
objeto, adquirimos un profundizamiento de la realidad y 
también de nuestra propia vida. 

Pero todo esto es inexistente para el naturalista monis
ta; para él el mundo, tal como parece imponerse ánosotros 
bajo su forma sensible y tangible, es Ja realidad entera y 
verdadera. Ahora bien, bajo el respecto de la teoría del co
nocimiento, eso equivale á mantener el punto de vista de 
Ptolomeo y cerrar su espíritu á la manera de pensar mo
derna instaurada por Copérnico; es someterse al inocente 
realismo tal como existía en aquella escolástica medioeval, 
para la cual precisamente el naturalismo no tiene de ordi
nario más que menosprecio. Por esto la filosofía defiende 
contra el naturalismo, la legitimidad de este retorno mo
derno hacia el sujeto, y defiende asi una verdad que puede 
obscurecerse, pero ála cual es imposible renunciar. 

La segunda duda penetra todavía más profundamente; 
se trata aquí del contenido de la realidad. E l naturalismo, 
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el monismo se hace de este contenido una concepción de
masiado estrecha, desatiende una parte que nos aparece 
como esencial: la vida del espíritu. No puede poner interio
ridad en la naturaleza sino tratando la vida del alma sim
plemente como un proceso que se opera en individuos ais
lados. Entonces en efecto, puede hacer valer cuan flotantes 
son los límites entre el hombre y el animal, cuánto lo que 
era considerado antes como el patrimonio del hombre se ha 
edificado lentamente y penosamente sobre el terreno de la 
historia; cuánto el hombre civilizado mismo permanece 
bajo la dominación de los instintos naturales. Todo esto lo 
reconocemos plenamente y no queremos en modo alguno 
atenuar su importancia. Pfero esto no es más que una vista 
parcial; puesto que la vida psíquica del hombre no perma
nece como la del animal en este estado de dispersión sobre 
puntos aislados; se produce en ella una reunión para una 
vida común, y esta vida común desarrolla una inmensa 
abundancia de hechos que comparada con la naturaleza 
mera y simple, presenta rasgos esencialmente nuevos. Esta 
reunión es la sola que hace posibles historia y sociedad, en 
el sentido eminentemente humano de esta palabra; de ella 
se originan la lengua de las ideas y la civilización y toda 
la ramificación de estos dominios particulares de la vida 
que son el derecho y la moral, el arte y la ciencia. Del mis
mo modo que el conjunto, estos diversos dominios tienen 
también sus leyes, sus problemas, sus experiencias; ponen 
al hombre en presencia de tareas muy difíciles, le atraen á 
ellos cada vez más y hacen de él algo incomparablemente 
superior; de simple fragmento de la naturaleza deviene 
cada vez más un sér espiritual que toma interiormente par
te en la vida de lo infinito y que en tanto que personalidad 
moral, puede transformar el mundo en acción personal. Una 
modificación tan profanda no puede operarse sin un nuevo 
agente de la realidad; todo esto anuncia claramente un nue
vo grado del mundo, y si se reconoce este grado, la imagen 
total deluniverso tiene que ganar considerablemente en am-
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plitud y en profundidad. Todo esto no es pura teoría, y esto 
ha desarrollado mucha realidad en la vida histórico-social 
de la humanidad, ha penetrado en todas las instituciones 
y nos rodea con una fuerza creadora que se manifiesta bajo 
miles de formas. La filosofía especulativa alemana se asig
naba como tarea principal hacer reconocer plenamente esta 
coherencia interna de la vida humana y se sentía muy su
perior al Auflclarung en cuanto explicaba los valores y con
tenidos espirituales por esta coherencia interna, y no como 
el Aufhldrung por los simples individuos. 

Pero el naturalismo no tiene en cuenta esta conversión 
hacia la vida del espíritu; este desarrollo de un estado par
ticular de civilización, este conocimiento interior del hom
bre por el trabajo de los siglos, toda la riqueza de la reali
dad así revelada, todo esto no existe para él, ó bien no lo 
aprecia en su conjunto; la imagen que nos da del universo 
deja á un lado todo lo que es característico del hombre, 
todo lo que es espiritual, todo contenido vivo. Pero ¿qué es 
esto sino un estrechamiento y un empobrecimiento sin 
nombre, donde se arrincona todo el provecho interno de la 
historia, donde se renuncia á todo aquello en lo cual la hu
manidad buscaba su grandeza? La imagen del universo está 
acabada sin el hombre y se hace en seguida, en la medida de 
lo posible, entrar en él al hombre de viva fuerza, quitándole 
todo lo que le es peculiar. Hablamos de reacción cuando se 
quiere hacer volver la vida á una fase anterior interiormen
te dominada. Pero ¡cuán modestas son todas las tentativas 
hechas para ligarla á un punto culminante en lo interior del 
movimiento histórico, si se compara con esta empresa que 
quiere encadenarla completamente á sus principios prehis
tóricos y quitarla toda posibilidad de una elevación interior, 
de una verdadera evolución! Considerando desde este punto 
de vista toda la historia propiamente humana se convier
te en un gran error, un extravío lejos de la verdad, puesto 
que presentaría como un espejuelo á los ojos del hombre un 
mundo interior que no seríá, más que vana quimera. 
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Y lo sensible es que con frecuencia esta negación de 
una vida autónoma del espíritu se presenta como algo 
evidente que no puede ser desconocido ó rechazado sino 
por necedad ó mala voluntad. Esto es seguramente muy 
comprensible; las tendencias negativas han estado siem
pre especialmente expuestas al peligro de un dogmatis
mo rígido, hasta, á un fanatismo con respecto á quien
quiera que sea que piense de otro modo. Nada es más ne
cesario para ejercer una crítica sobre sí mismo y para 
juzgar equitativamente á otro, que la capacidad de entrar 
oñ la manera de pensar de los demás y de examinar la nues
tra partiendo de la suya. Pero esta facultad está especial
mente amenazada allí donde el círculo bruscamente cerra
do, todo lo que se encuentra más allá se declara inexisten
te. Hume era seguramente grande, en tanto que pensador y 
sabio, y en la vida nada le era más ajeno que el fanatismo; 
pero ¿existe peor expresión de fanatismo intelectual que 
aquel célebre auto de fe de toda literatura filosófica de ten
dencias diferentes de la suya? (1) 

El equilibrio de la vida del espíritu ha estado durante 
mucho tiempo amenazado por la religión y la teología; la 
reacción contra estas ríltimas y las pretensiones de las cien
cias físicas á una dominación exclusiva lo ponen ahora en 
peligro. Pero estas pretensiones se emiten menos por las 
mismas ciencias físicas que por la filosofía que de ellas 

(1) H e a q u í xin trozo (al final del cap í tu lo X I I de la E n q u i r y 
conc. h. u.). « W l i e n we r u n ovar l ibrar les , persuaded of these p r i n 
cipies, what havok must we make? I f we take i n our hand any 
volume of d i v i n i t y or school metaphysics for instance; l e t u s ask: 
Does i t contain any abstract reasoniugs concerning q u a n t i t y or 
number! No . Does i t contain any exper imenta l reasonings con
cern ing mat ter of fact or existence? No.—Commit i t then to the 
ñ a m e s . Por i t can obta in no th ing but sophis t ry and i l lu s ion» .— 
Si u n filósofo especulativo emitiese semejante j u i c i o , todo el m u n 
do le m o t e j a r í a de hombre l im i t ado ó de f aná t i co ; pero v in iendo 
de u n par t ido opuesto, semejantes palabras parecen á muchas gen
tes como el tes t imonio de u n e s p í r i t u poderoso y a\idaz (!) 
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quieren deducir el naturalismo y el monismo; y es muy du
doso que el monismo logre el objetivo que es para él lo 
principal y que nosotros también consideramos como algo 
grande, á saber: la unidad del mundo de ideas; podemos 
preguntarnos si soldando violentamente los conceptos unos 
con otros no divide interiormente la vida en tanto que 
conjunto; sus conceptos y sus doctrinas siguen la naturale
za tal como la comprende el monismo; el universo se con
vierte así en un reino de la pura y ciega realidad de hecho, 
en el cual no hay acción, sino sólo un proceso, no hay re
sorte interior, sino sólo una yuxtaposición inerte, no hay 
verdadera unidad, sino sólo un agregado. Si el pensamiento 
llegara aquí hasta sus últimas consecuencias, todos los con
tenidos, todos los valores desaparecerían, el concepto de 
verdad, y por lo tanto la ciencia no tendrían sitio ningu
no. Lo que pudiera todavía quedar de movimiento espiri
tual, no tendría más que dejar realizarse cómodamente, sin 
intentar juzgarlo, el proceso cósmico. En vez de esto, ve
mos el monismo ocupado en luchar ardientemente por la 
verdad; lo vemos lleno de una alegre esperanza en el progre
so de la humanidad; mantiene en la forma que da á la vida 
humana el viejo ideal del bien y de la verdad; halla el re
sorte principal de su esfuerzo científico en la convicción 
que tiene de aportar á la existencia humana más verdad y 
más razón; en suma, sigue aquí por completo las vías del 
idealismo. Ahora bien, ¿hay un dualismo más notorio que 
ser materialista en la concepción del mundo é idealista en 
la acción? Tenemos pues aquí un nuevo ejemplo del hecho 
hace mucho tiempo notado, que el hombre consigue con 
frecuencia en su actividad lo contrario de lo que se pro
ponía. 



2 - E V O L U C I O N 

U-—HISTORIA DEL VOCABLO 

Las expresiones que sirven para designar el Conceptov 
de evolución no han llegado á ser como el concepto mismo 
de un uso corriente sino con los tiempos modernos. «Entwi-
cklung» no aparece en nuestra lengua sino hacia fines del 
siglo xvn, y no comienza á extenderse sino en la segunda 
mitad del siglo xvm. Más antigua es la palabra sinónima 
« Auswicklung» (del verbo «sicñ auswickeln», desarrollar
se), que Jakob Boehme fué sin duda el primero que empleó 
filosóficamente. «Entwickeln», se halla por primera vez, se
gún G-rimm, en el lexicógrafo Stieler (Der deutschen Spra-
che 8tammbaum,1691); «sich entwickeln», en Haugwitz^$bfe-
man, 1684), así como en Hagedorn. Los sabios del siglo xvm 
hablaban con frecuencia del «Entwickeln», del «Entwi-
cklung», de un concepto, de una prueba, de un principio; 
«el procedimiento por el cual un concepto se hace explíci
to, se llama el EntwicUung de un concepto». (Lambert.) La 
palabra EntwicUung en el sentido de desarrollarse uno 
mismo, de un desarrollo interno, no se aclimató sino con el 
vuelo del humanismo alemán que encontraba la expresión 
característica de su deseo de animar interiormente la reali
dad y reconocer en la naturaleza fuerzas creadoras. Basta 
citar aquí los nombres de Herder y de Goethe. «Entwi-
cklung» aparece en el título de un libro de Teteus cuya 
principal obra, publicada en 1777, se titula Fhüosophische 
Ver suche über die menschliche Natur und ihre EnkvicMung, 
este último reemplazando por completo á «Auswicklung», 
el cual predomina todavía en los primeros escritos de Kant; 
«Einwicklung» (envolvimiento) que constituía de ordina
rio lo opuesto de «Auswicklung» (desarrollo), desaparece 
igualmente del lenguaje filosófico. 
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La palabra alemana era una traducción de vocablos ex
tranjeros que suplantaba ó toleraba á su lado. Los vocablos 
evolutio—involutio y explicatio—complicatio ó implicatio, pro
ceden de los clásicos latinos; pero éstos no los emplean más 
que en un sentido metodológico, sin aplicarlos á la reali
dad (1). Lo mismo sucede en la Edad Media; en Santo To
más no aparecen más que explicitus ó ímpUcitus y con esta 
significación formal. Solamente la especulación mística na
cida de las obras del pseudo-Dionisio, emplea estas pala
bras y estos conceptos para expresar una relación interior 
entre Dios y mundo. Así es como se encuentra en Scot Eri-
genes invohotus, convolutus, complicatio, rep'icatio. Del mis
mo modo que Nicolás de Cusa, el filósofo que está en las 
lindes de los tiempos modernos, se adhiere á este modo de 
pensar, así también emplea constantemente las palabras 
explicatio y complicatio. Cuando emplea la palabra evolutio, 
cree tener que explicarla (2). Con los tiempos modernos es
tas palabras llegan á ser de un empleo cada vez más co
rriente. Evohitio é involutio son, con desarrollo y envolvi
miento, expresiones predilectas de Leibniz; la filosofía del 
siglo xvm las adoptó también en el sentido de lo que se ha 
llamado después la «teoría del embotellamiento». Por opo
sición á esta última, la teoría defendida de una manera es
pecialmente brillante por. C. F . "Wolff en su Theoria genera-
tionis de una neo-formación en el devenir, se llamó la de la 
epigénesis (3); la «evolución» estaba aquí comprendida y re-

(1) Se lee, por ejemplo, en C ice rón (Top. , 9): -Tura defini t io 
adhibetur quae quasi i n v o l n t u m evo lv i t i d , de qxxod q u a e r i t u r » . 

(2) N i c o l á s dice ( E d i c i ó n de P a r í s , 1514,1, 89 a): «L inea est 
p u n c t i evolutio.—Quomodo i n t e l l i g i s l ineam punc t i evolutionem? 
Evo lu t ionem i d est e x p l i c a t i o n e m » . 

(3) 0 . í1 . W o l f f se ha explicado claramente á p r o p ó s i t o de este 
concepto, sobre todo en la e d i c i ó n alemana y en la 2.a e d i c i ó n l a 
t ina de 1774. Se dice en é s t a (Praemonenda, §50): « E v o l u t i o phae-
nomenon est, quod, s i essentiam ejus et a t t r i bu t a spectes, omni 
quidem tempere, at inconspicuum, exst i t i t , denique vero, speciem 
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chazada como un desarrollo meramente cuantitativo. Pero 
al lado de esto, evolución conserva también su sentido am
plio de desarrollo en general, y así es como esta palabra ha 
llegado á ser, sobre todo en los pueblos no germánicos, el 
vocablo más usado para designar la nueva forma de la doc
trina evolucionista/ 

l). —HISTORIA DE LA IDEA T DEL PROBLEMA 

No hay acaso convicción y doctrina en la cual la anti
gua y la nueva manera de pensar sean más divergentes; la 
teoría de lo inmutable está en relación tan estrecha con los 
ideales de la antigua manera de pensar, como la doctrina 
evolucionista con los de los tiempos modernos. Se puede 
pues de nuevo esperar que este problema particular nos dé 
un modo de ver acerca de todo el movimiento histórico uni
versal.—Sin duda la antigua filosofía griega presenta ten
dencias bastante marcadas hacia una teoría evolucionista^ 
pero la civilización helénica en su apogeo dió claramente la 
preponderancia á la teoría de lo inmutable, respondiendo 
ésta mejor á la naturaleza artística de dicho pueblo y siendo 
más apta á expresarla en conceptos. La realidad es conside
rada aquí en su fondo, como una obra de arte viva, regula
da según medidas fijas y dominada por un orden inmutable; 
desprender este fondo claramente y vigorosamente del to
rrente confuso de las impresiones de los sentidos, tal debe 
ser el objeto principal de la ciencia. Este problema no pue
de ser resuelto si no se reconoce un sér superior al tiempo; 

prae se ferens ac si imnc demtim oriatur , quomodocunque conspi-
cuum r e d d i t u r » . V é a s e t a m b i é n K a n t , Cr í i i ca del j u i c io ( V . 436, 
H a r t j : «El sistema de las generaciones consideradas como s im
ples explicitaciones (Edukte), se l lama t a m b i é n de la preforma
ción i n d i v i d u a ] ó t a m b i é n t e o r í a de la evo luc ión ; el de las gene-
ciones consideradas como productos (Produlcte) se l lama sistema 
de la e p i g é n e s i s » . 
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de la concordancia con este ser viene toda la verdad de los 
conceptos, verdad que desde el pensamiento se comunic 
también á la acción y la dirige hacia objetivos inmutables. 
Por esto la ciencia es aquí sobre todo una transposición del 
mundo del devenir en el del ser, pero á la verdad, de un 
ser vivo; por todas partes aquí el ser está antes que el de
venir (1). Esta manera de pensar está más ampliamente ex
puesta en la teoría de las formas creada por Platón y des
arrollada por Aristóteles. Las formas obran fuera del tiem
po como modelos y fuerzas fundamentales de las cosas; 
pasan inmutables á través bode el proceso cósmico que no 
tiene principio ni fin. Toda modificación proviene de la ma
teria, la cual por lo menos en el dominio de la vida terres
tre, no se une duraderamente á la forma, sino después de 
haber sido durante algún tiempo erigida y dominada por 
esta última, y no cesa de escaparse de nuevo para volver á 
ser informe. La forma tiene pues que volver á empezar 
continuamente á apoderarse y á subyugar la materia; esto 
es lo que explica el continuo cambio, el nacimiento y la 
destrucción perpetua. Esto se aplica en primer término á 
los diversos seres vivos. Pero aun fuera de ellos, no se nie
ga la existencia de transformaciones; por el contrario, se re
conoce de buen grado modificaciones en la posición de los 
cuerpos celestes, modificaciones también en la elevación y 
en la decadencia de los pueblos. Pero esto mismo se convier
te si se considera de más cerca, en una confirmación de la 
teoría de lo inmutable; puesto que después de todas las mo
dificaciones de sus posiciones, los cuerpos celestes vuelven 
al cabo de un año cósmico, á su punto de partida para volver 

( 1 ) Citemos á este p r o p ó s i t o u n trozo de A r i s t ó t e l e s (De pa r t . 
anim., 640 á 18): T¡ yéveo ic ; e v s x a r/jc; o ü a í a g é a x í v , á X X ' o u x ^ o u a í a e v s x a 

XTjg y s v é a e o s . b , 1 : srest S'saii, TOIOUTOV, TTJV f é v e a t v w S í x a í toiaÜTYjv 

au|ipaCv£tv á v a y y - a t o v . . L a e x p r e s i ó n misma que designa la ciencia 
e s t á puesta en r e l a c i ó n con la idea de i n m o b i l i d a d (véase Phys. 
2 4 4 b, 9 ) : ^ «PX^S éraa-cTiiarjig Y é v s a t g o ü x s e m v t w yócp 

TjpejiTjaat xat OTfjvat xr¡v Stávotav sníaTaaGat, x a l cppovetv X é y o i i s v . 
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á comenzar de nuevo su antiguo movimiento; el cambio no 
modifica pues, en suma nada. La historia también consti
tuye una sucesión infinita de movimientos circulares cuyo 
contenido es esencialmente el mismo, puesto que toda ele
vación de los pueblos no llega más que hasta cierto punto, 
para convertirse en seguida en decadencia,hasta que los ele
mentos, el agua ó el fuego, produzcan catástrofes trayendo 
un rej avenecimiento, de suerte que el mismo movimiento 
pueda volver á empezar. Es pues, un eterno retorno de las 
cosas; lo que vemos producirse actualmente ha sucedido ya 
y sucederá todavía mil y mil veces. E l mundo entonces no 
es un ser rígido, está lleno de movimiento; pero este movi
miento se efectúa á la manera de las horas y de las estacio
nes, según un ritmo fijo y con una tranquilidad perfecta á 
pesar de todo cambio. Aquí, límites fijos son por todos la
dos asignados á la vida, no hay esfuerzo verdadero que 
vaya hacia lo indeterminado, no hay progresos hasta lo in
finito, no hay esperanza de un porvenir esencialmente me
jor. Pero en desquite se tiene la convicción que el presente 
inmediato puede apoderarse de lo eterno y llenar con él la 
vida. La actividad misma tiene aquí que contener en ella el 
reposo; lo hace transformándose de simple esfuerzo en una 
actividad que se basta á ella misma, en «energía» en el sen
tido aristotélico. Una actividad de este género da en pri
mer término la intuición de lo verdadero y lo bello, pero la 
acción deviene también en su punto culminante la represen
tación de una manera y de una naturaleza inmutables. 

Semejante modo de pensar ve siempre en lo que es in
mutable un bien, y en lo que varía un mal. E l carácter 
principal de la divinidad, es aquí la eternidad, el hecho de 
no ser afectado por el torrente del tiempo. En cuanto á la 
acción, se le presenta un estado ideal inmutable sobre el 
cual tiene que regularse y hacia el cual tiene que tender. 
Esto es lo que sucede especialmente en los proyectos de 
constituciones ideales y que se sustraen á todas las trans
formaciones históricas. La convicción que nuestra vida re-
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posa sobre bases fijas y se mueve dentro de límites fijos da 
una forma particular al trabajo en todos los dominios y 
confiere hasta á la lógica y al método científico un carácter 
especial. Las verdades fundamentales parecen ser dadas y 
definitivamente fijadas en conceptos y juicios; no se trata 
más que de desprenderlos claramente', ponerlos en relación 
unos con otros, seguirlos hasta en sus consecuencias. La teo
ría del razonamiento se convertía así en la parte principal 
del trabajo, mientras que para los tiempos modernos éste 
consiste en los juicios y en los conceptos. 

Además, en las doctrinas de los filósofos se introdujo 
desde el principio el estado de alma del hombre todo ente
ro, el deseo de adquirir frente á los múltiples y fatigosos 
cambios que acaecían en la situación de los pequeños Esta
dos de aquellos tiempos, un contenido de vida permanente 
é importante; si desde la esfera humana se volvían hacia el 
universo, era también para buscar una elevación interior y 
un robustecimiento de la existencia. Esta tendencia se 
acentuó en las postrimerías de la antigüedad y encontró un 
nuevo alimento en el cristianismo; el problema fué trans
plantado entonces del dominio artístico al dominio reli
gioso; si el helenismo en su apogeo pedía un reposo en lo 
interior del movimiento, se trataba ahora de hallar un re
poso en Dios por oposición á la agitación del mundo, agi
tación incesante y desprovista de sentido, y refugiarse en 
E l como en un puerto seguro, lejos de las tempestades de la 
vida. No se quería luchar, sino poseer de una manera sólida 
y asegurada; lo que dió á este deseo una fuerza y una pro
fundidad especial fué el misticismo; hizo éste consistir la 
esencia de toda sabiduría en rebajar el tiempo al rango de 
una mera apariencia, y en «rejuvenecerse» cada día per
diéndose cada vez más en el sór Eterno. Este ideal se apo
deró de las almas en las postrimerías de la antigüedad y 
principios de la Edad Media, con tanta más fuerza cuanto 
que correspondía al estado de conjunto de la civilización; 
puesto que una vida antigua acababa de extinguirse sin que 
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so manifestasen gérmenes fecundos de una nueva vida; por 
esto podía parecer á los mejores espíritus que la tarea prin
cipal tenía que consistir en guardar fielmente lo que se po
seía y transmitirlo concienzudamente á las generaciones fu
turas. Inmutable sobre todo aparecía la verdad religiosa, en 
tanto que revelación divina; pero en los demás dominios 
también, en la filosofía y en la medicina, en el derecho y en 
la política, se creía haber alcanzado todo lo que el hombre 
puede alcanzar; la autoridad de un Aristóteles y de un Gra-
leno apenas si no igualaba á la de un dogma religioso. 

Estas convicciones son la base de todo el gran sistema 
de organización de la Edad Media; éste establece en todas 
partes, en lo interior como en lo exterior, y especialmente 
en el dominio económico, normas inmutables y encadena
mientos fijos, asigna á la vida caminos seguros y reprime 
toda veleidad de modificación. Semejante manera de pen
sar no puede proponerse comprender la naturaleza como un 
reino del devenir gradual; éste por lo contrario, no tiene 
que hacer más que conservar las formas que el Creador le 
ha dado desde un principio (1) . 

Los tiempos modernos fueron al principio hostiles á se
mejante teoría de lo inmutable; puesto que no podían to
mar una actitud autónoma sin una fe en el movimiento y 
en la legitimidad del movimiento, y defendiendo esta fe es 
como debían conquistar un terreno para su propio esfuer
zo. En realidad, la situación de la humanidad se había con
siderablemente modificado con relación á lo que era en los 
últimos tiempos de la antigüedad. Nuevos pueblos habían 
surgido en los que desbordaba un vigor juvenil, los largos 
siglos de la Edad Media habían acumulado una cantidad de 

(1) Citemos sólo un trozo caracte i - ís t ico en que A l a i n de l ' I s le 
(véase Baumgartner , D ie Philos. des A. d. I . , p. 79) liace hablar as í 
á la naturaleza: «Me i g i t u r tanquam sui v i ca r i am r e r u m generi-
bus s igi l landis monetar iam destinavit , u t ego i n p rop r i i s i n c u d i -
bus r o r u m effigies commonetans ab incudis forma coniormatum 
deviare non s i n e r e m » . 
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fuerzas que tendían cada vez más enérgicamente á ejerci
tarse, que podían creerse capaces de considerar el mundo 
con sus propios ojos y darle una forma en relación con sus 
propios objetivos; no quiere ya contentarse con recibir y 
transmitir, quiere desarrollar y renovar; un nuevo senti
miento de vida abre nuevas perpectivas y nuevas tareas, y 
la idea de un movimiento progresivo se apodera cada vez 
más de la vida, así como del trabajo. 

Pero no era fácil dirigir por un camino seguro semejante 
brote de vida; la historia de la idea de evolución, muestra 
que no se ha llegado más que refiriéndose á tentativas an
teriores, y que ha sido preciso pasar por diversas fases. La 
tendencia hacia algo nuevo remonta al mismo cristia
nismo; aunque quedase en su forma exterior firmemente li
gado á la teoría de lo inmutable, su mundo de ideas ence-
cerraba fecundos impulsos en sentido inverso. Para el cris
tianismo la historia es mucho más que para la antigüedad; 
según su convicción, lo divino había surgido de pronto en 
medio del tiempo, no bajo forma de un pálido reflejo, sino 
en toda la plenitud de su majestad; en tanto que punto 
central dominándolo todo se tenía que referir á él todo pa
sado y desarrollar partiendo de él todo porvenir. Esta
ba fuera de duda que este suceso fué único, el Cristo no 
pudiendo volver constantemente para hacerse crucificar de 
nuevo; así desaparecían los innumerables períodos, la eter
na vuelta de las cosas; en lugar de una sucesión regular de 
ritmos, la historia se convertía en un conjunto completo, 
un drama único, el ser el hombre llamado aquí á una total 
transformación daba á su vida una extensión incompara
blemente más grande que allí donde no se traba más que de 
desarrollar una naturaleza existente. Por esto las raíces de 
la atribución de un valor más alto á la historia y á la vida 
temporal no se encuentran en ninguna parte más que en el 
cristianismo. 

Pero no fué sino lentamente como estas modnicaciones 
fueron comprendidas en sus principios y expresadas clara-
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mente; esto es lo que hizo sobre todo la filosofía especulati
va, la cual iba entonces de par con el deseo de una asimila
ción conforme con las aspiraciones del corazón. Trató sobre 
todo de establecer entre el mundo y Dios una relación más 
estrecha que la que teníala fe inocente. ¿Cuál es la natura
leza y la significación del mundo con todos sus fenómenos, 
considerado desde el punto de vista de Dios? No puede ser, 
responde San Agustín, más que una auto-expresión del ser 
divino. Pero por ende, toda la diversidad del mundo ad
quiere una solidaridad interna; los diversos puntos de la his
toria no pueden continuar siendo una simple sucesión, se 
convierten en partes de un movimiento general y hasta de 
un acto único que abarca el mando; hasta lo que sucede 
ulterioímente debería estar ya presente de cualquier ma
nera, en lo que es anterior, y todo el proceso cósmico pue
de ser comparado al desarrollo del árbol salido de una se
milla (1). La especulación mística de un Dionisio, de un 
Scot Erigenes, etc., va más lejos y considera el conjunto del 
mundo como un «desarrollo* de lo que está «enrollado» en 
Dios, como un florecimiento de la eternidad en una vida en 
el tiempo, de la unidad indivisible en una pluralidad visi-

(1) E n todo esto San A g u s t í n es el e s p í r i t u director ; su teo
r í a de la e v o l u c i ó n e s t á sobre todo caracterizada en el trozo s i 
guiente (Op. I I I , 148, D ) : Sicut i n ipso grano i n v i s i b i l i t e r erant 
omnia s i m u l quae per t é m p o r a i n arborem surgerent: i t a ipse 
mundus cogitandus est, cum Deus s imul omnia creavit , habuisse 
s imu l omnia quae i n i l l o et cum i l l o facta sunt, quando factus est 
dies, non solum caelum cum solé et luna cum sideribus— sed 
etiam i l l a quae aqua et t é r r a p rod i i x i t , potentiali ter atque causali-
ter, p r iusquam per t emporum moras i t a exor i rentur , quomodo no-
pis j a m nota i n eis operibus, quae Deus usque nunc o p e r a t u r » . 
Este otro trozo (V, 714, E) muestra como se representa el desarro
l l o del á r b o l fuera del grano: «In i l l o grano seminis exiguo, v i x 
V i s i b i l i , s i consideres animo, non oculis, i n i l l a exiguitate, i l l i s 
angustiis et r ad ix la te t et robur inse r tum est et fol ia fu tura a l l i -
gata sunt et fructus, q u i apparebit i n arbore, j a m est praemissus. 
i n s e m i n e » . 
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"ble. Segiiramente no habría que dejarnos extraviar por es
tas expresiones y por estas imágenes hasta el punto de 
aproximar de muy cerca esta concepción de la concepción 
moderna. E l ser que formula la base de este mundo perma
necía, así como la fuerza motriz de este último, siendo de 
naturaleza transcendente; lejos que la cadena del devenir y 
su sucesión fuesen nacidas del tiempo mismo, la unidad di
vina era la que se había desplegado en ellos f aera del tiem
po. Del mismo modo que esta última con su reposo eterno 
era considerada como la eminencia absoluta, así la vida no 
tendía en el fondo hacia la plenitud del mundo, sino que 
-trataba de volver desde éste hacia la unidad superior á 
toda pluralidad y á todo movimiento, á toda dispersión y 
á toda agitación. Pero á pesar de la divergencia que existe 
entre ellas, la concepción mística y especulativa ha abierto 
el camino á la teoría moderna de la evolución. Ha enseñado 
á considerar en más alta estima este mundo que era para 
ella la manifestación de un ser divino y ha dirigido la vida 
hacia lo eterno y lo infinito. E l mundo no estaría presente 
en la ciencia moderna con tanta grandeza si la idea de . 
Dios, la idea del ser absoluto, no le hubiera dado vida y 
brillantez. 

Fué precisa en verdad una modificación considerable en 
la relación entre Dios y el mundo para que se pudiera pro
gresar seguramente en este nuevo camino; la estrecha unión 
de Dios y del mundo no debía servir á hacer totalmente 
desaparecer el mundo en Dios, tenía que tener por efecto 
dar más alto valor á este mundo, en tanto que expresión de 
un ser divino. Esta modificación se ha producido en Nico
lás de Casa, el gran filósofo del Renacimiento (1401-1464). 
En tanto que desarrollo de la vida infinita—la especulación 
moderna acostumbra á poner en el concepto de Dios la in
finidad antes que la eternidad,—el mundo debe ser, según 
él, absolutamente vivo, tiene que aspirar en todas par
tes á participar de la vida infinita, y por esto mismo, tie
ne que haber en él una tendencia á un progreso ilimita-
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do (1). Lo que Dios posee, la criatura tiene en un desarrollo 
progresivo que alcanzarlo aproximadamente. E l movimien
to toma así una importancia mucho más considerable, y en 
el mundo entero es implantada una tendencia ascendente. 
Al mismo tiempo y en oposición directa con la situación que 
existía al fin de la antigüedad, el elemento artístico se hace 
un sitio al lado del elemento religioso que hasta comienza á 
relegar al segundo plano. E l mundo, presentándose cada vez 
más como una viviente obra de arte, en la armonía de la cual 
se resuelve todo lo que al principio parecía contradictorio, 
parece producir desde adentro, por el desarrollo de su ser 

. W 8010 un progreso hasta lo i t i f in i to puede expresar la ple
n i t u d de v i d a del s é r absoluto; véase , por ejemplo. N i c o l á s de 
Cusa (Edic . de P a r í s , 1514, I I , 188 a): «Posse semper plus et p lus 
in t e l l i ge re sine fine, est s imi l i t udo aeternae sapientiae, et ex hoc 
ehce, quod est v i v a imago, quae se conformat creator i sine fine*. 
I I , 187 b: « semper ve l le t i d quod i n t e l l i g i t plus i n t e l l i ge r e et 
quod amat plus amare, et mundus totns non sufficit ei, quia non 
reple t des ider ium i n t e l l i g e n d i e j u s > . - E l concepto de progreso 
no es en modo alguno ajeno á l a a n t i g ü e d a d , b ien que la t e o r í a de 
lo inmutable predomina en ella; P l a t ó n y A r i s t ó t e l e s lo designan 
con las palabras énidoaiQ y éraSiSovai, pero mucho m á s claro es e l 
vocablo estoico 7zpoy.o%r¡ que hallamos empleado (por ejemplo, en 
Pol ib io) en u n sentido completamente aná logo á la e x p r e s i ó n ac
tua l de « p r o g r e s o . L a idea de un progreso hasta lo in f in i to , t iene 
su ra íz en los platonianos y en los m í s t i c o s , pero no es m á s que 
en la filosofía moderna donde ha adquir ido todo su desarrollo que 
l lega á su punto culminante en Le ibn iz ; ver, por ejemplo, 150 a 
(Erdm.): «In c u m u l u m etiam p u l c h r i t u d i n i s perfectionisque u n i -
versalis operum d i v i n o r u m progressus q u í d a m perpetuus l i b e r r i -
musque to t ius un ive r s i est agnoscendus, i t a u t ad majorem sem
per cu l tum procedat, e tc .>; .véasé t a m b i é n en sus obras alemanas, 
I I , 36: «La per fecc ión de las criaturas y por consiguiente tam
b i é n la nuestra, reside en una i m p u l s i ó n de una fuerza invenc ib le 
hacia nnevas y nuevas pe r f ecc iones» . W o l f f y s u escuela consi
deraban como el b ien supremo « p e r p e t u u s sive non impedi tus ad 
majores perfectiones progressus>.—La e x p r e s i ó n de progreso no 
ha debido l legar á ser un t é r m i n o consagrado sino en la segunda 
mi t ad del siglo xvm. 
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propio, el movimiento así como toda formación; lo absolu
to no es un reino aparte, da más bien al mundo una profun
didad, ó por lo menos un fondo. Esta transformación del 
teísmo en panteísmo triunfa en GHordano Bruno; la forma 
inmanente y artística de la teoría de la evolución, tiene en 
adelante el predominio. Es la forma que predomina hasta en 
nuestros días en las expresiones y en las imágenes emplea
das con este propósito; el crecimiento silencioso y constante 
de la planta llega á ser el símbolo de la acción y del vuelo de 
la naturaleza, acción y vuelo que se operan partiendo de 
adentro. E l AujUcirung, con su desmenuzamiento de la na
turaleza en elementos sin alma es más favorable á esta direc
ción de pensamiento (1), mientras que la reacción contra el 
AurMárung, contenida en el humanismo alemán, la pone ple
namente en honor. No es el movimiento puro y simple, 
sino la creación artística la que se hace aquí la obra princi
pal de la naturaleza; su transformación deviene, así un des
arrollo partiendo de adentro y toda diversidad de sus for
mas parece volver á un tipo fundamental único. Más allá 
de la naturaleza la idea de evolución se apodera en seguida 
de la vida humana y de todo el universo; «todo lo que su
cede en la realidad» aparece en adelante como «el desarro
llo de una razón absoluta> (ver Schelling, I , 481). E l des
arrollo de esta idea presenta matices diferentes; mientras 
que el romantismo coloca en el primer plano un apacible de-

(1) No falta s in embargo aqu í , ideas fecundas en este sent i
do. V é a s e por ejemplo, este trozo, poco notado, de la obra p r i n 
c ipa l de Le ibn i z (Nouv. ess. I I I , ch. v i , p . 317 a, Erdm.) : ^Puede 
ser que en a l g ú n t iempo ó en a l g ú n lugar del universo, las espe
cies de los animales e s t é n ó estuvieran ó e s t a r á n m á s sujetas á 
cambiar que no lo e s t á n en la actual idad entre nosotros, y varios 
animales que t ienen algo del gato, como el l eón , el t i g r e y el l i n 
ce, p o d r í a n haber sido de una misma raza y p o d r á n ser ahora 
como subdivisiones nuevas de la ant igua especie de los gatos. 
A s í vuelvo siempre á lo que he dicho m á s de una vez, que nues
tras determinaciones de las especies fijas son provisionales y p ro 
porcionales á nuestros conoc imien tos» . 
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venir, Hegel con su lógica cósmica da más autonomía á la 
idea de evolución. Pero siempre es desde adentro desde 
donde viene el movimiento, siempre es el conjunto el que 
obra con una fuerza superior aun sobre un punto aislado. 

Precisamente esto es lo que distingue la teoría artística 
de la evolución de la doctrina evolucionista estrictamente 
científica especial de nuestro tiempo. Puesto que esta últi
ma renuncia á toda solidaridad interna y coloca el proble
ma exclusivamente sobre el terreno de la existencia inme
diata; la cooperación empírica de los elementos tiene que 
hacer comprender el estado total de la naturaleza y todo 
progreso tiene que realizarse por una sucesión en el tiem
po. En este sentido, la idea de evolución deviene una parte 
esencial de la ciencia moderna. Esto rebaja la imagen in
mediata de las cosas al rango de una simple apariencia, 
desde donde se trata de penetrar hasta su constitución ver
dadera. Para esto el análisis busca elementos simples, la ley 
revela los modos de acción de dichos elementos, luego la 
evolución reconstituye el mundo y hace comprensible por 
el devenir histórico el estado actual. La evolución deviene 
así para la ciencia moderna el elemento esencialmente sin
tético, aparece como el acabamiento y como la piedra de 
toque de todo el trabajo de la ciencia; nada hay de extraño 
que esté en favor á los ojos del pensador, á los ojos de todo 
hombre moderno. La nueva teoría de la evolución se pre
senta por lo demás desde la primera manifestación decisiva 
del pensamiento moderno; Descartes tiene ya, aunque no 
lo expresa más que como una posibilidad, la idea que el es
tado actual del mundo se ha formado con el tiempo poco á 
poco (cum tempore, successive) (1). En el curso de los siglos, 

(1) Clauberg d e s c r i b í a de una manera en el fondo bastante 
exacta el m é t o d o cartesiano como sigue (Op. philos., 755): « H a n c 
methodum Cartesiana physica tenens considerat omnes res natu
rales non s ta t im quales sunt i n statu perfectionis suae absoluto 
(u t v u l g o fieri solet ab ali is) , sed pr ius agi t de quibusdam earun-
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esta idea se apodera de los diversos dominios y se imprime 
cada vez más profundamente en la ciencia (1). En la cosmo
logía la idea antigua de la inmutabilidad del firmamento 
cede el sitio á la del devenir sucesivo de los cuerpos celes
tes y de los sistemas cósmicos (Kant, Laplace); en lugar que 
el estado del alma sea, así como en la antigüedad, acepta
do, descripto y clasificado como algo acabado, la psicología 
moderna se esfuerza, desde Locke, en comprender genética
mente partiendo de los fenómenos más simples de la vida> 
el devenir y el conocimiento del alma; la historiadela huma
nidad aparece como una lenta y penosa ascensión partida 
de principios ínfimos y dirigiéndose hacia alturas ilimita
das y los diversos dominios de la civilización son conside-
dos también como encontrándose en un continuo movi
miento y cambio. Por todas partes el aspecto de la ciencia 
se hace diferente de lo que era en otros tiempos; mientras 
que antes ponía de relieve los estados permanentes para re-
unirlos inmediatamente en un conjunto inmóvil, mientras 
que era un modo de ver artístico, una vista de conjunto de 
la diversidad, pone por lo contrario, ahora en movimiento 
lo que no estaba fijo más que en apariencia, penetra infati
gablemente hasta elementos cada vez más pequeños y hace 
de la realidad un proceso todavía en pleno devenir. Parece 
así entrar en relación mucho más estrecha con las cosas que 
en otros tiempos consideraba más bien desde afuera; por 
esto hacer entrar alguna cosa en la evolución equivale á 
conquistarla plenamente para el movimiento. 

Pero por fuerte que fuese la acción ejercida desde hace 

dem pr inc ip i i s valde s impl ic ibus et faci l ibus , deinde explicat , 
quomodo pau la t im ex i l l i s p r inc ip i i s , suprema causa certis l e g i -
bus opus dir igente , o r ian tur et fiant, aut certe o r i r i aut fieri pos-
sint, d o ñ e e t á n d e m tales evadant, quales esse exper imur dum 
consummatae et absolutae s u n t » . 

(1) U n a parte impor tan te de este movimien to e s t á excelente
mente estudiada por H . Heussler en Der Mationalismus des 17. 
Jahrhunderts i n semen Beziehungen zm Mitwicklungslehre, 1885. 
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muclio tiempo por la idea moderna de evolución, esta idea 
no ha triunfado en el conjunto de la vida y del trabajo más 
que con Darwin, La obra de este último lia llenado en pri
mer término, una gran laguna; hasta entonces las formas 
orgánicas se resistían tenazmente á una explicación gené
tica; quedaba así un abismo abierto entre los conceptos del 
mundo físico y las experiencias del dominio humano que 
estaban ya unos y otras adquiridas á la evolución. Sin duda 
tentativas notables habían sido hechas, especialmente por 
Lamarck, para dilucidar este problema, pero estaban dis
persas, imperfectas, inacabadas y carecían también de una 
fuerza que les permitiera imponerse. Resumiendo la teoría 
de la descendencia y la de la selección, Darwin ha llenado 
esta lagaña y dado al sistema su acabamiento; lo que con
fiere una fuerza particular á su doctrina es que por el estu
dio minucioso de su dominio especial desprende conceptos 
que parecen susceptibles de una inmensa extensión en to
dos sentidos; «ha elevado, como diceHelmholtz(véasePopz¿L 
luissensch. Vortr. 2.a edic, I I , 204), todos los dominios hasta 
entonces aislados, desde un estado de acumulación de extra
vagancias enigmáticas al conjunto de una grande evolución, 
y puesto en el lugar de una especie de intuición artística 
conceptos precisos».Este mérito no se disminuye en nada por 
el hecho que se reconoce cada vez más precisamente los lími
tes de la teoría de la selección natural y de la lucha por la 
vida; además el mismo Darwin no ha presentado esta teoría 
como la única explicación posible de las formas orgánicas. 
ISTo por esto queda menos establecido que gracias á él, el 
problema ha sido planteado de una manera del todo nueva 
y que la idea de evolución sólidamente establecida en la 
vida orgánica, ha llegado á ser capaz de ensancharse hasta 
constituir toda una concepción del mundo. Aquí hay que 
mencionar especialmente á Spencer qué partiendo de una 
manera de pensar realista, ha hecho salir de la teoría de la 
evolución una concepción especial del mundo. La evolu
ción es para él un paso de un estado incoherente á un esta-
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do más coherente; el hecho más general del mundo es para 
él la evolución que considera como una integración de la 
materia y una dispersión del movimiento; pero á esta evo
lución sucede, según él, en un cambio sin fin un período de 
disolución por la absorción del movimiento y la desinte
gración de la materia. Se produce en la evolución una trans
formación de lo homogéneo en heterogéneo, una especiali-
zación y diferenciación creciente que van desde el universo 
en su conjunto hasta los diversos cuerpos celestes, bástala 
sociedad humana y la civilización; el período de disolución 
sigue una dirección inversa. No puede desconocerse la ana
logía de este ritmo con ciertas ideas de la filosofía griega 
primitiva, y especialmente de Empédocles. Si la teoría de 
Spencer, que en sus grandes líneas es anterior á la de Dar-
win, ha dado á esta última un fondo universal, ha adquiri
do unida á ella una plenitud, una precisión y una fuerza 
persuasiva considerables. 

A pesar de estos progresos déla teoría dól movimiento, 
la de la inmutabilidad está demasiado hondamente arraiga
da y demasiado íntimamente implicada en las convicciones 
de ciertos dominios importantes de la vida para no oponer 
múltiples resistencias. La religión sobre todo ve en esta 
primera teoría una amenaza, no sólo para ciertas partes de 
sus concepciones tradicionales, sino también para la idea 
que le es indispensable de una verdad eterna. No obstante, 
aquí todavía se confirma cada vez más la convicción que es 
menos la teoría misma del movimiento que su alianza, en 
modo alguno necesaria, con concepciones materialistas ó 
naturalistas, lo que contiene una inconciliable oposición 
con la religión (1). Todo esto eleva la doctrina evolucionis-

(1) Citemos solamente á este p r o p ó s i t o un. trozo de u n emi
nente t eó logo f rancés , el arzobispo M i g n o t . Este dice en u n dis
curso m u y comentado, sobre el m é t o d o de la t eo log í a (véase 
Bolet ín de L i t e ra tu ra eclesiástica, Nov. 1901, p . 272): «Voso t ros sa
b é i s con q u é desconfianza just i f icada fué rec ibida en nuestras es
cuelas liace t re in ta a ñ o s la idea de e v o l u c i ó n que p a r e c í a l igada 
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ta muy por encima del rango de una teoría particular exis; 
tiendo al lado de otras; lia tomado la dirección de todo el 
movimiento moderno y engendra un nuevo tipo de vida 
que modifica esencialmente tanto nuestra relación funda
mental con la realidad como la naturaleza de nuestra ac
ción. No se trata ya ahora de asimilarnos una realidad exis
tente en estado acabado, sino de ayudar á llegar á su aca
bamiento una realidad en devenir; la actividad se une 
entonces más estrechamente al medio y no toma forma más 
precisa sino por el contacto con las cosas. Puede decirse que 
no está al lado, sino en el medio del mundo y que colabora en 
su formación. No se refugia ya más entonces; como en otros 
tiempos, lejos de la corriente del tiempo hacia una inmuta
ble eternidad; no hay ya más estado ideal presentado como 
un objetivo invariable; es preciso por lo contrario, seguir 
completamente el movimiento del tiempo y conformar lo 
más posible la acción á las exigencias de las diversas situa
ciones. Esto hace salir de su inerte rigidez todos los domi
nios de la vida, les imprime un movimiento muy vivo, pone 
por ejemplo la legislación, así como la pedagogía en una 
relación más estrecha con el tiempo, ó introduce todos los 
problemas de la época presente y viva. De aquí nace un 

•con graves compromisos con la filosofía p a n t e í s t a ; desde que su 
a n á l i s i s ha precisado e l contenido, se es casi u n á n i m e á recono
cer que determinada manera de entender la e v o l u c i ó n es concil ia
ble con una c o n c e p c i ó n re l ig iosa y cr is t iana del universorse en
cuentra el germen en San A g u s t í n y se descubre con Vicente 
de L e r i n s que aplicada á la h i s tor ia rel igiosa, puede aportar 
grandes claridades en problemas que hubieran permanecido i n -
so lub l e s» . Eeischle t a m b i é n , en su estudio Wissenschaftliche Ent -
wicklungsforschung und evolutionistische Weltanschauung (Zeits-
chrift für Theologie und Kirche, año 12, n ú m . 1.°), d i s t ingue neta
mente entre evolucionismo en tanto que c o n c e p c i ó n del mundo y 
hechos de e v o l u c i ó n . Puede t a m b i é n recordarse la vtheory of de-
velopment-'> de N e w m a n (véase á este p r o p ó s i t o L a d y Blennerha-
sset, Cardinal Newman, p á g s . 125 s.). 
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concepto original, el concepto de modernidad — consis
tiendo en ese caso la modernidad en apoderarse deL instan
te inmediato y en dar á todas las relaciones una forma que 
responda á sus necesidades,—y de aquí nace también una 
elasticidad de la vida que ya sin violencia al encuentro de 
cambios ulteriores. Si pues, el devenir constituye, según la 
expresión de Hegel <la verdad del .ser», los ideales deben 
participar también de esta mobilidad. los objetivos devie
nen variables, la verdad deviene una «hija del tiempo» (ve-
ritas temporis filia). Esto somete evidentemente la vida á un 
relativismo completo, pero una vez la antigua manera de 
pensar devenida caduca, este relativismo no tiene ya nada 
que pueda asustar, puesto que el obj etivo principal no es ya 
asimilarse una verdad que existe en torno nuestro y defini
tivamente acabada, sino engendrar en nuestra propia esfera 
una vida tan rica como sea posible; especialmente apta para 
esta tarea aparece esta manera más bien relativa con su in
finita mobilidad y capacidad de adaptación. Todo esto no se 
limita á tendencias y á cambios interiores; la organización 
exterior de la vida moderna lia secundado también muy 
eficazmente esta transformación de la existencia en un mo
vimiento sin cesar progresivo. La técnica ha impreso al 
proceso de la vida una rapidez inmediata, ha dado más im
portancia al momento, ha aumentado infinitamente los 
contactos y con ellos las modificaciones de las cosas; hasta 
en sus instrumentos, el trabajo está ahora en una continua 
transformación (1). Por todo esto, el triunfo de la teoría del 
movimiento parece definitivo, y mediante este triunfo pa-

(1) Las consecuencias de este hecho para los problemas socia
les han sido expuestas de una manera penetrante, especialmente 
por K . Marx ; dice (Das Kap i t a l , I , 479): «La i n d u s t r i a moderna 
no considera y no t ra ta j a m á s como def ini t iva la forma actual de 
u n proceso de p r o d u c c i ó n . Su base t e c n o l ó g i c a es pues revoluc io
naria, mientras que la de todos los modos anteriores de produc
ción era esencialmente c o n s e r v a d o r a » . 
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rece conquistada una vida más poderosa, más libre, más 
activa (1). 

C—LAS COMPLICACIONES Y LOS LÍMITES DEL PURO EVOLUCIONISMO 

Todo esto tiene su verdad y su legitimidad; sería insen
sato querer oponerse á semejante corriente de realidades, 
mezquino buscar en ellas errores aislados y hacer hincapié. 
Pero que el inundo y la vida se resuman en esta doctrina, 
que la lucha entre la teoría del movimiento y la de la in
mutabilidad esté definitivamente cerrada, esto no resulta 
necesariamente de todas estas transformaciones. Sería ex
traño que la misma idea de evolución no tuviese compli
caciones, que una corriente que arrastra tan impetuosa
mente á nuestra época no contuviera mul t i tud de cosas no 
dilucidadas, que mirando exclusivamente en determinada 
dirección el hombre no dejase escapar por otros lados 
muchas cosas de índole sea á completar dicha idea, sea á 
combatirla. Con arreglo al plan de nuestro trabajo, nuestro 

(1) Es bastante tíotable que en el momento mismo en que la 
doct r ina evolucionista hace tan tr iunfales progresos la ciencia 
coraienza á concebir serias inquietudes á p r o p ó s i t o de la cont i 
n u a c i ó n duradera de la vida, y esto par t iendo del hecho que el 
calor no puede pasar m á s que de cuerpos m á s calientes á cuerpos 
m á s fr íos , y que por tanto, el universo t iende á u n estado de 
e q u i l i b r i o en e l cual la v i d a cesar ía . Podemos no [obstante, pre
guntarnos si no existe una r eacc ión , y hay que mencionar a q u í l a 
t e o r í a de la p r e s i ó n de i r r a d i a c i ó n que A r r h e n i u s hace i n t e r v e n i r 
de una manera fecunda en este problema. A r r h e n i u s l lega al re
sultado siguiente (ver Le Devenir des Mondes, pág . 190): <'Por l a 
c o m p e n s a c i ó n que resul ta de la acción continuada de la fuerza de 
gravedad y de la p r e s i ó n de i r r a d i a c i ó n , as í como de la igual iza-
ción de la tempera tura y de la c o n c e n t r a c i ó n de calor, se hace po
sible que la e v o l u c i ó n de l mundo se mueva en u n mov imien to 
c i rcula tor io cont inuo, en el cual no podemos pe rc ib i r n i comienzo 
n i fin, y en el cual t a m b i é n la v i d a tiene la esperanza de c o n t i 
nuar exist iendo siempre y s in n inguna d i s m i n u c i ó n » . 
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estudio tiene que examinar especialmente lo que aportan 
al proceso de la vida las tesis y sus modificaciones, qué for
ma toma éste bajo su influencia y en especial si le permi
ten conservar un carácter espiritual. E l problema de la po
sibilidad de la vida del espíritu es el que debe ser la piedra 
de toque de toda empresa. 

Que haya en la doctrina evolucionista moderna colabo
ración de tendencias diferentes, es cosa que ya muestran los 
términos del lenguaje; quien quiera que habla de «desarro
llo», de «evolución», parece suponer que las cosas sedes-
arrollan desde adentro, según una ley del conjunto, y diri
giéndose seguramente hacia un objetivo. Ahora bien, pre
cisamente esto es lo que no admite la tendencia actualmente 
predominante que espera todo progreso de la coincidencia 
de elementos que en el fondo son indiferentes unos á otros, 
así como de una lenta adición de pequeñas modificaciones; 
rechaza toda dirección y todos los objetivos interiores, re
chaza toda acción viniendo del conjunto. Pero entonces, 
¿por qué esta expresión que engendra inevitablemente la 
apariencia de un movimiento partiendo de adentro para 
progresar segura y tranquilamente? ¿No da á una concep
ción del mundo sin alma ni significación un aspecto dema
siado pacífico, no disimula las negaciones y las distinciones 
que implica esta concepción del mundo? 

Pero tales escrúpulos perturban bien poco la opinión de 
la masa de las gentes. Embriagadas con la idea de una evo
lución, de un progreso hasta lo infinito, de una mejora ili
mitada de todas las cosas, no experimentan la necesidad de 
poner en ellas mayor precisión. Muchas gentes se entusias
man hoy con la evolución sin cuidarse absolutamente para 
nada de saber lo qué es y cómo opera, de dónde viene y á 
dónde tiende. Cuanto más la idea es vaga, tanto más la cosa 
parece cierta y tanto más también el entusiasmo es sumario. 

No se puede en todo caso desconocer que en los princi
pales sistemas del evolucionismo moderno, predomina una 
concepción mecánica que aparece como la solución definí-



EVOLUCIÓN 269 

tiva del problema. La antigua teoría de la evolución con 
su forma artística ó lógica, queda así relegada al último 
plano: de Hegel (aunque continua ejerciendo una acción 
oculta, más fuerte de lo que se cree de ordinario), la pre
ponderancia ha pasado á Darwin. 

En Darwin y en el darwinismo hay que distinguir cla
ramente una de otra las dos ideas principales de la descen
dencia y de la selección. La teoría de la descendencia ha 
sido confirmada desde tan diversos lados y se ha mostrado 
tan fecunda, que no hay acaso en la ciencia controversia 
acerca de ella. Por lo contrario, la teoría de la selección 
que durante algún tiempo arrastró impetuosamente la in
vestigación científica, ha tropezado cada vez más con re
sistencias. Una concepción, con arreglo á la cual todo el 
dominio de las formas se edificaría simplemente por una 
acumulación de variaciones individuales y accidentales, 
por una coincidencia ciega y una persistencia de hecho, sin 
ninguna ley interna, dicha concepción tenía en contra suya 
desde un principio la tendencia predominante de la filoso
fía (1) y ha aparecido también cada vez más como insufi
ciente para las ciencias físicas. Precisamente sobre el pro-

(1) H a y sobre todo que recordar a q u í el infat igable y j u i c i o 
so trabajo de E . von H a r t m a n n que ha mostrado con razones su
periores, tanto desde e l punto de vis ta de la e s p e c u l a c i ó n como 
desde el de los hechos, l a insuficiencia de esta t e o r í a . E n e l ú l t i m o 
estudio que ha consagrado á esta c u e s t i ó n JDie Abstammungslehre 
seit D a r w i n (en los Annalen der Na tu rphüosoph ie , I I , 3), resume de 
este modo, p á g . 354, los resultados de las investigaciones hechas 
en estas ú l t i m a s d é c a d a s : «La se l ecc ión no puede dar absoluta
mente nada de pos i t i vo , no puede p r o d u c i r m á s que efectos ne
gativos exclusivos. E l D acimiento de nuevas especies mediante 
variaciones insensibles es posible, pero no e s t á demostrado, y 
desde que se conoce el c a r á c t e r ondula tor io de las variaciones i n 
sensibles, se ha hecho menos v e r o s í m i l ; la va r i ac ión brusca ha 
pasado ahora al p r ime r plano. E l azar de jó el s i t io á una tenden
cia de e v o l u c i ó n d i r i g i d a en un sentido determinado, m e t ó d i c o , 
debido á causas internas, tendencia que se manifiesta lo mismo 
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pió terreno de la teoría evolucionista es donde esta concep
ción particular encuentra una oposición creciente. No pu-
diendo entrar aquí en un estudio más profundizado de 
estos problemas, recordaremos solamente las teorías de 
Weismann, la mecánica evolucionista, la teoría de las mu
taciones; el mismo movimiento que de nuevo pone más de 
relieve los caracteres propios y los problemas de la vida 
tiene que oponerse también á que nos atengamos á una 
teoría mecánica de la evolución y tiene que recomendar 
una teoría dinámica. Esto es lo que se hace con frecuencia 
volviendo á adoptar y desarrollando ideas de Lamark, esto 
es lo que se verifica también sometiendo á una rigurosa 
crítica una teoría evolucionista puramente mecánica que 
no puede más que negar toda creación que se opere par
tiendo de adentro y del conjunto; se objeta entre otras co
sas á esta teoría que con su negación de todo impulso inte
rior renuncia á todo progreso esencial de la vida, y aun en 
el fondo á la idea de evolución (1). Se le objeta también 

e n las variaciones insensibles que en las variaciones bruscas. L a 
p r e t e n s i ó n que emite e l da rwin ismo de expl icar por causas pura
mente m e c á n i c a s resultados conformes á una finalidad, es abso
lutamente i n s o s t e n i b l e » . 

(1) Bergson ( L a evolución creadora, p á g . 40) dice: «La esencia 
de las explicaciones m e c á n i c a s es, en efecto, considerar el porve
n i r y el pasado como calculables en func ión del presente y preten
der de este modo que todo e s t á dado» . Bergson defiende la <ddea 
de u n impulso or ig inar io de la v ida , pasando de una g e n e r a c i ó n 
de g é r m e n e s á la g e n e r a c i ó n siguiente de g é r m e n e s por el i n t e r 
medio de los organismos desarrollados que forman entre los g é r 
menes el lazo de u n i ó n . Este impulso, c o n s e r v á n d o s e sobre las l í 
neas de e v o l u c i ó n entre las cuales se d i s t r ibuye , es la causa p ro
funda de las variaciones, por lo menos de las que se t r ansmi ten 
regularmente, se adicionan, crean especies nuevas. E n general 
cuando unas especies l ian comenzado á d i v e r g i r á p a r t i r de u n 
t ronco c o m ú n , a c e n t ú a n su divergencia á medida que progresan 
en su evo luc ión . No obstante, sobre puntos definidos, p o d r á n y 
hasta t e n d r á n que evolucionar i d é n t i c a m e n t e s i se acepta la h i 
p ó t e s i s de u n arranque común* . 
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que no llega á una conc lus ión aceptable sino a t r ibuyendo 
á los elementos mismos lo que se hace constar en el p ro
ducto al t é r m i n o de su p r o d u c c i ó n (1). H a y a q u í grandes 
l íneas en presencia y la lucha oscila t o d a v í a de u n lado y 
de otro; en todo caso la s i t uac ión parece hoy m á s c o m p l i 
cada de lo que pa r e c í a antes, menos á D a r w i n mismo que á 
entusiastas d i sc ípu los suyos. 

Pero cosa curiosa, esta t e o r í a de la se lección que en su 
dominio de origen, es cada vez m á s objeto de c r í t i cas y de 
restricciones, no cesa de ganar terreno fuera de dicho do
min io , en la cons ide rac ión general de las cosas humanas. 
M u y extendida está la tendencia á remontarse en todas las 
cosas hasta los comienzos m á s simples que nos muestran a l 
hombre pariente cercano del animal, á a t r i b u i r el m o v i 
miento ascensional no á un arranque in ter ior , sino á u n i m 
pulso impreso poco á poco para las necesidades exteriores 
y á ver en este movimien to una simple a d a p t a c i ó n á las c i r 
cunstancias y á las condiciones de vida . Parece que no es tá 
en cues t ión m á s que la existencia natural , el t r iun fo en la 
lucha contra los concurrentes. Entonces lo que se cree ser 
superior no aporta nada esencialmente nuevo, sino combi
naciones y variaciones de los f enómenos elementales de la 
vida; es decir t a m b i é n que la v ida del e s p í r i t u no tiene n i n 
guna a u t o n o m í a frente á la naturaleza. L a t r a n s f o r m a c i ó n 
que se opera así en los conceptos se extiende hasta la forma 
tomada por los diversos dominios; a l l í donde el desarrollo 
de la v ida retorna á la conse rvac ión en la lucha por la exis
tencia, donde toda ac t iv idad espi r i tua l no es m á s que u n 

(1) V é a s e OJiver Lodge, Vida y materia (pág . 47): < Se hace 
constar a q u í s implemente lo que debiera ser explicado y se a t r i 
buye á los á tomos , con la esperanza de poner as í fin á las cuestio
nes» . Bergson estima que el defecto del evolucionismo de Spen-
cer consiste en «cor t a r la rea l idad actual, ya evolucionada, en 
p e q u e ñ o s pedazos no menos evolucionados, luego en recomponer
la con estos fragmentos y á darse as í por anticipado todo lo que 
se t ra ta de e x p l i c a r » . 
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apénd ice de la existencia física, lo ú t i l deviene el va lor su
premo, el concepto de un bien en sí cae al rango de una vana 
i lus ión y lo verdadero no puede continuar existiendo m á s 
que en el sentido de una a g r u p a c i ó n de ideas ú t i l á la conser
v a c i ó n de la v ida . Etica, e s té t i ca , t e o r í a del conocimiento, 
t e n d r í a n entonces que transformarse completamente y no 
p o d r í a n esperar resolver sus problemas sino a p o d e r á n d o s e 
y fijando los pr imeros principios. 

E n el conjunto esta t e o r í a obra con la fuerza j u v e n i l de 
una concepc ión recientemente conquistada, coloca bajo 
nueva luz antiguas experiencias, pone entre dados ordina
riamente dispersos una conex ión que los i lumina , es capaz, 
l levando la mirada hacia a t r á s , de hacer m ú l t i p l e s descubri
mientos. Las condiciones naturales de nuestra existencia, 
la acc ión persistente de impulsos elementales entre toda la 
concepc ión y la grandeza aparente de la c ivi l ización, la 
l e n t i t u d y la pesadez -del movimien to h i s tó r i co , todo esto 
queda puesto en adelante en pleno valor; la r e p r e s e n t a c i ó n 
de nuestro ser parece tomar así un color m á s na tu ra l y más 
grande verdad de vida, al mismo t iempo que la acción en 
vista de elevar el n i v e l humano encuentra puntos de apoyo 
m á s sól idos . 

Pero, para poder servir plenamente la causa de la verdad 
y de la r azón , todo esto tiene que ser incorporado á un con-
j u n t o m á s vasto y apreciado en r e l a c i ó n con este ú l t i m o ; 
si esta t e o r í a busca en ella misma la conc lus ión definit iva, si 
pretende por sus propias fuerzas dar una forma al mundo 
de ideas, graves errores son inevitables. Estos errores t ie 
nen sobre todo su origen en el defecto que consiste en con
siderar como el fondo creador y motor de la v ida del e sp í 
r i t u la manera par t icu la r como se desarrollan en el hombre 
v i d a del e s p í r i t u y razón; pero si la v ida del e s p í r i t u es al 
p r inc ip io rebajada a l rango de un puro f e n ó m e n o ' humano 
y despojada de toda a u t o n o m í a , nada hay m á s fácil que de
duc i r la de la simple naturaleza. Quien quiera que no es té 
absolutamente bajo el dominio de este modo de pensar 
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d e s c u b r i r á pronto en esta exp l i cac ión u n c í r cu lo vicioso y 
r econoce rá que la t r a n s f o r m a c i ó n que se opera en la v ida 
del e s p í r i t u es el aniquilamiento de esta i l l t i m a . Los valores 
espirituales, y finalmente la v ida del e s p í r i t u misma, son 
por esta s u b o r d i n a c i ó n á lo ú t i l menos transformados que 
aniquilados. U n bien—derecho, honor, amor, fidelidad—al 
cual no se aspira m á s que á causa de su u t i l i d a d , es decir 
que no se considera m á s que como u n simple medio para la 
conse rvac ión de la v ida física y social, es transformado i n 
ter iormente de este modo y pierde el c a r á c t e r de bien. L o 
mismo s u c e d e r í a con el concepto de verdad si degenerase 
en una simple o rga n i zac ión de nuestras ideas en vis ta de 
un objet ivo y puede ser entonces todo lo que se quiera, 
pero ya no es verdad. Pero á semejante rebajamiento de l a 
v ida resiste la experiencia in t e r io r que es el m á s seguro de 
nuestros conocimientos; puesto que si se puede d iscu t i r 
mucho sobre la definición precisa del bien y de la verdad, 
si t a l ó cual i n d i v i d u o puede no tener de estas ideas sino 
una concepc ión m á s 6 menos imperfecta, en tanto que s im
ples posibilidades de vida, estas ideas son hechos, hechos 
que no se puede apartar sin m á s n i m á s y que hacen de l 
conjunto de la realidad algo diferente. L o que es tá final
mente en cues t ión , es saber si se puede t o d a v í a hablar de 
una v ida del e sp í r i t u . S i toda nuestra v ida p s í q u i c a es t rans
formada en u n mecanismo de fuerzas elementales, no hay 
vida que tenga su fuente en el conjunto, no hay pensamien
to, no hay experiencia i n t e r io r del i n d i v i d u o , y el que 
enuncia esta p r o p o s i c i ó n t e n d r í a que aniquilarse á sí m i s 
mo y declarar que todo trabajo espi r i tua l es pura i l u s i ó n . 
Mientras así no lo hace y no puede hacerlo, l a forma de l a 
p r o p o s i c i ó n contradice su contenido, y la n e g a c i ó n mismar 
la negac ión presentada como una verdad científ ica y u n i 
versal, confirma la acc ión de una v ida del e s p í r i t u superior 
al proceso de la naturaleza. 

A esta c o n t r a d i c c i ó n del trabajo espir i tual supr imiendo 
él mismo las condiciones que son su base, vienen á j u n t a r 

ía 
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se complicaciones en cuanto se quiere entrar en u n des
arrol lo m á s amplio. Es chocante sobre todo que este aban
dono de toda espir i tual idad a u t ó n o m a y este encadenamien
to á la simple naturaleza se presentan como una e levac ión y 
una emancipac ión ; puesto que si se considera de m á s cerca, 
todo el sentido, todo el valor de nuestra v ida resultan enton
ces destruidos. Toda la indecible labor, todo el trabajo del 
hombre y de la humanidad, toda la obra de c iv i l i zac ión 
con sus abn.ndantes ramificaciones, no t e n d r í a n otra mis ión 
que conservar la existencia sensible, la v ida física, realizar 
por un enorme rodeo lo que el animal consigue mucho 
m á s fácil y simplemente (1). Todo lo que frente á la exis
tencia física pretende ser un fin y u n valor en sí, t e n d r í a 
que desaparecer como insostenible y semejante v ida no po
d r í a ofrecer n i n g ú n contenido. A h o r a bien, somos d e s p u é s 
de todo seres dotados de pensamiento y de j u i c io , tenemos 
u n yo que es u n punto central al cual tenemos que refer i r 
toda nuestra experiencia, con arreglo al cual tenemos que 
medir la . Por esto sentiremos esta ausencia de todo conte
nido como un vac ío penoso, u n vac ío que se hace tanto m á s 
intolerable cuanto que estos encadenamientos no nos dan 
l a menor esperanza de una t r ans fo rmac ión , y que por lo 
contrario, el mecanismo ciego del proceso na tura l nos re
t iene implacablemente prisioneros. ¿ H a y m á s desoladora 
o r g a n i z a c i ó n de la v ida que aqué l la , con su exigencia de u n 

(1) Recordemos a q u í aquella frase de K a n t en la Crítica de 
la razón práctica (V , 65, H a r t ) : «El heclio de poseer la razón no le 
•eleva (al hombre) en modo alguno por encima de la simple ani
mal idad , s i esta razón no ha de servi r le m á s que en vis ta de lo 
que en los animales es realizado por i n s t i n t o » . M á s a ú n , part ien
do de este punto de vista, lo que se estima ser u n progreso debe
r í a ser en real idad considerado como u n retroceso. Puesto que, 
¿no es u n retroceso cuando para alcanzar el mismo objeto hay que 
r e c u r r i r á medios cada vez m á s complicados, á esfuerzos y á u n 
trabajo cada vez m á s grandes? Pero reconocer nuevos contenidos 
v nuevos valores es abandonar la t e o r í a m e c á n i c a de la evo luc ión . 



EVOLUCIÓN 275 

trabajo continuo sin n i n g ú n provecho in ter ior , con su fe
b r i l empleo de todas las fuerzas para la conquista de la 
existencia sin más? 

Desde el punto de vis ta m e t o d o l ó g i c o t a m b i é n , esta con
cepc ión tropieza con graves complicaciones en cuanto atrae 
á ella la v ida del e sp í r i t u . Vemos originarse entonces una 
é t ica , una ciencia del derecho, una es té t ica , etc., evolucio
nista, que todas se remontan á los comienzos animales y bus
can en ellos la clave de toda f o r m a c i ó n u l t e r io r . S in duda 
la antigua concepc ión c o m e t í a una falta cuando viendo en 
los comienzos el grado superior, los idealizaba falsamente. 
Que la v ida del e s p í r i t u no haya caído del cielo, sino que 
haya tenido comienzos m í n i m o s semi-animales, es cosa de 
la que no se puede dudar ya hoy. Pero ¿es preciso que 
estos comienzos permanezcan siendo determinantes para 
todo el conjunto del movimiento , el proceso de la v i d a no 
p o d r í a elevarse en él mismo, fuerzas nuevas no p o d r í a n 
desarrollarse en él? E n realidad encadenar la e v o l u c i ó n á los 
primeros comienzos es menos confirmarla que negarla; 
además , ¿son tan simples estos primeros comienzos y tan 
claros que puedan arrojar una luz br i l l an te sobre dominios 
que sin esto p e r m a n e c e r í a n obscuros? ¿ P o d e m o s represen
t á r n o s l o s inmediatamente y la imagen que de ellos nos ha
cemos no depende necesariamente de nuestro estado actual? 
Este camino nos l leva pues, derecho á la obscuridad; lejos 
de seguir el camino recto, damos un rodeo cuando. t ra ta 
mos de explicar niveles superiores por comienzos que son 
puras h ipó te s i s (1). 

Todo eso se revuelve contra la t e o r í a m e c á n i c a y natu-

(1) Esta idea ha sido recientemente expuesta en el dominio 
de l a e s t é t i c a y de una manera tan ju ic iosa como convincente por 
V o l k e l t ; v é a s e su estudio sobre Die entwicMungsgeschichtUche Be-
trachtungsweise in der Aesthetik (Zeitsclwift fur Psychologie und Phy-
siologie der Sinnesorgane, yol. X X I X ) . Dice ( t i rada especia], p á g . 7): 
«Es preciso pensar que para responder á la c u e s t i ó n de saber lo 
que significa conducirse p o é t i c a m e n t e , a r t í s t i c a m e n t e , e s t é t i c a -
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ralista de la evoluc ión , en tanto que organiza la v ida con 
arreglo á sus medidas propias. Pero la idea general de evo
luc ión t a l como penetra los tiempos modernos encierra 
t a m b i é n por su parte muchos m á s problemas de los que 
se advierte habitualmente. E n p r imer t é r m i n o , sucede m u y 
fác i lmen te frente á u n movimien to cualquiera suponer u n 
progreso, una e v o l u c i ó n en el sentido de u n a continua as
cens ión. Que nuestro mundo y pr incipalmente nuestro do
minio de acción es tán llenos de movimiento , esto saltaba 
ya á la vista de los antiguos; pero este movimien to era para 
ellos u n grado infer ior , porque no v e í a n m á s que una re
vue l ta confusión y no una marcha asegurada hacia adelan
te. L a convicc ión moderna por lo contrario, encerraba 
como parte esencial la creencia en semejante ascensión, 
creencia que la r e l i g i ó n ha originado y que la filosofía es
peculativa ha apoyado y desarrollado. R e l i g i ó n y especula
ción es tán hoy en su declive, y aun para muchas gentes han 
desaparecido por completo, pero su producto, la fe en el 
progreso ha permanecido; pr ivada de estas bases, ¿esta fe 
es siquiera suficientemente fundamentada, aunque la simple 
experiencia nos la dé como un hecho incontestable, y esta 
experiencia l imi t ada como lo está, puede probar u n progre
so incesante? H a y a q u í seguramente enjuego en una gran 
p r o p o r c i ó n una d ispos ic ión subjetiva; el hombre es propen
so á considerar como u n progreso toda modif icación; ve lo 
que el curso de la v ida trae de nuevo, y esto nuevo le hace 
olvidar todo lo que al mismo t iempo se pierde de lo antiguo; 
así cada época se imagina ser el punto culminante del con-

mente con respecto á obras l i terar ias , no se puede hallar una 
base segura sino part iendo del hombre actual, plenamente des-
arrollado:>. P á g . 8: «En real idad la e s t é t i c a de los pueblos en e] 
estado de naturaleza no es u n medio m e t ó d i c o , sino m á s bien uno 
de los problemas par t iculares m á s obscuros y m á s inaccesibles de 
l a e s t é t i c a g e n e r a l » . P á g . 11: «Una e s t é t i c a fundada sobre la his
to r i a de la evo luc ión es pues, vo lver del r e v é s la r e l a c i ó n exac ta» . 
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j u n t o porque mide todo lo d e m á s con arreglo á sus pro
pias tendencias; una época a r t í s t i c a aprecia todo desde el 
punto de v is ta del arte, una época t é cn i ca desde el punto 
de vis ta de la técn ica . A estas causas permanentes vienen á 
a ñ a d i r s e otras pasajeras; nada favorece m á s la fe en el pro
greso que su poderoso sentimiento de fuerza y de actual i 
dad que penetra las épocas ascendientes y que es sobre todo 
el rasgo pr inc ipa l de nuestro t iempo.Bajo el impulso de este 
sentimiento, se acoge con a l eg r í a todo lo que promete u n en
r iquecimiento de la vida, se generalizan las experiencias he
chas en este sentido en algunos dominios; se completa y se 
une lo que estaba aislado y disperso; se deja á un lado por 
lo contrar io ó se rechaza todo lo que consti tuye u n obs
t ácu lo , se ve en la resistencia misma una i n c i t a c i ó n á m á s 
actividad, y en todo esto, se transforma la experiencia pura 
y simple por la i m p u l s i ó n interna de la v ida . Pero seme
jante manera de considerar y de t ra tar la existencia huma
na, tiene que ser finalmente amenazada por una r e a c c i ó n , 
un pensamiento m á s t ranqui lo y m á s c r í t i co d e s t r u i r á m ú l 
t iples elementos de esta fe en el progreso, h a r á surg i r fac
tores antagonistas, m o s t r a r á que una considerable propor
ción de lo que esta fe elevaba al rango de una ley duradera 
no es m á s que un fenómeno t rans i tor io . A s í es como por 
ejemplo, la doctr ina de u n continuo crecimiento de la po
b lac ión a t r a v e s ó los siglos ú l t i m o s ; el estado estacionario 
de determinadas naciones era considerado y estudiado como 
una notable excepc ión . Pero ¡cuán reciente es esta teor ía ! 
T o d a v í a Montesquieu pensaba que la p o b l a c i ó n de Europa 
h a b í a d isminuido con re lac ión á la a n t i g ü e d a d y que era 
oportuno fomentar por leyes especiales la m u l t i p l i c a c i ó n 
de la especie humana. T r i u n f ó d e s p u é s la concepc ión con
t r a r i a y los peligros de una m u l t i p l i c a c i ó n excesiva halla
ron en Mal thus una vigorosa exp re s ión ; durante a l g ú n 
t iempo las cifras jus t i f icaron esta h ipó t e s i s ; pero he a q u í 
que aparecen s ín tomas cada vez m á s numerosos que mues
t ran que en un cierto n i v e l de la c iv i l ización, el crecimien-
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to de pob lac ión va disminayendo, se para y se transforma 
en decrecimiento, lo que obliga inevitablemente á pregun
tarse si esta h ipótes i s , en vez de tener un valor permanen
te, no se ap l i ca r ía ú n i c a m e n t e á estados particulares de 
c iv i l i zac ión . Pero ¡cuánto esta idea, si se la sigue hasta el 
fin, no tiene que modificar el aspecto t o t a l de la historia! 

A d e m á s el problema se extiende m á s al lá de lo cuanti-
vo, hasta lo cual i ta t ivo . ¿ A p o r t a la h is tor ia u n progreso 
espir i tual de la humanidad, aumenta la suma de nuestro 
poder espiritual? Sentimos nosotros menos seguridad de la 
que tiene la op in ión del t é r m i n o medio de las gentes á este 
respecto, cuando pensamos en la t e o r í a e n é r g i c a m e n t e 
sostenida por Lorenz de u n antagonismo entre ac t iv idad 
espir i tual y capacidad de r e p r o d u c c i ó n . Lorenz dice que 
es «de notar que una act iv idad espir i tual m á s alta y m á s 
fuerte impl i ca menor capacidad de r e p r o d u c c i ó n » . (Lehr-
buch der Genealogie, págs . 486-487) y piensa que «según toda 
ve ros imi l i tud , lo que se ha hecho constar en otra parte 
p o d r í a t a m b i é n ser confirmado g e n e a l ó g i c a m e n t e , á saber 
que el germen humano realiza u n viaje de abajo hacia a r r i 
ba y se atrofia en las clases superiores, ó como se d i r í a con 
arreglo á la o rgan izac ión actual, en las altas profes iones». 
Siguiendo este pensamiento «la ru ina de las altas c iv i l i za 
ciones, la d e s a p a r i c i ó n de los pueblos civi l izados» se pre
senta «no ya como la consecuencia de derrotas exteriores, 
sino m á s bien como el decrecimiento na tura l de capacida
des de reproducciones en el i nd iv iduo superior, i l u s t r a d o » ; 
se ve aparecer «una impotencia de la naturaleza para re
produci r lo espiritual—para no emplear esta exp re s ión m á s 
que en el sentido de l a ' c a u s a l i d a d » (pág. 487) .—Así el mo
v imien to se a g o t a r í a en sí mismo, las civilizaciones v i v i r í a n 
y enve jecer ían , un estancamiento se p r o d u c i r í a hasta que 
sobrevinieran nuevas impulsiones y sobre todo, hombres 
nuevos; el conjunto, en vez de ser una continua ascens ión, 
se t r a n s f o r m a r í a entonces en una suces ión de diversas fases 
tan pronto ascendentes como descendentes. L o que pndie-
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ra haber en esto de progreso, ser ía en todo caso diferente 
de lo que se imagina la ordinaria fe en el progreso. 

Hay t a m b i é n que recordar a q u í que los diversos d o m i 
nios de la v ida presentan una especie diferente de mov imien 
to, y que la preponderancia de uno de estos dominios, acos
t u m b r a á elevar al rango de ley universal el modo de juzgar 
que le es inmanente. Las que m á s muestran un progreso i n 
cesante son la t é c n i c a y la ciencia exacta, aunque no falten 
a q u í t a m b i é n p é r d i d a s y retrocesos; la ac t iv idad esp i r i tua l 
en el sentido de una e l evac ión in te r io r de la v ida humana, 
no se manifiesta plenamente sino sobre algunos puntos ex
cepcionales para vo lve r en seguida á decrecer r á p i d a m e n t e ; 
desde el punto de vista mora l la humanidad parece progre
sar en el bien como en el mal , en la acción como en la reac
ción, y la oposic ión parece así acentuarse más; la r e l i g i ó n en 
fin, da su verdad fundamental como superior á todo cambio 
en el t iempo, considera f ác i lmen te esta verdad como habien
do sido ya lograda en una época anterior y por ende, enca
dena el esfuerzo al pasado. Pero cada uno de estos dominios 
tiene una tendencia á esbozar, partiendo de él mismo, u n 
cuadro de la his tor ia y del mundo en el cual todo debe en
t ra r . A s í el problema del progreso es tá l leno de complica
ciones y lo que se presenta como evidente y como umver 
salmente vá l i do , no es con frecuencia m á s que el producto 
de una s i t u a c i ó n par t icu lar y t ransi tor ia . 

E n fin, la e v o l u c i ó n tiene t a m b i é n que hacer surg i r va
cilaciones en nuestro e sp í r i t u , en el sentido que condena 
f ác i lmen te á no ver en el movimien to m á s que una obra de 
la necesidad, y á establecer entre el hombre y lo que le ro 
dea una r e l ac ión demasiado contemplativa, demasiado pa
siva. E l progreso parece entonces operarse m á s en el hom
bre que por él, parece no tener necesidad de su in te rven
ción, de su decis ión personales. Esto es lo que suced ió 'por 
ejemplo, con la idea que el r o m á n t i s m o se hac ía de la evo
luc ión , idea con arreglo á la cual u n crecimiento silencioso 
y seguro p r o d u c í a desde adentro toda formación , paralizan-
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do así todo ins t in to de act ividad personal; esto es lo que 
puede suceder t o d a v í a cuando se hace residir la fuerza mo
t r i z en impulsos de orden sensible, así como en necesidades 
externas. E n u n caso como en otro, la evo luc ión pone en 
pel igro el c a r á c t e r ót ico de la v ida y destruye la condic ión 
fundamental de una his tor ia verdadera, á saber la continua 
i n t e r v e n c i ó n de una v ida o r ig ina l que transforma en acción 
personal y en actualidad v i v a todo lo que recibe. Mientras 
que la v ida espir i tual humana adquiere su ex tens ión y su 
c a r á c t e r principalmente merced al conflicto entre fatal idad 
y l iber tad, semejante t e o r í a evolucionista sacrifica comple
tamente la l iber tad á la fatalidad. L o que hace perder de 
v is ta estos problemas, es que el concepto de e v o l u c i ó n es tá 
tomado en dos sentidos, uno m á s flexible, otro m á s estre
cho, que se entrecruzan sin cesar. Se da con frecuencia el 
nombre de e v o l u c i ó n á todo movimien to progresivo, sin i n 
quietarse por la causa del progreso; a q u í p o d r í a m u y bien 
quedar u n sit io para la l ibe r tad . Por el contrario, evolu
c ión en su sentido m á s estrecho, designa u n proceso na tu
r a l que impulsa hacia adelante con una imperiosa necesi
dad—sea por u n concurso de elementos aislados, sea por u n 
mov imien to de conjunto—y entonces toda l ibe r tad desapa
rece así como toda h is tor ia en el sentido eminentemente 
humano. Entonces hay sólo alguna cosa que adelanta, pero 
no hay ya acción; en este sentido de la palabra, una evolu
c ión h i s t ó r i c a es un absurdo. 

L a duda va m á s profundamente aun y se revuelve con
t ra la preponderancia del movimien to , contra la transfor
m a c i ó n de toda la realidad en u n proceso. E n esta m o v i l i 
dad impresa á todas las relaciones, á todas las magnitudes 
r í g i d a s , la época moderna no v ió al p r inc ip io m á s que be
neficios: e levac ión de la vida, acrecimiento de l ibe r tad y de 
fuerzas. Pero no se puede finalmente, disimularse que re
sulta de a h í la p é r d i d a de muchas cosas, y sobre todo de 
una cosa sin la cual la v ida del e s p í r i t u no puede exis t i r . 
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E n efecto, hasta en sus formas fundamentales m á s elemen
tales, la v ida del e s p í r i t u exige y muestra u n c a r á c t e r per
manente, una permanencia no ya en lo in te r io r del t iempo, 
sino frente al t iempo. Una verdad para hoy ó para m a ñ a n a 
es una cosa falta de sentido; todo lo que es verdad lo es 
para todos los tiempos, ó m á s bien independientemente del 
t iempo; la a f i rmación puede por consecuencia de circuns
tancias particulares, no extenderse m á s que á cierto p e r í o 
do de t iempo, pero el enunciado, en su esencia, e s t á siempre 
fuera del t iempo; en tanto que estado de conciencia espir i
tua l , toda verdad contiene una e m a n c i p a c i ó n del t iempo. 
D e l mismo modo lo que consideramos como bien no tiene 
su va lor desde el punto de v is ta de una época par t icular , 
sino independientemente de todo t iempo, por v i r t u d de un 
orden de cosas situado fuera del t iempo. Sin duda las d i 
versas épocas v a r í a n en su concepc ión del bien, pero lo que 
una época concibe como bien, lo declara por esto mis
mo absoluta y duraderamente valedero. N inguna modi f i 
cac ión de las relaciones humanas puede destruir esta su
per ior idad de la v ida del e s p í r i t u con r e l a c i ó n a l t iempo; 
conceptos como los de personalidad, de ca rác t e r , de i n d i v i 
dual idad mora l , anuncian t a m b i é n una superioridad de la 
v ida del e s p í r i t u sobre el t iempo, puesto que exigen el es
tablecimiento de una naturaleza permanente y su manteni
miento frente á todo movimiento ; toda la diversidad de la 
acción tiene que expresar y desarrollar esta naturaleza. Por 
esto, transformar completamente la v ida del e s p í r i t u en 
movimien to equivale á destruir la de pies á cabeza. 

Más aun, el mismo movimien to considerado in te r io r 
mente atestigua la indispensabilidad de esta permanencia. 
No puede en efecto, ser abarcado de una ojeada, reunido 
en un conjunto, v i v i d o en tanto que conjunto sin u n punto 
de vista que le sea superior y sin una s ín tes is operada des
de este punto de vista. Sin ésto se disuelve en una serie de 
puntos aislados; éstos pueden sin duda l lenar y d i v e r t i r el 
alma con impresiones cambiantes como las i m á g e n e s de un 
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kaleidoscopio, pero no le dan n i conjunto n i contenido. 
Por consiguiente, tanto m á s desaparece una fuerza supe
r i o r al movimiento , tanto m á s la v ida se hace superficial y 
pierde toda in te r io r idad . 

Esta superioridad de la v ida del e s p í r i t u sobre el t i em
po se manifiesta con una p r e c i s i ó n especial en la edifica
ción de una historia, de una his tor ia propiamente humana 
y espir i tual ; puesto que, la h is tor ia en el sentido humano 
no es en modo alguno una mera suces ión de acontecimien
tos en que el hombre va arrastrado por la corr iente en el 
torrente del t iempo; esto no i r í a nunca m á s al lá de una 
a c u m u l a c i ó n exter ior de acciones, t a l como nos la muestra 
la naturaleza por ejemplo, en la fo rmac ión de la corteza te
rrestre. Toda la his tor ia humana es m á s bien una reacc ión 
contra el sucederse de los fenómenos , una ten ta t iva para 
contener de un modo ó de otro este torrente, una lucha 
contra el t iempo puro y simple. Las tentativas, aun las m á s 
p r imi t ivas hechas en vis ta de t ransmi t i r á la memoria de la 
posterioridad sucesos y hechos, de fijarlos en la conciencia 
de la humanidad, manifiestan esta resistencia contra el 
t iempo; pero cuanto m á s la historia se hace impor tante 
para el hombre, m á s tiene que aportarle, no sólo un ensan
chamiento de su saber, sino t a m b i é n una e levac ión de su 
v ida y exige t a m b i é n m á s a u t o n o m í a ; ahora bien, esto re
quiere necesariamente un punto de apoyo superior al t i e m 
po. Para r e v i v i r in ter iormente el pasado, es preciso que nos 
emancipemos de la contingencia del presente, ó por lo me
nos que tendamos hacia dicha emanc ipac ión ; si no, no ve
r í a m o s , no p o n d r í a m o s en todo lo que es anter ior m á s que 
el c a r á c t e r actual y á despecho de todo ensanchamiento 
exter ior p e r m a n e c e r í a m o s in ter iormente en nosotros mis
mos; no p o d r í a m o s comprender las otras épocas conforme 
á sus relaciones particulares. A d e m á s deseamos no sólo co
nocer el pasado, sino ponerlo en r e l ac ión con nuestra p ro
pia vida, transformar su riqueza en una poses ión que nos 
pertenezca por entero, elevarnos nosotros mismos median-
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te lo que en él hay de grande. Pero para esto no basta entrar 
en contacto con épocas anteriores, hay t a m b i é n que d i s t in 
g u i r en ellas lo esencial y lo accidental, lo que tiene va lor 
y lo que es indiferente; ¿sería esto posible sin u n c r i t e r io 
cualquiera superior al cambio de los tiempos, sin u n punto 
de vista director del trabajo y situado fuera del tiempo? E n 
fin de cuentas, la h is tor ia no tiene valor para nosotros m á s 
que si podemos transformarla en u n eterno presente, su 
provecho pr inc ipa l es llevarnos desde el estrecho y pobre 
presente del instante puro y simple á u n presente m á s vas
to, superior al t iempo y abarcando el t iempo. N o hay ad
versario m á s peligroso de u n verdadero presente que el 
hecho de abandonarse en el instante puro y simple. 

Semejante s i t uac ión nos prohibe en absoluto entregar 
toda la v ida al movimiento ; aun cuando llegase és te á l l e 
nar exclusivamente la conciencia, el trabajo ha buscado 
siempre u n contrapeso en algo permanente. A s í es como 
los partidarios, a ú n los m á s avanzados, de la t e o r í a c ient í f i 
ca del movimien to han reconocido á esto ú l t i m o u n comple
mento cualquiera que sea, y esto lo mismo en la t e o r í a de 
la c o n s e r v a c i ó n de la materia ó de la e n e r g í a que en la su
b o r d i n a c i ó n de todos los fenómenos á leyes inmutables. S in 
semejante consol idac ión , su trabajo h a b r í a perdido todo ca
r á c t e r científico y se h a b r í a convert ido en lugar de una ex
p l i cac ión causal, en una n a r r a c i ó n confusa. 

Los filósofos por su parte no han podido hacer de la evo
l u c i ó n la idea central de su pensamiento sin reconocer una 
permanencia superior a l cambio y aun abarcando este ú l t i 
mo. E l sistema de Hegel se h a b r í a despedazado en m u l t i 
t u d de fragmentos aislados, la a l ternat iva de las diversa 
fases hubiera destruido para él toda verdad, si una consi
d e r a c i ó n supra-temporal no le hubiese ofrecido una r e u n i ó n 
en u n conjunto, no h á b l e s e transformado toda suces ión en 
una v ida propia á este conjunto y a l mismo t iempo eleva
do esta suces ión por encima de su deslizamiento en el 
t iempo, hasta u n presente independiente del t iempo. Que 
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Hegel haya ó no alcanzado por completo el objeto al cual 
t end ía , es otra cues t ión ; pero la tendencia es incontestable 

toda la grandeza del sistema de Hegel va estrechamente 
unida á esta tendencia. 

L o mismo sucede con Comte, el gran filósofo realista, 
que constituye el contraste de Hegel . Comte no llega á u n 
sistema científico sino desarrollando y poniendo en pr imera 
fila elementos persistentes. Sin duda, int roduce el m o v i 
miento en toda la h is tor ia anterior y no concede á los gra
dos precedentes m á s que una verdad relat iva; pero con la 
ac t i t ud posi t ivista, la verdad absoluta y def ini t iva parece 
ser lograda, el porveni r p o d r á desarrollar m á s dicha ver
dad, su fondo parece inmutablemente asegurado para todos 
los tiempos. Y t a m b i é n es partiendo de este punto c u l m i 
nante considerado como fijo, como i l umina la his tor ia del 
pasado; así, en medio de todo movimiento , mantiene una 
verdad permanente. 

L a v ida colectiva no ganaba gran cosa, es cierto, conque 
se reconociera de este modo indirectamente una permanen
cia y no resultaba de a h í una resistencia suficiente contra 
l a t r a n s f o r m a c i ó n de la v ida moderna en u n simple pro
ceso. U n factor mucho m á s impor tante consis t ió en la p ro 
l o n g a c i ó n de la influencia de magnitudes y de fuerzas per
sistentes proviniendo del t ipo de v ida anterior. E n estos 
ú l t i m o s que profundamente impresos en el estado actual 
de la existencia, apa rec í an a l hombre como evidentes, 
el movimiento ha encontrado t á c i t a m e n t e tan pronto un 
apoyo, t an pronto un complemento. Pero semejante si tua
ción, con sus tendencias opuestas y no concilladas, no puede 
ser duradera: ahora bien, en cuanto se l lega m á s al lá se en
cuentra evidentemente el movimiento , y é s t e se i m p o n d r á 
cada vez más , d e s p r e n d e r á todas sus consecuencias, disol
v e r á todo lo que es estable, t r a n s f o r m a r á toda la v ida en un 
proceso incesante. 

Pero al mismo t iempo, se m a n i f e s t a r á n t a m b i é n las con
secuencias que l leva consigo la desapa r i c ión de todas las 
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magnitudes y de todas las fuerzas persistentes, y especial
mente la abo l ic ión de todo recogimiento in ter ior , de toda 
vida con y en el todo, y t a m b i é n el decaimiento de toda 
espir i tual idad a u t ó n o m a , la marcha m á s lenta del t r a 
bajo en vis ta de una e levac ión in te r io r de la existencia. E l 
t r iun fo del movimien to puro y simple es la v i c t o r i a com
pleta tanto del re la t iv ismo como del sensualismo, u n aban
dono de todo contenido de vida, una descompos ic ión de la 
existencia en momentos aislados, una r e n u n c i a c i ó n á todo 
presente verdadero. Por esto t a m b i é n , la humanidad no 
puede m á s que partirse en una p o r c i ó n de esferas de v ida 
aisladas y perder cada vez m á s un pensamiento c o m ú n ca
paz de afirmarla y de elevarla. 

¿ P u e d e negarse que el aspecto de la época presente nos 
muestra claramente la fuerza destructora de esta ac t i tud , y 
que las cuestiones y las dudas que se or ig inan de a q u í se 
extienden hasta las bases de la v ida moderna? Sí, nuestra 
v ida ha llegado á ser m á s variada, m á s animada; no nos 
estorba ya ninguna a u t o r i d a d , ninguna t r ad i c ión ; nuestro 
e s p í r i t u puede abrirse á todas las impresiones, podemos 
aprovecharnos del instante y acelerar la marcha de la v ida . 
Pero toda esta m o v i l i d a d y este ajetreo amenazan hacer 
nuestra v ida puramente superficial y cada vez m á s v a c í a 
desde el punto de v is ta espir i tual ; perdemos la unidad in te 
r i o r del ser y con ella el ún ico apoyo posible contra el t o 
rrente de las cosas; incapaces de probar nuestra a u t o n o m í a 
en presencia de estas ú l t i m a s , somos llevados por ellas de 
un lado para otro, sin defensa. A l mismo t iempo se desva
nece para nosotros todo presente verdadero, ya que és te 
exige un reposo de la v ida en ella misma é impl ica una ele
vac ión por encima del t iempo mero y simple (1). E n cam-

(1) Esto es lo que c o m p r e n d í a m u y claramente la época de 
nuestros c lás icos . Recordemos no m á s esta frase de Groethe (en 
las Conversaciones con Eckermann): «Cada s i t u a c i ó n y aun cada 
instante es de un valor inf in i to , puesto que es el representante de 
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bio, no tenemos m á s que simples instantes cuya suces ión 
variada transforma la v ida en una fuga incesante y d i r ige 
inevitablemente el esfuerzo hacia lo que es inmediatamente 
eficaz, hacia lo que cae bajo los sentidos, hacia lo que es 
exteriormente ventajoso. De a q u í viene, como consecuencia 
necesaria, esta continua p e r s e c u c i ó n de lo que es nuevo, 
deslumbrante, excitante, esta busca de la sensación, del 
efecto, etc., esta complacencia para los caprichos del gran 
p ú b l i c o , ese mediocre t é r m i n o medio de la humanidad, esta 
indigna «ac tua l idad» que ha transformado en su contrario 
absoluto el bello concepto de A r i s t ó t e l e s (1). 

Pero á medida que el presente se nos escapa asi de entre 
las manos, nuestras aspiraciones hacia un vago porven i r se 
hacen m á s vivas y tratamos de anticipar lo que esperamos 
de dicho porveni r . « N u n c a » , decía Lotze (MiJcroJcosmus, 
2.a edic , I I , 281) en una época infinitamente m á s t ranqui la 
que la nuestra, «ha aparecido tan vivamente como hoy la 
con t r ad i cc ión que consiste en no considerar en el fondo 
como la v ida verdadera toda la que se v i v e con tanto afán 

toda la e t e r n i d a d » . Citemos t a m b i é n estos versos de tín delicado 
e s p í r i t u moderno, W . Gridionsen: 

No es de l d ia de lo que h a s de v i v i r , 
L a o la se e l eva y se h u n d e — 
Deja a legremente ol irar á tu s é r i n t i m o 
F u e n t e de u n a v i d a s in cesar r e j u v e n e c i d a . 
S i posees algo o r i g i n a l 
Puedes c u l t i v a r l o , puedes mos trar lo , 
S ó l o as i g u s t a r á s en e l t i empo 
E l present imiento de l a e ternidad. 

(1) L a e x p r e s i ó n de actuális data del fin de la a n t i g ü e d a d 
(San A g u s t í n , Macrobio); en la Edad Media , por las traducciones 
greco-latinas de A r i s t ó t e l e s , adus, actuális, acüialitas, se h ic ie ron 
expresiones m u y difundidas,—especialmente desde Duns Scott— 
y pasaron de al l í á los t iempos modernos. Estas palabras s e r v í a n 
para expresar el concepto a r i s t o t é l i c o de la e n e r g í a ó entele-
quia, de la ac t iv idad descansando en ella misma y satisfecha de ella 
misma y por o p o s i c i ó n al movimien to inacabado y que no es to 
d a v í a m á s que tendencia. 
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y ardor y en soñar con una y ida m á s bella que se quisiera 
v i v i r y que se v i v i r á en cuanto la otra nos deje t iempo y 
nos abra u n acceso á esta v ida n u e v a » . 

A s i , por una demasiada ex tens ión y p r e c i p i t a c i ó n del 
movimiento , la v ida se hunde para nosotros desde adentro, 
en lugar de una v ida verdadera se convierte cada vez m á s 
en u n simple deseo de v i v i r , una le t ra girada sobre la vida, 
hasta una simple apariencia de v ida . Es imposible que esto 
c o n t i n ú e asi; hay que resistir contra esta t r a n s f o r m a c i ó n de 
la existencia en puro movimiento , t r a n s f o r m a c i ó n que ser ía 
una d e s t r u c c i ó n to ta l . L a humanidad tiene que vencer esta 
crisis peligrosa, y tan seguro es que la d o m i n a r á , como lo 
es que el deseo que la empuja tiene su fuente en una impe
riosa necesidad de su naturaleza m á s í n t i m a . Pero no la 
v e n c e r á sin una profunda modif icación de la existencia, sin 
la fo rmac ión de u n nuevo t ipo de vida, sin el arrojo y la 
fuerza necesarios para una nueva e l evac ión espir i tual . 

d —EXIGENCIAS DE UN NUEVO TIPO DE VIDA 

Aunque no podamos discut i r a q u í m á s á fondo el pro
blema al cual va á parar nuestro estudio (1), p a r e c e r í a és te 
perderse en el vac ío si no d i é r a m o s alguna o r i e n t a c i ó n so
bre la d i r ecc ión del camino á seguir; esbozemos pues, bre
vemente algunas grandes líneas.—:Se t ra ta ante todo, de 
oponer á este pel igro de un desmenuzamiento de la v ida 
un punto de apoyo sól ido. Este punto de apoyo, el mundo 
exter ior no puede dárnos lo , puesto que no lo v i v i m o s nun
ca m á s que por el in termediar io de nuestra alma, y que 
por consiguiente, lo que hay a ú n de m á s estable en este 
mundo exter ior l l e g a r í a á ser mutable para nosotros si la 

(1) Hemi t imos para esto á nuestros Gnmdlinien einer nenen 
LébensanscJiaming (1907). 
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vida ps íqu ica inmediata perteneciera completamente al 
movimiento . L a v ida p s í q u i c a inmediata no nos ofrece t am
poco ninguna estabilidad; puesto que a q u í las cosas m á s d i 
versas se agitan revueltas y los f e n ó m e n o s se suceden -en 
un torbel l ino confuso. No queda pues, m á s que. la esperanza 
de llegar á alguna act iv idad espir i tual que, s ó l i d a m e n t e 
fundada en ella misma, prometa af i rmar t a m b i é n lo d e m á s 
de la v ida . Esto es lo que han t ra tado de hacer de diversas 
maneras grandes pensadores de los t iempos modernos: Des
cartes presenta el punto de apoyo reclamado por A r q u í -
medes, en el pensamiento puro y simple; K a n t , en la acción 
moral ; pero la empresa de ambos tiene su r a í z en m á s am
plios movimientos de la v ida moderna, puesto que de una 
parte el trabajo científico, y por otra parte una ac t iv idad é t i 
ca, se esforzaban por dar u n punto só l ido á la existencia h u 
mana y reobrar contra su vo la t i l i z ac ión en puros f enómenos . 
Estos dos movimientos han producido y c o n t i n ú a n p rodu
ciendo resultados considerables; se puede no obstante, pre
guntarse si son capaces de alcanzar el punto m á s profundo 
y abarcar desde a l l í toda la v ida . E n efecto, empujan á la 
v ida en una d i recc ión especial y le dan un mat iz especial, 
intelectualista en el pr imero, moral is ta en el segundo. Pero 
lo que es t o d a v í a más impor tante para nuestro problema 
es que el establecimiento de u n punto especial puede siem
pre ser puesto en duda y discutido partiendo de otros p u n 
tos; contra la intel igencia puede volverse la acción, contra 
és ta la inteligencia; el escepticismo puede rebajar la cien
cia al rango de u n simple te j ido de representaciones, el na
tura l ismo puede buscar hacer de la mora l el producto de 
simples instintos. L a m á s alta cer t idumbre que nos sea po
sible no puede sernos ofrecida por u n dominio par t icular , 
sino ú n i c a m e n t e por una r e u n i ó n en u n conjunto; si no hay 
en la v ida del e s p í r i t u una unidad superior á toda la r a m i 
ficación y si no sale de esta unidad una v ida or ig ina l , nues
t r a v ida y nuestro esfuerzo no pueden nunca adqu i r i r n in 
guna solidez. 
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A h o r a bien, que la idea de una unidad que abarca todo 
sea m á s que una simple concepc ión de la imag inac ión , de 
esto atestigua el movimien to hacia una personalidad, mo
v imien to que penetra la humanidad. Puesto que aunque 
nuestra personalidad humana encierra t o d a v í a muchos ele
mentos puramente humanos y es tá sometida á las m á s d i 
versas condiciones y restricciones, una nueva especie de 
vida, una m á s grande profundidad de realidad, no dejan por 
eso de comenzar á abrirse camino; la v i d a de l e s p í r i t u no 
aparece a q u í como una act iv idad par t icular , sino como una 
mera especie de realidad, como un nuevo grado de ser, al 
cual deben subordinarse ó incorporarse las actividades par
ticulares y con ellas el pensamiento cient íf ico lo mismo que 
la acc ión moral . U n afianzamiento no puede pues, p rodu-
cirse sino por una marcha hacia adelante de todo el con-
jun to de la v ida hacia una espir i tual idad que por su des
arrol lo, cree la esencia verdadera del hombre; por este lado, 
se propone t a m b i é n á la c iv i l izac ión u n ideal que, superior 
á la oposic ión entre t e o r í a y p rác t i ca , tiene que descompo
ner cada una de estas ú l t i m a s en u n grado de v ida espir i 
t u a l y en u n grado de v ida sin contenido espi r i tua l . 

Por esto, no es m á s que sacudiendo e n é r g i c a m e n t e , has
ta vo lv iendo del r e v é s la vida, como se puede l legar á u n 
punto fijo y emprender la lucha contra la fuga del t iempo 
y contra el absurdo del movimien to puro y simple. Si e] 
hombre no tuv ie ra su base en u n mundo espir i tual superior 
á una existencia inmediata, y no obstante, directamente 
presente en el proceso de la vida, esta tenta t iva no t e n d r í a 
ninguna probabi l idad de éx i to , y hasta emprenderla se r ía 
incomprensible. • 

Pero esta vue l ta del r e v é s impl i ca o t ra exigencia, á sa
ber que no se vea en la v ida del e s p í r i t u una cualidad del 
hombre puro y simple, sino que el hombre sea considerado 
como part ic ipante de una v ida del e s p í r i t u que le es supe
r ior , y que la v ida del e s p í r i t u en su substancia sea reco
nocida como a u t ó n o m a con respecto al hombre. S i por esto, 

19 
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vida -espiritual y existencia humana divergen m á s de lo que 
es el caso en la concepc ión habi tual , esto hace posible por 
otra parte una conci l iac ión entre fijeza y movimiento , así 
como el desarrollo de un t i po de v ida superior á la oposi
c ión. De la substancia de la v ida del e s p í r i t u tiene que ser 
apartado el cambio, y con él toda evoluc ión . E l concepto 
de verdad—este concepto t a m b i é n es superior á la oposic ión 
entre t e ó r i c a y p r á c t i c a — n o permite n i devenir n i modif i 
cación; es indispensable que dependa de un orden extra 
temporal . E l hombre, por lo contrario, no puede conquistar 
u n contenido de v ida m á s que en lo in te r io r del t iempo y 
por una lenta experiencia y necesita para esto l ibe r t ad y 
mov i l idad . Loque consigue en tanto que verdad no lo ha ga
nado tampoco de una vez para siempre, de modo que pueda 
disfrutar t ranquilamente de su posesión; es preciso que lo 
gane sin cesar de nuevo, que luche sin cesar para conquis
tar lo . Hasta en las bases de nuestra existencia espir i tual la 
incer t idumbre no deja de deslizarse y tiene sin cesar que 
ser dominada vigorosamente. 

A s í se or iginan claramente distintas tres especies, tres 
tipos de vida; uno exclusivamente d i r ig ido hacia una per
sistencia y aun hacia una estabilidad eterna, t ra ta de sus
traer lo m á s posible la existencia humana á todo m o v i 
miento; otro es tá enteramente lleno de movimiento y no 
permite que nada le sea sus t r a ído ; el tercero se esfuerza 
por rebasar la opos ic ión y quisiera merced á una superio
r idad interna, reconocer su derecho á las dos partes. E l p r i 
mero domina la o rgan izac ión antigua de la vida, el segundo 
la o rgan izac ión moderna, el tercero obra desde siempre en 
lo in te r ior del trabajo espiri tual , pero no ha sido t o d a v í a 
reconocido en pr inc ip io , no ha sido t o d a v í a elevado, en tan
to que t ipo de vida, á una plena fuerza y claridad. Esa es 
la mi s ión del porvenir . L a o rgan izac ión antigua era pode
rosa en cuanto daba solidez y reposo á la v i d a del e s p í r i t u 
y lo elevaba in tangible por encima de los deseos y de las 
opiniones,lo misino de los indiv iduos que de las magas. Pero 
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donde se hac ía p r o b l e m á t i c o , es cuando trataba la verdad 
no sólo como inmutable en su substancia, sino como exis
tiendo para el hombre bajo una forma acabada, cuando 
confundía como idén t i c a s substancia y forma de existencia 
humana. A s í es como el mundo antiguo, y t o d a v í a m á s la 
Edad Media, consideran la verdad científ ica como def in i t i 
vamente fijada; así es como el cristianismo ec les iás t ico no 
conoce movimiento hacia adelante en el mundo de ideas de 
la r e l ig ión . A h o r a bien, por esto, lo que posee una época 
par t icu lar es tá fijado para siempre, todo esfuerzo u l t e r i o r 
es entorpecido, y á la humanidad se le impone un yugo r í 
gido que al correr de los tiempos tiene que hacerse cada 
vez m á s abrumador. L a verdad misma sufre u n prejuic io , 
puesto que se mezclan con su esencia elementos contingen
tes venidos de las épocas y de los individuos. Era inev i t a 
ble que una reacc ión se produjera; el movimien to hizo re
conocer su l eg i t imidad , el hombre comenzó á notar sus l í 
mites y las condiciones á las cuales es tá sometida su a c t i v i 
dad, c o m e n z ó esta e v o l u c i ó n de la v ida moderna cuya 
grandeza hemos estudiado, pero la cual hemos vis to t am
b i é n que se consume á sí propia. S i la t e o r í a de la i nmuta 
b i l i dad h a b í a directamente confundido la forma de exis
tencia humana con la substancia de la v ida del e sp í r i t u , la 
t eo r í a del movimien to somete inversamente la v ida del es
p í r i t u á las condiciones de la naturaleza humana; la p r ime
ra trae un aletargamiento, la segunda una vo la t i l i z ac ión de 
la v ida del e sp í r i t u . 

Las tentativas de arreglo no han faltado, el conjunto de 
la v ida buscó y busca t o d a v í a salir de la s i tuac ión , p r i n c i -
cipalmente haciendo merced á una i n t e r p r e t a c i ó n , entrar 
lo m á s posible en la antigua concepc ión lo que el curso de 
los t iempos aporta de nuevo, dis t inguiendo en las crea
ciones h i s t ó r i ca s lo esencial que m a n t e n í a con todas sus 
fuerzas y lo accesorio que eliminaba. Pero esto no es m á s 
que un recurso, y un recurso hecho cada vez menos posi
ble por la ac t i tud h i s t ó r i c a de los tiempos modernos que 
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pone de rel ieve el c a r á c t e r o r ig ina l ó i r reduc t ib le de las 
diversas épocas . S i pues, no queremos permanecer entre 
las oposiciones y dejarnos aplastar por ellas, es preciso 
desde adentro y modificando esencialmente la imagen de la 
realidad, esforzarnos por rebasarlas. A h o r a bien, esto no 
puede hacerse m á s que reconociendo una a u t o n o m í a á la 
vida del e s p í r i t u y d i s t i n g u i é n d o l a con toda p rec i s ión de la 
existencia humana; puesto que és te es el sólo medio de con
servar á la vez fijeza y movimien to . E l hombre tiene en la 
trastienda de su sér que tener por base u n mundo espir i
t u a l inmutable, y de a h í deben p a r t i r acciones motrices y 
directoras. Pero al mismo t iempo su existencia inmediata 
es por completo incier ta é inacabada; no es sino lentamente 
como u n movimien to se produce, y no es m á s que en el 
t iempo como puede progresar cada vez m á s hacia el objet i 
vo . Pero gracias á esta base el movimien to no se pierde en lo 
vago y en lo desconocido, se realiza en él una conquista del 
sér propio, y en medio de todas las modificaciones este mo
vimiento no es u n simple cambio. Considerada desde el 
punto de vis ta del hombre, semejante conciencia exige que 
la v ida sea puesta de nuevo dentro de la superficie de las 
actividades ps íqu icas especiales. Puesto que és tas nos mues
t ran la cosa en pleno movimiento , y el mundo de ideas es
pecialmente aparece a q u í como h a l l á n d o s e en incesante 
t r a n s f o r m a c i ó n . Pero .á toda modif icación de este g é n e r o 
puede permanecer superior una especie ca rac t e r í s t i ca de 
v ida fundamental que se mantiene á t r a v é s de esta modifica
ción y desarrolla su verdad superior al t iempo. A s í el hom
bre es tá á la vez en el t iempo y por encima del t iempo; su 
v ida tiene u n c a r á c t e r b i la tera l , puesto que tiene por una 
parte que asegurarse como de u n hecho, de una verdad su-
pra temporal y fundarse sobre ésta, y que por otra par
te, tiene en lo in te r io r del t iempo que tender á poner á la 
vis ta cada vez m á s vigorosamente esta verdad y á desarro
l l a r la cada vez con m á s p rec i s ión . A s í la verdad es á la vez 
poses ión y problema; poses ión en el fondo í n t i m o del sér . 
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problema en la t r a n s f o r m a c i ó n de la existencia en plena 
espontaneidad. 

Part iendo de este punto de vis ta se puede tomar con 
respecto á la h i s tor ia una ac t i t ud que absorbe y al mismo 
t iempo domina la opos ic ión entre fijeza y movimien to . 
Consideremos por ejemplo, nuestra pos ic ión con respecto 
á una r e l i g i ó n h i s t ó r i c a t a l como el cristianismo. Es i m p o 
sible pretender que la forma h i s t ó r i c o - h u m a n a trazada por 
este ú l t i m o tenga que mantenerse siempre; dadas las enor
mes transformaciones sufridas por nuestra existencia exte
r i o r ó in te r ior , no sólo nuestro pensamiento, sino hasta 
nuestros sentimientos y nuestras creencias c o r r e r í a n el pe
l i g r o de hacerse falsos si t uv ie ran forzosamente que atem
perarse á esta forma; e s t a r í a m o s expuestos á perjudicar á 
nuestra propia época si no nos p r e o c u p á r a m o s m á s que de 
defender los derechos de otras é p o c a s . — P e r o alejarse de la 
forma de v i d a inmediata no significa necesariamente aban
donar la substancia. Puede haber habido en formas de exis
tencia devenidas insuficientes, una naturaleza verdadera de 
la v ida del e s p í r i t u , la cual ha animado y c o n t i n ú a á animar 
hechos superiores al t iempo y que llenan la his toria , una 
naturaleza de la v ida del e sp í r i t u , de la cual la v ida huma
na no puede separarse. Pero al mismo t iempo este elemen
to de eternidad c o n t i n u a r í a siendo bajo su forma humana 
una tarea continua; no p r o b a r í a su superioridad sobre el 
t iempo por una permanencia r í g i d a á t r a v é s de todas las 
épocas , sino m á s bien por el hecho que puede penetrar, sin 
perderse, en la par t icu la r idad de cada época, que puede l l e 
var á cada época á adqu i r i r conciencia de lo que tiene en 
ella de eterno y emanciparla así del t iempo-puro y simple. 
E n cuanto al t iempo, ser ía considerablemente realzado con 
r e l a c i ó n á la concepc ión ant igua por el hecho que en lo i n 
t e r io r de él, un progreso en lo eterno se hace posible. 

C ó m o el aspecto del mundo y la s i t uac ión del hombre 
con respecto á la realidad se transforman t a m b i é n cuando 
el devenir pasa al segundo plano sin no obstante ser me-
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nospreciado como hac ía la a n t i g ü e d a d , es lo que no pode
mos profundizar aqu í . Notemos sólo, para terminar , toda
v í a u n punto. Esta convicc ión fundamental, con ser conci
l iac ión entre fijeza y movimiento , no puede nunca contra
decir los hechos de la evo luc ión , pero tiene que entrar en 
conflicto con una filosofía evolucionista que no admite sal
vac ión fuera de ella, con una doctrina natural is ta de la 
evo luc ión . L o que decide a q u í en ú l t i m o recurso, es la con
cepción de conjunto de la v ida del e s p í r i t u y al mismo 
t iempo de nuestro ser propio. L a manera de comprender 
la evo luc ión en el conjunto de la realidad, depende en ma
yor parte, de saber si se reconoce en la v ida del e s p í r i t u un 
nuevo grado de v ida ó si no se ve en ella m á s que una 
simple c o n t i n u a c i ó n de la naturaleza. E n el p r imer caso la 
evo luc ión cambia de aspecto: no es el proceso t a l como lo 
hace constar la experiencia, el que hace salir de él mismo 
todo progreso, y lo superior, en vez de ser u n simple pro
ducto de lo infer ior , resulta de que fuerzas nuevas, proce
dentes de conquistas m á s vastas, penetran en el mov imien 
to . Por esto nuestra realidad recibe un fondo y una p ro 
fundidad, tiene que insertarse en un todo m á s extendido; 
en cuanto al movimiento , no es ya una carrera precipitada 
ó incesante desprovista de objeto y de sentido sino que 
está sostenido y abarcado por u n reinado de verdad eter
na. S i por lo contrario, la v ida del e s p í r i t u no es m á s que 
un simple producto accesorio de la naturaleza, no hay ya 
ninguna posibi l idad de dar u n contrapeso al movimiento y 
de conquistar para la v ida Un contenido; entonces la huma
nidad, como el mundo entero, se pierde en el vac ío sin que 
sea posible detenerla. Luego aqu í , como sobre todos los 
puntos principales de nuestro estudio, la pos ic ión adoptada 
con re l ac ión á la v ida del e sp í r i tu , y especialmente el reco
nocimiento ó la n e g a c i ó n de una a u t o n o m í a de la v ida del 
esp í r i tu , es lo que decide de la d i recc ión que haya de se
g u i r el trabajo del pensamiento. 



D . — L O S PROBLEMAS DE I A YiDA HUMANA. 

1.— C U L T U R A 

E n el dominio propio del hombre el punto central que 
domina todos los problemas es la idea de cul tura . Esta idea 
engendra m ú l t i p l e s ramificaciones cuya r e a c c i ó n sobre el 
concepto fundamental produce una d e t e r m i n a c i ó n m á s pre
cisa. E l estudio de la forma de la cu l tu ra conduce á los p ro
blemas de la his tor ia y de la sociedad, lá de su contenido á 
los de la moral , del arte, etc. Como i n t r o d u c c i ó n á estos d i 
versos estudios examinemos pr imero en sus grandes l íneas 
el concepto de cul tura . 

a.—HISTORIA DE LA PALABRA Y DEL CONCEPTO 

S e g ú n nuestra costumbre comenzaremos a q u í t a m b i é n 
por la h is tor ia de la palabra. Cu l tu ra (Ku t tu r ) , en el senti
do que se le da ordinariamente hoy es de or igen moderno, 
puesto que por famil iar que fuese en las p o s t r i m e r í a s de la 
a n t i g ü e d a d como en el Renacimiento la ap l i cac ión al alma 
de la imagen de la cu l tu ra del suelo (colere) esta palabra no 
t o m ó hasta Bacon u n sentido bien determinado. L a cul tu
ra ó geórgica del e s p í r i t u deviene para él una de las partes 
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principales de la é t ica (1). Pero esta tentat iva no t u v o a l 
p r inc ip io con t i nuac ión y no fué inmediatamente aceptada; 
y continuando un movimiento m á s extenso no fué provoca
da m á s que por la c iv i l izac ión francesa del siglo x v n ; la a l t i -

" va conciencia que ésta t en í a de su v a l o r í a hac ía desprenderse 
demasiado claramente de todo grado infer ior para no dar l u 
gar á reflexiones generales sobre los diversos estados de l a 
humanidad; el siglo x v m con su esfuerzo hacia una concep
ción natural de la historia, c o n t i n ú a siguiendo esta direc
ción y se ocupa cada vez m á s de la opos ic ión entre estados 
de naturaleza y cul tura . Pero si no faltan las expresiones 
para designar el progreso de la humanidad, imágenes ó ideas 
diferentes existen a q u í paralelamente ó se entrecruzan; cu l 
t iva r , c iv i l izar , pu l i r , i lus t ra r (2); T u r g o t fué sin duda el 
pr imero que creó con la palabra «civi l ización» una expre-

(1) V e r De augm. scient., V I I , cap. I : « P a r t i e m u r i g i t u r ethicam 
i n doctrinas pr incipales duas, alterara de exemplar i sive imagine 
honi , a l teram de reg imine et cul tura an imi , qnam etiam par tem 
g e ó r g i c a an in i i appellare consnevimns. I l l a naturam h o n i descri-
b i t , haec regulas de animo ad i l las conformando p r a e s c r i b i t » : 
véa se t a m b i é n cap. I I I . L a e x p r e s i ó n de Geórgica muestra lo fuer
temente que se s e n t í a lo que h a b í a de imagen en la palabra, 

(2) Citemos tan solo algunos ejemplos entre esta innumera
ble m u l t i p l i c i d a d . Hallamos en Bay le (ver Obras diversas, L a 
Haya, 1727,1, 453 a) «cu l t i va r su e s p í r i t u y su razón»; cuando ha
bla (ídem, 407 a) de « todas las sociedades en que se cul t ivaba el 
e sp í r i t u» , no podemos desde luego t r aduc i r de otro modo que por 
Kulturvolker (pueblos civilizados). Pero emplea al mismo tiempo, 
«civilizar» (por ejemplo en el. Diccionario, 1465, «civi l izarse», 
1472 b, «nac iones c iv i l izadas» por opos i c ión á «bá rba ros» ) . Se ha
l l a en Bossuet en u n sentido a n á l o g o , «las naciones i l u s t r a d a s » 
en Le ibn i t z (398 a, E r d m ) «el siglo que pasa por i l u s t r ado» ; donde 
e m p l e a r í a m o s los t é r m i n o s « N a t u r m e n s c h » (hombre de la natura
leza) y « K u l t u r m e n s c h » (hombre civi l izado) , L e i b n i t z dice « W i l -
der» (salvaje) y «Europaer» (Europeo); Montesquieu t a m b i é n opo
ne los «pueb los i l u s t r ados» á los «pueb los g r o s e r o s » , pero emplea 
con m á s frecuencia «educado» (poli) ó « r e g l a m e n t a d o » (policé) (por 
ejemplo, «los pueblos e d u c a d o s » , «Grecia la sola policé en medio 
de los b á r b a r o s » , «un pa í s policé», «un re ino tan policé como Eran -
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s ión consagrada para esta conquista de ideas (1). E n A l e 

mania el l a t í n del Renacimiento pose ía la e x p r e s i ó n de c i -

vilisatio (2); eivilitas es t a m b i é n empleado en u n sentido 

aná logo (3), pero estas expresiones no penetran en la len
gua v i v a y és ta no t u v o hasta en los pr incipios de la é p o 

ca clásica, ninguna e x p r e s i ó n precisa para designar esta 
idea (4). U n cambio decisivo se produjo con esta ú l t i m a 

época; su deseo de animar al hombre entero y de dar una 
forma a r t í s t i c a á la existencia encerraba u n ideal de cu l t u 

ra tan a u t ó n o m o que las expresiones t u v i e r o n que adap-

cia», «los piieblos po^'cés», «pueb los b ien posees»). T a m b i é n en I n 
glaterra se nota la fal ta de u n t é r m i n o consagrado; a s í es como 
A . Smi th emplea mezclados «civilized» y «pol i shed na t ions» (Ver 
por ejemplo The theory of moral sentiments, V , cap. I I ) . 

(1) V é a s e Bar th , JDie Plúlosoplúe der Geschichte ais Soziologie, 
p á g . 253. 

(2) S e g ú n Paulsen (Gesch. des gelehrten TJntervichts in Deuts-
cMand, p á g s . 78 y 131), se dec ía en los comienzos del siglo x v i que 
W i t t e n b e r g se encontraba «in t e rmino c iv i l i s a t i on i s» . 

(3) Esta palabra es, por ejemplo en Keple ro ( I I , 730) lo con
t r a r i o de « b a r b a r i e » . 

(4) Esto es lo que muestra, por ejemplo, el autor substancial 
y r i co en ideas I se l in ; en su Geschichte der Menschheit, acostum
bra oponer al « S t a n d der N a t u r » (estado de naturaleza) el « S t a n d 
der S i t t en» (estado de las costumbres) y habla, por consiguiente, 
de pueblos «ges i t te t» (que t ienen costumbres). Iso obstante em
plea t a m b i é n con frecuencia «Pol iz ie rung» (policemen) y «poliziert> 
(policé) pero dis t ingue aqu í , a n t i c i p á n d o s e á-la d i v i s i ó n u l t e r i o r 
entre cu l to ra y c iv i l izac ión , dos clases de policement, «uno por el 
cual la sociedad decide su forma e x t e r i o r » , mientras que «el otro 
mejora los e s p í r i t u s y los corazones» ( l ib ro 7, cap. x x i ) . Opone 
t a m b i é n barbarie á humanidad y emplea los vocablos Müderung 
(suavización) ó Müderung der Sitten ( suav izac ión de las costum
bres) y Erleuchtung ( i l u s t r a c i ó n ) , Erleuchtung der Geister ( i lus t ra 
c ión de los e s p í r i t u s ) como equivalentes de la palabra alema
na «Kultur».—Groethe habla en sus obras de j uven tud , de hom
bre <refinado» y de naciones «refinadas» (poliert) j K a n t designa 
ciertas clases de pueblos con la e x p r e s i ó n de geschliffen (refinado 
en el sentido propio de la palabra). 
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tarse. «Cul tu ra» deviene un concej)to fijo y que domina to
dos los demás ; el de «civil ización» se desprende de él como 
u n grado inferior; Aufldcirung ( i lus t rac ión de los e sp í r i t u s ) 
pierde, apenas entrado en el uso, su sentido general, no sir
ve m á s que para designar el c a r á c t e r par t icular del s i 
glo x v i n y cae al rango de una c a t e g o r í a h i s tó r ica ; vemos 
por lo contrario, elevarse la e x p r e s i ó n «Bi ldung» (cul tura 
intelectual) , que da más in te r io r idad á la e x p r e s i ó n hasta 
entonces adoptada y no tarda en ponerse m u y en boga. 
Veamos de m á s cerca esta evo luc ión de la t e r m i n o l o g í a que 
domina el uso de la lengua alemana hasta nuestros d ías . 

« K u l t u r » sin ninguna ad ic ión se encuentra por vez p r i 
mera en Herder: sin duda el nuevo uso aparece a q u í en 
plena fluctuación, pero se afirma ya bastante para suminis
t r a r una e x p r e s i ó n concisa (1). A l lado de « K u l t u r » subsis
te mucho t iempo aun, hasta en Groethe «Greis teskul tur» 
(cul tura del e sp í r i tu ) , pero « K u l t u r » sin más , toma poco á 
poco el ascendiente. Luego el concepto sigue una doble d i 
r ecc ión que corresponde á las dos principales corrientes 
existentes en el idealismo a lemán: la corriente a r t í s t i c a y 
la corriente ótica. E n los poetas y en los humanistas pre
domina la pr imera d i recc ión ; el arte y la ciencia en su 
u n i ó n con la l i t e ra tura aparecen a q u í como los firmes soste
nes de la cul tura , como la seña l d i s t i n t i va de u n estado de 

(1/) Singularmente importante para esta e x p r e s i ó n es este 
trozo de los Ideen zur FMlosophie cler Geschichte ( I X , 1): «Nos es 
l í c i to l lamar esta segunda g é n e s i s del hombre que atraviesa toda 
su v ida , con arreglo á la labor de la t ie r ra , cul tura , ó b ien s e g ú n 
la imagen de la ley, i l u s t r a c i ó n ; pero la cadena de la cu l tu ra y de 
la i l u s t r a c i ó n se extiende as í hasta el fin del mundo;>. L a cu l tu ra 
t iene por objeto predominante la « h u m a n i d a d » (Humanitat) que 
para Herder significa el pleno desarrollo y la perfecta a r m o n í a 
de todas las fuerzas, de conformidad con una conv i cc ión que t ie
ne por ideal una estrecha u n i ó n entre v ida y belleza. E n cuanto 
á lo que dis t ingue al hombre de la nueva naturaleza, es la l ibe r 
tad; é s t a es pues, una parte esencial del concepto de cul tura . V é a 
se para m á s detalles, Grenthe, Der Kulturbegriff hei Herder. 
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cu l tu ra (1). Por lo contrario, K a n t , y aun m á s F ic l i t e , ha
cen de la l ibe r t ad el alma de la cu l tu ra y le dan así un ca
r á c t e r eminentemente moral . K a n t define la cu l tu ra en 
estos t é r m i n o s : « L a cu l tu ra es la p r o d u c c i ó n para u n sér 
razonable de la a p t i t u d en general (por consiguiente en su 
l iber tad) para realizar los fines que le placen. L a sola c u l 
t u r a puede paes ser el fin ú l t i m o que se tenga m o t i v o de 
a t r i b u i r á la naturaleza en cons ide rac ión á la especie h u 
mana (no ya su propia fel icidad sobre la t ie r ra , ó aun ser 
simplemente el mejor instrumento para poner orden y cla
r i d a d en la naturaleza desprovista de r azón que existe fue
ra de él)», (V. 464, Har t . ) P ichte ha desarrollado m á s esta 
dea y la ha llevado, conforme á su ca rác t e r , hasta sus ú l 

t imas consecuencias. Para él, la l iber tad, la plena autono
m í a deviene al mismo t iempo el contenido de la cul tura . 
Esta significa pues, en su sentir (Worke , V I , 86j, el «ejerci
cio de todas las fuerzas en v is ta de llegar á la plena l iber tad, 
en vis ta de l legar á hacernos plenamente independientes 
de todo lo que no es nosotros mismos, de todo lo que no es 
nuestro puro y o » . D e l mismo modo que esta labor encierra 
para él todas las demás , así «todo lo que hay en el mundo 
sensible, todo lo que hay en nuestra v i d a act iva ó pasiva 
considerada como fenómeno , no tiene va lor sino en tan to 
que contr ibuye á la c u l t u r a » . Re l i g ión , ciencia y v i r t u d , 
e s t án expresamente comprendidas entre las ramas superio
res de la cu l tu ra de la r azón ( Y I I , 166); la c u l t u r a consti
tuye t a m b i é n el objeto del Estado, y el Estado ideal que 
imagina el pensador es designado con el nombre de « K u l -
t u r s t a a t » (Estado cul t ivado) (3). 

(1) V é a s e el pá r r a fo de F . A . W o l f f que citamos m á s adelante. 
(2) L a idea de u n » K u l t u r s t a a t > e s t á sobre todo en contradic

ción con la c o n c e p c i ó n del Estado, en tanto qne mera « ins t i tu 
c ión j u r í d i c a » . Pero al p r i nc ip io el 'Ku l tu r s taa t se opon ía tam-
b i é a al Estado nacional; v é a s e V I I , 212: «¿Cuál es, pixes, la pa t r ia 
del europeo cristiano verdaderamente ilustrado? Es de una ma
nera .general Europa , y es en par t icular el Estado de Europa que 
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Pero los dos mot ivos del movimiento de cul tura es tán 

de acuerdo en d is t ingui r netamente de todo orden simple

mente social, la cu l tu ra en tanto que fo rmac ión part iendo 
de adentro y en tanto que e l evac ión del hombre entero; 
para designar este orden social nos servimos de la palabra 

«civi l ización»; hay asi entre c iv i l izac ión y cul tura , la mis
ma diferencia que entre grado infer ior y grado superior 

entre pr inc ip io y acabamiento (1). 

E n estrecha re lac ión con este rel ieve del concepto de 

en la época se encuentra en el m á s alto n i v e l de c u l t u r a » . Más 
tarde fué r i c h t e quien puso en honor los conceptos de pueblo y 
de patria, pero fué siempre su fondo esp i r i tua l y no su existencia 
sensible los que la daban valor en su sentir . 

(1) Este aparece j a claramente en Kan t ; v é a s e sobre todo I V , 
152: «Somos cultos en alto grado por el arte y por la ciencia: so
mos civil izados hasta la impor tun idad , hasta toda clase de corte
s í a s y de buenas maneras. Pero nos falta t o d a v í a mucho para que 
podamos creernos moralizados, puesto que la idea de mora l idad 
forma t a m b i é n parte de la cultura; pero cuando esta idea no da 
otro resultado que i n t r o d u c i r una apariencia de mora l idad en e l 
amor del honor y en la urbanidad exterior , no hay ahí m á s que 
c iv i l i zac ión* . Pestalozzi ( X I I , 154) dice con e s p í r i t u aná logo : «La 
existencia colectiva de nuestra razano puede m á s . q u e c iv i l izar la , 
no puede c u l t i v a r l a » . L a cu l tu ra e spec í f i camen te l i t e r a r i a ha sido 
defendida con una e n e r g í a especial por F . A . Wol f f , sobre todo 
en la famosa d i s e r t a c i ó n que abre e l Museum der Altertums- Wis-
senschaft (1807). L a diferencia entre cu l tu ra y c iv i l i zac ión se con
vier te para él en u n medio de elevar á los Griegos as í como á los 
Pomanos por encima de todos los. d e m á s pueblos. V e la s e ñ a l 
p r i n c i p a l de una verdadera cu l tura en la p o s e s i ó n de una l i t e ra 
tu ra co imín á todos; l a cu l tu ra es el n i v e l al cual el desarrollo de 
la l i t e r a tu ra y del arte ha l levado á la sociedad. V é a s e p á g . 16: 
«Una de Iss m á s importantes diferencias entre estas naciones * 
y las d e m á s , es que estas ú l t i m a s no se elevan, ó no se elevan sino 
algunos grados por encima de este n i v e l de cul tura (Bildung) que 
debiera llamarse policement c i v i l ó c iv i l izac ión , por opos i c ión á 
una cu l tu ra superior, á una cu l tu ra del e s p í r i t u propiamente d i 
cha» . P á g . 17: «esta cul tura superior, la cu l tu ra esp i r i tua l ó l i t e 
r a r i a » . P á g . 18: « E x c l u í m o s s in vaci lar de nuestras fronteras 

* L s s Gr iegos y los Romanos .—N. del T. 
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cul tura se halla el desarrollo del de «Bi ldung» (*); no es sino 
en la segunda m i t a d del siglo x v n cuando el sentido de 
esta palabra se transpone de lo exter ior á lo in ter ior , de lo 
físico á lo ps íqu ico (1). Los r o m á n t i c o s se apoderaron de él 
con apresuramiento y merced á ellos sobre todo fué como 
la e x p r e s i ó n «die G-ebildeten» (las gentes ilustradas) se 
hizo de u n uso corriente (2). Se puede seguir claramente en 
F ich te cómo esta palabra, al p r inc ip io imprecisa, se con
v ie r te en u n t é r m i n o técn ico . «B i ldung» , as í como «G-ebil-
d e t » , han tomado una signif icación par t i cu la r y se han 
d i í e r e n c i a d o de las d e m á s expresiones en que se las emplea 
menos hablando de pueblos enteros ó de la humanidad que 
de la capa inte lectual superior de t a l ó cual pueblo. Por 
esta palabra se a c e n t ú a m á s la act ividad personal del i n d i 
v iduo y la as imi lac ión a u t ó n o m a operada por este ú l t i 
mo (3). Por esto «Bi ldung» puede ser opuesto á «cu l tu ra» 

á A s i á t i c o s y Africanos, pueblos no cultivados l i terar iamente , sino 
tan sólo c iv i l i zados» . Para toda esta época « E u r o p a » y «cu l tu ra* 
e s t á n estrechamente asociadas. Gu i l l e rmo v o n H u m b o l d t adopta 
t a m b i é n esta d i s t i n c i ó n entre c iv i l i zac ión y cu l tu ra . 

(*) E l sentido p r i m i t i v o deBilchmg es: fo rmación ; luego la pa
labra l ia significado la e d u c a c i ó n del i n d i v i d u o por maestros y la 
que se da á sí mismo, la cu l tura in te lectual , y t a m b i é n por oposi
c ión á Kultur (c iv i l izac ión m á s b ien material) , l a c iv i l i zac ión mo-
r a l . - ^ . del T. 

(1) V é a s e á este p r o p ó s i t o Imelmann, edic. de las Odas de 
Klops tock , p á g . 86; Paulsen, art. Bildung en la EnzijMop. Hand-
huch der Fadagogik de Ee in ; Biese, en las N . Jahrb. für das klas-
sisclie Altertum, 1902, p á g . 241. 

(2) Pero esta e x p r e s i ó n significaba entonces mucho m á s que 
hoy que ya e s t á usada por la acc ión de todo u n siglo; á esto hay 
que prestar a t e n c i ó n para comprender e l t í t u l o de la obra de 
Schleiermacher, Eeden üher die Religión an die Gehildeten unter 
ihren Vercíchtern (Discursos sobre la r e l i g ión d i r ig idos á aquellos 
de sus contradictores que son cultos). Para m á s detalles sobre el 
sentido de esta e x p r e s i ó n entre los E o m á n t i c o s , v é a s e H a y m , Die 
romantische Scliule, p á g s . 420, 430. 

(3) Sobre los problemas del concepto de «Bi ldung» v é a s e 
O. Weissenfels, Die Bildungsuirren der Gegemvart. 
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como algo más in te r io r .—La d i s t inc ión entre cu l tura y c i 
v i l i zac ión ha llegado á ser en nuestros días m u y confusa (1), 
y esto no sin una r azón de hecho, en el sentido que esta cu l 
tu ra in te r io r en la cual pensaban nuestros grandes poetas 
y pensadores, y que p r e t e n d í a dist inguirse netamente de 
toda civi l ización pura y simple, no tiene ya en nuestra épo 
ca base sólida. Las naciones mismas divergen sobre este 
punto; a l l í donde hablamos nosotros los alemanes de «cul
t u r a » , los ingleses y los franceses dicen «civi l ización» (2). 
Pero no podemos l levar m á s adelante este estudio; no exis
te ninguna duda acerca de la signif icación general de «cul
t u r a » ; en cuanto á lo que afecta al sentido m á s preciso, todo 
e s p í r i t u poderoso puede darle su sello personal. 

Pero por imperioso que pueda ser hoy el concepto de 
cul tura , no es menos cierto que designa un antiguo proble
ma. E l mismo mundo antiguo no p o d í a i dejar de reconocer 
grandes oposiciones entre los pueblos, así como entre diver
sos niveles intelectuales en lo in te r io r de u n mismo pueblo; 
la v ida á t ica en su punto culminante deb ía t a m b i é n aumen
tar la conciencia que la c iv i l izac ión griega t e n í a de su va
ler, que engendrar en el seno de la v ida griega una separa
ción m á s marcada. Mi í l t ip les cosas i m p e d í a n en verdad, 
juzgar perfectamente el problema de la cul tura ; el aisla
miento nacional l levaba á ver en un n i v e l superior un s im
ple don natura l de un pueblo par t icular , y al mismo t iempo 
la concepc ión h i s t ó r i c a de un movimien to de las cosas, c i r 
cular y sin fin, pon í a estrechos l ími t e s á todo progreso ó 

( 1 ) Para m á s detalles sobre este asunto, ver B a r t l i , Die PM-
losophie der Geschichte ais Soziologie, p á g . 253. 

(2) .En una t r a d a c c i ó n de uno de nuestros ai- t ículos Religión 
und Ktdüir, publicado por la Libertad Cristiana (1907, n ú m . 3, pá
g ina 114), se hace notar á p r o p ó s i t o de la palabra « K u l t u r » : «No 
sabemos tener la costumbre en f r ancés de emplear esta palabra 
sin a lg i in determinat ivo: «la cu l tu ra i n t e l ec tua l» , «la cu l tu ra de 
las letras >. 
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m p e d í a estudiar sin prejuicios los o r ígenes . Por otra parte, 
se era m u y propenso á reconocer una marcha ascendente 
partiendo de u n estado de naturaleza en bruto ; pero contra 
lo d iv ino de la humanidad, en griegos y en b á r b a r o s , de
b í a n reobrar este ensanchamiento del horizonte y esta u n i ó n 
m á s estrecha de los pueblos que empezaron con A l e j a n 
dro (1 ) . A h o r a bien, en la época misma en que la opos ic ión 
de los pueblos se atenuaba, en lo in t e r io r del mundo griego 
se acentuaba la d i s t inc ión entre cul t ivado ó incul to , puesto 
que un estudio sabio p e r m i t í a ú n i c a m e n t e par t ic ipar ple
namente del pa t r imonio hereditario de la cu l tura ( 2 ) , E n 
realidad, el segundo p e r í o d o de la a n t i g ü e d a d es tá lleno de 
consideraciones relativas 'al problema de la cu l tura . E n la 
a n t i g ü e d a d cristiana y en la Edad Media esta cues t i ón pasa 
al segundo plano, para resucitar con fuerza decuplada en 
la época del Benacimiento. D e s p u é s la c iv i l i zac ión y la c u l 
t u r a son el centro hacia el cual converge todo el trabajo 
espiritual; en la lucha que se entabla en torno de ellas to-

(1) Esto río da -solamente á la filosofía un c a r á c t e r cosmopoli
ta, sino que transforma t a m b i é n toda la manera de pensar. D i g n o 
denotarse es lo que Strabon (Geographica, hacia el final de l p r i m e r 
l i b ro ) refiere de E r a t ó s t e n e s : eni x é X s i ' d e z o ü bTio\ivr¡\iaxoc, xoüg 5txa 
SiaipouvTocg óÍTcav xo xwv ocvOpcbircov 7zXr¡Qoc, ele, xs "EXX^vag x a l ¡ 3 a p 6 á p o u g , 

— péXxtov s í v a í cprjaív ápeTfj -/.ce x a x í q c S i o a p s í v x a u x a . icoXXoóg y ^ P %a'L 

xtüv 'EXXTJVWV s i v a i x a x ó ü ? x a c TWV papBápcov a a x s í o - j g . Strabon defiende 
por lo. contrario, la preeminencia de los helenos diciendo que en
t re ellos, á la inversa de los d e m á s , predominan el orden legal y 
l a cu l tura : XOLC, fiév éniv.pa.xsX x ó vó¡xt¡apv x á l x ó vóp.'.¡Jiov x á ! x ó rcatS'feíag 

x a l Xóycüv olxstov, xotg S é x a v a v x í c c . 

(2) Y a en P l a t ó n y A r i s t ó t e l e s , TLOCLOSÍCC xoosee al lado del senti
do de e d u c a c i ó n , este otro m á s amplio de m ü t u r a in te lec tua l . Ca
r a c t e r í s t i c o ' de este sentido es, por ejemplo^ la a p r o x i m a c i ó n 
a r i s t o t é l i c a de: r iqueza, nobleza, ap t i t ud , cu l tu ra in te lec tual 

•VTCXOSXOC, eóVévsta, á p s x r j , T c a i S s í a ) , Pol., 1291 b - 2 8 ; (véase t a m b i é n , 
1293 b, 37: Tzaibeia. x a i e ü ^ é v e i a ; 1296 b, 18; s X s u O s p í a , TÍXOOXOS, 7i;at,o£Ía; 

suyÉvÉta ; 1317 b, 39 : y é v o g , TiXouxog r c a i o s í a ) . Para él, TreTraiosuiiÉvoi; y 

á n a í S s o x o g corresponden exactamente á nuestro «g'ébildet» ( c u l t i 
vado) y «ungeb i l de t» ( incul to) . 
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man parte todas las oposiciones de los tiempos modernos; 
el idealismo quiere edificarlas desde adentro, el realismo 
quiere juntar las partiendo desde af aera; concepciones a r t í s 
ticas, intelectuales, ót icas se entrecruzan y se disputan la 
preponderancia; no faltan tampoco mezclas diversas. E n el 
curso del siglo x i x , l a influencia combinada de la h is tor ia 
y de las ciencias naturales ha substi tuido cada vez m á s á la 
antigua manera especulativa de t ra tar estas cuestiones una 
manera aná loga á la de las ciencias exactas; al mismo t iempo, 
las condiciones ps íqu icas de la v ida c ivi l izada son estudia
das con. m á s p rec i s ión (1), y mientras la materia aumenta 
en proporciones enormes, la necesidad de un punto de vis ta 
de conjunto hace surgi r nuevas tentativas de una filosofía 
de la cul tura . En t re los numerosos problemas y controver
sias as í suscitados no trataremos a q u í m á s que los que tocan 
inmediatamente al problema de la v ida y del e sp í r i t u . 

&. —EXAMEN CRÍTICO 

a — E l problema de la esencia y del valor de la civilización. 

L a c iv i l izac ión pertenece al n ú m e r o de las magnitudes 
que se complican á medida que nuestro pensamiento se 
ocupa de ellas. Este concepto pretende reunir todo lo que 
eleva al hombre y á la humanidad por encima de la na tu
raleza mera y simple; pero ¿en q u é consiste este excedente 
con re l ac ión á esta ú l t i m a ? ¿No llega el hombre m á s que 
á una mayor a u t o n o m í a y poder en lo in te r io r de una exis
tencia dada y no puede m á s que abarcar con u n modo de 
ver m á s amplio y u t i l i z a r m á s h á b i l m e n t e lo que le r o 
dea, ó bien se manifiesta en él una especie de v ida esencial-

(1) V é a s e á este p r o p ó s i t o el excelente l i b r o de V i e r k a n d t , 
Naturvolker und Kulturvolker. Ein Beitrag zur Sozialpsychologie, 
1896. ' 
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mente nueva, y ve abrirse ante él nuevas profundidades que 
le permi ten edificar u n nuevo reino de realidad? E n el p r i 
mer caso se h a b r í a logrado solamente una cu l tu ra exterior , 
en el segundo una cu l tu ra in te r ior ; en el uno una simple 
c iv i l izac ión , en el otro una verdadera cu l tu ra del e sp í r i t u ; 
si la pr imera no ofrece duda, la posibi l idad de la segunda 
es m u y discutida. 

Pero la e x t e n s i ó n de l a cu l tu ra no es cosa cierta, como 
tampoco su comprens ión ; indudablemente, la v ida humana 
se hal la transportada por ella en una m á s grande act ividad, 
y hasta fundada sobre la acc ión personal, como ya lo mues
t r a la e x p r e s i ó n que hace pensar en el laboreo de u n campo 
por opos ic ión á la naturaleza salvaje. Pero ¿esta ac t iv idad 
abarca todo lo que es peculiar del hombre,' ó bien no es 
m á s que un aspecto de la v i d a que deja s i t io á otras posi
bilidades? Que haya a q u í u n problema es cosa que ya atesti
gua la incer t idumbre á p r o p ó s i t o de la r e l ac ión entre r e l i 
g ión y c iv i l izac ión; tan pronto la r e l i g i ó n es considerada 
como formando parte de la c iv i l i zac ión ; tan pronto ambas 
aparecen como oposiciones que se entrecruzan y se estorban, 
¡cuántas veces no se ha vis to á unos combat i r la c iv i l izac ión 
desde el punto de vis ta de la r e l ig ión , á otros combatir la re
l ig ión desde el punto de vista de la c ivi l ización! 

L o mismo, poco m á s ó menos, sucede con la cues t ión del 
va lor de la c iv i l i zac ión . S i esta palabra sirve para designar 
todo lo que, elevando al hombre por encima del n i v e l de la 
naturaleza bruta , lo l leva al de la moral idad y la cu l tu ra 
intelectual , la c iv i l i zac ión tiene que aparecer como el m á s 
alto de todos los valores y todo lo que pretenda nuestra 
estima tiene que basarse en ella. Pero a l mismo t iempo, la 
h is tor ia es tá l lena de quejas con mo t ivo de los inconve
nientes y de los peligros de la c iv i l i zac ión , quejas que l l e 
gan á ser á veces tan fuertes que la c iv i l izac ión entera pa
rece ser un funesto presente. Bajo tres aspectos sobre todo, 
ha sido en todo t iempo la c iv i l izac ión objeto de violentos 
ataques. 

20 
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Desde el punto de v is ta de la re l ig ión , la c iv i l ización y 
la cu l tu ra p o d í a n prestarse á graves c r í t i cas , en cuanto au
mentan la fuerza del hombre y la conciencia que és te t en í a 
de sí mismo, ü n e s p í r i t u piadoso t e n í a que ver en el vuelo 
audaz de la humanidad una exage rac ión del poder de esta 
ú l t i m a , en el franqueamiento de los l í m i t e s indicados por la 
naturaleza, una falta de piedad. Los inconvenientes y los 
embates de la v ida c ivi l izada aparecen entonces como el 
Castigo de semejante crimen; una conv icc ión de este g é n e r o 
es la que vemos manifestarse en la época babiloniana en la 
n a r r a c i ó n de la ca ída del hombre y en la h is tor ia de la to r re 
que h a b í a de elevarse hasta el cielo; la encontramos t a m 
b i é n en las leyendas de Prometeo y aparece t a m b i é n d i r i 
gida especialmente contra el deseo exagerado de saber en 
las de Fausto. 

Pero sobre el terreno propio de la humanidad se exten
dió con frecuencia la duda de que la c iv i l izac ión trajera ver 
daderamente al hombre la fel icidad que le promete con 
tanto aplomo. Engendra una gran compl icac ión de la vida, 
desarrolla necesidades artificiales, sujeta cada vez m á s al 
hombre á su medio ambiente, le produce trabajos y penas, 
despierta salvajes pasiones y deseos que no pueden ser satis
fechos; as í puede aparecer como u n desgarramiento del 
hombre en su base natural , desgarramiento que con todo 
su b r i l l o exterior, le hace in ter iormente desgraciado. Este 
estado de e s p í r i t u es t a m b i é n por su parte, m u y an t i 
guo; ex i s t í a por ejemplo, en la a n t i g ü e d a d j u d í a , como lo 
muestran Oseo é I sa ías (1). Especialmente Ueno^ de dudas 
fué el ú l t i m o p e r í o d o del helenismo, en que se desarrollaron 
cada vez m á s una repugnancia hacia la cu l tu ra refinada 
de entonces y una asp i rac ión hacia una v ida simple. Este 
estado de e s p í r i t u ha sido expresado sobre todo por los filó
sofos, de una manera m á s grosera por los Cínicos , de una 

(1) V é a s e sobre este asunto Budde, Das, nomadische Ideal im 
alten Testament (Preuss. Jahrhücher, yol. L X X X V ) . 
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manera m á s refinada por los Estoicos; pero la l i t e ra tu ra su
frió t a m b i é n su influencia, atestiguando de este modo su 
di fus ión en la v ida c o m ú n (1). E n los tiempos modernos el 
problema es tá expuesto con una notable clar idad por Rous
seau que con su manera sensitiva, i r r i t ada ó i r r i t an te , lo 
ha impuesto á la humanidad moderna. 

H a b r í a podido el hombre resignarse á esta amenazadora 
d e s a p a r i c i ó n de la fe l ic idad si hubiera estado fuera de duda 
que resultara de ella un acrecimiento de las aptitudes del 
hombre; pero no era ese el caso, y los lamentos con m o t i v o 
d é l a p é r d i d a d é l a fel icidad van a c o m p a ñ a d o s con otros rela
t ivos á una d i s m i n u c i ó n de nuestra fuerza y de nuestras 
aptitudes, d i s m i n u c i ó n que ser ía debida á los progresos de 
la cu l tu ra y de la c iv i l izac ión . Estas ú l t i m a s , se dice, debi
l i t a n a l hombre, p o n i é n d o l e bajo la dependencia de otro, 
hacen del efecto de su acción en la v ida social la cosa p r i n 
cipal, dan así m á s impor tancia á los resultados que á las i n 
tenciones, amenazan con rebajar la v ida , hasta en los sen
t imientos m á s í n t i m o s , al rango de un simulacro ó de una 
ment i ra . Cada vez m á s el ind iv iduo no hace m á s que repre
sentar el papel que le es asignado por la sociedad, su pro
pia v ida se convierte cada vez m á s para él en algo aje
no, una especie de a p é n d i c e exterior; ¿cómo p o d r í a en 
estas condiciones conservar una grandeza de alma, ser un 
hombre verdadero, fuerte y entero? 

Sin duda la c iv i l izac ión no carece de defensores contra 
semejantes ataques; esos inconvenientes, dicen, son meros 
f enómenos accesorios, la sombra que a c o m p a ñ a necesaria
mente á la luz; sólo el hombre hace mezquino, y por eso 
mismo dudoso, lo que es en sí grande é inatacable.—Sin 
embargo, la c iv i l i zac ión existe en lo in t e r io r del c í r c u l o de 
la existencia humana; ¿no es tá ligada á és ta y se puede des
l iga r la de u n modo cualquiera de la v ida mezquinamente 

(1) E . Ehocle da sobre esto, en Der Griechische Boman und 
seine Vorllmfer, interesantes detalles. 
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humana, distingaiendo con toda p r e c i s i ó n fondo, esencia y 
adiciones humanas, verdad y falsedad? Estas c r í t i cas quedan 
pues provisionalmente sin ser refutadas, y la cues t i ón con
t i n ú a t a m b i é n abierta de saber si la c iv i l i zac ión es u n be
neficio ó una ma ld i c ión para la humanidad. 

$.—El problema del contenido de la civilización. 

Es incontestable que la c iv i l izac ión hace en alto grado 
depender la existencia del hombre de su ac t iv idad perso
nal; pero el concepto general de ac t iv idad no nos hace ade
lantar gran cosa; la ac t iv idad puede no atraer á ella á su 
medio, puede extenderse en él t r a n s f o r m á n d o l o sin que ella 
misma se determine de u n modo m á s preciso, sin dar á la 
v ida u n punto central fijo, una tendencia dominante, una.* 
forma part icular ; de la respuesta surge pues en seguida 
una cues t ión . E l problema que surge asi ha sido m u y d i 
versamente resuelto por el trabajo de la his tor ia universal ; 
se ha visto elevarse m ú l t i p l e s clases de c iv i l i zac ión n i n g u 
na de las cuales parece ser plena y duraderamente sufi
ciente, y las cuales con sus objetivos y sus evaluaciones 
contradictorias son imposibles de concil iar . 

De todo el movimien to de nuestra c iv i l izac ión se des
tacan especialmente con una forma bien señalada , tres cla
ses de civi l ización: una c iv i l i zac ión a r t í s t i ca , una c iv i l i za 
ción é t i ca y una c iv i l i zac ión d inámica , encarnadas respec
t ivamente en el helenismo, en el cristianismo y en la v ida 
moderna. E n el helenismo la esencia del trabajo de c i v i l i 
zación es tá convert ida por la r e u n i ó n de los elementos que 
aporta la naturaleza en u n conjunto armoniosamente orde
nado y lleno de v ida in te r io r . Esta un ión , este ordenamien
to, esta organ izac ión , el hombre no puede encontrarlos m á s 
que con su propia actividad; esta ú l t i m a es la que arranca á 
la d i spe r s ión y á la fuga de las impresiones sensibles una ima
gen del mundo estable y coherente, la que coloca á los i n -



C U L T U R A • 309 

dividuos en el marco sól ido de una comunidad cerrada, la 
que r e ú n e las diversas fuerzas ó inclinaciones del alma sin 
sacrificar n i debi l i tar ninguna en una obra t o t a l de la v ida y 
la que realiza por todas partes una t r a n s f o r m a c i ó n del caos 
en cosmos. Semejante acción pone naturaleza y e s p í r i t u en 
una r e l ac ión estrecha y fecunda, crea una v i d a poderosa, 
activa, alegre, ennoblece y desarrolla completamente todo 
el contenido de la existencia. Pero las cuestiones y las dudas 
no fal taron tampoco; el conjunto se basa sobre la convic
ción que la v ida posee esencialmente una tendencia cierta 
hacia la r azón , y esta convicc ión vacilaba cada vez m á s ; la 
forma que domina a q u í la v ida no p o d í a conservar esta po
sic ión sino en tan to que llevaba en su seno u n alma, y esta 
alma p a r e c í a no poderla conservar de u n modo duradero; 
finalmente las complicaciones de la v i d a se impusieron de 
t a l manera y el hombre p a r e c i ó t an gravemente amenaza
do en la esencia í n t i m a de su ser que su r e l a c i ó n funda
mental con el mundo, as í como la sa lvac ión de su alma, l l e 

garon á ser la labor m á s apremiante. 
Esta l abor es la que e m p r e n d i ó el cristianismo; recono

ciendo plenamente la negac ión , t r a t ó de elevar al hombre 
á una af i rmación superior y conservar á la v ida , en medio 
de su inmenso quebrantamiento, polos fijos. Esto ex ig í a 
una c o n c e n t r a c i ó n absoluta en una tarea de í n d o l e moral , 
se t rataba de conquistar una v ida nueva frente á la exis
tencia inmediata; á la dureza y á la falta de alma de esta 
ú l t i m a se o p o n í a u n reinado de misericordioso amor y de 
filial abandono en Dios. E l desarrollo de esta ten ta t iva 
produjo una considerable p ro fund izac ión de la v ida , rela
ciones invisibles se revelaron, una gran suavidad de senti
miento "corrió parejas con una gran seriedad de in t enc ión ; 
t empora l y eterno, finito ó inf ini to , humano y d iv ino , en
t r a ron a q u í en contacto estrecho. Pero sobre el terreno de 
la his toria , esta manera de pensar p e r m a n e c í a sobre todo 
transcendente y no se p o n í a en una r e l ac ión cierta con el 
universo que le rodeaba; por esto al lado de una esfera de 
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mera in ter ior idad, el resto del universo p e r m a n e c í a fuera 
y no depurado; la huida hacia el mundo del sentimiento ha
cía f ác i lmen te aparecer como accesorio el trabajo contra 
las resistencias de la vida, comprometiendo así la fuerza v i 
r i l del conjunto. 

Este trabajo es el que para los tiempos modernos se hizo 
el centro de todo esfuerzo. L a idea de u n completo t r i u n f o 
sobre los obs tácu los , de una s u p r e s i ó n de toda obscuri
dad pasa a q u í a l p r imer plano; el movimien to propio de la 
vida, su ascens ión hacia lo inf in i to se convierte a q u í en el 
objet ivo supremo, la fel icidad plenamente suficiente. L o 
que parece a q u í d i s t ingu i r eminentemente 'al hombre es 
su superioridad sobre toda medida dada, el poder que tiene 
de aumentar sin cesar su propia fuerza, de abr i r sin cesar 
nuevas vías , de plantear sin cesar nuevos comienzos- E l mo
v imien to que resulta de esto da por todas partes or igen á 
nuevas concepciones del universo, de la v i d a social, del 
alma ind iv idua l ; crea u n nuevo g é n e r o de trabajo en el 
cual esta alma adquiere por p r imera vez conciencia de una 
superioridad sobre el mundo. Más que nunca, el hombre se 
hace a q u í el amo de su existencia; todo lo que dormi taba 
en un perezoso aletargamiento es sacudido y animado, todo 
lo que estaba encalmado es emancipado, la v ida deviene 
por todas partes una incesante marcha hacia adelante, el 
valor y la fuerza aumentan indefinidamente. Pero si ios re
sultados de este mov imien to saltan á nuestra vista en m i l 
efectos beneficiosos, vemos t a m b i é n las innumerables com
plicaciones que han t r a í d o esta v iv i f icac ión y esta emanci
pac ión ; á la r azón que marchaba alegremente hacia adelan
te se ha juntado tanta s in razón , con el feliz crecimiento de 
la v ida del e s p í r i t u ha crecido t a m b i é n tanto error y pas ión 
mezquinamente humanos, que las pretensiones de la c i v i 
l i zac ión moderna de ser la ú n i c a que aporta la fel ic idad nos 
parecen m u y discutibles. No se puede tampoco m á s que 
dudar cada vez m á s de que este movimiento , aun si t r i u n 
fase, pueda por completo absorber al hombre; puesto que 
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en tanto que ser pensante, és te abarca con la mirada el mo
vimiento , lo r e ú n e en u n conjunto y tiene que ex ig i r de él 
un aumento duradero de su ser; desde este punto de vis ta 
una c iv i l izac ión que no hace m á s que empujar siempre i m 
petuosamente hacia adelante, que no da nunca una poses ión 
superior a l t iempo, l l e g a r á á ser para el hombre absurda é 
intolerable. 

Todo esto se ha desarrollado sucesivamente, pero sin 
que una clase de c ivi l ización suplantara simplemente á la 
otra; lo que ha desaparecido exteriormente, conserva una 
actualidad in t e r io r y c o n t i n ú a ejerciendo influencia sobre 
la v ida humana. A h o r a bien, estas tres civilizaciones difie
ren de t a l modo por su tendencia fundamental y por su ca
r á c t e r de conjunto, que solamente u n modo de ver superfi
cia l puede creer en la posibi l idad de unir los inmediatamen
te. Esta u n i ó n es tanto menos posible cuanto que el sentido 
h i s tó r i co de nuestra época nos da claramente conciencia de 
las diferencias. A s i las diversas soluciones se yerguen hos
t i les unas frente á otras, y se combaten en una lucha que 
en verdad es tá con mucha frecuencia disimulada. L a c i v i 
l i zac ión a r t í s t i c a declara la c iv i l izac ión é t i ca estrecha y 
s o m b r í a , l a c iv i l izac ión d i n á m i c a informe y turbulenta ; la 
c iv i l izac ión é t i ca no puede menos de considerar á la c i v i l i 
zac ión a r t í s t i c a como superficialmente opt imista y encade
nada á la naturaleza, á la c iv i l i zac ión d i n á m i c a como infa
tuada y arrogante; la c iv i l izac ión d i n á m i c a h a l l a r á que 
las otras formas carecen de movimiento y de resorte. Y en
t r e todas estas oposiciones se encuentra el hombre de hoy; 
¿no h a b r í a n de abrumarle, no h a b r í a n de rebajarle desde el 
punto de vis ta espiritual? ISÍo puede n i reun i r estos diferen
tes t ipos de c iv i l izac ión , n i renunciar á los otros en favor 
de uno de ellos; para conceder á cada uno su derecho y des
embarazarlo de lo que tiene de malo, neces i t a r á l legar á una 
superioridad cierta; pero es tá tan lejos de poseerla que n i 
siquiera ve en q u é d i r ecc ión tiene que buscarla. 



312 L O S P R O B L E M A S D E L A V I D A H U M A N A 

y.—Incertidumhre de la relación entre el lionibre y la civilización. 

Las complicaciones aumentan t o d a v í a cuando se exami
na la cues t ión de la r e l ac ión del hombre y de la c iv i l i za 
ción. Parece no haber a q u í m á s que dos alternativas posi
bles; ó bien la c iv i l i zac ión tiene que servir al hombre ó el 
hombre tiene que servir á l a c iv i l izac ión. A h o r a bien, como 
puede verse fác i lmen te , ninguna de estas dos alternativas 
es posible. 

S i la c iv i l i zac ión no fuese m á s que un simple cambio en 
vis ta del bienestar del hombre, sus progresos d e b e r í a n ha
cer cada vez m á s agradable la v ida de éste, m á s c iv i l i za 
ción d e b e r í a significar t a m b i é n m á s felicidad. Pero no es 
así; la c iv i l izac ión parece m á s per judic ia l que ú t i l para 
nuestro bienestar. Engendra deseos i l imi tados , cuesta una 
pena y u n trabajo indecibles, complica nuestra existencia 
con preocupaciones y emociones, nos rodea con leyes sól i
das, exige obediencia y sacrificios; es m u y difíci l pretender 
que todo esto aumente el placer y el agrado de la v ida . Este, 
placer y este agrado son mucho m á s grandes y el hombre 
se s e n t i r á m á s f ác i lmen te contento en niveles inferiores de 
c iv i l izac ión , así como los ind iv iduos en quienes la v ida es
p i r i t u a l es tá poco desarrollada a l canza rán mejor que los 
otros estos agrados. S i una v ida satisfecha y agradable fue
ra el objet ivo supremo, ¡cuánto no d e b i é r a m o s , nosotros los 
civilizados, envidiar al negro b ra s i l eño con su despreocu
pac ión y su a l eg r í a de v i v i r ! Se r í a fácil t a m b i é n mostrar 
que los movimientos espirituales que hic ieron de la fe l i c i 
dad el objet ivo supremo, por ejemplo el epicurismo y el 
u t i l i t a r i smo , no han aportado á la obra de la c iv i l izac ión 
sino una c o n t r i b u c i ó n de las m á s m í n i m a s ; han podido en 
lo in t e r io r de u n estado dado, atenuar muchas durezas y 
prevenir muchas miserias; pero elevar esencialmente la 
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vida, abr i r la v í a á algo nuevo, eso estaba por encima de 
sus fuerzas. 

No queda pues m á s que la otra al ternativa; reconocer 
que la c iv i l i zac ión es un fin en si y hacer del hombre un 
simple ins t rumento de su progreso. Semejante concepc ión 
tiene en su favor la i m p r e s i ó n de una grandeza in ter ior ; 
la c iv i l i zac ión crece incomparablemente cuando llegando 
á ser así a u t ó n o m a , se r e ú n e en un conjunto y obra por la 
v i r t u d de su propia necesidad interna; en cuanto al hom
bre, á pesar de su s u b o r d i n a c i ó n exter ior , no parece m á s 
que crecer in ter iormente cuando despojando de toda pre
ocupac ión su estado personal, se abandona enteramente en 
el tor rente de la v ida cósmica . E l sistema de Hege l ha dado 
á este pensamiento una enca rnac ión grandiosa: esta con
cepc ión ejerce por lo d e m á s una profunda influencia sobre 
toda la v ida moderna. En t r e todas las tristezas de las situa
ciones humanas, entre el devenir y la muerte de las genera
ciones, muchas gentes encuentran u n consuelo y u n recon
fortante en la conv icc ión que á t r a v é s de todas nuestras 
penas, la c iv i l i zac ión sigue un camino seguro y que sus ga
nancias dan t a m b i é n á la v ida y á la acc ión del hombre que 
trabaja para ella u n sentido, u n valor y una d u r a c i ó n . 
«Muchos p a s a r á n y la ciencia a u m e n t a r á » . 

Pero por seductor que sea este pensamiento no puede 
l legar á t r iunfa r . Puesto que no hay c iv i l i zac ión sin sopor
te; una c iv i l i zac ión que quisiera desligarse por completo 
del hombre y rebajarlo al rango de u n simple instrumento 
caer ía ella misma en el vac ío . L a c iv i l izac ión reside siem
pre en ¡lo i n t e r i o r de la v ida humana y tiene que ser algo 
para és ta ; es preciso que permi ta al hombre afirmar en ella 
un yo espi r i tua l si quiere conciliarse todas sus fuerzas y 
ponerla en condiciones de alcanzar, á t r a v é s de todos los 
obs tácu los , objetivos superiores. Una c iv i l izac ión imperso
nal, absolutamente desligada del hombre, ser ía u n fantas
ma sin carne n i huesos; si pudiera llegar á alguna realidad 
en nuestro e sp í r i t u , nos extraviar la , nos h a r í a sacrificarnos 
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por objetivos desconocidos, t r a n s f o r m a r í a la v ida en u n 
caos sin alma. ¿Y cómo p o d r í a sostenernos la esperanza del 
porveni r ó infundirnos a l e g r í a en las penas y las luchas del 
presente, si este porveni r no es la cosa de nadie, la a l eg r í a 
de nadie, el provecho de nadie? 

Nuestra época nos muestra cada vez m á s claramente que 
este sacrificio del hombre á la c iv i l i zac ión es sencillamen
te imposible, puesto que en medio de toda la v ida ruidosa 
y precipitada de nuestra c iv i l izac ión no cesa de surgi r cada 
vez con m á s fuerza el deseo de u n desarrollo y de u n p ro 
greso del hombre v i v o , el deseo de una c u l t u r a del alma, 
de una sa lvac ión de nuestro yo espir i tual ; reconocemos al 
mismo t iempo que esto es indispensable para la verdad y 
para la profundidad de la c iv i l i zac ión misma. Semejante 
experiencia prueba claramente que el hombre no es un 
simple r e c e p t á c u l o de la v ida civi l izada; que és ta no le da 
como á una cera blanda, t a l ó cual forma s e g ú n sus necesi
dades, sino que tiene que oponerle una manera de ser a u t ó 
noma que no puede renunciar á ser satisfecha. L a c iv i l i za 
c ión no progresa seguramente por el hecho de una necesi
dad que le sea inmanente; por lo contrar io cada una de sus 
formas particulares parece envejecer y m o r i r y tiene sin 
cesar necesidad de nuevos comienzos, de un brote de v ida 
or ig ina l , pero sobre todo de hombres nuevos. Esto es lo 
que suced ió en el ú l t i m o p e r í o d o de la a n t i g ü e d a d ; la v ida 
civi l izada no v o l v i ó á reanudar su mov imien to sino cuan
do nuevos pueblos la recibieron y la rejuvenecieron por 
fuerzas nuevas. ¿ T e n d r í a t a m b i é n necesidad nuestra época 
de aná logo rejuvenecimiento, sea por pueblos nuevos, sea 
por la ascensión de clases menos gastadas desde el punto de 
vis ta espiritual? 

Sea de ello lo que quiera, el hombre v i v o afirma su auto
n o m í a contra toda tentat iva de rebajarle al rango de u n 
simple inst rumento. Pero la c iv i l i zac ión t a m b i é n por su 
parte, no debe, ya lo hemos visto, no ser m á s que u n simple 
medio, si no se quiere que se disuelva. Nos encontramos 
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pues, ante un grave dilema; es preciso que salgamos de él 
y no vemos al pronto cómo esto p o d r í a ser posible. Pero 
en el t é r m i n o medio de la v ida nos sentimos empujados hoy 
tan pronto por un lado, tan pronto por otro; somos t r a í d o s y 
llevados, sin amparo, entre una subjet ividad v a c í a y u n t ra 
bajo sin alma. 

E n nuestra época todas estas complicaciones se encuen
t r an y se refuerzan r e c í p r o c a m e n t e . L o que sobre todo p r o 
duce una i m p r e s i ó n penosa, es la ince r t idumbre que reina 
en nuestra r e l ac ión personal con la c iv i l ización, la carencia 
de u n objet ivo director que haga para nosotros del trabajo 
de la c iv i l i zac ión un asunto personal, una c o n s e r v a c i ó n 
de nuestro yo espir i tual , una imperiosa necesidad, y que al 
mismo t iempo eleve este trabajo por encima de esta v ida 
mezquinamente humana en cuyo poder cae r í amos sin é s to . 
Esta sola r a z ó n basta para impedirnos tender hacia una 
especie de c iv i l i zac ión nueva y ca r ac t e r í s t i c a en frente de 
las diversas formas que venidas de u n pasado m á s ó menos 
lejano, nos asedian y se imponen á nosotros sin satisfacernos 
plenamente. E n la confus ión que resulta de todo esto, el 
valor y la esencia de toda c iv i l i zac ión l legan á ser para 
nosotros inciertas y háb i l e s reflexiones, bellos discursos 
llenos de « p u n t o s de v i s t a» sutiles, velan apenas la ausen
cia de u n punto central del conjunto. In tolerable se hace 
finalmente, todo este boni to simulacro de c iv i l i zac ión cuyo 
foco se halla especialmente en nuestras inmensas capitales; 
sin cesar aumenta la distancia entre el obje t ivo anunciado 
y el que verdaderamente alcanzamos, y sin cesar aumenta 
así la fal ta de verdad en la v ida . H a y que resistir contra 
esto, y el descontento creciente muestra claramente que 
este movimien to de resistencia se va ya dibujando. 
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c—CONDICIONES REQUERIDAS PARA UNA VERDADERA CIVILIZACIÓN 

a.—Necesidad de un fundamento más profundo. 

Por modesto que pueda ser el papel de la filosofía en ta
les movimientos y tales sacudimientos le es imposible sus
traerse á esta tarea; t e n d r á sobre todo que poner al des
cubierto las direcciones que el esfuerzo baya de tomar 
para hacer de nuevo de la v ida una «exis tencia» y no u n 
«negocio» ( según J . B u r c k h a r d t ) . Pero para esto se necesi
ta pr incipalmente que la c iv i l izac ión sea completamente 
nuestra propiedad, que l legue á ser una imperiosa necesi
dad de nuestra conse rvac ión , sin rebajarse al simple placer. 
A q u í nuestra concepc ión de la v ida del e s p í r i t u y de su re
lac ión con el hombre ofrece u n camino^ practicable; puesto 
que con la a u t o n o m í a de la v i d a del e s p í r i t u t a l como la 
defendemos, la c iv i l i zac ión que sirve á su florecimiento 
está emancipada de lo que hay de superficial en las tenden
cias humanas y establecida sobre una base m á s profunda, 
pero no por esto se hace ajena al hombre, puesto que se
g ú n su naturaleza propia, es en el conjunto de la v i d a del 
e s p í r i t u donde és te encuentra su ser verdadero y la posibi-
lidarl de una v ida realmente substancial. E n la c iv i l i zac ión 
así concebida el hombre no trabaja para fines ajenos sino 
para fines personales, y puede ai ín en la m á s amplia exten
s ión de su esfuerzo mantener u n punto central dominante. 
L a v i d a del e s p í r i t u en el sentido en que la entendemos, 
es as í lo que une m á s estrechamente a l hombre y á la c i v i 
l izac ión sin fundir los directamente uno en otra, y por t an 
to, sin sacrificar el uno á la otra. L a u n i ó n en efecto, no 
aparece a q u í como u n hecho acabado y que nos cae en suer
te c ó m o d a m e n t e , sino como u n ideal elevado que agita y 
pone en movimien to toda la v ida . E n semejante solidaridad 
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la c iv i l izac ión aparece como nuestra co l abo rac ión en u n 
gran movimien to del universo, movimien to que trae la rea
l idad á u n grado superior, al grado de la v i d a substancial. 
D e t r á s de nuestro trabajo se encuentra, y en lo i n t e r i o r 
de nuestro trabajo obra de este modo la fuerza del con
jun to . 

No es en modo alguno una simple modif icac ión l igera n i 
siquiera u n mero cambio de nombre, entender por c i v i l i 
zación el desarrollo de una v i d a espir i tual independiente. 
Esto permite satisfacer exigencias que son una parte esen
cial de todo verdadero esfuerzo hacia la c iv i l izac ión , ex i 
gencias que la concepc ión habi tua l no satisface en modo 
alguno. 

Sólo así es como se hace posible una a u t o n o m í a de los 
contenidos y de los valores que llenan el trabajo de la c i v i 
l izac ión . S i la cu l tu ra no fuese m á s que un proceso i n t e r i o r 
al hombre, la s i t uac ión del hombre ser ía su medida exclu
siva, no h a b r í a n i anál is is n i d iv i s ión del caos que nos r o 
dea, la cu l tu ra no p o d r í a presentar con un poder imper io 
so ideales á la existencia humana, le f a l t a r í a toda fuerza 
capaz de sacudirnos y de hacernos marchar hacia adelante. 
Otra cosa es cuando se reconoce en la c iv i l i zac ión u n mo
v imien to superior al hombre y que ú n i c a m e n t e puede re
velarle la existencia de su ser propio . 

A d e m á s solo fundándose sobre una v ida a u t ó n o m a del 
e s p í r i t u es como la c iv i l izac ión puede adqu i r i r grandeza, 
puesto que al l í donde la v ida queda absolutamente l i m i t a 
da al hombre mero y simple y no le conduce m á s a l lá de su 
s i t uac ión hasta una existencia en que comulga con el con
j u n t o de la realidad, el hombre en vano se e n t u s i a s m a r á 
con la grandeza, i m a g i n a r á diferencias refinadas, se eleva
r á orgullosa y vanidosamente, él ó su s i t uac ión por encima 
de los demás ; en el fondo todo queda p e q u e ñ o , p e q u e ñ o so
bre todo lo que se imagina ser grande. E n lo in t e r io r de 
esta esfera meramente humana, no hay nada sublime, nada 
verdaderamente grande, nada que pueda imponer el respe-
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to y elevar sin dejar de subordinar. Es preciso para esto que 
se abra camino en el hombre alguna cosa que sea m á s que 
humana, á la cual se vea obligado á reconocer una plena 
superioridad y que pueda á la vez considerar como forman
do sin embargo parte de él mismo; solo as í se hace posible 
una verdadera e levac ión de su ser y la v ida puede ser 
emancipada de la estrechez del hombre mero y simple. D e l 
mismo modo que este superhumano en el hombre const i tu
ye la fuente de toda verdadera grandeza, así t a m b i é n es la 
ú n i c a cosa que preserva á la c iv i l i zac ión de devenir un sim
ple servicio del hombre, servicio del hombre i n d i v i d u a l y 
t a m b i é n servicio de las masas. Tengamos siempre presente 
en el e s p í r i t u esta frase de K a n t : «Todo, hasta lo que es 
m á s sublime, se e m p e q u e ñ e c e entre las manos del hombre 
cuando hace servir la idea para su uso» . 

Para la or ig ina l idad de la v ida civil izada, la presencia 
de un nuevo grado de realidad es igualmente indispensa
ble, puesto que si la c iv i l izac ión no es nada m á s que una 
ad ic ión humana á la naturaleza, su movimien to tiene que 
alejarse cada vez m á s de su base, su estado tiene que deve
n i r cada vez m á s ar t i f ic ia l , complicado y refinado. En ton
ces la c iv i l izac ión fijará la v ida de una manera cada vez 
m á s r í g ida , la c e r r a r á cada vez m á s posibilidades, la h a r á 
cada vez menos l ib re . Y por todo esto, l l ega r í a á ser la des
t ruc to ra de toda frescura j u v e n i l y de toda or iginal idad. 
¿ H a b r á que e x t r a ñ a r s e que cuando la humanidad en situa
ciones particulares sienta esto con una fuerza part icular , 
se revuelva contra ella y aspire con toda su alma á vo lve r 
hacia la naturaleza, hacia los comienzos m á s simples, lo 
mismo que el i nd iv iduo echa de menos con frecuencia la 
frescura de su infancia y sus innumerables posibilidades? 
Pero una verdadera vuel ta á la naturaleza es tá tan p r o h i 
b ida á la humanidad como al i n d i v i d u o vo lve r á su infan
cia; es imposible borrar la his tor ia y sus efectos. T e n d r í a 
mos pues que resignarnos á ver la c iv i l ización envejecer y 
petrificarse cada vez más, y á la humanidad entera caer en 
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la misma estrechez y mezquindad de sentimientos que el 
ind iv iduo , si algo nuevo no pudiese originariamente surgir , 
si cosas frescas no pudiesen entrar en juego, si nuevas po
sibilidades no pudieran presentarse. Pero no pueden hacer
lo m á s que si existe en la v ida una profundidad espir i tual 
que entre todo lo que hay usado y d e c r é p i t o en una c i v i l i 
zación puramente humana, plantea nuevos comienzos, en
gendra grandezas simples, erige en esta sencillez u n mundo 
nuevo. Cuando se dice que todo lo que es grande es simple, 
debe tratarse seguramente de una simplicidad dis t inta de 
la de los comienzos naturales. 

E n fin, la c iv i l izac ión carece t a m b i é n de la fuerza de 
i m p u l s i ó n necesaria si no hace m á s que a ñ a d i r á u n mundo 
dado, si no abre u n mundo nuevo, el cual nos es indispen
sable; la sola cosa que pueda conmovernos fuertemente y 
obligarnos a l movimien to es la experiencia y el sentimien
to de una c o n t r a d i c c i ó n en nuestra propia v ida y la i m p o 
s ib i l idad de atenernos á ella. Pero una c o n t r a d i c c i ó n de 
este g é n e r o , una c iv i l i zac ión puramente adicional y de lu jo 
no puede j a m á s engendrarla; se p o d r í a t ranquilamente re
husar el acrecimiento hacia el cual tiende ó dejarle pasar 
con indiferencia por encima de nosotros como se deja pasar 
a l viento, del mismo modo que en el fondo la v ida media 
es in ter iormente m u y indiferente con respecto á la c iv i l i za 
c ión y la siente m á s como una cons t rucc ión social que como 
una a l e g r í a personal. Cuando era de otro modo, en el pun
to culminante de la act ividad, y cuando en general semejan
te ac t iv idad era posible, p roced í a esto de que el trabajo era 
considerado como la conquista de una verdadera v ida espir i 
tua l , de una v i d a substancial del e s p í r i t u y de que una vez 
originado este deseo, la s i t u a c i ó n existente apa rec í a como 
absolutamente intolerable, como una traba puesta á la nece
saria c o n s e r v a c i ó n de sí mismo. Con este deseo de conserva
ción penetraba en el esfuerzo un ardor apasionado que no 
teniendo ya m á s en cuenta á los hombres, estaba pronto á 
todos los sacrificios y no r e t r o c e d í a ante n i n g ú n obs t ácu lo . 
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A t r a v é s de todas las cuestiones se extiende el mismo 
problema, la misma oposición; la de una c ivi l ización verda
dera y una pseudo-c iv i l i zac ión . L a c iv i l i zac ión no es verda
dera m á s que si permanece en r e l ac ión con la v ida del es
p í r i t u que debe ser su base, y si sirve para su desarrollo, 
se convierte en falsa en cuanto desciende á ñ n e s puramen
te humanos y rebaja con ello la v ida del e sp í r i t u . L a lucha 
de las dos formas—de un lado el e sp í r i t u , del otro el hom
bre—atraviesa por toda la h is tor ia y hace yer en ella otra 
cosa m á s que u n mero t r i un fo del e s p í r i t u . Pero hoy la 
necesidad es especialmente urgente de comprender m á s 
netamente la ant igua verdad, de poner de relieve m á s cla
ramente la cond ic ión necesaria de una c iv i l izac ión verda
dera, de realizar m á s e n é r g i c a m e n t e la sepa rac ión de los 
e s p í r i t u s en pro ó en contra. 

p. —La necesidad de un perfeccionamiento interno de la civilización. 

Que tengamos necesidad de u n perfeccionamiento de la 
c iv i l izac ión y en q u é d i recc ión tenemos que buscarlo, es lo 
que ya muestra suficientemente el estudio que precede. 
Formas diversas de c iv i l i zac ión venidas de la his tor ia con
t i n ú a n obrando sobre nosotros; entre ellas no hay ninguna 
á la cual q u i s i é r a m o s renunciar y no obstante, no podemos 
unirlas directamente; ¿qué otra cosa nos queda que buscar 
si no existe u n movimien to de v ida que se pueda vigorizar , 
que nos eleve por encima de la oposic ión y nos pe rmi ta re-
obrar contra ella, que sea t a m b i é n bastante universal para 
extenderse a l conjunto de la v ida y para d i v i d i r l a en u n 
pro y un contra, y al mismo t iempo bastante ca rac t e r í s t i co 
para dar á todo de lo que se apodera una forma especial? 
E n este movimien to t e n d r í a que ser penetrable u n fenó
meno p r imord ia l , presente en cada ind iv iduo y que á la 
vez agite todo el conjunto de la v ida y le dé una forma. 
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Este fenómeno p r i m o r d i a l y dominante, no es t a l ó cual 
parte de la v ida del e sp í r i t u , t a l ó cual act ividad, sino la 
v ida del e s p í r i t u misma, como la comprendemos, el m o v i 
miento de la realidad hacia una v ida subs tanc ia l .—Sólo 
mediante esta v ida substancial puede ser alcanzada una 
existencia verdadera, todo lo d e m á s no es m á s que una apa
riencia; semejante existencia no puede encontrarse fuera 
de la act ividad, sino solamente en ella; se produce cuando 
esta ac t iv idad se profundiza en un conjunto estable y hace 
entrar este conjunto en sus actos particulares. Esto pe rmi 
te una ascens ión de la v ida pura y simple hacia una v ida 
independiente, ó m á s bien es el ú n i c o modo de vencer la 
con t r ad i cc ión que se encuentra en el concepto de vida; 
puesto que, ¿no es una c o n t r a d i c c i ó n que se or ig ina cierta 
in ter ior idad, sino que és ta es tá siempre encadenada á a lgu
na cosa ajena y no consigue nunca ser independiente? (1). 
Só lo así es como el concepto de contenido de v ida se hace 
comprensible, y como el concepto de valor se distingue ne
tamente del grado infer ior de placer. Desde este punto de 
vis ta toda ac t iv idad tiene que ser referida á la opos ic ión 
de un t ipo esencial y de u n t ipo inesencial, de la a u t o n o m í a 
y del determinismo; y resulta al mismo t iempo de a h í una 
tarea general, la de poner fin á la confusión por la cual de 
ordinario se r e ú n e indist intamente estos dos tipos, de poner 
netamente al descubierto las exigencias de la r ea l i zac ión 
de la v ida substancial del e s p í r i t u y de someterse á ella 
como á una necesidad irresist ible. Entonces ya no se pue
de considerar como verdadero en la c iv i l izac ión m á s que 
lo que favorece esta rea l izac ión de la v ida substancial del 
e s p í r i t u (Wesenshildung), m á s que lo que contiene un per
feccionamiento de la real idad espir i tual y al mismo t i e m 
po de nuestro verdadero yo; y todo lo d e m á s con cual-

(1) Para m á s amplios desarrollos, remi t imos á nuestras obras 
d o g m á t i c a s , sobre todo á los Grundlinien einer neuen Lebensans-
chauung. 

21 
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quier fasto que pueda presentarse cae al rango de una c i v i 
l izac ión puramente humana, de una comedia de c iv i l i za 
ción. Pero en la medida en que esta rea l i zac ión de la v ida 
substancial del e s p í r i t u se logra, tiene que resultar un 
afianzamiento y una profund izac ión general de la existen
cia; la pas ión fundamental de la v ida deviene entonces el 
deseo de veracidad, de una emanc ipac ión de todo lo que no 
es m á s que apariencia. 

Se produce así un t i p o par t icular de v ida que tiene es
tr ictas exigencias y dotado de una fuerza de impuls ión ; 
pero que en lo in te r io r de este c í rcu lo queda sit io para mo
vimientos diversos es lo que resulta del hecho que esta 
conver s ión hac ía una v ida substancial debe realizarse en las 
condiciones y entre los obs tácu los de la existencia humana; 
una p lura l idad de puntos de señales se hace así posible y 
hasta indispensable. Estamos nosotros los hombres encade
nar) os á la existencia inmediata y en ella se hal la nuestro 
solo apoyo, hasta para el progreso de la vida; no podemos 
separarnos de ella pura y simplemente, apoderarnos de la 
unidad esencial y desarrollar á pa r t i r de ella toda la real i 
dad; hasta cuando nos hemos transportado á esta unidad, es 
necesario que nos ocupemos continuamente de dicha exis
tencia, que nos expliquemos continuamente con ella. Por 
esto, la acción requerida del todo por el todo, la obediencia 
al poder i n t e r i o r de la verdad inherente á toda v ida y á 
toda c reac ión verdaderamente espirituales, tropiezan con 
el ins t in to na tura l de la conse rvac ión , ins t in to que combi
n á n d o s e con fuerzas espirituales, produce u n ego í smo i l i 
mitado; se sigue de a q u í fatalmente una t r a n s f o r m a c i ó n 
completa en las intenciones, t r a n s f o r m a c i ó n que se revela 
como la cond ic ión fundamental de toda verdadera v ida del 
e sp í r i tu ; esto eleva por encima de todos los d e m á s el pro
blema moral . Pero al mismo t iempo la ac t iv idad a r t í s t i c a 
y creadora afirma su va lor part icular ; lo que surge en el 
hombre de espir i tual idad tiene ante todo á su lado una 
existencia bruta y sin alma, y por ende permanece íác i lmen-
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te en un estado de semirealidad; ú n i c a m e n t e la c reac ión 
a r t í s t i c a que rebasa con mucho del arte propiamente dicho, 
pone en acción r e c í p r o c a los diversos lados y grados y puede 
en este contacto dar una forma á lo que es in te r io r , animar 
lo que es exter ior y concentrar la v ida en ella misma. A s í 
no hay completa e sp i r i t ua l i zac ión de la v ida sin el arte; sin 
su acc ión creadora y ennoblecedora, todo el a rd imiento de 
un vuelo mora l no puede preservarla de la barbarie. E n fin, 

• la tarea de la e l evac ión de la v ida afirma t a m b i é n su dere
cho intangible; para la v ida del e sp í r i t u , es preciso lo abso
lu to , la infinidad, la plena d o m i n a c i ó n de la realidad; ahora 
bien, el hombre de la existencia inmediata se encuentra so
metido á numerosas condiciones y restricciones, y es con 
r e l a c i ó n á esta tarea, de una estrechez y de una debi l idad 
lamentables. Necesita pues u n acrecimiento de sus fuerzas, 
u n ensanchamiento de su existencia, un despertar de todo 
lo que do rmi ta en él; ¿puede e x t r a ñ a r s e que esto haya apa
recido en determinadas épocas como el todo de la c i v i l i 
zación? 

De semejante y u x t a p o s i c i ó n de diversas direcciones de 
la v ida tienen que resultar desacuerdos absolutos y conflic
tos violentos, y esto en modo alguno por u n s imple error ó 
i n c o m p r e n s i ó n de los hombres, puesto que ninguna de es
tas tareas puede ser emprendida con una completa ab
n e g a c i ó n y perseguida con todas nuestras fuerzas sin que 
aparezca como u n fin en sí, sin que se crea en el momento 
de la acc ióna la cosa pr incipal ; se comprende así que en el 
conjunto de la v ida humana no obren sólo impulsiones mo
rales, a r t í s t i c a s , d inámicas , sino que se desarrollen t ipos de 
c iv i l i zac ión particulares que se disputan la preponderan
cia. Atenuaciones y componendas no pueden nada en contra 
de eso, m á s bien rebajan el n i v e l de la vida; pero si la lucha 
es inevitable, si hasta no es de desear que pierda algo de su 
intensidad, no por eso deja de ser menos deseable que a lgu
na cosa permanezca superior á esta lucha y emprenda la 
lucha contra la lucha pura y simple. A h o r a bien, no se pue-
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de llegar á esto, sino llamando á la v ida u n ser esencial que 
se siente v i v i r é l mismo á t r a v é s de toda diversidad, que re
fiere á una unidad superior las diversas actividades, las 
mide con arreglo á esta unidad y se esfuerza por r e u n i r í a s 
partiendo de esta ú l t i m a . Entonces estos movimientos to
man todos una d i r ecc ión hacia el desarrollo de una v ida 
substancial del e s p í r i t u y de una realidad espir i tual ; a q u í u n 
espacio de v ida se ofrece á ellos, en el cual pueden encon
trarse y explicarse; a q u í no estamos sin defensa en presen
cia de conflictos eventuales, podemos obrar en vista de una 
conc i l i ac ión , podemos oponer al establecimiento de c i v i l i 
zaciones puramente parciales el desarrollo de una c iv i l i za 
ción de conjunto. 

Las civilizaciones parciales con su trabajo se hal lan en
tonces frente á un dilema: ¿ l legan á entrar en re l ac ión con 
la p rofundidad y con el con jun to—sólo es v o l v i é n d o s e ha
cia la profundidad como la v ida deviene un c o n j u n t o — ó 
bien se separan del fondo de la v ida y caen cada vez m á s 
en el desmenuzamiento? S e g ú n que se responda afirmativa
mente á una ó á o t ra de estas cuestiones, se produce una 
oposic ión señalada. Por una par te una c iv i l i zac ión esencial, 
por otra parte una c iv i l izac ión inesencial; en el p r imer caso, 
una as imi lac ión de las experiencias y de los destinos del 
hombre entero, y al mismo t iempo una o r g a n i z a c i ó n con
creta—en el otro, una ac t iv idad en el aire, y por tanto una 
gran vagaedad; en el p r imer caso, una e levac ión por encima 
de todo lo que es mezquinamente humano, ó cuando 
menos una val iente resistencia — en el otro, impotencia de 
la c iv i l izac ión espir i tual para defenderse contra la c i v i l i 
zac ión puramente humana. E l movimien to de v ida ót ica 
sin la presencia de un mundo espi r i tua l esencial, amenaza 
así convertirse en un nuevo conjunto de leyes y de í ó r m u - " 
las, ejerce una acción r e s t r i c t iva y opresora y da por re
sultado u n vanidoso far iseísmo; el t ipo a r t í s t i co reducido 
á sí mismo, conduce inevitablemente la v ida al goce, á la 
molicie, al entretenimiento; el t ipo d i n á m i c o al ego í smo. 
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al salvajismo, á la bru ta l idad . As í , las civilizaciones par
ciales no pueden tampoco encerrar verdad m á s que si ellas 
t ienen d e t r á s una c iv i l izac ión esencial y to ta l , si se produce 
esta p ro fund izac ión de la c iv i l i zac ión que no se hace posi
ble sino re f i r i éndola á una v ida a u t ó n o m a del e s p í r i t u . 

L o que aporta consigo en consecuencias y exigencias la 
idea de una c ivi l ización á la vez esencial y universal , en su 
oposic ión con una c iv i l i zac ión puramente humana, es lo que 
veremos en los c a p í t u l o s siguientes. Tendremos que seguir 
á la c iv i l izac ión lo mismo en sus medios y en sus sostenes 
como en su contenido; a l l í tendremos que discut i r los pro
blemas de historia y de sociedad, a q u í los de arte y de mo
r a l en sus diversas relaciones; veremos, punto por punto, 
que con esta idea no es sólo una palabra nueva, sino una 
cosa y una tarea nuevas las que se encuentran en cues t ión . 
Mencionemos solamente t o d a v í a a q u í que la s i t uac ión pre
sente hace absolutamente urgente la exigencia de una pro
fund izac ión y de u n fundamento m á s sól ido de la c iv i l i za 
c ión. Esta s i t u a c i ó n se ha hecho especialmente c r í t i c a por 
el choque de dos hechos: por una parte, las bases y conte
nidos h i s t ó r i cos de la c iv i l izac ión, en tanto que conciernen 
al hombre en su conjunto y en su sér in te r ior , han llegado 
á ser m u y inciertos, y esto sobre todo porque el ant iguo 
t ipo nos parece ahora como demasiado a n t r o p o m ó r f i c o , de
masiado mezquinamente humano, y este sentimiento nos 
hace preguntarnos si el hombre puede elevarse por encima 
de la existencia sensible y natural , si todo lo que c re ía pe
netrar superior al hombre no es una imagen engañosa , una 
pura i lus ión . A h o r a bien, esto penetra profundamente en 
la v ida , mucho m á s profundamente de lo que piensan los 
que se figuran poder apartar del mundo toda espir i tual idad 
y a l mismo t iempo conservar al hombre una idealidad. 
Puesto que en real idad no puede la una exis t i r m á s que con 
la otra, es imposible mantener sobre u n punto aislado y en 
el sujeto aquello á lo cual se renuncia para el con jun toyenla 
esencia. Todos nuestros ideales y hasta nuestra propia esen-
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cia l ian llegado pues, á ser para nosotros inseguros, no sa
camos ya m á s convicciones de u n fondo c o m ú n , fuerzas que 
aseguren nuestra unidad, que nos d i r i j an y nos eleven á 
despecho de toda act ividad subjetiva, una decadencia in te 
r i o r de la v ida es inevi table si este quebrantamiento cont i 
n ú a ex t end i éndose . 

Y con todas las irresoluciones y las incer t idumbres de 
nuestra época coincide una furiosa a sp i r ac ión de las masas 
que quieren par t ic ipar plenamente en la c iv i l i zac ión y en 
la felicidad y que pretenden juzgar ellas mismas de lo que 
tiene importancia y valor en la c iv i l izac ión, juzgar con 
arreglo á la i m p r e s i ó n inmediata y con arreglo á la i n t e l i 
gencia de ind iv iduos que han sido apenas afectados por los 
movimientos h i s t ó r i c o s universales y por las experiencias 
de la humanidad. A h o r a bien, esta inseguridad interna de 
los complexos de c iv i l izac ión existentes, y en par t icu lar 
todo lo que pesa sobre ellos de viejo y caduco, los hace i n 
capaces de oponer á esta obra una inquebrantable verdad 
y d i r i g i r l a así por caminos seguros; por esto este m o v i 
miento que actualmente ya tiene por resultado mayor g ro 
ser ía y superficialidad, este movimien to que obra de una 
manera res t r ic t iva y negativa, amenaza con arrol lar lo todo; 
semejante crisis no puede absolutamente ser dominada sino 
por u n nuevo vuelo de la v ida , por una p ro f tmdizac ión de 
la v ida del e s p í r i t u en sí misma, por el descubrimiento 
de hechos y de relaciones interiores. No es desde afuera de 
donde puede venirnos la sa lvación: los socorros y los apoyos 
que hemos perdido irrevocablemente no pueden ser reempla
zados m á s que por u n refuerzo del dominio in ter ior , llegando 
en nosotros mismos á u n mundo superior, a f i rmándonos en 
él, dando desde a h í un contenido á nuestra vida, edificando 
sobre esta base una c ivi l ización nueva. S i esta p r o í u n d i z a -
ción y este afianzamiento tienen éx i to , la crisis amenazadora 
puede l levar á una r e n o v a c i ó n , á u n rejuvenecimiento de 
la v ida y dar á la existencia, á t r a v é s de todos los errores 
humanos, u n fondo m á s grande de verdad. Pero si no existe 
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ninguna posibi l idad de semejante p ro fund izac ión , de u n 
surgimiento de fuerzas originales, si no hay en la existencia 
humana mundo espir i tual esencial, a l cual se pueda i m b u i r 
una v i d a nueva, toda esperanza de una feliz salida se des
vanece y la r a z ó n y la c iv i l izac ión no pueden m á s que su
cumbir ante la pas ión y el ego í smo humanos. 



2 - H I S T O R I A 

a . — E V O L U C I Ó N D E L P R O B L E M A 

L a re l ac ión del hombre actual con la his tor ia es tá l lena 
de confusión; estamos ligados á la historia, v iv imos de la 
historia, y al mismo t iempo sentimos nuestra v ida fuerte
mente opr imida por ella y q u i s i é r a m o s deshacernos de esa 
pesadumbre, pero cuando nos proponemos hacerlo arriesga
mos caer en el vac ío del instante mero y simple, y para h u i r 
de este peligro nos refugiamos de nuevo en la his tor ia . V a 
cilamos así entre uno y otro par t ido, y esa es una s i t uac ión 
en la cual es imposible que prosperen una acción conscien
te de su objeto y una ac t iv idad feliz. Examinemos de m á s 
cerca lo que ha t r a í d o semejante s i t u a c i ó n . 

E l siglo x i x es tá dominado, en su r e l ac ión con la histo
ria , por la oposic ión al racionalismo del Aufálc i rung. L a 
humanidad moderna h a b í a tratado de salir de una s i tua
c ión confusa volviendo á una r azón existente en todos los 
individuos; sólo dando á esta ú l t i m a una v ida poderosa es 
como se c re ía poder radicalmente l ibe r t a r la existencia h u 
mana de todo lo que c o n t e n í a caduco y e r r ó n e o y elevar 
la v ida desde una t imidez i n f a n t i l y una s o m b r í a servi
dumbre, á una plena v i r i l i d a d y claridad. E l pasado con su 
autoridad se desvanec ía ante la exigencia de poner la v ida 
y la acc ión en u n presente del pensamiento ajeno al t iempo; 
sin el entorpecimiento de la t r a d i c i ó n y casi siempre en 
opos ic ión directa con ella, la r azón creaba una r e l ig ión 
«na tura l» , una mora l « n a t u r a l » , una economía p o l í t i c a «na
t u r a l » , una educac ión «conforme á la n a t u r a l e z a » . Este mo-
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vimien to ha arrastrado impetuosamente á los e s p í r i t u s y 
ha ejercido una acc ión profunda sobre la o r g a n i z a c i ó n de 
la vida; lo que és ta g a n ó en frescura, en l ibe r t ad y en i n 
dependencia no pod í a perderse de nuevo á pesar de todos 
los ataques, de todos los obscurantismos. Pero desde un 
pr inc ip io este esfuerzo llevaba consigo algo p r o b l e m á t i c o 
que aumentando en el transcurso de los tiempos, p r o v o c ó 
finalmente una r eacc ión . E l sentimiento de fuerza j u v e n i l 
del AufTclcij'ung en sus pr incipios di ó á este ú l t i m o la alegre 
seguridad de l legar á una verdad absoluta; no hubiera po
dido emprenderla con semejante certeza de vencer contra 
todo el estado de cosas t radicional , si no hubiera c r e ído 
firmemente en el dominio inmediato de una r a z ó n en la 
realidad y en la humanidad. L a r a z ó n apa rec í a pues como 
existente en cada ind iv iduo y como f ác i lmen te accesible 
por una vigorosa re f lex ión sobre sí mismo; una ac la rac ión , 
una e levac ión á la plena conciencia p a r e c í a n suficientes 
para hacer reinar el bien y la verdad. Se hacia as í residir 
el trabajo de la v ida principalmente en el pensamiento y en 
el conocimiento, y la c iv i l izac ión tomaba u n c a r á c t e r exclu
sivamente intelectual; cuando el vuelo p r i m i t i v o se hizo 
m á s lento, u n razonamiento intelectual atrajo cada vez m á s 
á él la v ida , interpuso entre el hombre y las cosas sus con
sideraciones y sus fines y c o m p r o m e t i ó asi cada vez m á s 
una solidaridad in terna con el mundo y una inmediat idad 
de la v ida . L a real idad que r e s u l t ó de eso fué finalmente 
sentida como demasiado estrecha y sin alma; la i m p u l s i ó n 
de v ida c a m b i ó y r e c l a m ó m á s contenido así como m á s ac
t i v i d a d en el hombre entero. A h o r a bien, una parte esen
cial de esta v ida nueva consiste en la impor tancia crecien
te del punto de vista h i s t ó r i co . 

E n efecto, lo que impulsaba hacia la h is tor ia era ante 
todo una sed de m á s realidad, de m á s amplia base para 
la existencia, de m á s i n t u i c i ó n y m á s p l en i tud de vida, de 
una s i s t ema t i zac ión de la m u l t i p l i c i d a d en grandes conjun
tos. C u á n t o la v ida se hac ía m á s plena es lo que muestran 
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todos los diversos problemas, derecho y re l ig ión , arte y 
ciencia; á la acción personal se une a q u í infinitamente m á s 
realidad que antes p e r m a n e c í a inu t i l i zada . E l conjunto del 
trabajo engendra una manera de pensar h i s t ó r i c a y trans
forma por ende el c a r á c t e r de la v ida . A q u í el hombre no 
se aparta ya y no se opone ya como en los tiempos del A u f -
Idcirung á su medio para dominarlo como algo ajeno; aspi
ra por lo contrario, á una u n i ó n in t e r io r con él, á fin que la 
v ida de este mundo que le rodea penetre en él á raudales y 
le l i b re de toda pequenez. Por esto su existencia adquiere 
á la vez m á s a m p l i t u d y m á s calma, y de las cosas sale para 
el hombre una r a z ó n á la d i r ecc ión de la cual puede aban
donarse con toda t ranqu i l idad . Esto aproxima t a m b i é n á él 
las épocas anteriores y le hace encontrar en ellas las m á s d i 
versas afinidades; su propia época le aparece como la cima 
de u n edificio ú n i c o que r e ú n e todos los tiempos; de esta 
cima todo lo que es anter ior aparece como una lenta as
censión, y aun en lo que es infer ior se ve menos el aparta
miento y la oposic ión que la a p r o x i m a c i ó n y la prepara
ción; lo que es i n t e r io r puede ser m á s f á c i l m e n t e compren
dido y amado cuando la rudeza de un j u i c i o absoluto, t a l 
como era propio de la era de la Reforma así como del 
AufHarung , cede el paso á una ac t i tud m á s universal y m á s 
conciliadora. Ninguna época ha sufrido tan fuertemente 
como la Edad Media semejante cambio de ap rec iac ión . 

Pero al pr inc ip io , esta ap rec i ac ión m á s re la t iva no sig
nificaba en modo alguno u n rebajamiento hacia el re la t iv i s 
mo y el abandono de una verdad absoluta, puesto qne un 
a l t ivo sentimiento de sí mismo h a c í a que la fuerza del es
p í r i t u se s en t í a capaz de asimilarse todo el aflujo de la ma
teria. E n s a n c h á n d o s e in ter iormente la razón , por lo menos 
en el pensamiento de los filósofos, atrae á ella la h is tor ia 
mucho m á s que no se somete á ella. Esta ac t i t ud ha hallado 
su e x p r e s i ó n m á s grandiosa y m á s perfecta en la filosofía 
de la h is tor ia de Hegel; todo conflicto entre r a z ó n ó h is to
r i a parece felizmente dominado cuando toda la his tor ia se 
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convierte en el desarrollo de la r azón y cuando és ta halla 
en su desarrollo su esencia. 

Cualesquiera que fuesen las c r í t i cas que pudiera susci
tar esta cons t rucc ión de la historia, m a n t e n í a vigorosamen
te la superioridad de la razón, y por ende la ac t iv idad espi
r i t u a l . E l romantismo se p r e o c u p ó menos de ella en su ma
nera de t ra ta r la historia; puesto que a q u í una acción i n 
consciente pa r e c í a engendrar el movimien to , y del pasado 
pa rec í a veni r sin trabajo hacia el hombre una corriente de 
r a z ó n á la cual no t e n í a m á s que entregarse con confianza; 
por este abandono, su v ida y su esfuerzo p a r e c í a n d i r ig idos 
por caminos seguros. Esto d i s m i n u í a la ac t iv idad y lesio
naba el derecho de lo presente v i v o ; s u m i é n d o s e en las 
épocas pasadas é idea l i zándo las al mismo t iempo se estaba 
demasiado propenso á sustraerse á las tareas de su propia 
época. A q u í ya aparece el pel igro que la fuerza de cohe
sión y de as imilación no responda al ensanchamiento del 
horizonte inte lectual operado por la historia, y que así el 
hombre sufra, á pesar de la ganancia exterior, u n perjuicio 
en la esencia de su v ida . 

Luego v ino la evo luc ión propia del siglo x i x que des
cu idó los problemas del hombre in te r io r y de la ac t iv idad 
espir i tual para entregarse á u n trabajo d i r i g ido hacia el 
ser objet ivo de las cosas; en la his tor ia eato significaba u n 
victor ioso progreso de la i n v e s t i g a c i ó n exacta por oposi
c ión á la c o n s t r u c c i ó n de i m á g e n e s de conjunto no m á s que 
esbozadas. Esta e v o l u c i ó n se ha operado de una manera 
especialmente consciente en Alemania, porque t e n í a que 
luchar para hacer reconocer su l eg i t im idad contra la pre
ponderancia de la especu lac ión h i s t ó r i ca . Contra la cons
t r u c c i ó n hegeliana de la historia se e levó sobre todo u n 
deseo de m á s profundidad, pos i t iv idad ó ind iv idua l idad ; 
apa rec í a como demasiado estrecha hasta con respecto á 
su horizonte exterior, porque sus concepciones no abar
caban en el fondo m á s que el mundo civi l izado europeo y 
se m o v í a n pr incipalmente en torno de la oposic ión entre 
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a n t i g ü e d a d y tiempos modernos; pero padec í a t a m b i é n una 
mengua in te r io r porque le precisaba atenuar mucho la 
ind iv idua l idad y la pos i t iv idad de los diversos fenómenos 
para poder hacerlos encajar en sus marcos d ia léc t icos . E l 
nuevo deseo de una pos i t iv idad pura é i l i m i t a d a v e í a en 
esto una violencia hecha á las cosas, una falsificación de 
estas ú l t i m a s , y por eso se entregaron con mayor ardor á 
la i n v e s t i g a c i ó n h i s tó r i ca , como una l ibe rac ión . 

Esta inves t igac ión ha sabido maravillosamente transfor
mar en trabajo y en resultados este deseo de amp l i t ud y de 
posi t iv idad; ha elaborado para este trabajo nuevos m é t o 
dos, ha engendrado por su contenido y por su forma una 
manera de pensar especial y ha ejercido así una poderosa 
acc ión sobre la v ida de nuestra época. Esta i n v e s t i g a c i ó n 
no quiere en modo alguno ser filosofía, puesto.que su p r i n 
cipal p r e o c u p a c i ó n es emancipar á la his tor ia de toda t u 
tela ejercida por la filosofía y no hacerla contar m á s que 
sobre sus propias fuerzas; pero el trabajo no hubiera po
dido progresar tan victoriosamente, el hombre no se hu 
biera entregado á él tan enteramente, si no llevase en sí y si 
no hiciera surg i r convicciones determinadas. L a investiga 
c ión h i s t ó r i c a no puede desarrollar y defender e l deseo de 
una a p r e h e n s i ó n de la realidad verdadera sin notar todo lo 
que se encuentra entre el hombre y dicha realidad, sin adver
t i r una m ú l t i p l e subjet ividad, lo mismo en lo que es" t rans
m i t i d o por la t r a d i c i ó n que en la concepc ión personal; por 
esto se emprende una lucha e n é r g i c a en vis ta de el iminar 
esta subje t iv idad y el buen é x i t o de esta lucha da á la v ida 
m á s calma y claridad. Esta tendencia hacia la posi t iv idad 
descubre una m u l t i t u d inf in i ta de creaciones individuales, 
no puede ya m á s disponer todo el curso de los tiempos á lo 
largo de un h i lo ún ico , advierte por lo contrario, una t ra
ma inmensa de hi los entrelazados y casi inextricables y 
la impotencia del hombre para penetrar todo esto desde 
adentro y conver t i r lo en conceptos simples no puede ofre
cer ya entonces duda alguna; una modesta reserva le es i m -
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puesta en adelante, no puede ya pretender arreglar y co
r r e g i r los hechos como lo entiende. Pero si deja de ser 
amo para convertirse en servidor, por otra parte su v ida 
se enriquece infinitamente y se halla radicalmente emanci
pada de la antigua estrechez. 

Todo esto pa rec ió a l p r inc ip io una verdadera ganancia, 
y sin compl icac ión . Pero no tardaron en presentarse las 
complicaciones y la ganancia de las ciencias a m e n a z ó con 
convertirse en p é r d i d a para la vida . L a obje t iv idad que se 
busca no es en modo algu.no simple; si la real idad pura y 
simple de las cosas no significa m á s que lo que son sin n i n 
guna r e l ac ión con el sujeto, sin ninguna acc ión del pensa
miento, entonces h a b r í a que renunciar en ellas á toda in te 
r io r idad , puesto que és ta no es concebible sin u n l lama
miento a l pensamiento personal, sin un acto de s i m p a t í a . 
De l mismo modo una sepa rac ión entre lo que es grande ó 
p e q u e ñ o , esencial ó accesorio en la historia, no es desde 
luego posible sin cri terios que tengan que salir del conjun
to de una conv icc ión (1). Pero una his tor ia sin in te r io r idad 
y sin g r a d u a c i ó n no p o d r í a ser más que u n caos que mere
cer ía apenas el nombre de ciencia. C a á n poco la his toria , 
aun rechazando á los filósofos, puede pasarse sin determina
das convicciones fundamentales, es cosa que atestigua con 
plena claridad la controversia que recientemente se ha re
producido con mayor intensidad sobre el contenido p r i n c i 
pal y las fuerzas motrices de la his toria . Pero ¿de d ó n d e sa
car esas convicciones si se ha negado toda filosofía? Nuestra 
época so las ha arreglado, mal ó bien, de dos maneras dife
rentes; por una parte es v is ib le que subsiste, aunque disfra
zada y atenuada, una influencia de este pensamiento espe-

(1) V é a s e sobre este asunto las obras, de vina notable ponde
r a c i ó n é independencia de j u i c i o , de A r v i d Grotenfelt , Die Verts-
chcitzung in der Geschichte (1903) y GescMchtlichc Wertmasstabe in 
der Geschichtsphüosophie hei Historikern und im Volkshewusstsein 
(1905). 
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' cu la t ivo que se rechazaba radicalmente en pr inc ip io . Se 
aborrece á Hegel , pero se mantiene sin vacilar cierta inma
nencia de la r azón en la historia,, cierta necesidad interna 
del progreso, cierta s i t uac ión directora ocupada por la i n 
teligencia en este proceso. Esto es una parte de un fenó
meno m á s general que se presenta en la v ida de nuestra 
época. L a ac t i tud p a n t e í s t a nacida del movimiento de los 
tiempos modernos y que t e n í a antes d e t r á s de ella una 
firme conv icc ión y u n humor optimista, c o n t i n ú a obrando 
baj o diversas formas, aun después que su base se ha hecho 
insegura. Conceptos tales como los de e sp í r i t u , razón , pro
greso, humanidad, etc., subsisten y snministran al pensa
miento determinadas direcciones y determinados ju ic ios de 
valores. Sólo d e s p u é s del quebrantamiento de esta base 
todo esto se ha esfumado, se ha convert ido en fantasma, las 
formas antes vivas no son ya m á s que sombras y las ideas an
tes fecundas, frases vac ía s de sentido. L a falsedad del con
j u n t o tiene que crecer á medida que semejantes conviccio
nes que contradicen directamente esta convicc ión funda-
mestal , se apoderan m á s de nuestra alma. E l m á s poderoso 
representante de esta c o n t r a d i c c i ó n es el pesimismo que se ha 
propagado cada vez m á s en el curso del siglo x i x . H a c i é n 
donos sentir plenamente todo lo que hay de obscuro y de 
irrazonable en nuestro mundo así como en la historia, des
t ruye implacablemente la aureola con que el p a n t e í s m o 
adornaba la existencia; ha puesto demasiado e n é r g i c a m e n 
te ante nuestros ojos nuevos grupos de hechos y abierto á 
todos nuevos puntos de vis ta sobre el conjunto, para que 
la vieja creencia en la r azón de nuestra realidad pueda a ú n 
subsistir. H a y a q u í una singular con t r ad i cc ión : el estado-
de alma de la humanidad se ensombrece, los hombres y los 
destinos producen una i m p r e s i ó n de conjunto cada vez m á s 
tr is te, las contradicciones de la v ida se nos presentan en 
toda su crudeza. Pero a l mismo t iempo el trabajo de la épo
ca mantiene esta manera de pensar p a n t e í s t a con su ideal i 
zación de las cosas, se aferra á ella como al ún i co apoyo posi-
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ble para no caer en la a n i q u i l a c i ó n completa. Pesimismo 
por una parte y opt imismo por otra; ese es un ejemplo de 
esta r u p t u r a entre alma y trabajo, de esta escis ión en el 
seno del hombre de la cual sufre la v ida moderna. 

Pero nuestra época tiene a ú n otra manera de defender
se contra este problema; no opone á los tiempos ninguna 
manera de pensar determinada, t ra ta de sacar ú n i c a m e n t e 
de las diversas épocas el c r i te r io con arreglo al cual tiene 
que apreciarlas, el j u i c i o que ha de e m i t i r sobre ellas, t ra 
ta de desarrollar y demostrar este j u i c i o fundándose ú n i 
camente en ellas; quisiera sumirse tan completamente en 
ellas que no fueran comprendidas y juzgadas m á s que 
por su propia manera de pensar. Su obra realizada en 
este sentido es importante; nunca t iempo ninguno ha es
tado tan dispuesto n i ha sido tan h á b i l para hacer plena
mente jus t i c ia á las d e m á s épocas , para penetrarse de su 
i n t e n c i ó n m á s í n t i m a , para no imponerles desde afuera una 
s i s t ema t i zac ión , sino sacar és ta de su propia acción y vo 
luntad, co locándose con igua l amor en las situaciones m á s 
diversas y m á s opuestas. Epocas ul teriores a p r e c i a r á n me
j o r que nosotros si en este esfuerzo no nos despojamos en 
realidad de toda manera personal, si á pesar de todas nues
tras precauciones, nuestra subjet ividad no cae en la pre
tendida obje t iv idad . Pero hay un pel igro y u n per juicio 
que hacemos constar nosotros mismos demasiado clara
mente, á saber, la deb i l i t ac ión de nuestra vo lun tad y de 
nuestro ser personales por este celo en doblegarnos y 
adaptarnos á una manera ajena á nosotros. E n este inmenso 
ensanchamiento del horizonte, las cosas m á s diversas y m á s 
h e t e r o g é n e a s nos asedian, nos subyugan, nos dan su co lor i 
do y nuestra alma se convierte en una escena sobre la cual 
todos los personajes posibles vienen á reci tar su papel; o l 
vidamos que la e x t e n s i ó n de nuestro circulo de.ideas no 
significa necesariamente un ensanchamiento de nuestra 
v ida y nos inclinamos á ver en la e r u d i c i ó n una v ida espi
r i t u a l ; estamos expuestos al r e v i v i r así la v ida de las épo -
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cas pasadas, lo que en suma no es nunca m á s que una m i 
tad de vida, á perder cada vez m á s una v i d a plena y per
sonal, u n pensamiento claro y una vo lun tad firme; la s í n t e 
sis espir i tual que nos esforzamos por descubrir en todas 
las épocas anteriores, somos incapaces de realizarla para 
la nuestra. 

Donde nuestra flaqueza aparece m á s de relieve, es cuan
do tratamos de encontrar una t r a n s i c i ó n entre el pasado y 
el presente, entre el esfuerzo ajeno y el nuestro. E n el pasa
do nos sentimos á gusto, vemos claramente cómo todo l ia su
cedido, comprendemos que cómo ha salido és to , d e b í a salir 
aquél lo , perseguimos estas consideraciones hasta el u m b r a l 
de la época presente; no hay m á s que u n p e q u e ñ o paso que 
dar y el enlace es tá hecho, el producto del largo trabajo de 
los siglos puede comunicarse á nosotros y transformarse en 
nuestra propia vida. Pero cosa e x t r a ñ a , .no podemos lograr 
dar ese p e q u e ñ o paso, el foso subsiste, la ciencia y la v ida 
no entran en contacto; m á s aun, el progreso del saber his
t ó r i c o es u n obs t ácu lo para la u n i ó n de la h is tor ia con la 
vida, porque cuanto m á s la ciencia pone al descubierto cla
ramente la or ig inal idad de las d e m á s épocas , y cuanto m á s 
muestra que su contenido es tá l igado á situaciones p a r t i 
culares, m á s t a m b i é n traza entre ellas y otras épocas y ma
neras de pensar l í m i t e s precisos, impidiendo absolutamen
te una vida e x t r a ñ a infusionarse en la nuestra. Este conflic
to entre ciencia y v ida se manifiesta igualmente en que la 
i n v e s t i g a c i ó n se refiere especialmente á épocas m u y lejanas 
en las cuales obtiene sus t r iunfos m á s br i l lantes . Porque 
nos ocupamos entonces menos de saber q u é r e l ac ión pue
de haber entre estas épocas y nuestra propia vida; pero 
cuanto m á s nos aproximamos al presente, m á s esta cues
t i ó n se presenta inevitablemente, a l mismo t iempo que 
nuestra incer t idumbre se hace m á s penosa. E l abismo entre 
saber y vida , entre las condiciones previas de una vida es
p i r i t u a l y esta v ida espi r i tua l misma, no es en ninguna 
parte tan profundo como en el dominio de la r e l i g i ó n . ¡Qué 
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progresos ha hecho en nuestros d ías la ciencia de las r e l i 
giones, con q u é p rec i s ión y q u é claridad se presentan á nos
otros las grandes religiones y sus diversas fases, q u é p len i 
t u d de pos i t iv idad en este dominio! Pero ¡cuán sin defensa 
nos hallamos contra esta posi t iv idad, cuán poco nos sirve 
para nuestras propias convicciones religiosas, para nues
t r a propia v ida religiosa, y cuán grande es a q u í nuestro 
desamparo! Y así se rá mientras no encontremos la fuerza de 
dar nosotros mismos una o rgan izac ión á la vida; ahora bien, 
lo que nos impide encontrar esta fuerza, es sobre todo la his
to r i a que nos hace adherirnos á una simple apariencia de 
poses ión , que h a c i é n d o n o s ocuparnos constantemente de 
cosas ajenas, nos d e s h a b i t ú a del pensamiento y de la respon
sabilidad personales y reemplaza la v ida por la e r u d i c i ó n . 

Por esto no es e x t r a ñ o que se vea de vez en cuando 
surgi r u n mov imien to apasionado contra la historia, y que 
en nuestros días t a m b i é n la i r a vuelva á desatarse cada 
vez m á s contra este histerismo que enerva la vida , que 
hace de ella una v ida á medias. « R e c h a z a d el fardo del 
pasado y poned la v ida toda entera en lo presente, enton
ces v o l v e r á á ser j o v e n y verdadera, sólo entonces v o l v e r á 
á ser vuestra propia v i d a » . Sí, pero no es fácil rechazar esa 
carga, y esta l i b e r a c i ó n se r í a la p é r d i d a de muchas cosas á 
las cuales no se puede sin m á s n i m á s renunciar. E n rea l i 
dad, la h is tor ia nos tiene cogidos mucho m á s s ó l i d a m e n t e 
de lo que creen sus adversarios, nos tiene cogidos aun con
t r a nuestra vo lun tad . Porque la opos ic ión es ella misma el 
producto de una s i t u a c i ó n h i s tó r i ca , y esto le da. u n mat iz 
especial; su n e g a c i ó n se di r ige á daños particulares, y su 
af i rmación l l eva t a m b i é n la vest idura de la época pa r t i cu 
lar. Esta dependencia de los mismos movimientos antihis
t ó r i cos con r e l ac ión á la his tor ia aparece netamente en 
cuanto el curso de las cosas nos las ha hecho dejar a t r á s . 
Con q u é rapidez por ejemplo, el Aufh la rung que q u e r í a 
desembarazarse de todo enlace h i s t ó r i c o y no dar forma á 
la v ida sino part iendo de una r a z ó n ajena al t iempo, h a l l e -

22 
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gado t a m b i é n á ser una grandeza h i s tó r i ca , una c a t e g o r í a 
h i s tó r i ca , y c u á n t a s cosas en ella nos dan la i m p r e s i ó n de 
u n pasado lejano, de u n documento amari l lento por los s i 
glos. Si se abarca de u n golpe de vista el conjunto de la 
historia, puede advertirse como u n movimiento ondulato
r io entre adhes ión y hos t i l idad y nos convencemos al mis 
mo t iempo que la n e g a c i ó n forma parte de la historia, lo 
mismo que la af i rmación, y que los ataques apasionados 
contra la historia, con su p r o p e n s i ó n á afirmar lo contrar io 
de lo que ha encontrado, no dan una verdadera indepen
dencia y no hacen en suma m á s que cambiar la naturaleza 
de la dependencia.—Sea de ello lo que quiera, hay una no
table diferencia en que el esfaerzo consciente del hombre 
vaya de acuerdo con la his tor ia ó se d i r i j a contra ella. E n 
este ú l t i m o caso, la v ida tiene que tomar su j u g o ú n i c a 
mente en el presente inmediato y no reconocer como ver
dadero sino lo que se presenta con una fuerza persuasiva al 
pensamiento y a l sentimiento de cada ind iv iduo . Pero ¿esta 
r e n u n c i a c i ó n no hace la v ida demasiado estrecha y dema
siado pobre? ¿No se hace forzosamente superficial y desme
nuzada en f enómenos puramente aislados cuando lo que es 
actual para el mero i n d i v i d u o se considera como l a medida 
de todas las cosas? ¿No causa esto u n grave perjuicio á la 
a u t o n o m í a in te r io r , a l c a r á c t e r esp i r i tua l de la vida? E l 
A u f M ü r u n g nos da de ello u n ejemplo elocuente; és ta no ha 
llegado, en efecto, á u n mundo espir i tual s ó l i d a m e n t e esta
blecido y capaz de medirse con la naturaleza; aquellos mis
mos de entre sus pensadores que han defendido con mayor 
ardor la superioridad de la v ida del e s p í r i t u sobre la na tu
raleza, no han cesado en la edificación de su sistema de re
caer bajo la influencia de ciertos conceptos de naturaleza, 
y una de las razones de este hecho es seguramente que 
c re í an poder hacer poco caso de la historia, de su r ico con
tenido, de sus relaciones fijas, de sus experiencias fecundas 
en reflexiones. Contra el mundo i l im i t ado que nos rodea des
de afuera con semejante poder, la v i d a in te r io r no parece 
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poder luchar m á s que si entra en contacto con una v ida 
supra- individual ; ahora bien, para esto tiene absolutamen
te necesidad de la his tor ia . A d e m á s la ten ta t iva de poner la 
v ida toda entera en lo presente, ¿no tiene que destruirse 
por sí misma, puesto que lo presente no cesa de cambiar, 
que el hoy se convierte en seguida en ayer, de t a l modo 
que finalmente el conjunto amenaza con desvanecerse en la 
nada? Sin duda, hay un hecho que nos preserva de los peo
res extremos, á saber, que como ya lo hemos visto, la his
to r i a tiene cogido al hombre aun contra su vo lun tad ; pero 
¿en tonces no venimos á parar á esto, que en la medida en 
que nos deshacemos de la h i s to r ia volat i l izamos la vida , y 
que en la medida en que és ta conserva para nosotros u n 
contenido, afirmamos, q u e r á m o s l o ó no, esa misma h is tor ia 
de la cual p a r e c í a indispensable, para la fuerza y la verdad 
de la vida, sacudir el yugo? 

Nos encontramos as í en una s i tuac ión excesivamente 
confusa, hasta en u n intolerable dilema; no podemos n i 
conservar la his tor ia n i pasarnos sin ella; nos perdemos en 
e l v a c í o cuando sacudimos su yugo, y cuando nos somete
mos á ella caemos en una v i d a que no es m á s que una 
sombra. L a masa de los hombres puede t ra ta r de salir del 
paso merced á componendas, puede satisfacerse con alguna 
cosa in termedia entre la l ibe r t ad y la esclavitud, pero u n 
pensamiento m á s ené rg i co se p e n e t r a r á de la impos ib i l idad 
de una componenda y e x i g i r á que la opos ic ión sea dominada. 
¿ P e r o es posible una l i b e r a c i ó n con respecto á la h i s to r ia 
que tenga que ser al mismo t iempo una reconc i l i ac ión con 
la historia? ¿ P u e d e alcanzar la v ida á una supra-historicidad 
y al mismo t iempo dejar á la historia u n valor? ¿ P u e d e ima
ginarse u n t i po de v ida que no oscile sin cesar entre el ra
cionalismo del siglo x v m y el historicismo del x i x , pero que 
tomando una ac t i t ud or ig inal , sea capaz de reconocer y al 
mismo t iempo de seña l a r los l í m i t e s de los derechos de uno 
y otro? Esto no puede seguramente lograrse sin una pro
funda modif icac ión del punto de v is ta p r i m i t i v o , sin ené r -
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gicos desarrollos de la vida; veamos si el conjunto de nues
t ro estudio nos ofrece para esto puntos de apoyo (1). 

6.—EXIGENCIAS Y PERSPECTIVAS. 

L a pr imera cues t ión que se presenta á nosotros es la s i 
guiente: ¿puede la v ida humana, de u n modo cualquiera, 
sustraerse á la h is tor ia y erguirse independiente frente á 
ella? L a respuesta á esta pregunta depende de la op in ión 
que nos hagamos sobre el conjunto de la v ida humana, y 
contiene necesariamente una af i rmación re la t iva á la esen
cia de este conjunto. Si el hombre pertenece por completo 
á la naturaleza—que forma de ella una gran parte, es tá 
fuera de duda—queda abandonado sin recurso a l to r ren te 
del t iempo y no puede j a m á s l legar á una v ida personal. S i 
a d e m á s se saliera de la naturaleza sólo por determinadas 
cualidades que no tuv ie ran su fundamento en el conjunto 
de una v ida y de u n sér, p o d r í a qu izá l legar á a l g ú n p ro 
greso, pero nunca á emanciparse verdaderamente del t i e m 
po. L a sola cosa que se lo permite es la existencia y el re
conocimiento de este mundo a u t ó n o m o del e s p í r i t u que 
forma el p r inc ipa l objeto de todo nuestro estudio, puesto 
que, como ya lo hemos visto en el problema de la evo luc ión , 
la e levac ión por encima del t iempo y una acción proce
dente de u n orden de cosas e x t r a ñ o al t iempo son esen-

(1) Nos l imi tamos a q u í á este punto p r inc ipa l y r emi t imos 
para lo d e m á s á nuestra expos i c ión de la filosofía de l a h i s to r ia 
en la Kultur der Gégenwart (volumen: Systematische PMosoplúe). 
Las controversias mimerosas y apasionadas que ha suscitado esta 
c u e s t i ó n muestran h ien á las claras en todo caso que el contenido 
de la h is tor ia y nuestra r e l a c i ó n con esta ú l t i m a han vue l to á ser 
inseguros; ¿cómo h a b r í a podido la filosofía de la h is tor ia s in esto, 
vo lve r á tomar t i l t imamente tan poderoso vuelo, cuando t o d a v í a 
recientemente, era considerada generalmente como una cosa y a 
pasada de moda? 
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cía les é indispensables á la v ida del e s p í r i t u . De un modo 
general, todo esfuerzo es tá d i r ig ido a q u í hacia alguna cosa 
que tiene u n valor fuera del t iempo; nunca a q u í la acc ión y 
e l éx i t o sobre el terreno de la h is tor ia pueden fundar la 
verdad y el derecho; la verdad reclama a q u í ser demostra
da directamente desde el punto de v is ta de una v ida o r i g i 
nal. As í , en este dominio, el pasado no puede nunca reem
plazar a l presente, y nunca el hoy puede salir del ayer 
como el f ru to nace de la flor. Porque lo que épocas anterio
res han engendrado de v i d a espiri tual , no c o n t i n ú a v i v i e n 
do por el hecho de haber exist ido: a q u í no se aplica la ley 
de inercia de la naturaleza, l ey con arreglo á la cual cada 
cosa permanece en su estado mientras éste no es modificado 
por una acc ión exter ior . L o que se aplica m á s bien a q u í es 
la regla que dispone que todo lo que no es sin cesar trans
formado en v ida y en acciones personales, decline en segui
da y cada vez más . Esto quiere decir t a m b i é n que toda 
v i d a del e s p í r i t u tiene que sal i r de u n presente inmediato 
que todo obscurecimiento de esta v ida tiene por resul ta
do una d e b i l i t a c i ó n de su c a r á c t e r d i s t in t ivo . E n lo in t e r io r 
t a m b i é n de la experiencia humana se ve claramente que es 
menos el pasado el que juzga lo presente, que el presente el 
que juzga lo pasado, y que por consiguiente la imagen del 
pasado se modifica continuamente s e g ú n la naturaleza espi
r i t u a l del presente. ¡Cuánto han variado los ju ic ios sobre la 
a n t i g ü e d a d clásica, s e g ú n los problemas y necesidades que 
encerraba la v i d a de la época! L a escolás t ica buscaba en 
ellas una cu l tu ra profana para completar u n orden de v ida 
religioso; el Renacimiento buscaba u n apoyo para su deseo 
de v ida y de belleza; el J.w//í:Zamn^ apreciaba en ello, en 
cuanto pod í a apreciarlo, la claridad y la u t i l i d a d (1); el h u 
manismo a lemán , huyendo de la compl i cac ión de la v ida 

(1) Le ibn i z (Véase JFoucher de Careil , Cartas y opúsculos, I I , 
i n t r o d u c c i ó n , X X X I I I ) , estimaba á los antiguos por «la c la r idad 
en la e x p r e s i ó n y la u t i l i d a d en las cosas». 
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moderna, se refugiaba hacia ella como hacia una naturale
za pura, simple y grande. L a a n t i g ü e d a d presentaba así en 
cada una de estas tendencias fases diferentes, pero h a b í a y 
hay a ú n muchas gentes á las cuales, á pesar de todo el ar
dor que ponen en el estudio, no revela y no puede revelar 
nada desde el punto de v is ta espir i tual porque no t ienen 
vida personal que aportarles. Todo es tá en eso y la cosa 
pr inc ipa l y decisiva c o n t i n ú a siendo siempre la poses ión de 
u n presente, de u n presente seña lado con un sello espir i tual . 
Pero este sello nosotros solos podemos dárse lo , nosotros los 
que v iv imos y obramos. U n presente espir i tual no nos cae 
en suerte, es preciso que nosotros mismos lo formemos; no 
es tampoco u n mero inst into, sino u n afianzamiento con 
respecto al instante, una v ida supra-temporal. 

No p o d r í a m o s nunca conseguir semejante vida, y hasta 
tender hacia esta v ida ser ía una locura, si no existiera u n 
orden eterno bajo forma de una nueva especie de real idad 
y si este orden eterno no estuviera presente t a m b i é n de u n 
modo cualquiera en lo i n t e r io r del dominio de nuestra 
vida . Porque, ¿de q u é u t i l i d a d p o d r í a sernos si no obrase 
t a m b i é n en nosotros? Sin esto es imposible emanciparse de 
la his tor ia , mientras que v o l v i é n d o s e de este lado se puede 
alcanzar un punto de apoyo cierto con respecto á ella. 
Como hemos sido llevados en todos los problemas á reco
nocer la existencia de u n mundo del e sp í r i t u , su exigencia 
a q u í no puede sorprender. Pero al mismo t iempo aparece 
en el hombre una inmensa compl icac ión ; este elemento es
p i r i t u a l en el cual debe en fin de cuentas tener sus ra íces , 
es tá en él en opos ic ión absoluta con el estado inmediato de 
la existencia. L a v ida del e s p í r i t u es ante todo u n sistema 
y hace entrar toda diversidad en vastos conjuntos, mien
tras que la v ida humana se d iv ide en c í rcu los individuales 
en lo in te r io r de los cuales los f enómenos aislados revolo
tean confusamente; a l l í la fuerza in te r io r y la a l e g r í a de 
obrar son los resortes de la acción; a q u í reina el ins t in to de 
conse rvac ión que cuando entra en contacto con la fuerza 
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espiri tual , degenera f ác i lmen te en u n ego í smo sin l ími t e s ; 
con la eternidad exigida por la v ida del e s p í r i t u se hal lan en 
c o n t r a d i c c i ó n la estricta dependencia en que es tá el hombre 
en r e l a c i ó n al t iempo, el flujo incesante de todos los f e n ó m e 
nos de la vida, as í como la r á p i d a d e s a p a r i c i ó n de los i n d i v i 
duos; en la v i d a del e s p í r i t u , el universo adquiere u n conte
nido y llega á ser u n reino de v ida substancial; el hombre 
por lo contrario, parece espiritualmente vac ío y sin defensa 
ante lo inf in i to . ¿Cómo dominar semejante oposic ión? 

E l p r imer medio es seguramente esa d e s t r u c c i ó n i n 
te r io r de la vida , la e l evac ión por encima de la naturale
za puramente humana, el recurso á u n punto de apoyo es
p i r i t u a l ; esto es lo que hace en real idad todo trabajo que se 
extiende al conjunto y quiere obrar sobre el hombre en
tero; no hay a q u í m á s que comprender en su conjunto y 
hacer entrar en nuestra plena act iv idad lo que con m i l 
efectos diversos atraviesa nuestra v ida . Pero esta des
t r u c c i ó n y este nuevo punto de apoyo no pueden por sí so
los dar á esta v ida nueva u n desarrollo suficiente. E ra 
exagerar las facultades del hombre querer p roduc i r inme
diatamente toda espir i tual idad partiendo de ellas y em
pleando en ellas la mayor e n e r g í a posible; esta t e n s i ó n exa
gerada se ha vengado por la pá l i da y f a n t o m á t i c a concep
ción del mundo que fué su resultado. A h o r a que ya he
mos v is to con p r e c i s i ó n los l í m i t e s del hombre, no t ratare
mos ya tan á la l igera de construir la realidad por una 
ac t iv idad en el aire. Nuestro esfuerzo hacia el desarrollo 
de una espir i tual idad supra-temporal tiene necesidad de u n 
punto eficaz; ahora bien, este apoyo la h is tor ia se lo sumi
nistra. No, seguramente, la h is tor ia t a l como fee presenta á 
nosotros, en bloque; porque hemos provisionalmente renun
ciado á ver en este bloque u n reino de pura r azón , u n per
fecto desarrollo de la v ida del e s p í r i t u . Pero esto no exc lu
ye que se realice en lo in te r io r de la h is tor ia cierta reve
lac ión de la v ida del e sp í r i t u , que se pueda d i s t ingu i r de la 
his tor ia e x o t é r i c a una h is tor ia eso té r ica , de la h i s tor ia p u -
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ramente humana, una his tor ia del e sp í r i tu ; en esta ú l t i m a 
puede abrirse camino una v ida a u t ó n o m a del e s p í r i t u que 
á t r a v é s de todo el cambio de los tiempos se haga entender 
para nosotros y pueda secundar nuestro propio esfuerzo. 
Esta v ida del e s p í r i t u aparece de la manera m á s sensible en 
determinados puntos culminantes que se l laman clásicos, 
porque la ac t iv idad madura es superior al t iempo puro y 
simple y al hombre puro y simple. L o que h a b í a en ellos de 
verdaderamente grande, no eran determinados pensamien
tos y tendencias, sino una nueva especie de v ida que se 
oponía á los fines y á las opiniones habituales: se operaba 
as í una des t rucc ión , y por ende se a b r í a n fuentes de v ida 
espirituales, fuerzas y necesidades espirituales, y el h o m 
bre estaba emancipado de todo lo que era puramente h u 
mano. Sin duda esto no exc lu í a una solidaridad con el 
resto de la vida , m ú l t i p l e s preparaciones, una re lac ión es
trecha con la s i t u a c i ó n h i s tó r i ca ; pero lo que c o n s t i t u í a la 
esencia de estas épocas clásicas, no fué nunca una simple 
adic ión, u n simple desarrollo de elementos ya existentes. 
Se operaba m á s bien una rup tu ra y u n derrumbamiento, el 
recurso á un nuevo punto de apoyo, la adqu i s i c ión de u n 
nuevo dominio de vida, la edificación de una realidad espi
r i t u a l . Por esto, estos p e r í o d o s aportaban con ellos graves 
sacudimientos, y si han t r iunfado ha sido por la lucha y el 
dolor; sus pr imeros combatientes han sido m á r t i r e s , a ú n 
al l í donde el m a r t i r i o no era precisamente sangriento. E l 
éx i to exter ior que consigue finalmente lo que es grande no 
significa tampoco u n mero t r i u n f o n i una t r a n s f o r m a c i ó n 
de la s i t uac ión humana; porque este t r i un fo es á la vez un 
rebajamiento al n i v e l de la existencia humana y una adap
tac ión á la mental idad mezquinamente humana; en todo 
caso lo que es grande no se impone a q u í m á s que por algu
nas acciones aisladas y no por el conjunto de su ser. A s í en 
el fondo, la opos ic ión subsiste, pero disimulada; verdadera 
espir i tual idad y conducta meramente humana permanecen 
en lucha violenta á t r a v é s de toda la historia. 
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Pero una v ida a u t ó n o m a del e s p í r i t u no aparece sola
mente sobre puntos aislados; estos puntos t ra tan de reun i r 
se para edificar finalmente u n dominio que abarca todo. 
Se produce así graves complicaciones y violentos conflic
tos; en el estado de cosas humano, toda man i fe s t ac ión de la 
v ida del e sp í r i t u , tiene l ím i t e s seña lados ; como no ataca 
el problema m á s que en un punto especial y no lo resuelve 
m á s que en u n sentido part icular , no puede plenamente sa
tisfacer el conjunto de la v ida del e sp í r i t u , conjunto que 
obra desde lo m á s hondo del hombre; tiene que producirse 
finalmente u n movimien to contrario que hace surg i r nuevos 
desarrollos. Estos, á su vez, no aportan solamente nuevos 
modos de ver y nuevas tendencias, sino un ensanchamiento 
y una p r o f u n d i z a c i ó n del proceso de la vida; es el proceso de 
la v ida y con él la realidad espir i tual los que aumentan por 
el mov imien to de los siglos; se realizan en este mov imien to 
revelaciones de v ida espi r i tua l que no son producto de la 
mera ref lexión, sino que hablan con el poder de la p o s i t i v i 
dad, de una pos i t iv idad , en verdad, de orden espir i tual y 
que no se puede por consiguiente, asimilarse m á s que por 
una espontaneidad. 

Por poco que esta man i fe s t ac ión de v ida espi r i tua l ocu
pe toda la e x t e n s i ó n de la existencia humana, ejerce u n 
poder en lo i n t e r io r del trabajo espir i tual y le indica una 
a l tura que tiene que alcanzar si quiere ser verdaderamente 
fecundo y plenamente satisfactorio. L o que queda a t r á s de 
este n i v e l de la e v o l u c i ó n h i s t ó r i c a universal puede sin 
duda conmover y arrastrar á los hombres durante a l g ú n 
t iempo, pero a c a b a r á por tropezar con una resistencia supe
r i o r y por ser estimado insuficiente; este niveFde la evolu
c ión h i s t ó r i c a universa l ejerce una acción negativa p r o h i 
biendo como insuficientes determinadas soluciones, y una 
acc ión posi t iva planteando determinados problemas y dan
do ciertas impulsiones. As í , el conjunto de la humanidad 
no puede contentarse con ninguna forma de v ida que no se 
asimile la profundidad de alma y la seriedad mora l aporta-
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da por el cristianismo, pero tampoco con ninguna que me
nosprecie esta e m a n c i p a c i ó n del sujeto y esta ganancia de 
una inf in idad in t e r io r que son las conquistas de la época 
moderna. 

H a y por consiguiente en la historia, considerada desde 
el punto de vis ta espir i tual , indicaciones, invitaciones, posi
bilidades; és tas t ienen necesidad de ser asimiladas y v i v i f i 
cadas, á fin de devenir para nosotros plenas realidades, pero 
no pueden serlo sino en tanto que este elemento espi r i tua l 
aunque deba su existencia á necesidades del t iempo, es por 
su naturaleza independiente del t iempo y por consiguien
te, inmutable; basta con apoderarse en su fuerza y en su 
par t i cu la r idad de este elemento independiente del t iempo, 
y entonces puede devenir para nosotros u n presente v i v o , 
entonces la h is tor ia no es ya una simple suces ión y lo que 
es anterior no es ya una simple p r e p a r a c i ó n de lo que es 
posterior; por lo contrario, todo lo que es grande posee en
tonces u n valor en si, así como una imperecedera verdad y 
se puede, m á s al lá de la m u l t i p l i c i d a d , tender hacia u n con
j u n t o . Cuando la historia, cesando de ser u n simple torrente 
de sucesos deviene así la lenta m a n i f e s t a c i ó n de u n mundo 
del e s p í r i t u y l a adqu i s i c ión de u n presente superior al t i e m 
po, el deseo de una v ida espi r i tua l llena de contenido pue
de encontrar en ella el m á s sól ido apoyo. Se t r a ta solamen
te de penetrar desde lo tempora l hasta lo eterno y de des
prender de lo que es á pr imera vis ta u n caos, una h is tor ia 
del e s p í r i t u . 

Pero esta tarea tiene sus condiciones obligadas; exige en 
p r imer t é r m i n o la acción de una profundidad de v ida que 
rebasa la forma de existencia inmediata, de u n conjunto que 
rebasa las funciones particulares. Porque sólo así es como 
pueden surg i r en los movimientos de la h is tor ia universal , 
t ipos de v ida ca rac t e r í s t i cos , poderosas corrientes de vida , 
que no quedan ligadas á la par t icu la r idad de su origen v i s i 
ble, sino que obran m á s allá, en el conjunto, que obran de 
una manera bien seña lada , no ya vaga y general. Sólo as í es 
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como se puede reconocer en el cambio de los f enómenos 
nna unidad interna ó in t roduc i r és ta en el presente. 

Pero para esta i n t r o d u c c i ó n y esta as imi lac ión , es prec i 
so a d e m á s que la época desarrolle una v ida a u t ó n o m a del 
e sp í r i t u , y para esto es preciso que se concentre fuertemen
te en sí misma, que comprenda su tarea h i s tó r i ca , que pe
netre el punto saliente de su propio esfuerzo, que despren
da e n é r g i c a m e n t e lo que pueda ser alcanzado en ella de 
espir i tual idad a u t o n ó m a y de superioridad con respecto al 
t iempo, que se eleve t a m b i é n y de una manera segura por 
encima del simple cambio de los f enómenos . Es preciso que 
nos penetremos nosotros mismos para ver-lo que hay de ca
r a c t e r í s t i c o en otro, para notar lo que hay de eterno en 
nosotros mismos, para l levar los otros t iempos y el conjun
to de la h is tor ia á su contenido eterno. A q u í sobre todo no 
se da m á s que al que posee, a q u í sobre todo es claro que el 
pasado, si puede elevar lo presente, no puede nunca reem
plazarlo. 

Cuando se descubre así en todo el movimien to de la h i s 
to r i a una tarea general, cuando se marcha así á t r a v é s de 
todas las modificaciones operadas por el t iempo hacia una 
verdad supra-temporal, el aspecto t o t a l de la v ida tiene 
que cambiar. No somos ya entonces arrastrados sin defensa 
por el tor rente del t iempo, podemos por lo contrario, re
sist ir lo, y por la p a r t i c i p a c i ó n á una verdad eterna, encon
t r a r la calma y la solidez. E l proceso de la v ida t o m a r á en
tonces, á t r a v é s de las experiencias de la historia, u n conte
nido cada vez m á s r ico y l l e g a r á á ser cada vez m á s con
creto; la misma v i d a del e s p í r i t u nos a p a r e c e r á con mayor 
prec i s ión , la naturaleza y la s i t u a c i ó n particulares de la 
humanidad r e c i b i r á n m á s luz y en todo esto se d e s a r r o l l a r á n 
u n t ipo c a r a c t e r í s t i c o y una naturaleza de nuestro sé r espi
r i t u a l . L a solidez que la v ida humana adquiere así en su 
fondo m á s í n t i m o , le da una superioridad sobre el m o v i 
miento mero y simple; aun en e l cambio a d q u i r i r á sobre 
todo conciencia de sí misma, y se for t i f icará en su natura-
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leza part icular . Sin duda los sacudimientos de la v ida his
t ó r i c a no cesa rán de extenderse hasta la ú l t i m a base y de 
transformar en problemas para el hombre lo que p a r e c í a 
asegurado; sin duda lo que obra en nosotros de eterno pue
de introducirse en la par t icu la r idad de las épocas y estar 
obligado á adaptarse á ella; no obstante, se produce u n 
cambio fundamental cuando por la p a r t i c i p a c i ó n á u n m u n 
do espir i tual superior al t iempo, alguna cosa de eterno es 
asegurada en la esencia de nuestra vida, cuando la tarea con
siste sobre todo en hacer entrar en nuestra ac t iv idad ese 
elemento eterno y en transformar en nuestra plena poses ión 
lo que nuestro sér espi r i tua l requiere de nosotros. Porque 
se puede en adelante esforzarse por d i s t ingu i r en la h is tor ia 
lo que es e f ímero de lo que es eterno, y por extraer de ello 
u n presente espiri tual; no aparece ya como u n todo que t i e 
ne su fin en sí mismo, sino simplemente como u n aspecto de 
la vida y del sér, aspecto que no adquiere u n contenido espi
r i t u a l y u n sentido cualquiera que sea sino re f i r iéndolo á 
un orden supra-temporal. 

Impos ib le desde entonces vo lve r j a m á s á la antigua 
ac t i tud que c re ía poder apoderarse de u n solo golpe de 
lo eterno y desarrollarlo plenamente; la t r anqu i l idad así 
adquir ida nos aparece como u n aletargamiento, como una 
r e n e g a c i ó n de lo presente v i v o en favor de u n pasado 
muer to . Pero no se sigue de a q u í que d e b i é r a m o s caer en 
la moderna v o l a t i l i z a c i ó n de todo lo que existe, que d e b i é 
ramos descomponer la v i d a en instantes, aislados, renun
ciando así á toda cohes ión interna, á toda unidad superior. 
Porque si nuestra u n i ó n con u n mundo de verdad supra-
tempora l permite desprender un c a r á c t e r espir i tual y trans
formar nuestra v ida por una e v o l u c i ó n creadora de nues
t r o sér, podemos tomar nuestro p r inc ipa l punto de apoyo 
en lo eterno, marchar á t r a v é s de todo el t iempo hacia una 
realidad supra-temporal y entre todo el movimiento , man
tener algo estable y superior. E l pasado no es ya entonces 
un simple pasado, puede devenir una parte de u n presente 
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supra- temporal y permanecer así un asunto de v ida perso
nal j de trabajo incesante. 

L a ciencia tiene que sacar de esta c o n v i c c i ó n una mane
ra par t icular de considerar los f enómenos h i s t ó r i cos , la 
cual ve y busca en lo tempora l lo permanente, y en el de
talle, el conjunto. Esto es lo que ha hecho por ejemplo Ihe -
r i n g en su gran obra sobre el e s p í r i t u del derecho romano 
y esto con plena conciencia de la manera de proceder. Su 
tema es «no ya el derecho romano, sino el derecho estudiado 
y hecho sensible en el derecho r o m a n o » (3.a ed: in t rod . , I X ) 
y se da por consiguiente como tarea « d i s t i n g u i r lo que 
es pasajero y puramente romano d é l o que es eterno y ge
nera l» ( I , 15). Seguramente, u n estudio filosófico de este 
g é n e r o no puede ser m á s que el t é r m i n o de u n largo traba
jo científ ico, pero el que quisiera rechazarlo por u n temor 
p u s i l á n i m e de sus peligros, á ese se ap l i ca r í a la c é l e b r e fra
se de Hegel á p r o p ó s i t o de la metaf ís ica : quiere u n templo 
sin santuario. 

Esta nueva manera se extiende t a m b i é n en la v i d a del 
i nd iv iduo y la hace aparecer bajo una nueva luz. L a exis
tencia no es para el i n d i v i d u o una fuga incesante de fenó
menos m á s que cuando carece de una v ida in te r io r a u t ó n o 
ma, cuando no alcanza á un mundo de v ida personal y de 
ind iv idua l idad espir i tual . Porque al l í donde eso es así, a l l í 
donde por consecuencia, el suceso exter ior puede transfor
marse en u n suceso in t e r io r y el hombre adqu i r i r conciencia 
de u n yo espir i tual en su acción y en su destino, a l l í todo l o 
que nos hace obrar no pasa ante nosotros como una sombra 
para caer enseguida en el abismo de la nada; esto puede por 
lo contrario, tomar r a í z en nosotros, desarrollar algo de 
permanente y entrar en un presente supra-temporal. Ase
gurar á la v ida u n presente lleno de contenido y así, f o r t i f i 
carla frente a l instante, eso consti tuye el obje t ivo p r inc ipa l : 
en semejante presente c o n t i n ú a obrando todo lo que, amor y 
sufrimiento, desgracia y dicha, fué una parte de nuestra v i 
da in te r io r y personal. Por eso los hombres de e s p í r i t u v i g o -
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roso han despreciado siempre las lamentaciones sobre la 
r á p i d a fuga del t iempo, puesto que no depende en suma m á s 
que de nosotros mismos sustraernos á esta fuga y colocar 
nuestra v ida en lo eterno. «Yo compadezco á las g e n t e s -
dice G-cetlie—que hacen tanto ru ido sobre la f ragi l idad de la 
existencia y se pierden en reflexiones s ó b r e l a vanidad de 
las cosas terrestres; no estamos precisamente en esta v i d a 
para hacer eterno lo que es efímero?» A s í t a m b i é n , no pode
mos encontrar justa la cé leb re frase de Dante, que la miseria 
m á s grande consiste en traer á la memoria en la desgracia 
la fel icidad pasada. Puesto que si la fel icidad era una fe l ic i 
dad verdadera, es indestruct ible y con t inúa , á t r a v é s de toda 
desgracia, obrando con una presencia v iva . 

Las fases naturales de la vida, por su parte t a m b i é n , i n 
fancia, j u v e n t u d , edad madura, vejez, cesan de aparecer en 
semejante concepc ión como una simple suces ión . Esas fases 
no se agotan completamente en ellas mismas, lo mismo 
que tampoco se circunscriben á preparar fases ul ter iores; 
cada una queda inter iormente presente en la v ida y obra 
sobre el conjunto de ésta . Por eso es tan importante una 
j u v e n t u d fresca y alegre, una verdadera j u v e n t u d ; es algo 
m á s que un objeto de recuerdo sentimental, puede cont i 
nuar siendo una parte de u n presente u l t e r io r , u n inagota
ble manantial de vida. 

E l hombre no es un sér puramente temporal ; está m á s 
bien como lo c re í an profundos pensadores de la Edad Me
dia, en el l ími t e , en el horizonte entre el t iempo y eterni
dad, y par t ic ipa de uno y de otra. E l t iempo es para nos
otros menos u n r í g i d o destino que u n problema; pero la 
medida en la cual la v ida le domina y alcanza á un presen
te supra-temporal depende ante todo de la fuerza espiri
t u a l que puede consagrar á ello; de nosotros mismos de
pende finalmente que el centro de gravedad de nuestra exis
tencia es té en lo ef ímero ó en lo eterno. Pero una cond ic ión 
indispensable para esto, es la real idad y la presencia in te
r i o r de un mundo espiri tual; aun la ag i t ac ión m á s apasio-
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nada del mero sujeto no puede j a m á s alcanzar u n conteni
do espir i tual y por él una superioridad, sobre el t iempo, y 
a l mismo t iempo toda obra de c reac ión permanece para el 
hombre sometida á la r ecepc ión de influencias invis ibles . 

Con arreglo á todo esto, nuestra negat iva á a d m i t i r el 
histerismo dispersante y enervante no significa en modo 
alguno una r e c a í d a en el racionalismo. Seguramente reco
nocemos de buen grado que si t u v i é r a m o s que escoger pre
f e r i r í amos el racionalismo; porque por estrecha y exclusiva 
que pueda ser la v ida que desarrolla, es no obstante una 
v ida y u n querer personales, mientras que el his ter ismo se 
contenta con reproducir una v ida ajena. Pero quedan m u 
chos puntos sobre los cuales nos separamos del racionalis
mo. L a e x a g e r a c i ó n del sentimiento que t e n í a de su fuerza 
no le p e r m i t í a apreciar toda la impor tanc ia de su tarea; en 
su desconocimiento de la desv iac ión considerable entre la 
existencia inmediata y la profundidad del ser humano c re ía 
no tener m á s que bajarse para r ecoge r lo que no p o d í a ser 
obtenido en real idad m á s que por profundizaciones y tras
tornos decisivos; no hubiera podido esperar de una di lucida
c ión toda sa lvac ión si no hubiera c re ído que la r azón exis
te ya en nuestra esfera de existencia, de la cual no tiene 
que ser desprendida. Este fué más , por lo demás , el error, no 
sólo del racionalismo, sino de los tiempos modernos; hacer 
consistir la Qsencia de la v ida del e s p í r i t u en la simple ele
v a c i ó n de la existencia á la conciencia; en torno de nosotros 
pa r ec í a obrar, pero en la dependencia y en la obscuridad, lo 
que l lega en nosotros á una j)lena claridad y l iber tad . Por
que las grandes resistencias y complicaciones de nuestra 
concepc ión del mundo, no eran m á s n i menos apreciadas 
que el proceso de v ida penetraba, en su dominac ión , hasta 
la profundidad necesaria. L a cosa se presenta de u n modo 
m u y dis t in to cuando la v ida del e s p í r i t u es concebida no 
ya como una ac l a r ac ión de la naturaleza, sino con su ca rác 
ter-substancial, como una especie de v ida esencialmente 
nueva. Si por esto la dif icul tad de una conci l iac ión se en-
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cuentra t o d a v í a considerablemente aumentada, la his tor ia 
gana t a m b i é n en importancia; pero no hay que t ra ta r de 
transformarla en u n reino de pura razón, hay que con
tentarse con descubrir en ella alguna man i f e s t ac ión de la 
r a z ó n . 

E l A u f U a r u n g t a m b i é n por su parte, estaba poco dis
puesto á reconocer la h is tor ia por el hecho que la i n t e l i 
gencia, que en él t en í a la d i r ecc ión de la vida, tiene de la 
verdad una concepc ión demasiado estrecha y demasiado 
intolerante. Una verdad puramente in te lectual requiere te
ner inmediatamente un va lor exclusivo y elementos d iver 
sos no pueden coexist i r pac í f icamente ; hacer jus t ic ia al pre
sente significa a q u í qu i ta r la r a z ó n á todo el pasado. Qué 
cambio decisivo se produce cuando se opera una transposi
ción de lo intelectual en lo espir i tual , cuando en la h i s tor ia 
no se encuentran sólo t e o r í a s y opiniones, sino desarrollos 
de v ida y complexos de vida, cuando no se lucha ya en ella 
por i m á g e n e s de la real idad sino por las realidades mismas^ 
es lo que han mostrado suficientemente, en nuestro sentir, 
las p á g i n a s precedentes. 

L o que es decisivo a q u í , es siempre la conquista de un 
presente supra-temporal y la t r a n s f o r m a c i ó n radical de la 
v ida que es su consecuencia; porque sólo así es como la his
to r i a puede l legar á ser algo m á s que u n asunto de inves t i 
gac ión sabia, sólo así es como se puede impedi r la exten
sión i l i m i t a d a del devenir, y part iendo de la cons ide rac ión 
h i s tó r i ca , engendrar u n re la t iv i smo destructor. L a v i c t o r i a 
de una ac t i t ud h i s t ó r i c a es sin disputa, el t r iun fo m á s gran
de de toda la ciencia moderna. No sólo en la es t ructura del 
universo y en las formas o r g á n i c a s esta ac t i t ud hace com
prender por el devenir toda la real idad actual, sino que se 
extiende hasta en los procesos m á s elementales de la na tu
raleza inanimada, dado que aun en el dominio de la física 
los f enómenos se producen s e g ú n una serie determinada y 
de la cual no se puede arbi trar iamente cambiar el orden. 
E n cuanto á la existencia humana, tenemos de ella una ima-
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gen mucho m á s clara en cuanto consideramos el presente 
como el ú l t i m o anil lo de una larga cadena, desde que no 
sólo reconocemos como variables en las principales tenden
cias del esfuerzo muchas cosas que antes pasaban por ser 
fijas, sino que comprendemos t a m b i é n c u á n t o el hombre 
depende hasta en su naturaleza p s íqu i ca de la pa r t i cu l a r i 
dad de su época, y c u á n t o épocas diferentes t u v i e r o n hom
bres diferentes. Por este lado se abre ante nosotros una i n 
finita riqueza de v ida y la c o m p r e n s i ó n se hace mucho 
m á s precisa a jus t ándose á esta riqueza (1). Podemos saludar 
todo esto como un considerable ensanchamiento de nuestro 
horizonte, como una l i be rac ión de nuestra s u b y u g a c i ó n á 
una época determinada. Pero la ganancia realizada en el 
saber puede convertirse en una p é r d i d a para la v ida si no 
se logra oponer á este ensanchamiento un afianzamiento, y 

(1) Eecordemos tau sólo á D i l t l i e y y sus finas c a r a c t e r í s t i c a s 
de los hombres de los diversos siglos; no olvidemos tampoco a q n í 
los estudios de Lamprech t . E l estado p s í q u i c o de nuestra época 
e s t á tratado, entre otros, por R. B a e r w a l d en Psychologische Fakto-
ren des modernen Zeitgeistes ( p u b l i c a c i ó n de la .Gesellschaft fur psy-
chologische Forschung). Pero el problema de la dependencia del 
hombre con r e l a c i ó n á su época ha ocupado en todo t iempo á los 
pensadores y ha l legado á ser desde el s iglo x v n una c u e s t i ó n 
m u y controver t ida . No pudiendo t ra tar a q u í este tema m á s á fon
do no citaremos m á s que u n pasaje del Pililos. Lexicón de W a l c h 
(1.a edic. de 1726), a r t í c u l o Sitien, p á g . 2,337: «Ahora b ien, como 
esta modi f icac ión (de las costumbres) se opera casi s in que nos 
percatemos de ello y no la advert imos de ordinar io m á s que 
cuando t a l ó cual costumbre ha dejado de estar á la moda en t a l ó 
cual época , se t iene la costumbre de a t r i h u i r esto al t iempo. A s í 
es como algunos han imaginado u n genium seculi que d i r i g e las 
almas de los hombres y transforma sus costumbres s e g ú n las é p o 
cas. Esta o p i n i ó n se hal la en Barclajus que en su Icón animar., 
pág . 505 (el Icón animorum de John Barclay se p u b l i c ó en 1614), 
dice: «Omnia sécu la gen ium habent, q u i m o r t a l i u m á n i m o s i n 
certa s tudia solet in f lec te re» . Con él e s t á n de acuerdo el autor 
a n ó n i m o de la Germaniam milite destitutam y el escri tor conocido 
con e l nombre de Pater P i rman ius que da á t ino de sus l ib ros 
publicado en 1663 en P a r í s , el t í t u l o de Seculi genius. 

23 
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al aumento del t iempo m i reforzamiento de lo que es eter
no. L a his tor ia debe quedar para nosotros siendo un medio 
sin convertirse nunca en un fin. Sin duda con esta convic
ción nuestra esfera de existencia p a r e c e r á mucho m á s i n 
acabada de lo que le pa rec ía al racionalismo y á la filosofía 
const ruct iva de la historia; pero ¿quién nos dice que la 
v ida se l i m i t a á nosotros, y de qué^per ju i c io .puede ser esta 
concepc ión más modesta, si al rebajamiento del hombre co
rresponde una e levac ión de la realidad y si la v ida gana en 
profundidad p r e s e n t á n d o s e con menos sencillez? 

Apéndice: E l concepto de modernidad. 

E l concepto de modernidad ocupa y d iv ide de t a l modo 
los e s p í r i t u s que es indispensable estudiarlo y d i luc idar lo 
u n poco. Para esta d i luc idac ión es preciso pr imero hacer la 
his tor ia de la palabra, his tor ia sobre la cual reinan opinio
nes m u y confusas, si no e r róneas . 

E l problema en el fondo asciende naturalmente mucho 
m á s alto que la e x p r e s i ó n misma; en todas partes donde ha
b ía que l i m i t a r lo que era peculiar á la época presente, se 
han encontrado expresiones para hacerlo (1). 

Pero con moderno nació una exp re s ión que q u e d ó y de 
la cual es interesante seguir un poco la historia. L a pala
bra (derivada de modo, en el instante, ahora) es de un em
pleo especialmente frecuente all í donde se adquiere con
ciencia de modificaciones interiores que d iv iden á los hom
bres. E n ese caso, el par t idar io de lo que es nuevo se l lama 

( 1 ) A s í es como A r i s t ó t e l e s emplea en varias ocasiones la ex
p r e s i ó n o í vOv. E n su Met., ( 9 9 2 á 3 3 ) , caracteriza claramente á los 
p l a t ó n i c o s d e su época: f é y o v s v t a |JLae-/¡ixaxa TOIS vu rj cpiXoaocpta; del 
mismo modo, 1 0 6 9 a, 2 6 : qt p-sv vuv x a v.txGóXou oooLa^ |x«XXov x i U c c o w 

T á y a p TévYj - x a e ó X o u , a cpaaiv apyac, y . a l ouoiac, etvpu | i a X X o v 8 i a xb 

l o y r t & c . Í ^ T E I V oí 5s tóXca xd x a G ' gy .aaxov, o lov ™ P -/.al y y ^ , á X X ' ou xb 

y o i v ó v acü | i .a . 
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moderno, para atestiguar su superioridad sobre los que per
manezcan, tenazmente apegados al antiguo estado de cosas; 
en cuanto al adversario, hace de esta e x p r e s i ó n una palabra 
injuriosa destinada á caracterizar á quien quiera se aban
dona sin recato y sin piedad á los fug i t ivos impulsos del 
momento. L a his tor ia de la palabra permi te ver en q u é 
época la controversia a lcanzó su m á s alto grado y sobre q u é 
punto los e s p í r i t u s estuvieron principalmente divididos . 

Esta exp re s ión aparece en la época de t r a n s i c i ó n entre 
la a n t i g ü e d a d y la Edad Media, en el g r a m á t i c o Priscianus 
que enseñaba en el siglo v i , y en Casiodoro funcionario de 
T e c d ó r i c o , muer to hacia 575 (1). Se la encuentra a q u í y al lá 
en los siglos siguientes (2). Moderno no l l egó á ser verdade
ramente una exp re s ión de po l émica sino desde el final del 
siglo x i , y principalmente en el dominio de la lógica; s e rv ía 
sobre todo para designar á los nominalistas, es decir á los , 
que no reconoc ían ninguna realidad objet iva á los concep
tos del pensamiento (3). Pero se l lama t a m b i é n modernos 
á otros individuos , y aun simplemente á los sabios de la 
época (4). L a palabra t o m ó una signif icación m á s profunda 
y m á s acentuada cuando, á pa r t i r de Juan de Salisbury, los 
a r i s to té l i cos del siglo x m (sobre todo los grandes d o m i n i -

(1) Casiodoro (Variarum, 4, 51) recomienda u n arquitecto 
como « a n t i q u o r u m imi ta tor , modernorum i n s t i t u t o r » . 

(2) U n a r t í c u l o de la Historisch-politische Bldtter (139, Mayo 
1907), ci ta una carta del abate Benoi t de Aniane>(escrita entre 
800 y 821), en la que se dice: « U n d e apud modernos scholasticos, 
m á x i m e apud Scotos (i)ste syllogismus delusionis, u t d i c a n t t r í n i -
ta tem sicut personarum i ta esse s u b s t a n t i a r u m » . ikfon. Germ. liist. 
Epist. Carol. Aevi, t . I I , 563. 

(3) P r a n t l (Geschichte der Logik im Abendlande, I I , 82) cita el 
trozo m á s antiguo en que los nominalistas son llamados moderni: 
«non j u x t a quosdam modernos i n voce, sed more Boe th i i ant iquo-
rumque doctorum i n re d isc ipul i s legebat>' (se t ra ta de Othon, 
obispo de Cambrai á p a r t i r de 1106). 

(4) No tiene i n t e r é s entrar a q u í en m á s detalles; r emi t imos 
para esto á P r a n t l (véase por ejemplo, I I , 116 s., 195, 241). 
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eos como A l b e r t o el Grande y Santo T o m á s (el mismo al 
cual se refiere ahora todo lo que es antimoderno), fueron 
llamados modernos por oposic ión á la manera de pensar re
presentada por la t eo log ía franciscana (1) y en que domi
naban m á s P l a t ó n y San A g u s t í n . Esta manera de pensar 
«moderna» aparec ía á sus adversarios como una s u m e r s i ó n 
de la t eo log ía por prejuicios y sutilidades d i a l éc t i ca s (2). 
Más tarde, el concepto y la exp re s ión de modernidad se ap l i 
can á Okkam y á su escuela; «la doctrina de O k k a m q u e d ó 
como la t eo log ía moderna hasta la época de L u t e r o » (3) y el 
mismo Lu te ro se declaraba par t idar io de ella. Pero se en
cuentra t a m b i é n esta palabra con otra s ignif icación; los 
«He rma nos de la v ida común» defendían por ejemplo, una 
«devot io m o d e r n a » y e n t e n d í a n por esto una devoc ión que 
al lado de la ac t i tud exterior, acentuaba mucho e l « I n n i g -
k e i t » , la profundidad del sentimiento; una de las obras de 
Johannes Busch se t i t u l a Liber de origine devotionis moder-
nae (4). 

L a Edad Media desaparece y .e l Eenacimiento abre un 
mundo nuevo. Pero es preciso esperar mucho t iempo antes 
que lo que ocurre en los e sp í r i t u s se d i lucide para la con
ciencia y adquiera designaciones fijas. Moderno no p o d í a 
naturalmente significar para el Eenacimiento una nueva 

(1) Rogel io B a c ó n l lama á Ale jandro de Hales y á A l b e r t o 
«dúo modern i g lor ios i» (véase el a r t í c u l o Scholastik de-Seeberg 
en la Bealenzyklopddie de Herzog). 

(2) S imón de B r i ó n , legado del Papa, que t o m ó una g r a n par
te en las agitaciones de que fué continuo teatro la U n i v e r s i d a d 
de P a r í s , censura la « m o d e r n a curiositas quae plus só l i to i n n ú 
meras m u l t i p l i c a t q u a e s t i o n e s » . (Véase la excelente obra de M a n -
donnet, Siger de Brabant et VAverrdisme latin au X l l h siecle, 
1899. C C V I I I , note 1.) 

(3) V é a s e Seeberg, en la BealenzyUopddie de Herzog, 3.a ed ic , 
X I V , 279. 

(4) V é a s e el a r t í cu lo de Gustavo Boerner, Die Brüder des ge-
meinsamen Lehens in Deutschland», en los Deutsche GescMcfits-
bldtter, Jun io 1905. Sobre todo, p á g s . 244, 245. 
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manera por opos ic ión á la a n t i g ü e d a d , sino solo una nueva 
manera de t ra tar esta u l t ima ; como al mismo t iempo el uso 
medioeval de la lengua subs i s t í a , significaciones diversas 
se entrecruzaban confusamente mezcladas. Esto es lo que 
se ve claramente en las Episiolae obscurorum vi rorum (1). 
Pero á medida que los tiempos modernos tomaron en el 
comienzo del siglo x v n una mayor a u t o n o m í a y una m á s 
fuerte conciencia de sí mismos, los sabios t e n í a n que verse 
impulsados á d i s t ingu i r claramente lo que era propio de su 
época de todo lo que le era anterior y por tanto á ordenar 
y á d i v i d i r la his tor ia universal de otro modo que anterior
mente. F u é sin duda el progreso de las ciencias naturales 
y el maravilloso desarrollo de la l i t e ra tu ra francesa los que 
cont r ibuyeron pr incipalmente á dar á esta época la con
ciencia de ser algo nuevo y superior á todas las épocas an
teriores. De a q u í r e s u l t ó sobre todo, l a 'opos ic ión entre an
tiguos y modernos. E l famoso l i b ro de Perraul t , Paralelo de 
los antiguos y de los modernos (1688 s.), que t ra ta estas ex
presiones como habiendo ya adquir ido derecho de ciudada
nía en la lengua, es ca r ac t e r í s t i co del sentimiento que t e n í a 
de su valer la segunda mi t ad del siglo x v n (2). Una vez crea
da la oposic ión, las reflexiones sobre la naturaleza d i s t in t iva 
de lo ant iguo y lo moderno no d e b í a n tardar; se sabe q u é 
mov imien to eso ha provocado y que Schil ler principalmen
te ha consagrado á la definición de esos conceptos u n estu
dio extenso y profundo. 

(1) A q u í modernus no significa á veces nada m á s que nuevo 
( « m o d e r n u s ep i s copus» , « m o d e r n u s impera tor») , - la ant igua s ign i 
ficación p rov in ien te ele la controversia de las escuelas lóg icas se 
mantiene igualmento ( « a n t i q u i et modern i» ) ; pero las m á s de las 
veces, modernus designa los par t idar ios de la nueva manera de 
pensar humanista, por ejemplo «poetae moderni:>; «ex quo i n Er -
phordia sumus m o d e r n i » ; «ar t i s ta de v ia m o d e r n o r u m » . Con fre
cuencia, l a e x p r e s i ó n no se encuentra. 

(2) Citemos tan solo algunos trozos del p r imer d i á l o g o de 
esta obra: « P r e t e n d o que tenemos hoy m á s perfecto conocimiento 
de todas las artes y de todas las ciencias que nunca se ha t e n i d o » . 
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Por otra parte, lo moderno t e n í a que establecer sus l i m i 
tes en frente de lo medioeval y para eso era menester que 
el concepto mismo de la Edad Media fuera creado. Pero eso 
se hizo bastante m á s tarde. Bernheim advierte con ese mo
t i v o (op. cit. p á g . 69): «La t r a d i c i ó n c o n t i n ú a mucho t iempo 
t o d a v í a su poder, á despecho de ataques a is lados». Sleidan, 
el famoso historiador de Carlos V , i n t i t u l a su crónica De 
quattuor monarchüs , y á pesar de todos los s í n t o m a s de d i 
so luc ión del Sacro Imper io Romano por él citados, persis
te en creer que este ú l t i m o subs i s t i rá , porque, dice, una 
quinta m o n a r q u í a terrestre universal es, s e g ú n la p rofec ía 
de Daniel, imposible. Los filólogos y los l i teratos sobre 
todo sen t í an el deseo de dar una e x p r e s i ó n fija á la eviden
te diferencia que ex i s t í a entre la lengua y la l i t e r a tu ra clá
sica y medioeval de una parte, y de otra parte, entre esta 
ú l t i m a y la cu l tu ra l i t e r a r i a d e s p u é s del Renacimiento, y 
así se forma la denominac ión media aetas ó médium aevum 
paf a la época l i t e ra r ia que va de Augus to ó de los A n t o n i -
nos hasta el siglo xv . F u é u n profesor de Halle , C r i s t óba l 
Cellarius (1634-1707) quien en sus compendios aplica ese 
pr inc ip io de d iv i s ión de la his tor ia en general, d is t inguien
do la Histor ia antiqua hasta Constantino el Grande (y no 
solamente hasta Augus to , porque como él declara expre
samente, el florecimiento in te r io r y exter ior del I mpe r io 
Romano se extiende mucho m á s al lá del siglo de Augusto) , 
la Histor ia medii aevi, hasta la conquista de Constantinopla 
por los turcos, y la Historia nova. Y esta d iv i s ión se impuso 

E n otro si t io habla del "progreso prodigioso de las artes y de las 
ciencias desde hace cincuenta ó sesenta años» . Más adelante: «No 
hay m á s que leer los p e r i ó d i c o s de Francia y de I n g l a t e r r a y 
echar una ojeada sobre las hermosas obras de las Academias de 
estos grandes reinos para estar convencidos, que desde hace ve in 
te ó t re in ta años se han hecho m á s descubrimientos en la ciencia 
de las cosas naturales que en todo el t iempo de la sabia an t i 
g ü e d a d » . M , , ' 
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poco á poco, pero no sin vivas res i s t enc ias» (1). E l sentido 

de moderno estaba t a m b i é n delimitado en equivalencia á la 

Edad Media; seguir los destinos ulteriores de esa palabra 
hasta nuestra época nos c o n d u c i r í a demasiado lejos y no 

entra de ninguna manera en nuestro trabajo. Basta ha
ber v i s to que la e x p r e s i ó n de moderno es mucho menos mo

derna que de ordinario se cree, y que el concepto es de na
turaleza m u y e lás t ica . 

Detengamos pues a q u í la h is tor ia de la e x p r e s i ó n y ha
blemos un poco de la idea. Si el concepto de modernidad pro

voca tanta ag i t ac ión y controversias proviene al n n de cuen
ta de que, por un feliz progreso de la obra de c iv i l ización, es 

necesario á la vez para mantener lo que es ant iguo y hacer 

(1) No se sabe b ien con q u é l e n t i t u d eso se hizo y cuantas 
controversias surgen t o d a v í a con este mot ivo, hasta, en nues
tros d ías . E n u n a r t í c u l o publicado por Greorges Goyau, en la Re-
vue des Deux Mondes del 15 de Enero 1907, sobre e l eminente his
tor iador Godefroid K u r t h , se lee con mot ivo de la ac t i tud de la 
Academia Francesa con respecto á i a e x p r e s i ó n Edad Media: 
«Las cinco primeras ediciones del diccionario de la Academia 
Francesa contienen sobre esta palabra « E d a d M e d i a » el a r t í c u l o 
siguiente: «Se l lama autores de la Edad Media á los autores que 
han escrito desde la decadencia del imper io romano hasta el s i 
glo x poco m á s ó menos» . Sólo es en la 6.a e d i c i ó n (1835) don
de se lee: « E d a d Media, el t iempo qiie ha t r anscur r ido desde la 
ca ída del imper io romano, en 475, hasta la toma de Constantinopla 
por Mahoma en 1453; «el mismo K u r t h combate e n é r g i c a m e n t e 
el concepto de la e x p r e s i ó n « E d a d M e d i a » . E n su escrito i n t i 
tulado ¿Qué es la Edad Media?, sostiene que no hay en la h i s to r ia 
m á s que una sola g ran d iv i s ión , producida por la entrada en 
escena del cr is t ianismo, y por esa r azón su g ran l i b r o sobre Los 
orígenes de la civilización moderna (3.a ed ic , 1898), considera la 
Edad Media como el p r inc ip io del mundo moderno. E n el p r i m e r 
escrito que acabamos de ci tar dice: «Lejos de qup la Edad Media 
sea in te rmediar ia entre la c iv i l i zac ión ant igua y la c iv i l izac ión 
moderna, es ella misma el comienzo de. la c iv i l i zac ión moderna. 
Lejos de que haga falta t raer el punto de par t ida de é s t a á la é p o 
ca del Renacimiento, se debe afirmar a l contrar io que ella sale 
del c r i s t i a n i s m o » . 
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surgi r algo de nueyo. Nos ser ía dif íci l avanzar si tenemos 
necesidad de comenzar de nuevo sin cesar, si nuestro traba
j o no tomara seguramente poses ión de instrumentos apro
piados y de v ías m á s fáciles, si muchas cosas que son m á s 
aptas para favorecer la completa expans ión de una a c t i v i 
dad consciente, no fueran formadas en el dominio de lo i n 
consciente y de la costumbre, dejando el t iempo l ib re para 
una acción creadora q u é marcha adelante. ¡ C u á n ú t i l y 
hasta indispensable es por ejemplo para la filosofía el r ico 
tesoro de conceptos y t é r m i n o s t écn icos acumulado por 
todo el trabajo de los siglos! Pero hay más ; todo lo que ha 
sido alcanzado de verdad y de contenido espir i tual no 
pod í a ganar la convicc ión y la adhes ión de los hombres 
sino es e l e r á n d o s e por encima de todo cambio del t iempo 
y no aceptando ninguna modif icación; cuantas veces po
seemos alguna cosa realmente verdad, estamos por encima 
del transcurso del t iempo. De este pensamiento es de donde 
han salido los versos cé l eb re s de Goethe: * 

«Hacía ya muclio t iempo que se h a b í a encontrado la verdad 
Y de los nobles e s p í r i t u s ella l ia unido el e jérc i to ; 
L a vieja verdad, ¡ apodéra te de ella!» 

Eso justif icaba la alta estima en la cual se t e n í a lo qu'e 
era antiguo, así como la exigencia de u n i r estrechamente el 
trabajo personal evitando toda brusca rup tu r a (1). 

Pero á eso los part idarios de lo nuevo oponen varios ar
gumentos. L o que es espir i tual no se t ransmite tan sencilla-

(1) .Resulta de ah í en la filosofía, L*? idea de una «filosofía peren-
nis» , idea que preparada ya por la esco lás t i ca , fué defendida con 
una e n e r g í a par t icu lar por Agost ino Steuco (e l cual e s c r i b i ó De 
perenni pliilosopMa, l i b r . X , Bas., 15^2); Le ibn iz t o m ó la e x p r e s i ó n , 
pero modif icó su sentido por el concepto de una e v o l u c i ó n con t i 
nuamente progresiva. E n el siglo x i x , Trendelenburgo sobre todo 
de fend ió de nuevo, y de una manera o r ig ina l , la idea de la con t i -

* Yermiichtnis, en las p o e s í a s filosóficas i n t i t u l a d a s G-ott und Welt.- - N . de l T . 
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mente de una época á otra como las cosas exteriores; es me
nester que sea siempre lo nuevo asimilado y reconocido y 
es casi siempre inevi table que se produzca en la asimil iza-
ción una cierta modif icación. A l l í mismo donde el estado 
exter ior c o n t i n ú a siendo el mismo, la r e l ac ión y la evalua
ción de las diferentes partes pueden fác i lmen te modificarse, 
se v e r á en lo que es antiguo alguna cosa diferente, se l ia rá 
de otra de sus partes la cosa pr inc ipa l . A eso se a ñ a d e n si
tuaciones nuevas que plantean problemas nuevos; el hom
bre no puede hacerse capaz de afrontar estos ú l t i m o s sin 
una tendencia interna hacia u n fin nuevo; civilizaciones 
desaparecen, pueblos nuevos surgen dotados de una nueva 
naturaleza física; ¿cómo todo eso q u e d a r í a sin aQción sobre 
el estado de la v ida espiritual? A d e m á s , ¿es absolutamente 
cierto que la v ida t radic ional sea una verdad in tangible y 
que la v í a en la cual nos hemos encauzado nos conduzca de
recho a l fin? ¿ P u e d e hasta haber ah í una v ida verdadera sin 
una d i r ecc ión personal, sin dudas n i luchas, sin transforma
ciones n i desarrollos? 

L o que se produce en modificaciones puede en u n p r i n 
cipio parecer situado en lo in te r io r de un mundo intangible , 
y hasta la modi f icac ión queda largo t iempo sin hacerse sen
t i r . Pero llega u n momento en que la e x p a n s i ó n se hace de
masiado considerable y en que u n desprendimiento de lo 
que es ant iguo hácese indispensable para la frescura y para 
la verdad de la vida, u n momento en que la c o n s e r v a c i ó n 
espi r i tua l exige imperiosamente una r u p t u r a con la t r a d i 
c ión y una c reac ión que tenga su. manantial en lo presente 

nu idad del trabajo filosófico: ^La Filosofía» dice, «no r e c o b r a r á su 
antiguo p o d e r í o si no adquiere la estabil idad, y no l l e g a r á á esta 
estabil idad si no aumenta del mismo modo que las d e m á s cien
cias, si no se desarrolla continuamente, si en lugar de empezar y 
acabar en cada cerebro, no recibe y persigue h i s t ó r i c a m e n t e los 
problemas^. (Prefacio á la 2.a edic. de los Log. Uníersuchungen, 
p. V I I I . ) 
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inmediato. S i y c a á n d o tales revoluciones son necesarias, 
es lo que sólo puede enseñarnos la experiencia de la historia; 
pero ésta lo enseña bien claramente á todo e s p í r i t u no pre
venido. Pues una de esas revoluciones, y acaso la m á s 
radical de todas, es la que constituye la entrada en esce
na del cristianismo con su eva luac ión radicalmente nueva 
de las cosas; la l eg i t imidad de t a l r e v o l u c i ó n puede ser 
reivindicada t a m b i é n por la Reforma y por la ciencia mo
derna. L a v ida religiosa de los tiempos modernos no hubie
ra encontrado n i su fuerza n i su in ter ior idad, sin u n sur
gimiento a u t ó n o m o de fuerzas originales, como tampoco la 
ciencia moderna en sus puntos de par t ida completamente 
nuevos y sus m é t o d o s nuevos no h a b r í a podido salir de la 
escolást ica. L a v ida humana tiene seguramente necesidad 
de una continuidad, pero no tiene menos necesidad de una 
discontinuidad para conservar en su movimiento todo su 
v igo r y para poder desarrollar toda su profundidad. E l 
ún ico punto que puede ser tema de controversia en los mo
vimientos, es saber si en ellos obran y reinan necesidades 
espirituales, ó bien si no hay en ellos m á s que una necesidad 
humana de cambio. 

Es en efecto, innegable que todas las transformaciones 
no nacen de parecidas necesidades espirituales, y que en la 
existencia humana, sobre todo en la v ida social, el hombre 
siente hacia lo que es antiguo u n h a s t í o m á s bien subje t i 
vo, una necesidad de cambio; esto nos lo muestra la moda 
de una manera palpable. A d e m á s las épocas difieren consi
derablemente tinas de otras; unas se sienten á gusto cuan
do siguen tranquilamente los caminos tr i l lados, otras ma
nifiestan una a g i t a c i ó n especial, ú n descontento de todo lo 
que existe, una preferencia por todo lo que es nuevo. Estas 
diferencias de c a r á c t e r es tán seguramente en r e l ac ión con 
la v ida del e sp í r i t u , esta a g i t a c i ó n atestigua una escisión 
entre necesidades internas y poses ión exterior; pero la ma
nía de innovar, propia del hombre mero y simple, se apode
ra fác i lmente de semejante s i tuac ión y desarrolla una ten-
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dencia á rechazar lo que es antiguo porque es antiguo, á 
acoger con agrado lo que es nuevo porque es nuevo. 

Es preciso pues, d i s t ingui r entre verdadero y falso mo
dernismo, entre un modernismo en el cual obra una necesi
dad espir i tual y u n modernismo que no debe su existencia 
más que á un capricho meramente humano. Totalmente d i 
ferentes son los efectos y las perspectivas de uno y otro. 
Si los movimientos no son engendrados más que por u n de
seo humano de cambio, por una fluctuación en el estado de 
alma de los hombres, p o d r á n estos movimientos agitar cuan
to quieran la superficie, no p e n e t r a r á n nunca hasta las p ro 
fundidades, no a d q u i r i r á n fuerza creadora, el v iento que 
los trajo no t a r d a r á en borrar la huella, y las bruscas alter
nativas que empujan fác i lmente á los hombres de un extre
mo á otro, a c a b a r á n por produci r fatalmente u n gran has
t ío ; t r i s te es la v ida del hombre y la de la época que se ad
hiera á semejante modernismo. 

Cosa m u y d i fé ren te es cuando u n modernismo verdade
ro representa una t r a n s f o r m a c i ó n de la v ida h i s t ó r i c a u n i 
versal y t ra ta de hacer reconocer el fondo de verdad exis
tente en esta t r a n s f o r m a c i ó n ; porque és ta l leva entonces 
consigo una necesidad espir i tual de la cual ninguna resis
tencia puede á la larga impedi r la p e n e t r a c i ó n . U n moder
nismo de este g é n e r o posee una fuerza maravillosa; hechos 
en apariencia aislados y dispersos, indican entonces la mis
ma d i recc ión ; la nueva mentalidad, el e s p í r i t u de la época, 
se apodera de los dominios m á s diversos, se abre camino 
hasta los rincones m á s ocultos y hasta ejerce una acc ión 
sobre los que se creen sus adversarios declarados. Opinio
nes arraigadas, hasta intereses egoís tas , pierden todo su 
poder frente á t a l movimien to . L a ú n i c a cosa que produce 
una dif icul tad es que de ordinario, en el aspecto inmediato 
de las cosas, lo verdadero y lo falso se entrecruzan revuel 
tos, t a l hombre creyendo poder al mismo t iempo que re
chazar el vu lga r modernismo, negar t a m b i é n el m o v i m i e n 
to espir i tual de los tiempos, mientras que otro quiere ha^ 
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cer pasar por una idea de progreso, el producto de una si
t u a c i ó n y de un capricho completamente ef ímeros . E l p a r t i 
dario de lo antiguo se figura entonces ser e l representante 
del orden; el del modernismo, el representante de la l iber tad; 
el pr imero se juzga moralmente, el otro intelectualmente 
superior; el uno cree sobre todo defender el i n t e r é s de la so
ciedad, el otro el del ind iv iduo . A d e m á s esta cues t ión l leva 
en sí misma una d ia léc t ica especial. L o que es antiguo fué 
antes nuevo; el mismo Santo T o m á s fué antes considerado 
como «moderno» ; lo que es nuevo hoy em^ejecerá y t e n d r á 
que defenderse contra otra novedad. L o que surge de mo
derno toma una buena parte de su fuerza de su s i tuac ión 
oposicional; al t r iun fa r pierde esta fuerza y se encuentra 
m á s ó menos desarmado frente á nuevas creaciones. 

L a compl i cac ión que puede resultar de semejante lucha 
ha alcanzado en nuestra época un grado especialmente ele
vado. De un lado se encuentra la m á s tenaz resistencia con
t r a todo lo que es nuevo, resistencia que es tá p r inc ipa l 
mente representada por una gran potencia mundia l , el sis
tema romano que se dice catól ico, pero que de hecho, es lo 
menos catól ico posible. Pone és te en efecto, todo su celo en 
d i r i g i r el movimien to de la humanidad por caminos espe
ciales y fijarlo definitivamente en una forma medioeval. Por 
otra parte, aparece una inmensa e x t e n s i ó n de un vu lga r mo
dernismo que favorece de m i l maneras diversas la forma re
ciente que ha tomado la v ida civi l izada. L a marcha de la 
v ida se ha acelerado de una manera inquietante, los hom
bres se amontonan y se estrujan cada vez m á s en las gran
des capitales modernas, lo que quiera hacerse oir tiene que 
presentarse audazmente, hasta gr i tar , es preciso que parez
ca aportar algo nuevo, punzante, inaudi to, una novedad á 
la cual no pueda sustraerse ninguno de los que se creen es
tar «sobre las alturas de la cu l tu ra i n t e l e c t u a l » . Luego una 
sob reexc i t a c ión , una puja en la novedad, lo nuevo estimula 
sencillamente porque es nuevo, por vac ío é insensato que 
pueda ser; muchas vanas apariencias, una ave r s ión por 
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todo lo que es serio y por todas las profundidades de la 
vida, u n gusto por la n e g a c i ó n atrevida; en suma, ana la
mentable pseudo-c iv i l i zac ión , una tenta t iva hecha por u n 
populacho sedicente i lustrado para dominar el movimien to 
espir i tual de la humanidad y hacerse juez de lo que es bien 
ó mal , verdad ó ment i ra . 

Por esto, el verdadero modernismo no puede progresar 
si no se dis t ingue netamente de este vu lga r modernismo, 
si no emprende contra él una lucha encarnizada. E n cuanto 
á su l eg i t im idad propia, los e x t r a v í o s de este vu lga r mo
dernismo no pueden en modo alguno alcanzarle. Nuestra 
época, como lo muestra por lo d e m á s toda la serie de nues
t r o estudio, es de una índo le t a l que no puede continuar si
guiendo tranquilamente los caminos tradicionales y. que 
le es preciso buscar otros nuevos, reflejando e n é r g i c a 
mente sobre sí misma y profundizando ella misma la v ida ; 
semejante s i t u a c i ó n hace de todos los que se adhieren dó 
ci lmente á lo antiguo, simples y es té r i les ep ígonos ; en 
cuanto á nosotros, es preciso que obremos por nosotros 
mismos y creemos u n camino l i b r e para las necesidades es
pir i tuales que surgen actualmente. Entonces se p o d r á á la 
vez apoderarse vivamente , alegremente del presente y 
mantener la verdad eterna; entonces el uno p o d r á secundar 
á la o t ra . 
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( S o c i a l i s m o ) 

a — L A RELACIÓN ENTRE SOCIEDAD É INDIVIDUO 

a- — Historia. 

Pasa hoy con el problema de la sociedad como con el de 
la historia. E l siglo x i x ha t r a í d o una reacc ión contra el 
AujMarung , y esta reacción, bien que esté t o d a y í a en pleno 
efecto, ha provocado una nueva; así se entrecruzan accio
nes y reacciones que engendran una s i tuac ión de las m á s 
confusas y de la cual no será fácil salir. 

Consagremos, en p r imer t é r m i n o , algunas palabras á las 
expresiones por lo menos en cuanto requieren una explica
ción- Ind iv iduo é individual idad son de fo rmac ión bastante 
antigua, pero sólo en los tiempos modernos fueron aplica
dos estos vocablos á dominios m á s extendidos. Ind iv iduo 
significaba p r imi t ivamente lo que no puede ser d iv id ido ó 
separado; así es como en C ice rón i nd iv iduum es la traduc
ción de a-co|xov. Este sentido predomina en el fin de la an t i 
g ü e d a d (1) así como en la Edad Media; la m á s ant igua t ra 
ducc ión alemana de esta palabra (en No tke r ) es unspaltig 
(no excindido). Pero desde fines de la a n t i g ü e d a d , i n d i v i 
duum significa t a m b i é n el ser aislado, en tanto que ú n i c o 
en su g é n e r o , diferente de los demás , no existiendo m á s que 

(1) Cf. por ejemplo, Séneca , De provid-, 5: « q u a e d a m separa
r í a quibusdam non possunt, cohaerent. i n d i v i d u a sun t» . 
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una sola vez en su par t icu lar idad (1); la Edad Media con
t i n ú a empleando la palabra en este sentido, y crea t a m b i é n 
(por lo menos desde el siglo x n ) las expresiones ind iv idua-
lis é individual i tas . Estas no son aplicadas á la v ida en ge
neral sino con Leibniz , que a q u í t o d a v í a es un intermedia
r io entre la a n t i g ü e d a d y los tiempos modernos. 

Los comienzos de la c iv i l izac ión nos muestran al i n d i v i 
duo como formando parte de una colect ividad m á s ó menos 
extendida y como esencialmente determinada en sus actos 
por esta solidaridad. E l progreso de la vida acostumbra á 
for t i f icar cada vez m á s al i nd iv iduo ; gana és te en autono
mía , comienza á poner en cues t ión la l eg i t imidad del orden 
t rad ic iona l y á dudar de que este orden sea racional; final
mente, las cosas vienen al punto que el i nd iv iduo t ra ta de 
desembarazarse de todo lazo y hace de su op in ión personal 
la medida de la verdad, y de su prosperidad personal el ob
je to de la acción. A los que se preocupan del estado del con
jun to , esto aparece como una funesta de s t rucc ión ; por esto 
resisten vigorosamente y tratan, r econoc iéndo le u n deter
minado derecho, de hacer entrar al i nd iv iduo en u n conjun
to y de conquistarle para los objetos de éste; un trabajo es-

(1) H a y que ci tar a q u í especialmente al famoso Boecio que 
e jerc ió tan profunda influencia, y que dijo, en su Comentario de 
Porf i r io (edic. de Basilea, 1570, pág . 65):' « I n d i v i d u u m autem p l u -
r ibus d i c i t u r modis. D i c i t u r i n d i v i d u u m quod omnino secari non 
potest, \ i t imi tas v e l mens; d i c i t u r i n d i v i d u u m quod ob sol id i ta-
tem d i v i d í nequit , u t adamas; d i c i t u r i n d i v i d u u m cujus praedica-
t io i n re l iqua s imi l i a non convenit, u t Sóc ra t e s : nam cum i l l i sunt 
caeteri homines s í m i l e s , non conveni t proprietas et p r a e d i c a t í o 
S o c r a t í s i n caeteris, ergo ab í í s quae de uno t an tum praedicantur 
genus differt , eo quod. de p lu r ibus p r a e d í c e t u r » . E n Por f i r io , e l 
trozo p r i n c i p a l (véase P r a n t l , Gesch. der Logik, I , 629) e s t á conce
bido as í : aTO|j,a X é y e m t . TCC TOIOCOTOC, OTL coioxyjtcüv auváaxrjxsv sy.aaTov, 

wv x ó aGpaiaiia oüx. dv é u ' á X X o u x ivóg n o i e xó a tho yévoLxo xwv >caxá | i .ápog. 

Esta def in ic ión pasa á t r a v é s de los siglos hasta Le ibn iz ; Ja-
kob Thomasius, el maestro de este i i l t i m o , definía t a m b i é n : « In 
d i v i d u u m est quod constat ex propr ie ta t ibus quarum collectio 
nvinquam in .a l io eadem esse po te s t» . 
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p i r i t u a l debe restablecer lo que ha sido perdido como po
sesión natural . E n vis ta de esta r e i n t e g r a c i ó n del i n d i v i d u o 
se empleó pr imero el concepto de organismo de que ya nos 
hemos ocupado. Este concepto parece singularmente apto 
para conciliar felizmente las pretensiones del i n d i v i d u o y 
las de la colectividad; puesto que en el cuerpo v i v o cada 
miembro es tanto m á s precioso para el conjunto cnanto 
m á s vigorosamente se desarrolla en su especialidad. E n 
cuanto al conjunto, está á un n i v e l tanto m á s elevado cuanto 
m á s diferenciadas es tán sus partes. L o que en verdad cons
t i t u y e un l í m i t e infranqueable es que toda act ividad de los 
miembros tiene que permanecer in te r io r al conjunto y qae 
en cuanto se desprende del conjunto, el miembro aislado 
pierde toda v ida y toda o rgan izac ión . A s í esta concepc ión 
o rgán ica no tolera n i n g ú n derecho del ind iv iduo contra el 
conjunto. S i esta doctr ina es aplicada al universo, como los 
Estoicos lo hicieron por vez pr imera con plena conciencia, 
se puede ver una ventaja especial en el hecho de que, aun 
en las cosas m á s p e q u e ñ a s , no hay dos que se parezcan-
completamente, como no hay dos pelos, dos semillas, dos 
hojas que sean de todo punto semejantes (1). 

Pero con esta so luc ión o rgán ica del problema se j u n t a 
una j e r á r q u i c a que, originada en las p o s t r i m e r í a s d é l a filo
sofía griega (2) ha tenido su pleno desarrollo en el cristianis
mo y en la Edad Media, y ejerce hoy t o d a v í a una profunda 
influencia. A q u í el universo aparece como una serie con t i 
nua de grados, en la cual la v ida se comunica de ar r iba 
abajo s e g ú n un orden determinado; cada grado debe rec i 
b i r del que le es inmediatamente superior para t r ansmi t i r 
lo que ha recibido al grado infer ior . A q u í t a m b i é n cada 

(1) Cf. Cicerón, Acacl. quaest, I I : «Dic i s n i h i l idem quod s i t 
al iud; Stoicum est quidem nec admodum credibi le , n u l k a n esse 
p i l u m ó m n i b u s rebus ta lem, qualis s i t p i lus alius, n u l l u m gra-
num,» etc. 

(2) P lo t ino , sobremodo, ha cont r ibuido á fo rmular la . 
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parte tiene un valor y una tarea particulares, pero no los 
tiene m á s que mientras permanece en el conjunto; en cuan
to se desprende, cae en el vac ío . Estas ideas se l ian encar
nado h i s t ó r i c a m e n t e no sólo en la j e r a r q u í a ec les iás t ica sino 
t a m b i é n en el sistema feudal de la Edad Media, en que todo 
poder es considerado como conferido por un superior al i n 
ferior. 

E n estas dos concepciones, o r g á n i c a y j e r á r q u i c a , el i n d i 
v iduo no tiene valor m á s que por su r e l ac ión con el con
jun to , y todo valor a u t ó n o m o le es negado, s i éndo le conce
dido ú n i c a m e n t e por la concepc ión que se puede l lamar m i 
crocósmica . A q u í el i n d i v i d u o deja de ser una simple parte 
del mundo para devenir un mundo entero, una concentra
ción par t icu lar de realidad, un lugar en que la inf inidad de 
la v ida es tá inmediatamente presente. E l universo se con
vier te así en u n mundo de mundos que no puede entrar en 
una esfera m á s vasta. Esta concepc ión procede t a m b i é n , por 
su parte, del ñ n de la a n t i g ü e d a d y es t a m b i é n P lo t ino el 
que da a q u í el ejemplo. E n él aparece por p r imera vez, con 
plena claridad, la idea de que todo ¡ h o m b r e representa u n 
mundo aparte y refleja de una manera par t icu la r el univer
so; «cada uno de nosotros es u n mundo e sp i r i t ua l» . T a m b i é n 
es por el neoplatonismo por lo que la exp re s ión de micro
cosmos que se remonta hasta D e m ó c r i t o y A r i s t ó t e l e s , ha 
llegado á ser de un empleo corriente. E n la Edad Media es 
sobre todo, la e specu lac ión mí s t i ca la que se ha l igado á 
esta idea, la cual l l egó , pasando por diversos in termedia
rios (Nicolás de Cusa, Griordano Bruno) , á la filosofía mo
derna, en la cual t o m ó una forma m á s precisa en la t e o r í a 
leibniziana de las m ó n a d a s . E n estrecha re l ac ión con esta 
idea se halla la alta estima en la cual nuestra l i t e ra tu ra clá
sica tiene á la ind iv idua l idad y personalidad. As í , a q u í to 
davía , una cadena in in te r rumpida , conduce desde el fin de 
la a n t i g ü e d a d hasta el punto culminante de los tiempos mo
dernos. 

Las concepciones o rgán ica y j e r á r q u i c a por una parte 
24 
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y por otra la concepc ión mic rocósmica , se hallan en una 
opos ic ión absoluta que hace la lucha inevitable. Al l í , el 
i nd iv iduo no es más que un simple miembro, a q u í es un 
todo a u t ó n o m o ; all í no par t ic ipa de los bienes espirituales 
m á s que por el intermediar io de una colectividad; a q u í 
puede conseguirlo inmediatamente por sí mismo. Tiene 
t a m b i é n que resultar de ah í una diferencia fundamental en 
el contenido de la vida. Al l í , la cosa pr inc ipa l es la con t r ibu
ción aportada á la colectividad; aqu í , es el desarrollo del ser 
mismo en su in te r io r idad . L a colect ividad tampoco puede 
recibi r a q u í su o rgan i zac ión y su fuerza m á s que de los i n d i 
viduos', sin poder nunca oponerse á ellos, como un fin en sí. 
Pero en esta emanc ipac ión , el i nd iv iduo d a r á á su v ida un 
importante contenido pr incipalmente por una re l ac ión i n 
mediata con la infinidad, con las fuentes creadoras de la vida, 
ya tome antes esta re lac ión una forma, sea científ ica, sea 
a r t í s t i ca , sea religiosa. A s í se une estrechamente á la lucha 
entre i nd iv iduo y sociedad el problema de saber si tene
mos que buscar la tarea p r inc ipa l de nuestra v ida m á s bien 
en la comunidad humana ó en la r e l ac ión con el universo, 
si hay que atender en p r imer t é r m i n o á una conducta so
cial ó cósmica. No nos es desde luego posible seguir estas 
cuestiones á t r a v é s del cambio de los tiempos;1 veamos pues 
inmediatamente la s i t u a c i ó n y el estado de e s p í r i t u de la 
época presente. 

Nuestra época es tá sometida á la influencia de tres co
rrientes de una fuerza y de una a m p l i t u d diferentes, á sa
ber: el movimiento general de los tiempos modernos hacia 
el ind iv iduo; la reacc ión del siglo x i x en favor de la socie
dad y el renacimiento del ind iv idua l i smo hacia el fin del 
siglo X I X . 

L a emanc ipac ión del ind iv iduo es qu i zá el rasgo más 
saliente de toda la v ida moderna. E l i nd iv iduo t e n d í a con 
esto á adqu i r i r y a d q u i r i ó en efecto, lo mismo una re lac ión 
inmediata con la d iv in idad y con el universo que una situa
ción a u t ó n o m a con respecto al conjunto social. Este m o v i -
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miento, nacido del Eenacimiento y de la Eeforma, se ha ex
tendido poco á poco sobre la existencia, ha penetrado en 
ella cada vez m á s profundamente y de una manera general 
la ha hecho m á s joven , más vigorosa, m á s activa. D e l mis
mo modo que la ciencia moderna no ha entrado en su cami
no ascendente sino descomponiendo las magnitudes t r a d i 
cionales, tales como t iempo, espacio, masa, etc., en elemen
tos distintos, así una a u t o n o m í a y una s epa rac ión creciente 
de los indiv iduos son esenciales á la v ida moderna. Esto se 
ha establecido cada vez más , desde la manera de t ra tar las 
cuestiones m á s profundas, hasta los detalles exteriores de 
las costumbres y de las relaciones sociales (1). Esto no sig
nifica en modo alguno una supres ión de toda re lac ión re
c íproca , sino que dicha re lac ión en lugar de ser impuesta 
desde fuera á los individuos, tiene que salir de su dec is ión 
•personal y de su l ib re acuerdo. L a i n d i v i d u a l i z a c i ó n de la 
v ida es menos a ú n una renuncia á toda solidaridad interna. 
Por lo contrario, en el punto culminante del trabajo espi
r i t u a l , en hombres como Lu te ro y Kan t , la a u t o n o m í a del 
hombre frente á sus semejantes no es m á s que uno de los 
lados del proceso de la vida, estando constituido el otro por 
una sumis ión absoluta, pero l ibre , á poderes invisibles. 
Quienquiera elogie ó censure semejantes hombres porque 
ve en ellos campeones de la pura arbitrariedad, no hace 
más que mostrar cuán poco ha comprendido la esencia de 
su individual ismo. 

A medida que esta corriente se prolonga en el t iempo, 
la cosa se hace menos exenta de complicaciones y se presta 
más á la c r í t i ca . E n Alemania, el movimiento hacia el i n d i -

(1) I h e r i n g (Der Zweck im Recht, I I , p á g . 439) halla, por ejem
plo, en la o rgan izac ión e s t é t i c a de la comida en c o m ú n , un pro
greso m u y notable realizado por la época moderna con r e l a c i ó n 
al pasado, en la «e levación del comunismo al i n d i v i d u a l i s m o » . 
Mientras que antes los utensil ios de la mesa eran comunes á to 
dos los comensales, cada cual los tiene hoy para su uso exclusi
vamente personal. 
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vicluo tomó , á pa r t i r de la época del Sturm und Drang, un 
ca rác t e r sobre todo a r t í s t i co y l i terar io; del mismo modo 
que el ind iv iduo de esta época se elevaba por encima del 
t é r m i n o medio por su c reac ión a r t í s t i c a y se sent ía en tan
to que «genio» m u y superior á todos los «filisteos», así la 
e levac ión consciente del i nd iv iduo a r t í s t i co se ha repetido 
con frecuencia. A s í fué al pr inc ip io en el romantismo, para 
el cual la grandeza del hombre consis t ía en ser una i n d i v i 
dualidad (Scheleiermacher) y que, exagerando estas ideas, 
proclamaba el derecho soberano de la « sub je t i v idad in f in i 
tamente l ibre» a l mismo tiempo que se inclinaba á poner el 
arte y la ciencia mucho antes que la vida po l í t i ca (1); así 
filé t a m b i é n m á s tarde en la joven Alemania , y el i n d i v i 
dualismo actual nos presenta f enómenos análogos . De la 
alta estima del i n d i v i d u o par t ic ipa nuestra época clásica, y 
los grandes pedagogos, Pestalozzi lo mismo que Herbar t , 
transportan esta manera de pensar á la educac ión (2). Pero 
a q u í el i nd iv iduo no tiende á elevarse hacia la a u t o n o m í a 
para permanecer en oposición con el mundo y el medio so
cial y para encerrarse en la conciencia de una orgullosa 
superioridad; por lo contrario, se vuelve alegremente hacia 
el mundo, extiende cada vez m á s su c í rcu lo de vida, y 
finalmente, reconciliado con todo lo que le rodea, se en-

(1) Citemos estas palabras c a r a c t e r í s t i c a s de F r . Schlegel: 
«No despilfarres t u fe y t u amor en el mundo po l í t i co , pero sa
crifica en el mundo d iv ino de la ciencia y del arte lo que tienes 
de m á s í n t i m o a r r o j á n d o l o en el torrente del fuego sagrado de la 
eterna c u l t u r a » . 

(2) Pestalozzi sobre todo defiende con gran e n e r g í a la supe
r i o r i d a d de lo i n d i v i d u a l sobre lo que es simplemente colectivo; 
se bu r l a de «las acciones colectivas*, de «la conciencia co lec t iva» , 
de «las profesiones de fe de r e g i m i e n t o » , y dice: «La existencia 
colectiva de nuestra razón, no puede m á s que c iv i l i za r á és ta , no 
puede c u l t i v a r l a » . (Werke, X I I , 154). Es preciso recordar a q u í 
siempre la profunda inf luencia de Eousseau que fué el p r imero 
que puso de rel ieve con plena c lar idad la opos ic ión entre i n d i v i 
duo y sociedad para el conjunto de la v ida . 
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grandece hasta l legar á ser una personalidad que abarca al 
universo. Esto es lo que nos muestran especialmente el ca
r á c t e r espir i tual y la obra de Groethe. 

L a pr imera resistencia contra la preeminencia del i n d i 
v iduo p r o c e d i ó del idealismo mismo; la idea de un proceso 
abarcando el universo ó impulsado por su propio m o v i 
miento habiendo transportado de los indiv iduos al conjun
to de la humanidad el centro de gravedad de la existencia 
humana. Pero en seguida v ino el realismo con su d i r ecc ión 
hacia el mundo sensible. Por a q u í apa rec í a una innumera
ble m u l t i t u d de problemas cuya solución, exigiendo una 
u n i ó n de las fuerzas dispersadas, llevaba á los hombres á sa
l i r de su aislamiento para reunirse m á s estrechamente y los 
obligaba á u n trabajo organizado. E n este sentido obraban 
el deseo de l ibe r t ad pol í t ica , el esfuerzo hacia u n orden so
cial sostenido por la fuerza misma de la op in ión púb l i ca , 
el desarrollo de c í r cu los nacionales que envuelven con un 
poder superior á todos los individuos y los unen para gran
des empresas, el asombroso vuelo de la t é cn i ca que ext ien
de los lazos del trabajo y mantiene á los trabajadores m á s 
s ó l i d a m e n t e unidos, y en fin, la v ida económica moderna 
con sus explotaciones gibantes, con los contrastes abso
lutos que engendra, con su a c u m u l a c i ó n de masas enor
mes. L a ace le rac ión moderna de la vida, la a p r o x i m a c i ó n 
creciente de los hombres, los m ú l t i p l e s entrecruzamientos 
de los c í r cu los de v i d a , cont r ibuyen mucho ta jnb ién á 
hacer desaparecer los rasgos individuales y á dar un po
der i r resis t ible á la ad ic ión en f enómenos colectivos. E n la 
época de la prensa, del t e l ég ra fo y de los caminos de hierro, 
una op in ión p ú b l i c a se forma m á s r á p i d a m e n t e y adquiere 
una fuerza m á s grande; determina el devenir mismo del 
i nd iv iduo y hace aparecer así como su obra personal lo 
que en real idad procede del medio. 

E n fin, la t e o r í a t a m b i é n , en las influencias que sufre y 
en sus reacciones, aumenta la dependencia del ind iv iduo , 
porque la doctr ina moderna de la sociedad, la «sociología» 
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(Comte, Quetelet, etc.), se afana cuanto puede por mostrar 
la d e t e r m i n a c i ó n absoluta del hombre por el ambiente so

cial, por el «medio» (1); se le aparece, hasta en sus deseos y 

en sus sueños , como dominado por lo que recibe de la so
ciedad; hasta una lucha violenta del i nd iv iduo contra esta 

r í l t ima tiene, en fin de cuentas, su origen en las necesidades 
del conjunto y queda así in te r io r al conjunto. A l mismo 

tiempo el concepto de t é r m i n o medio social, de hombre del 

t é r m i n o medio, pasa al p r imer plano; Se prueba que las d i 
vergencias entre individuos, tanto por lo menos como pue

de medirse, v a r í a n en el in te r io r de l ím i t e s mucho m á s es
trechos de lo que se cree á pr imera vis ta (2). A s í la aten

ción se d i r ige m á s sobr'e el parecido que sobre la diferencia 
de los ' individuos (3), y el análisis de la v ida física i n d i v i -

(1) Medio ha sido empleado por la p r imera vez, creemos nos
otros, con u n sentido t écn ico , por L a m a r c k en su Pililos, zoologi-
que; Comte ha transportado la palabra de la zoología á la ciencia -
social y Taine se s i rv ió de ella con una marcada preferencia en 
este ú l t i m o dominio. F u é d e s p u é s de Taine cuando ese t é r m i n o se 
hizo en Alemania una palabra de moda. 

(2) Citamos pr incipalmente zqui la. Antliropométrie áe Que
te le t . 

(3) L a idea de la igualdad de todos los hombres (comprendi
da la igua ldad de valer y de derechos), es bastante antigua, pero 
no ha llegado á su completo desenvolvimiento hasta estos ú l t i 
mos siglos. Es desconocida de la a n t i g ü e d a d c lás ica , y bien que 
haya habido hacia el fin de la a n t i g ü e d a d , una tendencia en ese 
sentido, no pudo prevalecer contra las diferencias efectivas exis
tentes entre los hombres. L a idea de igua ldad tiene sus r a í c e s 
en la r e l i g i ó n , á saber, para nuestra c ivi l ización, en el cr is t ia
nismo. Esas r a í c e s eran la r e l ac ión del hombre con Dios, r e l a c i ó n 
dentro de la cual d e s a p a r e c í a n todas las dist inciones humanas, y 
la idea del in f in i to , en presencia de la cual todas las diferencias 
finitas v o l v í a n s e insignificantes. Pero no se dedujeron desde 
luego las consecuencias de ese p r inc ip io para la existencia terres
tre , y en la his tor ia u l t e r i o r del cr is t ianismo, la idea del sacer
docio universal fué casi completamente suplantada por la de la 
j e r a r q u í a . Algunas de las tendencias secundarias que se mantu
v ie ron d i f í c i lmen te durante la Edad Media , no l legaron á abrirse 
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dual, anál is is en que han sobresalido nuestros grandes poe
tas, deja si t io á la obse rvac ión de las masas, la cual se crea 
con la e s t ad í s t i c a un instrumento manejable. 

Todo eso no era un simple cambio exterior , era t a m b i é n 
una t r a n s f o r m a c i ó n interna de la v ida . Pues en lo suce
sivo, la cosa p r inc ipa l de la v ida no es lo que nosotros pen
samos y hacemos en nuestro propio dominio, sino lo que 
nosotros cumplimos para la colectividad. Todas las fuerzas 
son más e n é r g i c a m e n t e invitadas á obrar, y la u n i ó n del i n 
d iv iduo con el conjunto es m á s netamente puesta de relieve. 
Eesulta t a m b i é n de a h í una forma par t icu lar de la v ida del 
e sp í r i t u . Las ventajas de la s i t uac ión social llegan á ser el 
objet ivo que domina todo. L a mora l se vuelve acc ión social, 
al truismo; el arte no encuentra una tarea m á s noble que la 
r e p r e s e n t a c i ó n elevada de los estados sociales; la educac ión 
tiende m á s á elevar el n i v e l general de la cu l tu ra intelec
tua l que á desarrollar el c a r á c t e r i nd iv idua l . L o que a q u í 
da consistencia al i n d i v i d u o es, sobre todo, el trabajo, el 
trabajo que desarrolla vastos complexos y m é t o d o s fijos 

camino completamente m á s qne en la Reforma, y i u é sobre todo 
el calvinismo qnien sacó de eljas e n é r g i c a s conclnsiones respecto 
de la o r g a n i z a c i ó n de las Comunidades religiosas. De a h í la idea 
pasó al dominio po l í t i co ; bajo Cromwel l , u n proyecto de const i tu
ción contiene por pr imera vez la a s p i r a c i ó n a l sufragio un ive r 
sal (1647). L a Aufklarung t a m b i é n , con su l lamamiento á una r azón 
i g u a l en todos los hombres, c o n t r i b u y ó á extender la idea de 
igualdad . As í Descartes dice (De methodo, a l p r i nc ip io ) : « E a t i o -
nem quod at t inet , quia per i l l a m solam homines sumus, aequa-
lem i n ó m n i b u s esse facile credo*. Rousseau en fin, con una ener
g í a par t icular , ha lanzado en la v ida general la idea de igualdad; 
cuanto á la de los derechos del hombre, parece que viene de A m é 
rica. L a f ó r m u l a de la « i g u a l d a d de todo lo que t iene cara huma
na», ha sido imaginada por F ich te (ver, por ejemplo, I V , 423; V I I 
573).—El siglo x v m trae t a m b i é n la alianza de las p a l a b r a s l í & e r -
tad é igualdadx y eso al p r i nc ip io parece ser, en e l dominio de las 
relaciones de la sociedad. A s í es como Montesquieu dice ya en 
susLettres persanes (publicadas en 1721), l i b r o I I : «en P a r í s r e i 
nan la l i b e r t a d y la i g u a l d a d » . 
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pero que, por esto, se hace bastante fuerte para e m p e ñ a r s e 
en una lucha contra todo lo que hay de sin razón en la exis
tencia y por mejorar considerablemente las condiciones de 
és ta . Que la af i rmación llevase t a m b i é n en ella una nega
ción, que la ganancia fuese a c o m p a ñ a d a de una p é r d i d a , de 
eso se t e n í a provisionalmente, apenas el sentimiento claro. 

Si semejante concen t rac ión de fuerzas que tienden todas 
hacia un mismo fin, no a c t ú a conti-a el ind iv iduo sino de 
una manera m á s bien encubierta, no sucede lo mismo con 
el gran crecimiento de fuerza adquir ida por el Estado en 
el curso del siglo x i x ; las evoluciones económicas sobre 
todo, impulsaron imperiosamente este crecimiento; puesto 
en frente de ellas, todo esfuerzo puramente i n d i v i d u a l 
p a r e c í a vano. Ese punto no es desde luego m á s que el 
punto saliente de un f enómeno general, á saber, la compl i 
cación creciente de la civi l ización, su forma m á s t é c n i c a 
que, exigiendo que las fuerzas individuales se engranen 
m á s y que el conjunto es té m á s organizado, reclama por 
eso mismo una d i recc ión . Esto produce, por ejemplo, de 
una manera necesaria, una fuerte cen t ra l i zac ión en la en
señanza . Y á ese movimien to de la v ida civi l izada no fa l 
ta la fuerza v iv ien te de un mundo de ideas. L a e levac ión 
del Estado al rango de p r inc ipa l soporte de la obra c i v i l i 
zadora responde á la conv icc ión moderna de una inmanen
cia de la r a z ó n absoluta en nuestra realidad: no es por 
azar por lo que los grandes t eó r i cos del p a n t e í s m o , Spino-
sa y Hegel, fueran los campeones declarados de la idea del 
Estado, por lo que Spinosa q u e r í a que se jurase, no por 
Dios, sino por la salud_ de la patria, y por lo que Hegel so
ñ a r a en el Estado como una « d i v i n i d a d t e r r e s t r e » . A s í se 
coligan contra la independencia del ind iv iduo la potencia 
visible del Estado y la invis ib le de la sociedad; quien se sus
traiga ó crea escapar de la una, cae fác i lmente y tanto m á s 
en poder de la otra. 

Pero lo mismo que el t r iunfo completo engendra fácil
mente una expans ión exagerada y por consecuencia una 
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reacc ión , así t a m b i é n la absorc ión del hombre por el Esta
do y por la sociedad ha provocado hasta fines del siglo x i x 
una e levac ión del i nd iv iduo . Ese nuevo movimien to se ma-
nifiesta á menudo bajo formas m u y desagradables, tales 
como la a d o r a c i ó n que tienen por ellos mismos ciertos f a l 
sos genios y esa tendencia del sujeto i n d i v i d u a l á creerse 
superior á todo. Pero no basta con burlarse de esas defor
midades espirituales para haber acabado con ese mov imien 
to . Puesto que, d e t r á s de todo lo que hay de p r o b l e m á t i c o , 
se encuentra una resistencia del i n d i v i d u o al estrecha
miento y al empeoramiento que le amenaza; lo que el ot ro 
movimiento , el que va hacia la sociedad, contiene en l i m i t a 
ciones y negaciones, la con t r ad i cc ión le hace ahora adqu i r i r 
netamente conciencia de ello. D e s a p a r i c i ó n de rasgos i n d i v i 
duales, pel igro para la independencia, paro en la v ida y en 
la ac t iv idad creadora originales, todo eso parece inseparable 
de esta c iv i l izac ión social. L o mismo que la his tor ia depr i 
m í a alpresente,y que un presente e m p e q u e ñ e c i d o no ve nada 
grande en la his toria , lo mismo la sociedad parece empe
q u e ñ e c i e n d o al ind iv iduo , tener inevitablemente que decl i 
nar t a m b i é n ella misma. ¿No vemos distintamente, en medio 
de todos los br i l lantes t r iunfos de la t écn ica , desaparecer 
cada vez m á s las personalidades de relieve, y al mismo 
tiempo, bajar el n i v e l de la v ida colectiva? E l trabajo que 
es el fondo de la o rgan i zac ión moderna de la vida, d e b e r í a 
for t i f icar al alma, y he a q u í que advert imos que con su des
arrol lo gigantesco, debi l i ta y hasta oprime; eso debe necesa
riamente impulsar el alma á defenderse y resistir á la c i v i 
l i zac ión puramente social, conducirla á negar el valor de 
los é x i t o s por és ta alcanzados. A l mismo tiempo, el i n d i v i 
duo procura desprenderse lo m á s posible del yugo social, 
quiere desenvolverse l ibremente, « v i v i r completamente su 
v ida» , pone de rel ieve sus caracteres dis t int ivos y se es
fuerza por salir, de una ó de otra manera, de la m e d i a n í a . 

A pesar de lo que pueda haber de e x a g e r a c i ó n y de falso 
en todo ello, ese movimiento ejerce una innegable inf luen-
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cia sobre nuestra época; por pobre que pueda ser desde el 
punto de vis ta de realizaciones positivas, es fuerte en la c r í 
t ica y ha quebrantado gravemente la fe en la absoluta sufi
ciencia de una c iv i l izac ión puramente social. Pero, á pesar 
de este quebrantamiento, el t rabajo c o n t i n ú a con su direc
ción hacia el estado de sociedad; su p res ión sobre el i n d i v i 
duo aumenta, y m á s aun el sentimiento que de ella tenemos. 
Nos vemos as í llevados hacia direcciones contradictorias; 
la c iv i l izac ión social domina nuestro trabajo y nuestra 
alma reclama una cu l tu ra ind iv idua l . ¿ D e b e m o s resignar
nos á semejante escisión, ó bien se puede resistir contra 
ella y tender hacia una unidad cualquiera que sea,de la 
vida? 

Los problemas del tiempo presente. 

aa.—Insuficiencia de una c iv i l i zac ión puramente social. 

CJna cosa es reconocer la importancia de una c ivi l ización 
social y otra diferente hacer residir en ella toda la exis
tencia del hombre. Por lo que toca á este reconocimiento, 
las razones m á s diversas cont r ibuyen á imponer lo á nues
t ra época. Vemos claramente cómo, desde los o r ígenes , el 
hombre no ha podido desarrollar los rasgos propios de su 
sér m á s que en la v ida colectiva, cómo m á s tarde t a m b i é n 
todo bienestar d e p e n d í a esencialmente de la o rgan izac ión 
social; vemos claramente t a m b i é n c u á n t o la acción de esta 
v ida social penetra m á s profundamente de lo que se supo
n ía en otros tiempos en la v ida del i nd iv iduo y hasta el 
fondo de su alma. Que el hombre sea u n ser social es cosa 
que no ha sido plenamente reconocida hasta nuestros d í a s . 
Pero de estos puntos de v is ta nuevos surgen en seguida las 
empresas m á s fecundas. Si somos de t a l modo dependientes 
de la sociedad, si nuestra fel icidad es tá de t a l modo l igada 
á su prosperidad, se hace especialmente impor tante elevar 
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el n i v e l de la sociedad y p e r m i t i r á toda la tuerza que exis
te en ella obrar plenamente. Una u n i ó n m á s estrecha l ia he
cho progresar irresistiblemente á la humanidad en lucha 
contra la 'sinrazón y ha aportado mayor fel icidad en su 
existencia, una o rgan izac ión m á s fuerte ha elevado á cada 
ind iv iduo , la acc ión ha tomado jalones m á s sól idos a p o y á n 
dose sobre las relaciones generales en lugar de quedarse en 
lo accidental de los individuos meros y simples. L a u n i ó n 
m á s estrecha en la existencia social inmediata ha abierto 
abundantes fuentes de sentimiento moral , ha acrecido el 
i n t e r é s de los hombres unos para otros, ha engendrado la 
conciencia de una solidaridad universal. E n fin, el trabajo 
en c o m ú n , la necesidad de sostenerse r e c í p r o c a m e n t e y de 
adaptarse unos á otros, ha puesto en la vida, que tiende fá
cilmente á la molicie en el aislamiento, m á s disciplina, m á s 
v i r i l i d a d y fuerza. 

No es e x t r a ñ o que en presencia de tales resultados, las 
esperanzas y los pensamientos se hayan elevado mucho m á s 
alto que la obra efectivamente realizada, que quien ha
b ía hecho tanto, haya c re ído poder hacerlo todo, que la 
concepc ión social de la v ida haya podido juzgarse capaz de 
llenar toda la existencia del hombre y de satisfacer todos 
sus deseos. Tratando de hacerlo, ha dado una forma espe
cial á todos los diversos dominios de la v ida . E l contenido 
de la ót ica llega á ser entonces la acc ión en provecho del 
medio social, el al truismo; el objeto de la educac ión es for
mar el i nd iv iduo para los fines de la sociedad; el arte hace 
de los estados sociales el p r inc ipa l tema de su trabajo, y t ra 
ta mediante éste de servir á las muchedumbres; la ciencia 
t ra ta de comprender al hombre, no tanto como ind iv iduo 
aislado, sino desde el punto de vis ta de la «psicología social», 
el pragmatismo llega hasta hacer de lo que se ha realizado 
para el bienestar de la humanidad el c r i t e r io de la verdad 
Como en todo esto la v ida y la acc ión es tán m á s directa
mente relacionadas con el hombre v i v o como conjunto, 
parecen adqu i r i r mayor p r o x i m i d a d ps íqu ica , toman una 



380 L O S P R O B L E M A S D E L A V I D A H U M A N A 

forma m á s inmediata, más rica, y hasta parece m á s verda
dera; todas las complicaciones de la re l ig ión , así como de 
la metaf ís ica , se relegan al segundo plano; cuanto m á s los 
tiempos modernos se han hecho inseguros con respecto á 
estas cuestiones, m á s sa t i s facc ión han tenido que experi 
mentar de verse libres de ellas de este modo. 

Pero por m u y fecundas que puedan ser las perspectivas 
y las tareas abiertas por este movimiento , no puede contar 
con un entero y alegre asentimiento sino en tanto que no 
se conceda a tenc ión á la negac ión que a c o m p a ñ a á la afirma
ción que él representa; ahora bien, esta negac ión es de una 
índo le m u y precisa. L a v ida no se deja transferir comple
tamente como lo hace en la r e l ac ión con el medio en el 
desarrollo de las relaciones rec íp rocas , sin que a l mismo 
t iempo la a u t o n o m í a del punto aislado no se halle conside
rablemente disminuida. A h o r a bien, el i n d i v i d u o es el ú n i 
co lugar en que brota or iginar iamente la v ida espiri tual , 
mientras que la v i d a social no puede m á s que u n i r y u t i l i 
zar. L a emanc ipac ión y el afianzamiento de esta v ida o r i g i 
naria, se r ían sin duda de menor importancia y su compren
sión se r ía m á s soportable si la v ida humana se encontrase 
establecida sobre una base sól ida y no tuviera m á s que se
gu i r t ranquilamente una d i r ecc ión indicada por la natura
leza. A h o r a bien, en realidad esta v ida es tá no sólo l lena de 
problemas especiales, sino situada entre la naturaleza pura 
y simple y el mundo espir i tual , tiene que realizar una con
v e r s i ó n to ta l , una ascens ión desde una conducta semiespi-
r i t u a l á una espir i tual idad verdadera; tiene así que tomar 
graves decisiones y no puede hacerlo sin sacudir y v i v i f i 
car poderosamente el conjunto del estado ps íqu ico , y para 
esto le precisa necesariamente vo lve r á una profundidad 
or iginal , y por tanto, al ind iv iduo . 

L a concepc ión social de la vida, por lo contrario, se d i 
r ige sobre todo á la mejora de las relaciones exteriores; 
eleva y hace progresar, a t e n ú a y allana, pero si hace la v ida 
más agradable y m á s amable, obra en el fondo de un modo 
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destructor, tratando el contenido esp i r i tua l de la v ida 
como u n medio en vista del bienestar humano. Porque es 
inevi table que toda act iv idad espir i tual decline en cuanto 
deja de ser tratada completamente como u n fin en sí; el u t i 
l i ta r i smo, cualquiera que sea la forma que tome, es i r r e 
conciliable enemigo de toda cu l tu ra espir i tual . E n tanto 
que simple medio, la v ida espir i tual no puede nunca adqui
r i r para el hombre la necesidad interna de una conserva
ción de sí mismo, no puede imponerse al alma con esta ne
cesidad ó impulsarla á una act iv idad creadora or ig ina l . Por 
esto no puede producirse en este camino, á pesar de todo 
el ensanchamiento exterior, ninguna e levac ión in t e r io r del 
hombre; faltan a q u í por completo la c reac ión or ig ina l , la 
r e l ac ión inmediata con el universo, la a u t o n o m í a in te r io r . 
Semejante v ida no puede nunca presentar objetivos eleva
dos capaces de realzar la existencia; encadena al hombre á 
su contingencia i n d i v i d u a l , le hace esclavo de él mismo, le 
permite adornar y ornamentar su existencia, pero no ope
ra una sepa rac ión radical entre superior ó inferior; no pue
de pues arrancar al hombre á la pereza de la masa media, 
n i reobrar vigorosamente contra la mezcolanza de naturale
za y de e sp í r i t u , de elementos mezquinamente humanos y 
de ideas universalmente vá l idas que caracterizan la exis
tencia ordinaria; á pesar de la inmensidad de su ac t iv idad 
y de su labor, falta á esta v ida el verdadero c a r á c t e r de la 
acción, le í a l t a un implacable dilema, le fal ta un contenido 
y un sentido verdadero. Esta v ida de la c iv i l i zac ión pura
mente humana, puede aparecer tolerable mientras la vis ta 
y el esfuerzo no van más que do ind iv iduo á i nd iv iduo y 
e s t án ocupados por m u l t i t u d de impulsos cambiantes; pero 
que el pensamiento vaya m á s lejos, que se pregunte cuá l es 
el rendimiento del conjunto, y entonces la pobreza, el va
cío de esta v ida se p o n d r á n de manifiesto. 

Si la c iv i l izac ión social cree de ordinario poder sustraer
se á este vac ío in te r ior es porque tiene la conv icc ión que de 
la u n i ó n de los elementos nace algo esencialmente superior 
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á lo que contienen en el estado aislado; así es como por 
ejemplo, la prosperidad de la sociedad parece rebasar con 
mucho la del ind iv iduo ; así es como, frente á la diversidad 
de las opiniones individuales, la op in ión p ú b l i c a parece 
const i tu i r un soporte de la verdad. E n realidad, no se pro
duce m á s que una apariencia de e levac ión in te r io r cuando 
algo nuevo sale de un conjunto de elementos de naturaleza 
diferente; de un simple entrecruzamiento y de una simple 
y u x t a p o s i c i ó n no pod rá nunca resultar un nuevo grado de 
vida; se pasa a q u í por error, pero sin apercibirse de ello, 
como es por otra parte la tendencia de nuestra época, de lo 
cuant i ta t ivo á lo cual i ta t ivo. Si no existe otro objeto queda 
conse rvac ión natural , si no hay evo luc ión creadora del es
p í r i t u , el entrelazamiento de los c í rcu los individuales en la 
v ida social no puede hacer nacer nada esencialmente nue
vo, y cualquiera que sea su ex tens ión , lo que hay de ú t i l y 
agradable en el grado na tura l de la vida no se aproxima de 
ninguna • manera al bien. A s í t a m b i é n el establecimiento 
de cierta medida de opiniones, con cualquier g a r a n t í a que 
se presenten, no se acerca poco n i mucho á la idea de una 
verdad a u t é n t i c a , la cual es la medida de todo esfuerzo 
humano. L o bueno y lo verdadero son siempre supuestos 
al l í donde se cree poder reducirlos á la combinac ión de 
los elementos. 

Semejante convicc ión no puede m á s que dejarnos escóp-
ticos en re l ac ión con la famosa t e o r í a de una i n t e g r a c i ó n 
de la r a z ó n en la sociedad. Esta t eo r í a ha sido por pr imera 
vez defendida desde el punto de vis ta filosófico por A r i s 
tó te l e s (1). La colect ividad pa réce le más apta que el. i n d i 
v iduo para emi t i r un j u i c i o en materia de po l í t i ca y de 
arte, porque la una juzga mejor és to y el ot ro aqué l lo , y 
que de la r e u n i ó n de los dos resulta cierta compensac ión : 
el conjunto le parece estar menos sujeto que el i nd iv iduo á 

(1) V e r Pol., 1281 b. 8, 34- V e r t a m b i é n , para m á s detalles 
nuestro Gesammelte Aufsdtge, p á g s . 62 s. 
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la có lera y á las otras pasiones. Pero a q u í piensa en e l c í r c u 
lo l imi tado de un Estado que no comprende m á s que una 
ciudad, de un Estado en el cual las tradiciones y las' reglas 
comunes mantienen una cohes ión interna y no en una masa 
cualquiera y de una ex tens ión considerable. A s í resulta, has
ta en su democratismo, m u y diferente de u n Rousseau y de 
su fe en el pueblo. L o que aboga desde luego en favor de 
esta t e o r í a es el hecho, desde hace t iempo comprobado y ya 
conocido de A r i s t ó t e l e s , de que á menudo obras l i terar ias 
eminentes no llegan á imponerse sino gracias al gran p ú 
blico y no por el j u i c i o de los especialistas, no á causa de 
una imper fecc ión mora l en estos ú l t imos , sino porque ellos 
se han encerrado demasiado estrechamente en un c í r c u l o 
cerrado de ideas. Sobre todo, en re l ac ión con las obras que 
se salen de lo ordinario, la ausencia de p r e v e n c i ó n en las 
masas pesa más que la alta cu l tu ra t écn ica . A d e m á s , una 
conv icc ión que presenta cierta afinidad con esta t e o r í a de 
una i n t e g r a c i ó n de la r a z ó n es la que se puede l lamar de la 
contingencia de los instantes y 'de los individuos, y en par
t icu lar t a m b i é n de la estrechez de los partidos, a l conjunto 
de la humanidad, la confianza en una v i c to r i a cualquiera 
del bien en el seno mismo de la humanidad. Sin t a l fe las 
m i n o r í a s deb ían desistir como i n ú t i l de toda acción exte
r io r ; por esto dicha fe penetra part icularmente el esfuerzo 
po l í t i co . L a experiencia h i s tó r i ca nos suministra bastantes 
testimonios que demuestran c u á n t a s grandes cosas han 
t r iunfado d e s p u é s de haber sido en un pr inc ip io objeto de 
violentas persecuciones y como la piedra rechazada por los 
a lbañ i l e s ha resultado á veces una piedra jangular. ¿Quién 
pues, c o n t r i b u y ó á ese t r iunfo , sino las masas que menos só
l idamente aferradas á una idea eran m á s accesibles á nue
vas impulsiones? Pero esta v i c t o r i a de lo verdadero se rea l i 
zó menos por una simple i n t e g r a c i ó n de opiniones humanas 
que bajo la violencia de una necesidad espir i tual que des
prendiendo cada vez m á s netamente este elemento superior, 
la hizo finalmente i rresis t ible . No es pues, la fe en la masa 
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sino la fe en una necesidad espir i tual obrando en lo i n 
ter ior de la humanidad, quien just i f ica esta esperanza de 
una v i c to r i a de la r azón en el dominio del hombre. No es 
sino entrando en contacto con esta necesidad espir i tual y 
enca rnándo la , como la op in ión púb l i ca adquiere una l e g i t i 
midad y una superioridad aseguradas; si esto no es así, pue
de f ác i lmen te quedar infer ior al n i v e l de los individuos y 
obrar menos por la r azón que por la s in razón . H a y épocas 
en que la m e d i a n í a eleva al hombre, pero hay tam,bión otras 
en que le rebaja. E n todo caso la masa, por si sola, no le 
eleva. 

Colocándose completamente en la existencia inmediata, 
la c iv i l i zac ión social hace inevitablemente de la masa el 
pr incipal detentador de la v ida y a d o p t a r á m á s ó menos, 
de grado ó por fuerza, la ac t i tud de la masa en re l ac ión con 
las grandes cuestiones de la c iv i l ización; como la masa, la 
c iv i l izac ión será precipitada y agitada sin medida en la 
a f i rmación como en la negac ión , ligada á la i m p r e s i ó n sen
sible, buscando las más fuertes emociones, oscilando entre 
oposiciones, l lena de a v e r s i ó n hacia toda ref lexión y hacia 
toda equidad. A l mismo tiempo, el i nd iv iduo es rechazado 
cada vez m á s al ú l t i m o plano; hasta a l l í mismo donde ejer
ce una acción incontestablemente grande, no es considera
do m á s que como un simple ins t rumento de la sociedad (1), 
como indiferente en todo lo que tiene de par t icular . Sin 
duda, toda obra, hasta la m á s grande, tiene sus condiciones 
y sus relaciones h i s tó r i cas y sociales, toda ac t iv idad crea
dora sale de una a t m ó s f e r a espir i tual par t icu lar y l leva 
así, inevitablemente, el sello de su época; un San A g u s t í n 
no hubiera sido posible en la época de Kan t , n i un K a n t en 
la época de San A g u s t í n , como tampoco un Groethe en el 

(1) V e r por ejemplo, Comte. Gours de pililos, pos., I V , 269: «Los 
hombres de genio no se presentaban esencialmente sino como los 
ó r g a n o s de u n movimien to predeterminado, pero que á falta de 
ellos, se hubiera abierto otras sa l idas» . 
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t iempo de las Cruzadas. Pero reconocer esta dependencia 
no es ver en el conjunto la fuerza generadora n i hacer del 
i n d i v i d u o un instrumento perfectamente indiferente en su 
par t icular idad. Cualquiera que fuese su r e l ac ión interna, 
lo que era grande se encuentra casi siempre en u n sentido 
de oposic ión con la m e d i a n í a de su época; casi siempre l ia 
desarrollado su grandeza sabiendo imponer victor iosamen
te al conjunto de su época una necesidad de su ser propio, 
victoriosamente no en la superficie de la existencia, sino 
en la esfera del trabajo espir i tual . Y lo que dist ingue su 
obra, es pr incipalmente lo ind iv idua l , lo incomparable y lo 
i r reduc t ib le . Solamente gracias á eso el elemento espir i 
t u a l que se agitaba y brotaba en la época, pero con el cual 
se mezclaban muchos elementos inferiores y e x t r a ñ o s , ha 
podido desprenderse de estos ú l t i m o s , tomar una forma 
clara y poderosa y l legar á ser una fuerza que despierta y 
eleva. Realizando esto, dicho elemento esp i r i tua l sufr ió una 
i n d i v i d u a l i z a c i ó n que a r r a s t r ó los destinos de la human i 
dad por caminos especiales. Esto no es en ninguna parte t an 
evidente como en el dominio de la r e l ig ión ; porque e s t á en 
nuestro sentir fuera de duda, que un San A g u s t í n y un L u -
tero no solamente han reunido lo que les ofrecía su medio, 
sino que han resuelto de una manera absolutamente perso
nal los problemas de la s i t u a c i ó n h i s t ó r i c a universal , y a l 
mismo t iempo, han impreso á siglos enteros su c a r á c t e r 
i nd iv idua l . Toda época en la que existe un poderoso m o v i 
miento espi r i tua l contiene diversas posibilidades; cuá l l l e 
ga á ser una realidad, depende sobre todo de los ind iv iduos 
que se colocan á la cabeza del movimien to . Eso basta ya 
para desautorizar una c o n s t r u c c i ó n de la his tor ia part iendo 
de una fó rmu la . " 

Desde que ex i s t ió alguna cosa grande pudo atraer hacia 
ella todo lo que iba surgiendo, reforzar lo que t end ía á 
sobresalir, reuni r todo lo que estaba disperso y dar or igen 
á un movimien to de conjunto. Pero no era esto un resultado 
de la i n t e g r a c i ó n , es m á s bien esto otro lo que hizo posible 

- ' ' • "25 
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esta ú l t i m a . Porque esta i n t eg rac ión , esta r e u n i ó n que pa
rece tan fácil á los defensores de la c iv i l i zac ión social, es en 
realidad u n problema m u y dif íci l . Pueden encontrarse en 
una época bastantes elementos diferentes, contradictorios, 
y una i n t e g r a c i ó n puede ser posible en diversos sentidos y 
en niveles m u y variables; con frecuencia, lo que hay de i m 
portante sobre puntos aislados no se encuentra y es por^ 
consiguiente, casi perdido para el conjunto. Que las fuerzas 
que t ienden á elevarse no l leguen á reunirse, eso puede pe
sar excesivamente sobre una época, como es el caso de la 
nuestra. L a obra de las grandes personalidades consiste 
precisamente en que han impreso felizmente á su t iempo 
u n c a r á c t e r espir i tual y se han puesto valientemente de
lante, y así preparando y operando una i n t e g r a c i ó n en una 
d i recc ión determinada y ascensional, así los grandes hom
bres fueron los amos y no los esclavos de su época. S i habla
mos de una época goetheana es porque en la segunda m i t a d 
del siglo x v n i , la manera de pensar humana y a r t í s t i c a -al 
modo de Groethe estaba m u y extendida, ó porque su alta 
personalidad creó formas y p r e s e n t ó l í m i t e s permit iendo á 
lo que era menos ca rac t e r í s t i co elevarse, y al mismo t i e m 
po, reunirse. 

Si, por lo contrario, la c iv i l i zac ión social relega al ú l t i 
mo plano las diferencias de grado y tiende hacia la mayor 
igualdad posible, la i n t e n c i ó n de los mejores es sin duda 
la de elevar el n i v e l general, atraer sobre las alturas el ma
yor n ú m e r o posible, y si dable fuera, á todos'los hombres, 
sin que esas alturas sufriesen una d i s m i n u c i ó n cualquiera. 
Pero t o d a v í a a q u í la naturaleza de las cosas es m á s fuerte 
que las intenciones de los hombres. Sin percatarse de ello, 
el estado del que recibe l lega á ser la medida del m o v i 
miento espir i tual , y por a h í el n i v e l del conjunto baja i n 
evitablemente; el trabajo no puede tener como d i recc ión 
p r inc ipa l su efecto sobre otro sin sufr i r una p é r d i d a in te 
r i o r . Schopenhauer d iv id í a los pensadores en dos cate
gor í a s , los que piensan por otros y los que piensan por sí 
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mismos, y declaraba que solamente estos ú l t i m o s eran ver
daderos pensadores; si tiene razón , como creemos, el pe
l i g r o de un trabajo d i r ig ido esencialmente hacia la comu
n icac ión y hacia la influencia, no puede ofrecer ninguna 
duda; lo que se gana en ex tens ión , es tá á punto de perderse 
en relieve si no se opera una c reac ión o r ig ina l que haga 
contrapeso. 

Unese á eso la inc l inac ión no solamente á ocuparse de 
los débi les , lo cual es ciertamente noble y jus to , sino á co
locarse lo m á s posible en su n i v e l y á organizar s e g ú n sus 
intereses el conjunto de la vida. Las épocas de dureza al
ternan con las de sensibilidad y en nuestros d ías reina i n 
dubitablemente la manera sensible que engendra la ten
dencia á creer al d é b i l bueno, al fuerte perverso, y en caso 
de conflicto, dar sin vaci lar la r azón al pr imero. As í es como 
una corriente m u y propagada en nuestra época se pone de 
parte de los hijos contra los padres, de los alumnos contra 
los maestros, y de un modo general, de los subordinados 
contra los que mandan, como si todo orden y toda seve
r idad no fueran m á s que una e m a n a c i ó n de u n sentimiento 
ego í s ta y b ru t a l . L a frase de K a n t : «Si la jus t i c ia desapa
rece, no tiene n i n g ú n valor el que los hombres v i v a n sobre 
la t i e r r a » , no e n c o n t r a r í a a q u í mucho asentimiento. A eso 
ú n a s e t a m b i é n el feminismo amenazando no solamente ayu
dar á las mujeres á conquistar los derechos que les perte
necen, sino á organizar lo m á s posible la educac ión y la c i 
v i l i zac ión conforme á sus intereses. A s i da m u y proble
m á t i c a «coeducación» es recomendada principalmente á 
ñ n de que las mujeres reciban tanta y la misma ins t ruc
ción que los hombres. Con esta m a n í a del n ivelamien-
to la c iv i l i zac ión tiene infaliblemente que debilitarse y 
perecer; esta m a n í a r e t r o c e d e r á como ante un ma l y una 
injust icia ante toda naturaleza vigorosa, frente á toda 
ind iv idua l i dad bien marcada, p e r d e r á , lo que es t o d a v í a 
más grave, lo que s e g ú n la frase de Goethe «nadie trae 
al nacer, y lo que es, sin embargo, la cosa esencial para 
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que el hombre sea en todos aspectos un h o m b r e » , el res
peto (1). 

Semejantes movimientos hacia la ex t ens ión y hacia el 
nivelamiento pueden ser soportables por poco tiempo; el es
tado t radicional de la v ida suministra provisionalmente u n 
complemento, se puede durante a l g ú n t iempo, v i v i r del ca
p i t a l que se ha heredado. Pero el capital m á s considerable 
acaba por agotarse y la cues t ión de una c reac ión or ig ina l no 
puede ser descartada de una manera duradera; ahora bien, 
en cuanto esta cues t i ón se presenta, los l imi tes de la c i v i l i 
zación social v u é l v e n s e evidentes. L a c iv i l i zac ión social no 
pod í a hacer residir la v ida del e s p í r i t u en el hombre sin ele
var á és te in ter iormente , no puede confiar á la sociedad los 
bienes supremos sin hacer de ella algo m á s . Pero le es i m 
posible operar t a l e levac ión por sus propios medios; al 
contrario, por el debi l i tamiento y la e s t ancac ión de la 
v ida del e sp í r i t u , destruye las condiciones de una ver
dadera grandeza y no puede pues impedi r que una c i 
v i l izac ión puramente humana y atenta ú n i c a m e n t e á las 
masas, sumerja y opr ima una verdadera c iv i l i zac ión espi
r i t u a l . 

Actua lmente ya, ¿no hacemos nosotros clara y dolorosa-
mente la experiencia? S i p u d i é r a m o s ver nuestra propia 
época desde lo in te r io r y desde el conjuntp, como eminentes 
historiadores nos hacen ver las épocas precedentes, una ima
gen emocionante se p r e s e n t a r í a á nuestros ojos en medio de 
todo el b r i l l o de una c iv i l izac ión exter ior . L a humanidad 

(1) Es pr incipalmente la opos ic ión vigorosa de Niestzclie á la 
insipidez y á la mol ic ie de esta m a n í a de nivelamiento lo que lia 
dado á este filósofo su fuerza sobre las almas. <:Ella quiere elevar
se en las alturas con pilares y grados, la v ida misma; ella quiere 
d i r i g i r sus miradas hacia lejanos horizontes, y m á s lejos t o d a v í a , 
hacia beldades afortunadas; por eso fá l ta le e l evac ión . Y porque 
le falta e l e v a c i ó n le faltan grados y una opos i c ión de los grados y 
de los que suben. L a v ida quiere elevarse, y e l e v á n d o s e , supe
r a r se» . (^Also sprach Zaratkustra.) 
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q u e r í a elevarla v ida mediante una u n i ó n m á s estrecha y por 
un desarrollo m á s perfecto de las fuerzas; se cre ía bastante 
fuerte para engendrar ella misma toda v ida del e sp í r i t u ; que
r ía en una infatigable actividad, construir una to r re que se 
elevase hasta el cielo. Y he a q u í que, á pesar de todos esos 
t r iunfos exteriores, se encuentra en una decadencia in ter ior , 
no puede siquiera encontrarse á sí misma, comprenderse 
ella misma, y es tá amenazada de u n derrumbamiento i n 
terno. Por todas partes opos ic ión y conflicto, una pas ión cre
ciente de lucha, una descompos ic ión en partidos, una des
apa r i c ión de ideas y de fines comunes. Cuando hemos que
r ido, separando todos los problemas cósmicos, ponernos de 
acuerdo con nosotros mismos, esperando de este acuerdo los 
más hermosos resultados, se ha producido una confusión 
de lenguas, y caeremos cada vez m á s en la d i spe r s ión y el 
desmenuzamiento si no se consigue parar ese movimiento , 
vo lver á colocar la existencia humana en m á s vastos con
juntos y darle una base m á s sól ida. 

Hasta a q u í nos hemos ocupado del problema de la c i v i 
l ización social en general; digamos ahora algunas palabras 
de la s i t uac ión del Estado en la v ida moderna del e sp í r i t u . 
Yemos todos hoy c u á n t o se ha desarrollado el poder del 
Estado, poder que las complicaciones sociales p r inc ipa l 
mente t ienden á aumentar t o d a v í a más ; pero de a h í nace el 
pel igro que toda la v ida del e s p í r i t u es té sometida cada 
vez más á la influencia del Estado y tome su sello, y ese 
peligro, el pel igro de u n polit ismo, como q u i s i é r a m o s l l a 
marlo, no debe ser estimado insignificante. L a idea direc
tora del Estado es y permanece siendo el desenvolvimiento 
del poder; ahora bien, el poder no es en modo alguno, como 
se pretende, algo malo en sí; es moralmente indiferente, no 
conoce otro l í m i t e superior que él mismo. Tiene por na tu
raleza, una tendencia á t ra tar toda act iv idad espir i tual 
como u n simple medio para l legar á sus fines y no recono
ce á los otros dominios de la v ida ninguna a u t o n o m í a . Pero 
si estos dominios son considerados y apreciados sobre todo 
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s e g ú n su c o n t r i b u c i ó n á la v ida del Estado, pierden su va
lor personal, y la or ig inal idad de su act iv idad creadora tiene 
que sufr i r t a m b i é n un grave quebranto. A d e m á s , la doirjina-
ción ejercida por la idea del Estado sobre toda la vida,t iene 
que compr imi r fuertemente la naturaleza propia y el l ib re 
movimiento del ind iv iduo . Cuando el hombre d i r ige todos 
sus pensamientos hacia la conquista de un puesto en el Es
tado, cuando no sueña m á s que en hacerse una posic ión, 
cuando su valer depen.de de su importancia y de l papel que 
representa en el Estado, el centro de gravedad de su v ida se 
encuentra colocado afuera, la a u t o n o m í a y la or ig ina l idad 
de la v ida deben fatalmente sufrir por ello. Que la forma 
del Estado sea m á s ó menos d e m o c r á t i c a ó a r i s toc rá t i ca , 
poco impor ta . L a grandeza po l í t i ca puede i r á la par con 
una esterilidad espir i tual : de ello nos da la historia ro
mana el más elocuente ejemplo. Puesto que es m u y cur io
so que con toda su fuerza, su s a b i d u r í a y su disciplina po
l í t ica, ese pueblo no haya producido por sus propios me
dios, una sola grande idea filosófica, una sola grande obra 
a r t í s t i ca . 

Tenemos t a m b i é n nosotros los alemanes que no perder de 
vista los peligros que envuelve nuestra evo luc ión en lo que 
se refiere á ese problema. Esta fuerza arrolladora de la idea 
del Estado, ese politismo,se presenta part icularmente á nos
otros en el Estado prusiano. Sin duda, era de una necesidad 
imperiosa que fuera todo temporalmente subordinado á la 
idea del Estado para que. éste pudiese cumpl i r su grande 
mis ión h is tór ica , y a q u í la idea del poder se ha unido ín t i 
mamente á la del deber, y se ha ennoblecido in te r io rmen
te. L a u n i ó n de esas dos ideas ha dado resultados magní f i 
cos á los cuales la Alemania actual debe su nacimiento. 
Pero todo eso no debe hacernos perder de v is ta el pel igro 
de una esterilidad espir i tual , de un anulamiento de los i n 
dividuos, de una o r g a n i z a c i ó n uniforme y estereotipada de 
la v ida . A c t i v i d a d espir i tual y conducta or ig ina l requieren 
ser tratadas como fines en sí, mientras que el politismo? 
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cualquiera que sea la noble forma que torneóles rebaja i n 
evitablemente con su u t i l i t a r i smo al rango de simples me
dios ó instrumentos. 

Insuficiencia de una civilización puramente personal. 

E l movimiento de r eacc ión contra la c iv i l izac ión social 
realizado por el i n d i v i d u o moderno, debe menos su o r i 
gen al contenido espir i tual de la v ida que al deseo de 
defenderse contra los perjuicios de que el i n d i v i d u o estaba 
amenazado por los progresos de esta c iv i l izac ión; sin em
bargo, se encontraban en ú l t i m o plano problemas m á s pro
fundos y que acentuaban t o d a v í a m á s la opos ic ión . L a c i v i 
l ización social considera al i nd iv iduo como u n engranaje de 
su propia m á q u i n a , no le aprecia sino s e g ú n lo que pro
duce para ella, y tiene fatalmente, para hacerle servir á sus 
fines, que perjudicarle y l i m i t a r l e en muchos sentidos. Ade-^ 
más , con su engranaje de los elementos unos dentro de los 
otros, con su a c u m u l a c i ó n de masas, con su act ividad r u i d o 
sa y esencialmente indust r ia l , tiende fuertemente á o p r i m i r 
y á borrar los rasgos individuales, i m p í d e l a fo rmac ión silen
ciosa y t ranqui la de caracteres originales, engendra ciertas 
medidas que son como la medida de lo bueno y de lo malo, 
de lo verdadero y de lo falso. Contra semejante s u b y u g a c i ó n 
y hivelamiento acaba por sublevarse el i nd iv iduo de ca rác 
ter m á s ené rg i co , que entonces sostiene que el hombre no se 
resume en su r e l ac ión con el medio social, sino que al con
t ra r io , lo que hay de mejor en él, á saber, la unidad é in te r io 
r idad de la vida, se encuentra m á s al lá de esta re lac ión . Y 
en esto puede invocar el test imonio d é l a his tor ia universal , 
que demuestra que toda c iv i l izac ión , sobre todo social, ha 
tenido por efecto una e s t e r i o r i z a c i ó n y una mecan izac ión , 
y que lo que ob l igó á romper con ella, no fué r í n i camen te 
el orgulloso sentimiento que los ind iv iduos t e n í a n de su 
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valor , sino el imperioso deseo de una v ida m á s interna. Es 
pr incipalmente en el dominio religioso donde la organiza
ción tiene forma social encarnada en la Iglesia y l leva i n 
evitablemente consigo una tendencia á colocar las obras 
(culto, obras piadosas, or todoxia en las profesiones de fe, y 
en general, lo que se l lama los deberes religiosos) antes del 
sentimiento, antes de la v ida personal, antes de la auto
n o m í a de la v ida in ter ior ; por esto el i n t e r é s mismo de la 
r e l i g i ó n no ha cesado de hacer necesaria una lucha contra 
la Iglesia (1). A esta defensa de la a u t o n o m í a del i n d i v i d u o 
se une una ardiente protesta contra la o rgan izac ión unifor
me y estereotipada de la c iv i l izac ión cuya v ida amenaza la 
sociedad. ¿Las m e d i a n í a s que de esto salen, no son de lo 
m á s mediocre y no conducen á fijar la v ida en u n n i v e l 
m u y poco elevado? L a fuerza espir i tual y la nobleza de 
sentimientos no son en rea l idad raras; ¿no tiene necesi
dad para desarrollarse, de una l ibe r tad plena, y para obrar 
sobre el conjunto, no es menester que es tén netamente 
marcadas y seguramente fortalecidas dentro de los c í r cu 
los estrechos constituidos por un p e q u e ñ o grupo de disc í 
pulos? Nunca t o d a v í a ha habido progreso esencial de la c i 
v i l izac ión sin una d iv i s ión de la humanidad; ha hecho falta 
siempre en la vanguardia algo superior que arrastrase el 
resto, ha sido menester que delante de la masa bril lase una 
columna de fuego que le mostrase el camino á t r a v é s del 
desierto. A posar de todas las vacilaciones y de todas las 
reservas, se ha producido siempre una oposic ión entre con
ducta eso té r i ca y exo té r i ca ; hasta la c o n s t i t u c i ó n po l í t i ca 
m á s radical, nunca ha impedido la fo rmac ión de diferencias 

(1) Üon ocas ión de los funerales de un leader del Centro * u n 
alto prelado liizo resaltar en elogio del difunto que este ú l t i m o 
h a b í a enteramente confiado en las manos de la Ig les ia el cuidado 
de su. alma. ¿No es t e r r ib l e ver alabar semejante abandono de la 
v ida in ter ior? 

* Se trata , b i e n entendido, a q u í de l part ido c l e r i c a l a l e m á n . — i V . del T. 
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sociales bien definidas, y hasta en las exterioridades del 
buen tono y de las costumbres, la a m b i c i ó n de i m i t a r á los 
que es tán colocados m á s alto que nosotros es, puesto que 
tales son á pesar de todo los hombres, u n indispensable re
sorte del movimien to . Y ¿ toda ac t iv idad espi r i tua l no re
side en cada ind iv iduo , i n s íp ida y como revoloteada por el 
v iento de fuera, si no se une í n t i m a m e n t e á su naturaleza 
ind iv idua l , si no l lega á ser por eso, ella misma ind iv idua l , 
si en ella el i nd iv iduo no lucha por su ser propio? F o r m a r 
es d i v i d i r , diferenciar, indiv idual izar ; por esto la d iv i s ión 
ha sido en todas partes u n medio indispensable para el mo
v imien to y para el progreso. 

Part iendo de estas consideraciones los ind iv iduos pasan 
de la defensa al ataque y hacen ver claramente á la c i v i l i 
zac ión social sus l í m i t e s . E l hombre, en tanto que ser pen
sante, es susceptible de una r e l a c i ó n inmediata con la rea l i 
dad, no es u n simple es labón de una cadena, puede oponer
se a l inf in i to y luchar con él, adquiere conciencia de la es
trechez de la simple contingencia y puede elevarse desde esta 
ú l t i m a á la verdad propia de las cosas. Sin duda, en este 
esfuerzo por elevarse encuentra obs t ácu los repetidos, pero 
este mismo esfuerzo muestra que el hombre es superior 
á la esfera de la sociedad pura y simple. ¿No es pues, un 
contrasentido querer que semejante ser cósmico no reciba 
la v ida del e s p í r i t u sino por el in termediar io de la socie
dad, querer sujetarle á la medida de lo que la u n i ó n de las 
fuerzas ha alcanzado en espiritualidad? ¿Es posible que u n 
sér que por su re lac ión fundamental con el mundo del esp í 
r i t u posee un va lor inf ini to , permi ta que su valor dependa 
de la ap rec i ac ión humana, puede ser que v i v a de la caridad 
de los hombres y pierda así toda independencia de senti
miento? ¿ P u e d e ser que el hombre no pueda gozar con toda 
seguridad de una verdad, y hasta de una existencia espir i 
tua l , m á s que si la sociedad se las asegura por un acta en 
buena y debida forma? ¿ P u e d e ser que la p r o d u c c i ó n de los 
bienes espirituales se haga, sino sobre el mercado de la 
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vida, por lo menos para ese mercado, y que esos bienes 
sean rebajados asi al rango de simples^mercancias? 

E n todo eso, el ind iv iduo , es decir el i nd iv iduo en el 
que se mueve una v ida espiri tual , aparece como el repre
sentante de la c iv i l i zac ión del e s p í r i t u en frente de una c i 
vi l ización puramente humana, de una infinidad in t e r io r en 
frente de toda l i m i t a c i ó n exterior; se presenta como una 
fuerza que resiste al nivelamiento, que despierta de la i n 
dolencia, que propone objetivos necesarios y que vuelve sin 
cesar el esfuerzo humano á sus verdaderas bases. Y si t a l 
ap rec i ac ión del i n d i v i d u o lleno de espir i tual idad envuel
ve necesariamente u n contraste con la m e d i a n í a social, 
r echaza rá t a m b i é n con una valiente confianza la in to le ran
cia peculiar á esta m e d i a n í a respecto de todo lo que es supe
r io r . H a y una envidia baja, u n odio de la mediocridad hacia 
todo lo que la domina y que considera como una tras-
g r e s i ó n y una dep rec i ac ión de su propia pobreza; no lo to 
lera sino cuando baja modestamente la cabeza, cuando pide 
t í m i d a m e n t e que se dispense su existencia, cuando repr ime 
prudentemente toda man i f e s t ac ión del sentimiento que t i e 
ne de su fuerza. Por eso la modestia es una v i r t u d tan esti
mada entre los «filisteos». De la misma traza es esa costum
bre de colocar bajo los mismos conceptos las ideas m á s d i 
ferentes en naturaleza y en valor, de operar con f ó r m u l a s de 
elogio y r e p r o b a c i ó n vac ía s de sentido, así como esa indi fe
rencia y esa debi l idad que no son capaces de n i n g ú n pode
roso amor, de n i n g ú n odio vigoroso, y para las cuales luz y 
tinieblas se funden en una niebla gris . Reobrar contra eso 
para dar m á s fuerza al sentimiento, m á s claridad al j u i c io , 
y establecer una sepa rac ión m á s grande entre los e sp í r i t u s , 
es el derecho, es hasta el deber sagrado del i nd iv iduo . 

Sin duda, el i n d i v i d u o no puede llegar á ser verdadera
mente superior sino cuando tiene d e t r á s de sí u n mundo 
espiri tual , y si-de él puede sacar su fuerza. Pero eso no es 
de n i n g ú n modo lo que piensa el indiv idual i smo moderno, 
como de ordinario se nos presenta. Encierra al i nd iv iduo 
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en su existencia inmediata y quiere que és te haga de ella el 
punto de par t ida de la o rgan izac ión de la vida; se aplica 
sobre todo á debi l i tar todos los v í n c u l o s invisibles, á supri
m i r todo lazo, no solamente con los hombres, sino t am
b i é n con u n mundo del esp í r i tu . No le queda pues, m á s 
que el estado de alma puramente subjetivo que llegando 
á ser la esencia de toda vida, hace que el ind iv idua l i smo se 
confunda en el subjetivismo. Es evidente que as í se p rodu
ce cierta especie de realidad. Esta subje t iv idad puede ser 
fijada y acrecida, la or ig inal idad puede desarrollarse sin 
restricciones y puede brotar sin cesar una nueva vida , y el 
estado de és ta puede modificarse continuamente. De a h í re
sulta mucha m o v i l i d a d y vivacidad, la v ida parece a q u í 
hacerse absolutamente independiente y al mismo t iempo 
m á s refinada, m á s delicada, m á s í n t i m a que nunca. E l con
cepto de la v ida pierde t a m b i é n su pesadez y su r ig idez 
acostumbradas. Puesto que no se considera en adelante 
como verdadero sino lo que es v i v i d o , y v i v i d o en este ins
tante mismo, por el alma del ind iv iduo ; el concepto de una 
verdad ú n i c a cede pues, su puesto al de innumerables ver 
dades, y cada hombre a q u í tiene su verdad en él mismo. L o 
que á eso da una a legr ía y una conciencia particulares, es 
el contraste con la sociedad en la cual las instituciones y las 
leyes van con frecuencia al encuentro del sentimiento de 
v ida del i nd iv iduo ; así es como se quiere por opos ic ión con 
estos ú l t i m o s mantener siempre la v ida en la l i be r t ad y en 
el movimiento , fort if icar lo m á s posible el elemento o r i g i 
nal y hacerle abiertamente sobresalir. 

Pero todo eso, si no q u e r í a permanecer siendo en una 
a g i t a c i ó n sin forma un movimien to confuso, t en ía que 
transformarse en u n trabajo espir i tual cualquiera y esta 
t r a n s f o r m a c i ó n se produjo v o l v i é n d o s e hacia el arte y la 
l i t e ra tu ra . E l arte con sus m ú l t i p l e s ramificaciones l legó á 
ser a q u í el p r inc ipa l medio de apoderarse y fijar la v ida que 
sin. eso, p e r m a n e c e r í a llena de ins tabi l idad y sin cesar osci
lante, y a p o d e r á n d o s e de ella, reforzarla, desarrollarla pie-
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ñ á m e n t e en ella misma y hacerla independiente de lo exte
r io r . C o n c e n t r a c i ó n de la v ida en ella misma y á creci
miento de su fuerza, t a l es entonces la tarea p r inc ipa l 
del arte. Este l lega á ser el alma de una c iv i l i zac ión i n d i 
v i d u a l y a r i s t o c r á t i c a que se siente m u y superior en dis
t i n c i ó n á una c iv i l izac ión p r á c t i c a y social; el arte puede 
l legar á ser esta alma porque se encuentra él mismo por 
encima de toda finalidad pura y simple y hace un l l a 
mamiento principalmente en el hombre, á sus facultades 
individuales, porque sabe t a m b i é n ver en toda la confusión 
y en la vu lga r idad de la v ida media, los rasgos simples y 
fundamentales del ser humano, porque sabe apoderarse de 
lo que hay de eternamente j o v e n en este ú l t i m o y arran
carle de todo entumecimiento en lo convencional. 

Pero t a l matiz de la v ida se transfiere f ác i lmen te en 
la conciencia de los individuos , entrando así bien pronto en 
una v í a de vert iente r á p i d a . No solamente los que p a r t i c i 
pan en esta nueva manera por su acción personal, sino t am
b ién los que no hacen m á s que adherirse á ella, se creen su
periores al resto de la humanidad y de la c iv i l izac ión social; 
de ah í nace una tendencia á poner de relieve la divergen
cia, á l l evar la contraria á lo que es de uso corriente, á com
placerse en el aislamiento y hasta buscar en él una grande
za. Y al mismo t iempo se manifiesta cada vez m á s una pre
t ens ión á desarrollar su naturaleza personal sin preocupar
se de nada, n i de las costumbres n i de las leyes, siguiendo 
su humor y su capricho, una p r e t e n s i ó n á «v iv i r su v ida» 
sin tener cons iderac ión á nada. Puede que la c iv i l izac ión 
i n d i v i d u a l no quiera todo eso, pero dadas las condiciones 
de la existencia humana, semejante consecuencia es dif íci l 
mente evitable. 

Tales tendencias, tales estados de alma subjetivistas, 
representan como es sabido, u n gran papel en la forma m á s 
reciente tomada por la v ida . Pero a q u í no hay de nuevo m á s 
que el nombre, pues la cosa es antigua, m u y antigua. E n 
efecto, retornan sin cesar, como en u n ciclo pe r i ód i co , s i t ú a -
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ciones en que el sentimiento inmediato de la v ida no es tá sa
tisfecho por la c iv i l izac ión que se le ofrece, en que se p red i 
ca como ú n i c a sa lvación, la completa e m a n c i p a c i ó n del i n 
dividuo; épocas en que de la sensac ión inmediata de este 
ú l t i m o , del c r i te r io que el mismo ha encontrado, de su gus
to a r t í s t i co , ú n i c a m e n t e se espera la mejora. Quienquiera 
que conozca el Gorgias de P l a t ó n , conoce t a m b i é n el p r ó x i 
mo parentesco que existe entre los sofistas y los subjet ivis-
tas actuales; en Alemania fué la «época de los gen ios» este 
precursor de nuestra l i t e r a tu ra clásica, la que t ra jo por 
pr imera vez semejante emanc ipac ión del i nd iv iduo ; en
tonces « g e n i o » , «genio pode roso» , «genio o r ig ina l» eran 
palabras tan á la moda como en nuestros días « s u p e r h o m 
bre» ; la exp re s ión de «alma h e r m o s a » tiene t a m b i é n cier
ta afinidad con este movimien to (1). D e s p u é s v ino con 
el romantismo, una nueva corriente en que el parentesco 
con el subjetivismo es té t i co de nuestra época se muestra 
francamente. 

Es difíci l juzgar todo eso equitativamente, porque se 
t ra ta visiblemente de u n fenómeno de t r a n s i c i ó n que posee 
tanta m á s r a z ó n y l eg i t im idad cuanto que entra en un 
conju í i to m á s vasto y que aparece como debiendo ser reba
sado, pero que cae tanto m á s en el error cuanto m á s r í g i -

(1) E l or igen y los destinos de la e x p r e s i ó n ""genio» e s t á n 
tratados de una manera ejemplar y m u y completa por H i l d e b r a n d 
en el Dictionnaire allemand, de Grrimm. A ñ a d a m o s n n trozo 
de la correspondencia recientemente publicada, de Goethe con 
Lavater , trozo que es importante desde el punto de vis ta de una 
d i s t i n c i ó n m á s completa entre «genio» y « ta len to» . GrOBthe escribe 
(Sclwlften der Goethe-G-esellschaft, yol. X V I , p á g . 125), el 24 de J u l i o 
de 1780: «Con mot ivo del Ohéron de W i e l a n d , empleas la palabra 
»ta lento» como si fuera lo contrario de «genio», ó por lo menos^ 
algo completamente subordinado. Pero no d e b e r í a m o s o lv ida r 
que el talento propiamente dicho no puede ser m á s que la lengua 
del g e n i o » . Lavater r e s p o n d i ó á eso (fecha 5 de Agosto de 1780), 
con una larga d i s e r t a c i ó n sobre la diferencia entre el genio y el 
talento (págs . 130 s.), de la que no citaremos m á s que el s iguiente 
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damente se fija y se encierra en sí mismo. A d e m á s , el no 
querer someterse á ninguna regla, impide a q u í toda dis t in
ción definida entre superior ó inferior , entre necesidad es
p i r i t u a l y arbi t rar iedad humana; las cosas m á s diversas se 
revuelven confusamente y no es fácil evi tar el pel igro de 
hacerse al reconocer lo que es superior condescendiente 
hacia lo que es infer ior y al rechazar esto ú l t i m o , l legar á 
ser injusto con r e l ac ión al p r imero . Y sin embargo, no se 
puede renunciar á u n j u i c i o cualquiera que sea. 

¿ P o r q u é una c iv i l izac ión ú n i c a m e n t e fundada sobre el 
i nd iv iduo y s o b r é su.manera de ser subjetiva es insuficien
te? Por dos razones principales: 1.a Porque el i nd iv iduo de 
la existencia inmediata—y éste sólo es tá a q u í en cues t ión— 
no es n i independiente n i capaz de bastarse á sí mismo. 
2 . a Porque la v ida que desarrolla se hace tanto m á s va
cía y hueca cuanto va desprendiendo sus consecuencias.— 
E l i nd iv iduo emp í r i co es en realidad, todo antes que inde
pendiente. Puesto que la herencia, el medio, la educac ión , 
no le condicionan tan sólo del modo m á s diverso, sino 
hasta parece produci r le del todo; la red que ellos tejen 
á su alrededor tiene una t rama tan unida que no puede 
salirse de ella n i por la astucia n i por la fuerza. Cierta
mente que esta dependencia se extiende hasta en los bajos 
fondos del alma en que el individual ismo pretende ser ab
solutamente l ib re . Para que lo sea, no basta en todo caso 

trozo: «Una palabra solamente con mot ivo de talento y de ge
nio. Dos palabras qne por su sentido y su contenido son, pueden 
ser tan diferentes como hermoso y subl ime. E l talento, s e g ú n m i 
o p i n i ó n , hace con faci l idad lo que otros m i l no pueden hacer m á s 
que con mucho esfuerzo y l e n t i t u d ; ó b i en hace con a l e g r í a y 
con gracia lo que los otros no hacen m á s que correctamente y 
por que hace falta hacerlo; cuanto al genio, hace lo que nadie pue
de hacer. Todas las obras del talento hacen su rg i r una a d m i r a c i ó n 
complaciente; el genio impone el respeto y despierta u n senti
miento que se a c e r c a á la a d o r a c i ó n » . — E n cuanto á l a e x p r e s i ó n de 
«alma h e r m o s a » , la mejor d i l u c i d a c i ó n se encuentra en las nuevas 
ediciones (debidas á Ippe l ) , de los Geflügelte Worte, de B ü c h m a n n . 
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que la i m p r e s i ó n inmediata no sienta ninguna dependencia; 
puesto que el individual ismo por m á s que se oponga audaz
mente a l mundo y parezca sustraerse á é f por completo, 
pemanece no obstante, en la sombra de ese mundo y bajo 
su dominac ión . Su pretendida independencia no es de o r d i 
nario, m á s que otra clase de dependencia, una dependen
cia indirecta. E l ind iv idua l i s ta es propenso á decir y á 
creer lo contrario de lo que dice y hace al medio en que 
v ive ; es pues, este ú l t i m o quien le prescribe su d i reóción; la 
cadena no está rota. E l indiv idual i s ta se siente superior á su 
medio, pero, para medir la distancia que le separa al uno del 
otro y para gozar de su superioridad, es menester que no 
pierda de vis ta á los demás ; queda pues, t o d a v í a aqu í , l iga
do á estos ú l t i m o s . Se abandona á u n delicioso y orgulloso 
sentimiento de independencia, pero hace falta continua
mente que se imagine á los d e m á s como espectadores y ad
miradores de su grandeza. L a v ida no l lega pues, á una se
gura t ranqui l idad , á una act iv idad creadora satisfecha y 
a u t ó n o m a , no es tá fundada sobre sus propias necesidades; 
no puede así l ibertarse de la r e l ac ión con el hombre, le hace 
falta v i v i r del contraste, y no domina nunca su estado de 
dependencia in ter ior . 

U n nuevo pel igro que amenaza en esta ac t i tud la con
ciencia de la grandeza, es que no se mezcla n i un ápice de va
riedad. Exis ten grandes diferencias de v ida y de naturaleza, 
el grado de v iv i f icac ión de la espir i tual idad presenta consi
derables divergencias y la m a n í a ordinaria de nivelamien-
to en que la estupidez lo transforna todo, es fundado m o t i v o 
de r e p r o b a c i ó n . Sobre todo que no se obscurezca, que no se 
debi l i te á la ind iv idua l idad , porque es indispensable para la 
act ividad creadora espiri tual , para que és ta llegue á una 
plena claridad, á un pleno desarrollo; si no alcanza sobre el 
punto aislado el grado de fuerza que le es propio y en el 
que desarrolla plenamente su naturaleza personal, no t r i u n 
fará nunca de las resistencias. Pero es preciso que en todo 
esto obre una necesidad superior del proceso de la vida, es 
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preciso que una cons t r i cc ión espir i tual impulse y d i r i j a al 
hombre; sólo entonces su empresa c o n t i n ú a siendo sana y 
verdadera; pero se convierte en ar t i f ic ia l y malsana en 
cuanto el i n d i v i d u o tiene por obje t ivo mostrarse en todo 
tan i nd iv idua l , tan grande como le sea posible, en cuanto 
hace resaltar de p r o p ó s i t o deliberado la divergencia, y so
bre todo en cuanto hace de aquello cuya e jecución exige 
una pura a b n e g a c i ó n y un amor completamente desintere
sado, materia de goce y de ref lexión. Tbda a d m i r a c i ó n 
de su act iv idad personal, toda vanidosa c o n t e m p l a c i ó n de sí 
mismo debi l i tan la fuerza espir i tual y hacen m á s f rági l l a 
r e l a c i ó n con las necesidades interiores, r e l ac ión que es la 
cond ic ión de todo acierto. «Hay que tener or ig ina l idad y 
no b u s c a r l a » . (Gr. Barckhard t . ) 

Sin duda hay entre lo que combate bajo la bandera del 
ind iv idua l i smo moderno muchos elementos que rebasan 
m u y por encima este subjet ivismo reflexionante y el epi
c ú r e o goce de sí mismo; la seriedad y el fervor de las artes 
p lá s t i cas modernas, así como la incontestable grandeza de. 
las obras que producen, no pueden naturalmente compren
derse m á s que por la a p a r i c i ó n de nuevas tareas reales, de 
vivos impulsos de la ac t iv idad creadora que descubren nue
vos aspectos en la realidad y abren una r e l a c i ó n m á s , í n t i 
ma con ella. Pero á medida que el trabajo aumenta en i m 
portancia, nos coloca m á s en relaciones y necesidades in ter
nas, somete m á s la ac t iv idad creadora á una verdad supe
r ior , nos emancipa m á s del puro subjet ivismo ó i n d i v i 
dualismo. Sin adver t i r lo , el i n d i v i d u o existente frente al 
mundo espir i tual se transforma en u n i nd iv iduo existente 
con el mundo espiri tual , y para semejante ind iv iduo , el 
Sturm u n d D r a n g (1) actual no puede ser t a m b i é n m á s que 
una t r ans i c ión á un grado m á s elevado de verdad. 

(1) E l autor compara a q u í el movimiento i n d i v i d u a l i s t a mo
derno con el movimien to l i t e r a r io del Siurm und Drang (la ex
p r e s i ó n significa l i te ra lmente « t e m p e s t a d y asal to») que se pro-
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D e l mismo modo en la cues t ión del contenido de la v ida 
el puro indiv idual i smo y objetivismo, no es tá preservado 
de u n vac ío insoportable sino cuando sin cesar es completa
do por otra cosa. Si se ha de considerar exactamente, t iene 
que descomponer el alma en procesos aislados y finalmen
te en simples estados de alma que se suceden y se subs t i tu
yen unos á otros en una fuga r á p i d a . Si cada instante tiene 
tanto derecho como el otro, cada cual debe tener t a m b i é n 
su verdad propia y parece al p r inc ip io que haya ah í una 
ganancia; pero esta pretendida ganancia aparece finalmente 
como una grave p é r d i d a . L a v ida humana no se resume 
completamente en instantes aislados; los instantes con lo 
que en ellos se ha v i v i d o , no desaparecen del todo, vuelven, 
se presentan de nuevo á nuestra alma; el hombre' t iene ne
cesariamente que compararlos y unirlos, juzgarlos y apre
ciarlos, y así sé encuentra.por encima de los instantes me
ros y simples. Por esto t a m b i é n es tá condenado á ver con
vert i rse en falso lo que considera hoy como verdadero; por 
esto siente cuan fug i t iva es y vana toda esa ag i t ac ión , por 
esto se convence de que una verdad que no es verdad m á s 
que para ayer ó para hoy, no es una verdad, y que su v ida 
pierde toda verdad si queda ligada ú n i c a m e n t e á los instan
tes. ¿ H a y algo m á s fatigoso y deprimente que el incesante 
cambio de las opiniones y de los estados de alma, que esas 
acusaciones de he re j í a lanzadas contra lo que t o d a v í a ayer 
era venerado con entusiasmo, que ese rebajamiento de t o 
do conocimiento espir i tual al rango de u n capricho y de 
una moda? 

E l indiv idual i smo quisiera ayudar á la v ida á desarro
l lar toda su fuerza y darle en lo posible un c a r á c t e r de gran
deza. Esa es una tendencia de las m á s comprensibles y de 

dujo en Alemania entre 1770 y 1790, y que se caracterizaba por l a 
n e g a c i ó n de todas las reglas, por l á busca curiosa de la o r i g i n a l i 
dad á todo trance. V é a s e lo que Eucken dice de esto, p á g . 373.— 
N. del T. 
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las m á s estimables. S i el hombre se halla en u n punto de 
r e n o v a c i ó n del universo, si un grado m á s alto de realidad 
comienza en él, es preciso apoderarse de este grado supe
r i o r ó imponerlo á despecho de todas las resistencias de la 
v ida social; es preciso, para emplear la exp re s ión de Marco 
A u r e l i o , v i v i r como. sobre u ñ a m o n t a ñ a . Por esto se ha 
visto desde los tiempos m á s remotos, al l í donde se t e n í a el 
sentimiento claro de la diferencia entre las exigencias de la 
v ida del e s p í r i t u y la s i t uac ión media de la humanidad^ 
desarrollarse con una necesidad imperiosa la idea de una 
v ida superior, de una grandeza in te r io r del hombre; se 
puede seguir esta idea, á t r a v é s de sus m ú l t i p l e s cambios, 
desde el apogeo de la c ivi l ización griega hasta nuestra épo 
ca (1). ¿ P e r o el indiv idual i smo moderno l o g r a r á una ver
dadera grandeza si renuncia á todas las relaciones internas 
y por ende á toda posibi l idad de ensanchar el hombre has
ta hacer de él un ser cósmico? No puede haber m á s flagran
te c o n t r a d i c c i ó n que la que consiste en querer t raer al 
hombre á una in t e r io r idad superior, cuando se combate 
con rudeza y animosidad un mundo in t e r io r a u t ó n o m o . 

(1) Ser ía interesante seguir este problema á t r a v é s de las d i 
versas épocas . E l punto de par t ida científ ico d e b e r í a serlos pene
trantes estudios de A r i s t ó t e l e s sobre el hombre m a g n á n i m o 
(nsyaXó^oxos). A q u í los conceptos no son t o d a v í a fijos, la idea de 
una grandeza en lo in t e r io r de la esfera humana se transforma 
casi insensiblemente en la de una' grandeza por opos i c ión á todo 
lo que es humano. E n el concepto de grandeza el mundo antiguo 
piensa sobre todo en una t r anqu i l idad y en una a u t o n o m í a supe
r i o r á la existencia humana, los tiempos modernos piensan m á s 
b ien en una faci l idad de trabajo superior y en una fuerza creado
ra espi r i tual ; encontramos pues a q u í de nuevo la opos ic ión entre 
e l ideal de la inmutab i l idad y el del movimien to . Data sobre todo 
desde el siglo de L u i s X V al parecer, todo el verbalismo de que 
fué objeto la idea de grandeza; en todo caso los escritores de esta 
época se embriagan con esta idea. E l estudio moderno m á s i m 
portante sobre el concepto de grandeza h i s t ó r i c a es, en nuestro 
sentir, el de Jacob Burckha rd t . en sus WeltgescMchtliche Betrach-
tungen. 
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Sin duda, el estado actual de la r e l i g ión que,, en suma, l u 
cha en pr imera fila por la defensa de este mundo in t e r io r 
a u t ó n o m o , deja mucho que desear; pero en nuestra cual i
dad de hombres libres no d e b e r í a m o s formar nuestras 
ideas y nuestras convicciones concernientes á las cosas su
premas con arreglo á lo que nos suministra lo que nos ro
dea, sino con arreglo á lo que exige la necesidad de nues
t r a propia vida. Sin un derrumbamiento de la s i t u a c i ó n i n 
mediata, sin metaf ís ica , no hay mundo in te r io r a u t ó n o m o , 
no hay verdadera grandeza de la vida. Por esto, a l l í donde 
emerge en la mezcla confusa de la v ida moderna algo su
perior, se in ic ia una marcha hacia la metaf ís ica . A s í ocurre 
en Nietzsche por ejemplo; ha combatido expresamente en 
sus ideas toda metaf ís ica , pero en sus estados de alma obra 
un mundo m u y di íerente, al del aspecto inmediato, y pre
cisamente por la forma a r t í s t i ca que ha dado á este m u n 
do, precisamente como metaf ís ica del estado de alma es 
por lo que ha ejercido sobre los e s p í r i t u s un poder a t rac t i 
vo. L o mismo sucede en toda la tendencia moderna hacia el 
romantismo. Pero el estado de alma puro y simple no bas
ta nunca para desarrollar é imponer una grandeza frente 
á acciones niveladoras y deprimentes ejercidas por el me
dio; no da m á s que u n á grandeza imaginaria y no una gran
deza real; nada se pued'e edificar con nada y el estado de 
alma pura y simple no tiene nada d e t r á s de sí. 

No sucede de otro modo con el deseo de fuerza. H o y 
sobre todo, frente á las graves complicaciones y á las gran
des tareas del conjunto de la vida, tenemos necesidad de 
mucha fuerza, de m á s fuerza que la c i v i l i z a c i ó n meramen
te social puede darnos, pero no llegaremos nunca á una 
fuerza verdadera no e l evándonos m á s que subjetivamente, 
p e r s u a d i é n d o n o s de que somos fuertes, a l e j ándonos de los 
d e m á s hombres. L a experiencia especial de nuestra época 
lo muestra bastante claramente; no se puede hablar m á s 
de fuerza que lo hacemos hoy; ¿nos ha hecho esto fuertes, 
y nuestra v i d a l i t e ra r i a ó po l í t i ca nos ofrece muchas per-
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sonalidades poderosas, independientes y bien caracteriza
das, muchas obras grandes y capaces de elevar los esp í 
ritus? 

yy.—Necesidad de dominar desde adentro la opos ic ión . 

Si n i la c iv i l izac ión puramente social n i la c iv i l izac ión 
individual is ta es tán á la a l tura de la empresa, si ninguna 
de ellas da á la v ida un contenido esencial y si al mismo 
t iempo es tá fuera de duda que ú n i c a m e n t e gentes last i
mosamente obtusas pueden intentar un arreglo directo en
tre ellas y t ra tar de hacer sit io en la v ida á una y á otra, 
nos es preciso en absoluto elevarnos por encima de esta 
oposición. Ind iv iduo y sociedad son aspectos y manifesta
ciones necesarias de la v ida del esp í r i tu ; és ta tiene necesi
dad, para su originalidad, de los individuos, y para su afian
zamiento, d é l a sociedad; solo que el i nd iv iduo y la socie
dad no sacan su fuerza y su verdad de ellos mismos, sino de 
los conjuntos espirituales que les rodean. L a re l ac ión en
t re ind iv iduo y sociedad t o m a r á una forma diferente en 
el terreno de la historia; hacia la sociedad es hacia donde 
tiende la v ida cuando ésta, de spués de disoluciones y sa
cudimientos, tiene necesidad sobre todo de un afianzamien
to, como fué el caso, por ejemplo, á fines de la a n t i g ü e d a d . 
San A g u s t í n nos muestra con plena claridad lo que i m p u l 
saba entonces á los individuos, aun los más vigorosos, á 
buscar un apoyo en el seno de la colectividad. Por lo con
t rar io , el movimiento hacia el i nd iv iduo se coloca en p r i 
mera l ínea al l í donde fuerzas j ó v e n e s y ascendentes, sin
tiendo las reglas tradicionales como demasiado estrechas 
y demasiado r íg idas , no pueden buscar nuevos caminos 
sino emanc ipándose . Esta fué la pr inc ipa l tendencia de los 
tiempos modernos hasta en pleno siglo x i x . Que v in ie ra 
en seguida una reacc ión y que en nuestros días la sociedad 
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y el i nd iv iduo reclamen ambos un aumento de fuerza, que 
una concepc ión p rác t i ca - soc ia l y una concepc ión a r t í s t i co -
i n d i v i d u a l se disputen al hombre, es lo que muestra con una 
claridad par t icu lar la escisión interna de nuestra época, 
pero es t a m b i é n lo que ha de impulsarnos imperiosamente 
á elevarnos por encima de esta oposic ión, á volvernos des
de una c iv i l i zac ión puramente social hacia una c iv i l i zac ión 
espir i tual y hacia una cu l tu ra de nuestro sér verdadero, 
capaz de abarcar t a m b i é n esta c iv i l i zac ión social. Sólo por 
un progreso in te r io r de la v ida se puede remediar esta 
escisión, porque a q u í como en todos los verdaderos proble
mas, hay conflicto, no entre opiniones, s ino,entre des
arrollos de vida. 

b.—EL MOVIMIENTO SOCIAL DEMÓCRATA 

No se puede desde luego hablar de las grandes corrien
tes del pensamiento c o n t e m p o r á n e o , sin decir algo de la 
social-democracia; pero habiendo sido este tema tratado 
hasta la saciedad, creemos oportuno l imitarnos estricta
mente á lo que la cons iderac ión filosófica puede notar en él 
de d i s t in t ivo y ca rac t e r í s t i co . 

L o que tiene que aparecer como siendo lo m á s caracte
r í s t i co del movimiento soc ia l -demócra ta , es que r e ú n e y 
hace obrar tres corrientes diferentes: corriente d e m o c r á t i 
ca, corriente económica y corriente pol í t ica ; se t ra ta por 
una parte de transportar en las masas el centro de grave
dad de la v ida social, por otra parte de hacer del problema 
económico el alma que domina esta vida, y, en fin, de hacer 
reconocer en el - Estado el ún i co representante de la r a z ó n 
y del poder. Traer y mantener por el Estado y en favor de 
las masas, una r e v o l u c i ó n económica , t a l es la idea central 
hacia la cual convergen todos los hilos. Pero en donde todo 
el conjunto toma su fuerza, es sobre todo en el hecho de 
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que estos diversos movimientos h a b í a n ya, antes de reu
nirse, despertado y entusiasmado á la humanidad y que su 
fusión no parece m á s que terminar por completo lo que 
sin esto q u e d a r í a en lo vago y r e t r o c e d e r í a ante sus pro
pias consecuencias. Veamos brevemente la marcha h i s tó 
r ica de estas corrientes. 

Cuando hablamos de democracia, no pensamos ún ica 
mente en el Estado, sino en toda v ida social de la humani
dad y en toda re l ac ión de los individuos con los bienes co
munes de la vida. Una r a z ó n que basta para hacer nuestra 
época favorable á esta tendencia es la desapa r i c ión de gra
ves obs t ácu los que ex i s t í an en las épocas precedentes. E n 
la a n t i g ü e d a d la l imi t ac ión de la c iv i l izac ión á determina
dos pueblos se opon ía á un reconocimiento de la igualdad 
de todos los hombres, lo mismo que la esclavitud no cho
caba á nadie, n i siquiera á los mejores talentos. L o que la 
r eve l ac ión de una r e l ac ión inmediata ó igua l de todos los 
individuos con Dios i m p l a n t ó de d e m o c r á t i c o en el cr is t ia
nismo, fué rechazado al ú l t i m o t é r m i n o tanto por la forma 
j e r á r q u i c a que remonta á los pr incipios mismos, como por 
la o r i en tac ión transcendental de la vida. Sólo en ramas ais
ladas de la Reforma se desarrollaron m á s vigorosamente 
estas ideas d e m o c r á t i c a s para al poco t iempo pasar al mo
vimiento moderno. Cada vez m á s y de una manera cada 
yez m á s exclusiva, los tiempos modernos dan por obje t ivo 
al hombre,la existencia de a q u í abajo, y al mismo t iempo 
su p r inc ipa l tendencia, el AujMarung , concibe como siendo 
lo esencial del hombre algo que se encuentra m á s allá de 
todas las diferencias individuales, la r azón abstracta, el pen
samiento puro. Cuanto m á s esta concepc ión se eleva á una 
plena conciencia y penetra en la conv icc ión de los i n d i v i 
duos hac iéndose cada vez m á s irresistible, m á s las dis t incio
nes sociales se desvanecen progresivamente para no dejar 
subsistir m á s que al hombre considerado en sí mismo, y 
cada vez m á s se impone el reconocimiento de la igualdad de 
lo que tiene aspecto humano. Sin duda nuestra época man-
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tiene t a m b i é n reacciones en favor de u n aristocratismo. L a 
his tor ia nos ha t ransmit ido grandes diferencias en la situa
ción po l í t i ca , en la propiedad y en la cu l tu ra intelectual : 
m á s a r i s t o c r á t i c a t o d a v í a que toda la his tor ia se muestra 
la naturaleza con sus divergencias en los dones de l cuerpo 
y del e sp í r i t u . Una aristocracia par t icu lar se ha creado 
t a m b i é n por la c iv i l i zac ión moderna con su forma t é c n i c a 
y su creciente ramif icac ión del trabajo; porque á medida 
que esto aumenta, engendra m á s d i fe renc iac ión y j e ra r -
quía , tiene necesidad de m á s ordenamiento y d i recc ión , 
obra cada vez m á s vigorosamente en favor de u n nuevo 
aristocratismo. N o obstante, todas estas resistencias de las 
cosas no impiden á las ideas d e m o c r á t i c a s penetrar cada 
vez m á s en el e s p í r i t u de los hombres; la j e r a r q u í a tan 
pronto es combatida como siendo ar t i f ic ia l ó convert ida en 
ar t i f ic ia l , tan pronto apartada á un lado conio algo secunda
r io ; en todo caso no se la acepta como una implacable fata
l idad, se t ra ta de reobrar contra ella para r e s t r ing i r l a lo 
m á s posible. B ien que haya en este movimiento m á s de u n 
salto hacia a t rás , la corriente p r inc ipa l c o n t i n ú a siempre 
d i r i g i é n d o s e en el sentido de la democracia. 

L a a u t o n o m í a y la preponderancia de las cuestiones eco
n ó m i c a s no se han originado por su parte m á s que en la 
época moderna. Sin duda, la p r e o c u p a c i ó n de lo m í o y lo 
t uyo fué en todo t iempo para los ind iv iduos la cues t i ón 
pr incipal , la que dominaba todas las demás , sólo que por 
un falso razonamiento se imaginaba en otros tiempos la 
v i d a ant igua como ú n i c a m e n t e ocupada en tareas idea
les porque los filósofos estigmatizaban e n é r g i c a m e n t e la 

. p r e o c u p a c i ó n excesiva por el dinero y las riquezas. Pero 
el dominio económico no era en la v ida antigua a p r é c i a -
do en sí mismo; no lo era, por la razón , en p r imer t é r 
mino, de que se esperaba la fel icidad perfecta del des
arrol lo de una naturaleza fija y l imi tada y que este desple-
gamiento no tiene necesidad m á s que de un empleo res t r in 
gido de medios exteriores; no lo era tampoco porque este 
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ideal de v ida é t i co -a r t í s t i ca era transportado sin vac i lac ión 
desde el i nd iv iduo á la colect ividad y porque se a t r i b u í a 
á esta ú l t i m a t a m b i é n la misma naturaleza l imitada. E l cris
tianismo, con su d i r ecc ión del pensamiento hacia un mun
do suprasensible, se res i s t í a m á s t o d a v í a á una ap rec i ac ión 
de los valores económicos ; en cuanto á la t e o r í a , permane
cía en él absolutamente bajo la influencia de la a n t i g ü e d a d . 
Los tiempos modernos por lo contrario, con su deseo de un 
desarrollo de todas .las fuerzas, con su esfuerzo hacia el 
mundo inmediato tomaron desde un pr inc ip io una pos ic ión 
m u y diferente con respecto á esta cues t ión . Los bienes ma
teriales son considerados a q u í como una palanca indispen
sable para poner las fuerzas en movimiento , parecen á la 
vez traer y hacer adelantar el progreso. A d e m á s , e í esfuer
zo económico es tá aumentado y ennoblecido por la forma
ción de unidades nacionales, y todos los e s c r ú p u l o s se des
vanecen cuando la economía toma la forma de economía 
pol í t ica . E l Eenacimiento muestra ya la modif icación sobre
venida en la manera de juzgar estas cuestiones, modifica
ción que en la Francia del siglo x v n pasa en seguida á la 
po l í t i ca de un gran Estado. A s í se encontraba preparada 
por situaciones generales la t e o r í a de A d a m S m i t h que ha
cía del movimiento económico la esencia, el t i po de toda la 
v ida civil izada y declaraba que el esfuerzo á fin de mejo
rar las condiciones de existencia era el p r inc ipa l resorte 
de todo movimiento , aun en la ciencia y en el arte, en la 
educac ión y en la r e l ig ión . Las protestas contra este papel 
director asignado al í a c t o r económico no han faltado, segu
ramente; pero por otra parte, el incesante desarrollo de 
una c ivi l ización t é c n i c a y refinada ha aumentado cada vez 
m á s la importancia de los bienes materiales; con esto se j u n 
tan t a m b i é n los progresos del realismo que muestran clara
mente la dependencia en que es tá la vida del e s p í r i t u con 
re l ac ión á las condiciones naturales y que q u e r r í a der ivar 
de afuera toda in ter ior idad . Si ahora, en completa oposi
ción con el opt imismo de A . Smi th , la forma nueva que ha 
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tomado el trabajo engendra graves complicaciones en el do
min io económico , no puede e x t r a ñ a r s e que se espere la sal
vac ión para toda la v ida de la so luc ión de estas complica
ciones, del establecimiento de un nuevo orden económico . 

L a tercera corriente es el pol i t i smo, la estima exagerada 
en que se tiene al Estado. C u á n t a s cosas en el siglo xxx em
pujaban ya hacia este pol i t ismo, es lo que ya hemos vis to 
m á s arriba: la tendencia á poner en todas partes el Estado 
en el p r imer plano, á confiarle la d i recc ión de toda la obra 
de c iv i l izac ión, continua visiblemente adquiriendo a ú n m á s 
intensidad. A q u í t a m b i é n la social democracia no hace m á s 
que exponer plena y fuertemente lo que obscuro y atenua
do d o m i n a l a m a y o r p a r t e . de los e s p í r i t u s . E n todo caso, 
no es u n hecho del azar que Alemania, en donde la ten
dencia á la omnipotencia del Estado es tan señalada , sea 
precisamente el pa ís en que la social democracia ha hecho 
los m á s r á p i d o s progresos, mientras que avanza m á s lenta
mente en los pueblos anglo-sajones. 

- L a u n i ó n del democratismo, del economismo y del p o l i 
t ismo no es en sí en modo alguno necesaria, y hasta puede 
preguntarse si no encierra grandes contradicciones, y si en 
par t icu la r esa l i be r t ad i n d i v i d u a l que defiende el democra
t ismo no se encuentra en u n inconci l iable conflicto con el 
poder coerci t ivo del Estado. Pero que esta u n i ó n sea j u s t i 
ficada ó no, es un hecho h i s t ó r i c o y se impone á los con
t e m p o r á n e o s con el poder de un hecho. A d e m á s estas p r i n 
cipales tendencias tienen, á pesar de sus divergencias, una 
afinidad interna que se manifiesta sobre todo en la nega
ción. E s t á n conformes en rechazar todo m á s allá, toda me
taf ís ica y por consiguiente, t a m b i é n la existencia de an 
mundo a u t ó n o m o del e sp í r i t u ; el conjunto pretende ser ab
solutamente inmanente, quiere ser una c iv i l i zac ión de a q u í 
abajo y se convierte así en una c iv i l izac ión puramente hu 
mana. Esta conv icc ión fundamental se expresa en la fe en 
la masa, se expresa en la preeminencia concedida á los va
lores económicos , se manifiesta en la e levación del Estado 
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al rango de personif icación de la r azón . Por esto se enga
ñ a n las gentes cuando se cree poder u n i r á esta concepc ión 
una conv icc ión religiosa y aun canalizar este m o v i m i e n t o 
en el sentido.de la r e l ig ión , puesto que el c a r á c t e r secular 
y puramente humano lejos de haberle sido dado accesoria
mente por los indiv iduos es esencial á este movimien to . 
No se t ra ta a q u í de t eo r í a s parciales que se pueden tomar 
en t a l ó cual sentido, sino de una forma de conjunto toma
da por la vida, de un mundo de ideas a b a r c á n d o l o todo, fo r 
ma y mundo que se d i r igen al hombre entero y reclaman 
toda su alma. Y lo que hoy da sobre todo á este m o v i m i e n 
to semejante fuerza, es que quiere acaparar el hombre en
tero y someter la diversidad de su esfuerzo á una idea que 
la domina por completo. 

Contra desarrollos de v ida no pueden luchar m á s que 
desarrollos de vida; toda cr í t ica , por háb i l y por ingeniosa 
que sea, no es con re lac ión á ellos m á s que lo que es á un 
cuerpo sól ido su sombra fug i t iva . L imi ta remos pues, a q u í 
t a m b i é n nuestra c r í t i ca á lo indispensable, á lo que concier
ne especialmente á la filosofía y la concepc ión de la vida.— 
Evidente es en p r imer t é r m i n o , la oposic ión seña lada é i n 
conciliable que existe entre el conjunto de nuestra convic
ción y el ideal de v ida obrando en este movimiento . Pro
testamos e n é r g i c a m e n t e contra toda c iv i l izac ión puramen
te humana, y esto porque vemos coincidir en el hombre 
dos mundos y porque sólo penetrando el mundo superior 
es como podemos dar á nuestra v ida un sentido y un va
lo r y ponerla verdaderamente en movimiento . Pero es pre
ciso para esto un ené rg ico derrumbamiento no sólo del as
pecto inmediato del mundo, sino t a m b i é n y sobre todo, de 
la naturaleza propia del hombre; es preciso algo vigoroso 
que nos saque de nuestro aletargamiento, que eleve y que 
renueve; sólo así se puede l legar á una c iv i l izac ión espi r i 
t ua l y esencial, y por ende dar al hombre una grandeza i n 
ter ior . Esta conv icc ión es la que nos hace resistir a l demo
cratismo, porque éste realiza una falsa idea l izac ión del hom-
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bre e m p í r i c o y tiende á subordinar el mundo espi r i tua l á 
la humanidad pura y simple; esta convicc ión es la que nos 
hace resistir t a m b i é n al economismo, porque su manera de 
edificar yendo de afuera hacia adentro encierra una nega
ción de los problemas a u t ó n o m o s de la v ida in te r ior , y por
que oree que basta para asegurar la perfecta fel icidad del 
hombre colocarle en una s i t u a c i ó n c ó m o d a y exenta dé" i n 
quietudes; esta convicc ión , en fin, es la que nos hace recha
zar el pol i t ismo, porque oprime la a u t o n o m í a de la perso
nalidad, poniendo así en peligro la or iginal idad de la ac t i 
v idad creadora espir i tual y t a m b i é n porque está pronto á 
sacrificar á la conveniencia y á la u t i l i d a d el va lor a u t ó n o 
mo de los bienes espirituales. A pesar de todos los progre
sos exteriores no hay a q u í m á s que in te r io r decadencia; lo 
pr inc ipa l se considera como accesorio, el hombre queda em
p e q u e ñ e c i d o espiri tualmente. 

A s í pues, oposic ión absoluta y negac ión bien clara. Pero 
la negac ión pura y simple no explica cómo todo este m o v i 
miento ha podido tomar semejante ascendiente sobre la h u 
manidad, cómo ha podido no sólo excitar las pasiones; sino 
hacer surgi r muchas abnegaciones y seducir gran n ú m e r o 
de nobles e s p í r i t u s . D e t r á s de este movimiento cuya forma 
exagerada amenaza la v ida , t ienen que obrar problemas 
m á s generales que no podemos apartar á un lado y que no 
nos de ja rán descanso antes de haber encontrado, si no una 
solución, por lo menos una a t e n u a c i ó n . 

U n problema de este g é n e r o se encuentra en el demo
cratismo: es la cues t ión de una p r o p a g a c i ó n más grande de 
la c iv i l izac ión y de un reparto má^ igua l de sus bienes, de 
una m á s amplia p a r t i c i p a c i ó n de los diversos indiv iduos en 
la v ida del e s p í r i t u . D e s p u é s de todo el trabajo de los s i 
glos estamos todav ía , á este respecto, en una s i t uac ión m u y 
poco satisfactoria. ¡Cuán m í n i m o es, á pesar de todos los 
progresos, la parte de los tesoros intelectuales que dis
f ru ta la gran m a y o r í a de los hombres, c u á n claras es tán 
las filas de los que toman parte en el movimien to hacia 
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una c iv i l izac ión m á s alta y m á s inter ior! V a n ya m á s de 
m i l años que el cristianismo ejerce su acción entre nosotros 
y no obstante, falta mucho para que haya llegado á ser 
para nosotros en ese p e r í o d o de t iempo considerable s e g ú n 
las evaluaciones humanas, un poder transformador, una 
poses ión in te r io r asegurada, una conv icc ión que penetra 
todo nuestro ser. A pesar de todo el ru ido que se hace á 
p r o p ó s i t o del progreso y de la v ida espiri tual , el crist ia
nismo no es, con harta frecuencia, m á s que un simple bar
niz echado sobre una existencia dominada por los meros 
instintos naturales, y t o d a v í a es tá m u y lejos que los i n d i 
viduos tengan plena conciencia no ya de la importancia de 
las oposiciones y de los conflictos, sino t a m b i é n de las posi
bilidades que encierra nuestra vida. Comenzamos ahora—y 
esa es ya una mejo ra—á mi ra r como una ment i ra el hecho 
de que una especie de v ida superior obra sin duda de cierta 
manera en la humanidad, pero queda inter iormente lejana 
y ajena á la mayor parte de los individuos; este sentimien
to, una vez despertado, es preciso que sea satisfecho de 
un modo ó de otro, y cualquiera que sea la clar idad con 
la cual se manifiestan en la lucha para llegar á ese obje t i 
vo los l ími t e s de las facultades humanas, hay una inmensa 
diferencia entre aceptar como una fatalidad la s i t u a c i ó n 
actual y emprender la lucha en vista de una mayor pa r t i 
c ipac ión de todos, lucha que tiene que aligerar lo m á s po
sible la tarea or ig inar ia de la humanidad. 

Estas consideraciones es tán reforzadas por un hecho 
que se impone á todo e sp í r i t u imparc ia l . Nuestra época 
presenta s í n tomas de senilidad; nos invade cada vez más 
un epicureismo refinado y en muchos de los elementos l l a 
mados á d e s e m p e ñ a r una labor directora se manifiestan la 
pereza espir i tual y la ausencia de v i r i l i d a d ; sin dar á la v i 
da u n contenido lleno de valor, se c o n t i n ú a abrigando pre
tensiones de grandeza; ¿qué tiene de e x t r a ñ o que se propa
gue cada vez m á s la convicc ión de que hoy se necesitan, 
más que ideas nuevas, hombres nuevos, capas sociales as-
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cendentes y saturadas de cu l tu ra espiritual? Pero porque 
se reconozca esto no se si^ne de n i n g ú n modo que deba
mos convertirnos á la social democracia cons ide r ándo l a 
como la ú n i c a verdadera r e n o v a c i ó n á que^tienden sus es
fuerzos; pero, quien quiera haya reconocido esto, compren
d e r á el deseo de una r enovac ión . 

E l economismo, con sus pretensiones á d i r i g i r la vida, 
amenaza orientarla por u n camino p r o b l e m á t i c o y espe-
cialmente resbaladizo: no se pueden conciliar los e s p í r i t u s 
donde falta una v ida in te r io r a u t ó n o m a y problemas espir i
tuales. Pero la e l evac ión del n i v e l económico no ser ía salu
dada como una l ibe rac ión de toda miseria si el cuidado de 
la conse rvac ión de la v ida no gravitase con tanta pesadum
bre sobre-muchos seres humanos. No ser ía ciertamente una 
felicidad que el hombre encontrase preparado sin trabajo el 
banquete de la vida, que no tuv ie ra m á s qus sentarse en él, 
que se v iera l ib re de t,oda inqu ie tud y de toda lucha. Pero lo 
que c o n t i n ú a siendo profundamente tr is te, es que esta ú n i c a 
i nqu ie tud sea tan predominante y se apodere tan imperiosa
mente del pensamiento humano como de ordinario lo hace; 
se produce así una pesada opres ión de la vida, una opres ión 
que ejerce una acción e m p e q u e ñ e c e d o r a y degradante y que 
con su s o m b r í a t r i v i a l i d a d entorpece toda l ib re marcha as
cendente. Seguramente la miseria ha hecho surgi r grandes 
cosas, pero con r a z ó n ha dicho Pestalozzi: «Hay una pobre
za que sirve para desarrollar, para elevar las fuerzas del 
hombre, para const i tu i r la base de su fel icidad y de su gran
deza in ter ior , pero hay t a m b i é n una pobreza que l leva á la 
desesperac ión* . ( W e r k e , Y l l l , 98.) Se ha hecho mucho en 
nuestra época para luchar contra esta opres ión , contra este 
envilecimiento in ter ior ; ¿osaremos afirmar que no se po
d r í a hacer m á s aún, que no se p o d r í a modificar y mejorar 
muchas cosas, no sólo en la mental idad de los individuos , 
sino t a m b i é n en su s i t uac ión general? 

Por lo que toca al pol i t i smo, hemos seña lado varias ve
ces las reservas que suscita; amenaza, no sólo á la l i be r t ad 
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de los individuos, sino t a m b i é n al alma de la v ida entera. 
«Si todo tuv ie ra que marchar con arreglo á reglamentos, 
la vida, que ya es bastante penosa t a l como es, se h a r í a ab
solutamente in to l e r ab l e» , decía ya P l a t ó n hace m á s de dos 
m i l años . Pero ¿por q u é pues, la idea del Estado hace ac
tualmente tan considerables progresos, y esto aun en medios 
ambientes que se preocupan singularmente por la libertad? 
Sin duda es porque en la esterilidad de. las relaciones t r a d i 
cionales y en la creciente incer t idumbre de su s i tuac ión per
sonal, e l i nd iv iduo aspira á u n punto de apoyo cualquiera 
con t a l que sea sól ido, porque quiere ver su existencia apre
ciada t a m b i é n y protegida de un modo cualquiera, por el 
conjunto. Esto se extiende mucho m á s allá de todas las cues
tiones económicas , hasta en lo in te r io r y en el conjunto de la 
vida. Semejante deseo de m á s solidez y e s t imac ión no ha 
contr ibuido poco^ al ocu r r i r el derrumbamiento del mundo 
antiguo, á conquistar los corazones para la Iglesia cristiana; 
ahora bien, en nuestros días, este deseo parece renacer con 
una fuerza nueva. Gruardémonos pues, de descuidar seme
jantes movimientos porque se producen silenciosamente y 
en la sombra, en lo m á s profundo de la vida, puesto que en 
ellos se preparan los estados ps íqu icos que luego, surgien
do de repente con una fuerza irresistible, impulsan el con
j u n t o de la v ida vis ible por caminos completamente nue
vos. Mudanzas internas, transformaciones moleculares, si 
me es l íc i to emplear esta expres ión , e s t án actualmente 
en vías de operarse; la forma nueva de las relaciones hu 
manas que sa ldrá de todo esto, es lo que por el momento 
está t o d a v í a en profundas tinieblas. 

T a m b i é n la unidad del mundo de ideas que obra en el 
movimiento social d e m ó c r a t a no debe ser considerada con 
demasiada desestima. Seguramente, dado que rechazamos 
toda c iv i l izac ión meramente humana, la naturaleza especial 
de esta unidad con su deificación del hombre tiene que apa-
recé r senos como un funesto error. Pero una unidad perma
nece siendo una unidad, sólo ella permite á las r ami í i cac io -
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nes del trabajo sostenerse mutuamente y al hombre entero 
entrar en ac t iv idad sobre cada punto aislado. E l ún ico sis
tema que fuera del movimien to social d e m ó c r a t a presenta 
en nuestros días una unidad que abarca todo, es el catol i 
cismo eclesiást ico; pero estrechamente l igado como lo está, 
con el modo de pensar medioeval, entra inevitablemente en 
una opos ic ión cada vez más marcada con los movimientos 
de la época, con las necesidades del hombre moderno, hasta 
con las necesidades internas de la v ida del e sp í r i t u . Sobre 
el propio terreno de los tiempos modernos, el A u f M a r u n g 
pose ía una especie de unidad de v ida y al mismo t iempo u n 
ideal a b a r c á n d o l o todo; desde que ha sido quebrantado, nos 
encontramos en un estado de profunda escis ión in t e r io r 
que se hace cada vez m á s intolerable. E n par t icular , los que 
quisieran organizar la vida partiendo de la l iber tad , caen 
de ordinario en esta rara con t r ad i cc ión que en la p r á c t i c a 
no pueden ensalzar bastante la grandeza del hombre, su 
dignidad, su capacidad de trabajo, mientras que combaten 
ardorosamente una concepc ión del mundo que ú n i c a m e n t e 
puede suministrar una base á semejante ap rec i ac ión del 
hombre, y que se creen tanto más asegurados de su l ibe r tad 
cuanto su mundo de ideas llega á ser m á s negativo y m á s 
vac ío . Concediendo de este modo su s i m p a t í a á toda nega
ción y superf íc ia l izac ión de la concepc ión del mundo, m i 
nan ellos mismos el suelo que soporta su esfuerzo. Seme
jante-obscuridad, ó más bien semejante ausencia de pensa
miento no es capaz de ninguna acción eficaz. 

No se puede pues desconocer la existencia de una grave 
crisis; es preciso que se sepa definitivamente si la c iv i l i za 
ción y la sociedad actuales tienen en sí mismas fuerza para 
realizar una c o n c e n t r a c i ó n interna y una e levac ión espiri
tua l de la v ida de manera á resist i r contra la disolución, ó si 
son de ello incapaces. E n el p r imer caso, el ataque no p o d r í a 
servir m á s , q u e á l levar á la c iv i l ización á su propia profun
didad y arrancarla á la pequenez de la ag i t ac ión humana; en 
el otro, la c iv i l ización y la sociedad actuales t e n d r í a n que 
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naufragar y lo h a b r í a n merecido. E n cuanto al mundo es
p i r i t u a l mismo, con su acción sobre la humanidad, es tá se
gura y só l idamen te por encima de los cambios que se pro
ducen en la superficie de la t ierra; hasta p o d r í a ser que una 
grosera negac ión de toda espir i tual idad a u t ó n o m a y una 
diso luc ión de todas las relaciones invisibles fueran necesa
rias para dar á la humanidad por medio de una prueba i n d i 
recta, la conciencia de su necesidad absoluta y para pe rmi 
t i r así á la v ida recobrar este contenido de verdad cuya 
ausencia es hov tan dolorosamente sentida. 
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fí . — L A S I T U A C I O N I N S E G U R A D E L A M O R A L 

E N L O S T I E M P O S P R E S E N T E S 

L a concepc ión de la mora l así como la estima de que es 
objeto es tán hoy llenas de incer t idumbre . Por una parte, 
frente al quebrantamiento de las convicciones religiosas y 
filosóficas, la mora l aparece como un punto sól ido en to rno 
del cual puede agruparse todo lo que sin ella se viene abajo; 
puesto que cuando todo vacila, queda el hombre y la rela
c ión con el hombre, y nuestra v ida colectiva nos impone 
tareas que nadie puede poner en duda. A s í se o r i g i n ó u n 
movimiento hacia la « c u l t u r a ót ica», y aun m á s a l lá de este 
c í r cu lo par t icular existen muchas tentativas destinadas á 
desarrollar el bienestar de nuestros semejantes y á dar al 
mismo t iempo á nuestra propia v ida un contenido lleno de 
valor. L a mora l es a q u í el al truismo, la acc ión para los de
más , la s u b o r d i n a c i ó n de los intereses personales ante los 
de los d e m á s . Este movimien to consti tuye una parte i m 
portante de la c iv i l i zac ión presente; de a q u í han par t ido y 
parten continuamente vastas acciones que t ienden á supr i 
m i r la miseria y el sufr imiento, á atenuar todo r i g o r y dure
za, á haber m á s humana toda la existencia de los hombres. 

Pero en medio de toda esta acción, subsisten en los p r i n 
cipios muchas vacilaciones, muchas contradicciones. Q u i z á 
no nos encontremos tan fác i lmen te de acuerdo sobre el te
rreno de la mora l a l t ruis ta sino porque a q u í los problemas 

21 
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m á s profundos e s t á n relegados al ú l t i m o plano ya que no 
negados. ¿Es pues tan seguro que la mora l se confunda 
con el altruismo, con la acción para el p r ó j i m o ? L a expre
sión de altruismo procede de la filosofía de Comte, es de
c i r de u n sistema que renuncia á toda a u t o n o m í a del alma y 
que hace consistir la v ida ú n i c a m e n t e en la re lac ión con el 
medio; ¿la forma a q u í dada á la mora l puede, sin m á s requ i 
sitos, ser valedera para nosotros t a m b i é n ? E n realidad, con
fundi r mora l y al truismo es res t r ingi r el dominio de la mo
r a l y superficializar su contenido; ¿la acción social y h u 
mana agota pues toda la e x t e n s i ó n de la moral , no tenemos 
t a m b i é n grandes tareas en nosotros mismos, en la cu l tu ra 
de nuestras almas así como en nuestra r e l ac ión con el 
mundo y con las cosas? Todo el conjunto de nuestra v i d a 
es tá surcado por el di lema de saber si la acc ión tiene que 
servir á nuestro propio placer ó á una finalidad objet iva; 
un artista puede por ejemplo, en su ac t iv idad creadora, ser 
d i r ig ido por los motivos m á s diversos; puede buscar el pro
vecho, el éx i to , la gloria , puede t ra tar de satisfacer los 
deseos y los caprichos del p ú b l i c o que le rodea, puede en 
fin no obedecer m á s que á la necesidad interna de la acti
v idad creadora, y cuando es preciso hacer h e r ó i c a m e n t e y 
con riesgo de su propio pel igro t r i un fa r esta necesidad 
contra todas las resistencias del medio; ¿semejan te fideli
dad á sí mismo y á su obra no es t a m b i é n una acc ión moral? 
D e l mismo modo el sabio y el hombre profundamente r e l i 
gioso pueden verse obligados para la defensa de su sér es
p i r i t u a l á ponerse abiertamente en opos ic ión con su me
dio, pueden verse obligados á per turbar de r a í z la v ida 
t ranqui la y c ó m o d a de és te ; todo movimien to hacia la espi
r i t ua l i dad puede con sus exigencias, sus inquietudes y sus 
dudas aparecer como una p e r t u r b a c i ó n del equ i l ib r io y 
como un enemigo del bienestar inmediato; ¿no se debe 
no obstante reconocer en este movimien to una tarea mo
ral? Pero si esto es así, la mora l es seguramente algo m á s 
profundo que el simple al t ruismo. 
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L o que va t a m b i é n contra este ú l t i m o es que no sirve 
para formular la mora l part iendo de la profundidad misma 
del alma, que no sabe hacer de ella una obra de conserva
ción espir i tual . Pero se aprovecha en el á n i m o de los hom
bres de la- inseguridad que hoy reina acerca de esta, base 
de la moral . Dos mundos de ideas provinientes del pasado 
obran sobre nosotros y cada cual tiene una especie de mora l 
m á s í n t i m a : el de la r e l i g ión y el de u n idealismo inmanente. 
E n el p r imero , era de la r e l ac ión con u n ser superior al mun
do, en el ot ro es de la r a z ó n misma del hombre de donde 
d e b í a n salir tareas abarcando toda la v ida y de donde deb í a 
sal ir t a m b i é n el cr i ter io mora l de toda nuestra acc ión . 
Pero no solo uno y otro es tán para la v ida espir i tual de 
nuestra época quebrantados en su base, sino que su mismo 
contenido ha llegado á ser en muchos puntos p r o b l e m á t i 
co. E l mundo de la r e l i g i ó n ha desaparecido completa
mente para muchas gentes, pero el de una r a z ó n inmanente 
se desvanece t a m b i é n cada vez más ; al mismo t iempo la 
mora l religiosa aparece ante la tendencia p r inc ipa l de nues
t r a época como demasiado endeble y demasiado pasiva, 
mientras que la mora l de la r azón le parece demasiado abs
t racta y con su r igurosa idea del deber, demasiado austera, 
N o subsiste pues, como ú n i c o punto indiscut ido m á s que 
la mora l social con su altruismo, pero ya hemos vis to cuan 
superficial es este ú l t i m o . No queda pues, m á s que á esta
blecer pr imero el hecho que nuestra época no tiene m o r a l 
que responda al n i v e l actual de la evo luc ión h i s t ó r i c a de la 
v ida del e sp í r i t u , que carece de una mora l c a r ac t e r í s t i c a 
que satisfaga sus aspiraciones m á s profundas. Considerada 
en su esencia m á s í n t i m a , la mora l es hoy para nosotros por 
l o menos tan insegura como la r e l i g i ó n (1). C u á n t o esta 

(1) A pesar de esta insegur idad fundamental nuestra época 
abunda en manuales y tratados de mora l . ¿Y por q u é no, d e s p u é s 
•de todo? L i c h t e n b e r g t iene r a z ó n cuando hace notar, á p r o p ó s i t o 
de la frase de H a m l e t que hay en el cielo y sobre la t i e r ra una 
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ausencia de una mora l o r ig ina l disminuye en nuestros d ías 
el poder de la moral , c u á n t o permite á los adversarios de 
és ta ponerla en caricatura y creer que basta con burlarse 
de ella para refutarla y para deshacerse de ella def ini t iva
mente, nos lo muestran claramente numerosas manifesta
ciones de nuestra época. No podremos luchar contra seme
jantes complicaciones si no logramos, mediante una re
flexión de la v ida sobre ella misma y una p ro fu n d i zac ió n 
operada por ella misma, l legar de nuevo á una mora l que 
sea nuestra y verdaderamente sentida por nosotros. E n 
esto consiste qu izá la m á s apremiante necesidad del t i e m 
po presente. 

5 . — M O R A L Y M E T A F Í S I C A 

Una tendencia m u y extendida hoy es la que pretende 
separar completamente la mora l de los problemas de l a 
concepc ión del mundo y penetrarla inmediatamente en su. 
esencia. Muchos ven en esto una gran emanc ipac ión y al 
mismo t iempo una s impl i f icación de la vida; se recurre 
para sostener este m é t o d o á muchos ejemplos h i s tó r i cos y 
principalmente el nombre preclaro de K a n t es el que se 
invoca en apoyo de esta empresa. 

Seguramente, ha existido de siempre una p r o p e n s i ó n á 
deshacerse de todas las complicaciones de los problemas 
cósmicos y á confinarse en una vida humana; e l ind iv iduo 
puede tener derecho á hacerlo así, ¿pero el conjunto de la 
humanidad tiene t a m b i é n ese derecho? Este movimiento de 
convers ión del ind iv iduo ¿no presupone ya la existencia, i n -

p o r c i ó n . de cosas de que no se ocupan poco n i mucho nuestros 
manuales: «Bueno, pero en cambio hay t a m b i é n en nuestros ma
nuales una p o r c i ó n de cosas n inguna de las cuales sucede n i en 
el cielo n i sobre la t i e r r a » . (Véase VermiscMe Schriften [1801]; 11. 
356). 
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dependiente de él, de una mora l cierta y reconocida? Es 
en par t icu lar desconocer completamente á K a n t a t r i bu i r 
le la i n t e n c i ó n de querer rechazar todos los grandes pro
blemas para refugiarse en el puerto seguro del trabajo 
p rác t i co ; puesto que su pensamiento no se mueve en to r 
no de la oposic ión de t e o r í a y p r á c t i c a , sino en torno de 
la r a z ó n t e ó r i c a y razón p rác t i ca ; ahora bien, al l í donde 
la r a zón se pone en duda se t ra ta siempre del conjunto del 
mundo: K a n t no renuncia pues, á formarse convicciones 
ú l t i m a s sobre el conjunto de la realidad, pero busca el pun
to decisivo en otro si t io diferente al de la ant igua especu
lación, y si hace de la moral el punto central de su sistema, 
hace t a m b i é n de ella la man i f e s t ac ión de u n nuevo orden de 
cosas, de u n reino in te l ig ib le de la r azón . K a n t es u n meta-
físico de una clase especial, pero es fundamentalmente me-
taf ís ico y la concepc ión vu lga r de la preeminencia del t r a 
bajo p r á c t i c o sobre el pensamiento no halla en él u n aliado. 

E n realidad, basta considerar un poco m á s atentamente 
el f enómeno mora l para ver que se halla en oposiciófa. com
pletamente marcada con el aspecto inmediato del mundo. 
Por diversas que sean las m a ñ e r a s de concebir la moral , la 
v ida y el esfuerzo se destacan siempre en esta ú l t i m a del 
yo puro y simple, é impl ica siempre una e levac ión por en
cima de la conse rvac ión natural . E n cuanto descubrimos 
que en u n acto que se ensalza como mora l la i n t e n c i ó n 
vue lve á escondidas y por rodeos á fines de conse rvac ión , 
el c a r á c t e r mora l de este acto es tá para nosotros como ani
quilado. A h o r a bien, la naturaleza nos muestra sin duda 
determinadas veleidades de emancipar la v ida de la conser
v a c i ó n mera y simple, pero estas veleidades permanecen 
dispersas y mezcladas en elementos e x t r a ñ o s ; por esto se 
t ra ta de una profunda modif icación, de una verdadera re
v o l u c i ó n , cuando la nueva manera de obrar llega á un en
tero desarrollo y quiere dominar toda la vida . Nuevas mag
nitudes, nuevos valores aparecen entonces, ¿no es preciso un 
mundo nuevo para darles fuerza y cohesión? 



422 L O S P R O B L E M A S D E L A V I D A H U M A N A 

A d e m á s , la acción no puede pretender á un c a r á c t e r mo
r a l m á s que si sale de una dec is ión l ib re y si manifiesta una 
v ida or iginal . Por esto, a l l í donde se reconoce que un acto 
pretendido mora l no procede más que de la simple cos
tumbre , de una cons t r i cc ión m e c á n i c a ó de la influencia 
de una autoridad, y no l leva en sí mismo una dec is ión 
personal, dicho acto pierde en seguida su sello d i s t i n t i vo 
y se sale de la esfera moral . Pero el mundo na tu ra l con 
su encadenamiento causal no ofrece el m á s p e q u e ñ o si
t io á dicha a u t o n o m í a , á esta l i b r e decis ión, puesto que 
este encadenamiento no soporta ninguna excepc ión . Si no 
existe pues, m á s que u n reino de la naturaleza, y si sus le
yes permanecen determinantes t a m b i é n para la v ida del 
esp í r i tu , no hay ya si t io para una mora l que pretende ser 
algo m á s que una pol ic ía de la v ida social. 

E n cuanto la exigencia mora l toma plenamente concien
cia de sí misma, emite la p r e t e n s i ó n de ser incomparable
mente superior á todos los d e m á s fines, rechaza todas las 
consideraciones de simple conveniencia y pone u n absoluto 
inmediatamente en la v ida humana. Su lema es: «¿De q u é 
sirve á u n hombre conquistar el mundo entero, si pierde 
su alma?» Pero ¿sería esto posible y no se r ía una imper
t inente exage rac ión , si no hubiera d e t r á s de esta aprecia
c ión una nueva especie de realidad? Puesto que, en la exis
tencia inmediata, todos los fines t ienen que adaptarse unos 
á otros y medirse unos con arreglo á otros, a q u í no hay 
nada absoluto que pueda elevarse incomparablemente por 
encima de todo lo demás . 

L a mora l contiene pues por cualquier lado que la con
sideremos, la exigencia de u n mundo nuevo; hay en ella un 
derrumbamiento del aspecto inmediato de las cosas, y por 
consiguiente una meta f í s ica . No podemos pues deshacer
nos de la metaf í s ica cuando abordamos la moral ; y si que
remos seriamente apartar en esta u l t i m a todo elemento 
metaf ís ico , la rebajamos inevitablemente á una lastimosa 
insignificancia. H a y por otra parte buenas razones para no 
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l iga r la mora l á las ideas complicadas de la antigua espe
culac ión, para no hacer de ella u n f enómeno secundario de
pendiente de una concepc ión del mundo que tenga su "base 
fuera de ella. 

U n camino entre estos dos Caribdis y Scila se nos ofrece 
de nuevo por nuestra concepc ión de la v ida del e sp í r i t u , 
comprendida como una c o n v e r s i ó n de la realidad hacia una 
v ida personal ó in ter ior , hacia la rea l izac ión a u t ó n o m a del 
proceso cósmico, como la conquista de una esencia y de 
una signif icación frente á todo el absurdo te j ido de las rela
ciones y de los ego í smos de los puntos aislados. S i se reco
noce este mundo nuevo, la naturaleza se rebaja necesaria
mente al rango de una forma segunda é infer ior del ser. 
Pero del mismo modo que la forma superior tiene que ser 
sostenida por una espontaneidad incesante, así tiene t a m b i é n 
en cada punto aislado que ser despertada y asimilada por 
una e n e r g í a e spon tánea . A h o r a bien, la mora l no es nada 
m á s que esta as imi lac ión e s p o n t á n e a del mundo del e sp í r i t u ; 
es por consiguiente una p e n e t r a c i ó n de la v ida en lo esen
cial y en la verdad, la conquista de un yo nuevo e in f in i to , 
el hecho de devenir inf ini ta part iendo de adentro. Puesto 
que hemos reconocido como siendo esencial al grado espi
r i t u a l que a q u í cada ind iv iduo par t ic ipa directamente en 
la v ida cósmica y no la recibe hecha del todo por el in te r 
mediario de las circunstancias. 

A s í concebida la mora l es en p r imer t é r m i n o , u n m o v i 
miento en el seno de nuestro propio c í r cu lo de v ida , u n es
fuerzo hacia nuestro yo, una conquista de nuestra propia 
esencia. Pero esta esencia presentando ahora u n c a r á c t e r 
cósmico, en el trabajo operado sobre nosotros mismos apa
rece inmediatamente un mov imien to de los mundos. Esto 
es lo que nos obliga á reclamar una estrecha u n i ó n entre la 
mora l y la metaf ís ica , lo que nos hace considerar como u n 
absurdo una mora l sin metaf í s ica . No sólo la mora l exige 
para su exp l i cac ión conceptos cósmicos , sino que desarrolla 
inmediatamente por su propia existencia u n mundo nuevo 
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con el cual nos rodea con una presencia evidente. Unica
mente pueden reprobar la u n i ó n de la mora l con la me ta f í 
sica los que entienden por metaf í s ica la vieja meta f í s ica de 
escuela, la cual en nombre de una pretendida necesidad 
del pensamiento imaginaba y y u x t a p o n í a al mundo exis
tente u n mundo nuevo, ó bien los que rebajan la mora l al 
rango do u n simple orden social, de una pol ic ía de la v ida . 
Porque seguramente no hay necesidad para esto de n i n g ú n 
mundo nuevo, pero tampoco esta po l ic ía de la v ida es 
una mora l m á s que de nombre. Estamos convencidos de que 
toda mora l se reduce á un sinrple simulacro si la v ida del 
e s p í r i t u cuya as imi lac ión realiza, no constituye la esencia 
de la realidad. 

L a concepc ión que presentamos de la mora l es capaz de 
dominar dificultades y problemas de los cuales t ra ta la mo
ra l , y á los cuales se refieren muchos errores y equivocacio
nes. L a mora l es a q u í en pr imera l ínea e l evac ión de la vida , 
ganancia de un yo verdadero por oposic ión á u n yo tan solo 
aparente, a s imi lac ión de toda la inf inidad. Pero esta eleva
ción no se desarrolla partiendo de la existencia inmediata, 
por una simple ascens ión de la naturaleza, sino que á la i n 
versa de esta existencia inmediata, esta e levac ión exige u n 
esfuerzo para ser realizada y aparece asi como una tarea, 
como una exigencia, como una orden impera t iva . L o que 
esta orden encierra de l imitaciones y negaciones, sirve al 
fin y á la postre á la a f i rmación de la vida; la idea del deber 
que así se or ig ina viene de nuestro ser propio y no de 
fuera. Es por tanto, una af i rmación de la v ida que no es 
una deificación de la naturaleza mera y simple ó del yo, 
pero que se diferencia de ella por una n e g a c i ó n resuelta. 

E n esta concepción la mora l es no ya una simple acc ión 
en u n mundo dado, sino la conquista |de u n mundo nuevo: 
no ya una lucha en lo in te r io r del mundo, sino una lucha 
por mundos enteros; no se t ra ta de una nueva manera de 
obrar, sino de una nueva manera de ser que tiene en verdad 
que transformarse continuamente en una acc ión correspon-
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diente. E n el hombre se encuentran desde entonces dife
rentes grados de realidad, hasta mundos enteros, y á él le 
incumbe decidir cuá l de és tos tiene que llegar á ser para él 
el mundo pr inc ipa l . Más aun, por lo mismo que tiene en 
adelante, en su si t io especial, que mantener el grado supe
r i o r de realidad, por el hecho de que el mundo nuevo no l le 
ga a q u í á una plena rea l i zac ión m á s que por su acc ión per
sonal, su acción se eleva por encima del punto aislado y ad
quiere una signif icación hasta para la v ida cósmica . De a q u í 
una evidente e m a n c i p a c i ó n del yo puro y simple, u n ensan
chamiento del alma, una e levac ión por encima de toda u t i l i 
dad mera y simple, una incomparable grandeza y d ignidad 
del hombre. 

Pero esta grandeza va unida con graves complicacio
nes, puesto que la tarea no consiente ser asi realizada sin 
que se produzcan en la s i t uac ión humana desviaciones con
siderables y violentas resistencias. E l mundo na tura l sobre 
todo, mantiene a l hombre en el yo puro y simple, el m o v i 
miento hacia la espir i tual idad no puede luego progresar en 
opos ic ión con este ú l t i m o y este movimien to amenaza con 
quedar siendo una simple veleidad, con reducirse á una 
mera apariencia. Es evidente que si se le mide con las fuer
zas del hombre mero y simple, lo que a q u í se exige es impo
sible; es preciso pues que el hombre llegue á ser m á s que 
hombre mero y simple. No puede efectuarse una transfor
m a c i ó n en la v ida cósmica sin la fuerza de u n mundo; es 
preciso pues, que desde un pr inc ip io obre en el hombre 
una fuerza cósmica, es preciso que á la acc ión corresponda 
una recepc ión , á la ascens ión activa una e l evac ión pasiva, es 
preciso que en la l ibe r t ad misma se manifieste u n don espe
cial, E n todo esto se realizan grandes modificaciones del as
pecto inmediato; la af i rmación pr imera se hace intolerable , 
pero de la negac ión surge unanueva af i rmación. Luego pues, 
grandes exigencias y graves quebrantos, poderosos rauda
les de v ida que se apoderan y transforman al hombre, m u 
cho de inacabado y de incer t idumbre, muchas tenaces re-
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sistencias y obs tácu los paralizadores. Pero en medio de 
todas estas dudas y todas estas resistencias, un manteni
miento de la vida, la apertura de m á s grandes profundi 
dades, la cer t idumbre creciente de una infinidad in te r io r . 
L a mora l sobre todo, muestra que nuestra v ida no es i n 
diferente y que pasa en ella algo impor tante . 

C.—MORAL Y A R T E 

(Concepción ética y concepción estética de la vida-) 

Que haya habido siempre, entre el arte y la mora l u n 
estado de host i l idad que d e g e n e r ó con frecuencia en l u 
cha abierta, esto no es en modo alguno la simple conse
cuencia de un error humano, sino que r e s u l t ó de la cosa 
misma. Estos dos dominios parecen colocar á la v ida entre 
tareas y apreciaciones contrarias. L a mora l exige una su
b o r d i n a c i ó n á leyes universales, mientras que el arte re
clama el m á s l i b r e desarrollo de la ind iv idua l idad ; la mora l 
habla con el sentido impera t ivo del deber, el arte nos l lama 
al l ib re juego de las fuerzas; la mora l tiene su asiento en la 
in te r io r idad pura y es propensa á hacer poco caso de los 
resultados tangibles, el arte no aprecia m á s que lo que en
cuentra medio de tomar cuerpo. Para juzgar bien esta 
oposición y este hecho conviene echar una ojeada sobre 
el movimien to h i s tó r i co , lo que t e n d r á entre otras venta
jas, la de apartar de este problema la contingencia de los 
estados de alma m o m e n t á n e o s . 

a.—Historia del problema. 

Cosa asombrosa, el pueblo griego que sin embargo ha 
producido en el dominio del arte obras incomparables, no 
ha concedido á este ú l t i m o n i n g ú n si t io impor tante en su 
trabajo de pensamiento. E l que hace la acusac ión del arte no 
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es nada menos que el m á s art ista cíe los pensadores: P l a t ó n . 
Las m á s diversas tendencias de su esfuerzo se unen para 
hacer resaltar todo lo que falta al arte: su deseo de u n ser 
esencial y no sensible le hace rebajar el arte al rango de 
una apariencia de la simple apariencia; lo que t a m b i é n va 
contra su sentimiento es la m u l t i t u d cambiante de sus for
mas t a l como la muestra principalmente el drama, es la 
impureza de las concepciones mi to lóg i ca s que dominaban 
el arte de su época; es en fin, la exc i t ac ión f eb r i l de la v ida 
sentimental, exc i t ac ión de la cual ve í a los continuos pro
gresos. Sin dejarse per turbar por estas acusaciones, el arte 
p r o s i g u i ó su camino y conservó la d i r ecc ión de la v ida an
t igua; pero á medida que se p e r d í a en una in t e r io r idad sub
j e t i va , tan pronto en una estrafalaria exage rac ión , t an 
pronto en u n discreteo afeminado, á medida que el pu l imen
to de la forma se s o b r e p o n í a al fondo, aumentaba t a m b i é n 
la r e acc ión de una mora l á spe ra y severa, y el cinismo, el 
estoicismo d e v e n í a n el refugio de las almas altivas que me
nospreciaban rendi r culto al disfrute de lo bel lo . 

E l arte no ha obtenido el pleno reconocimiento de un 
valor a u t ó n o m o m á s que en re l ac ión con el vuelo del m o v i 
miento religioso, especialmente en Plo t ino; la in te r io r iza 
c ión que sufr ía así la realidad ha hecho m á s profunda la 
tarea del arte. S e g ú n P lo t ino , se realiza en lo bello u n 
t r i un fo de lo que es elevado sobre lo que es bajo, del alma 
sobre el cuerpo, de la idea sobre la materia; la ac t iv idad 
creadora del escultor no se pierde en el m a r m o l de la es
cul tura , subsiste en sí misma y pasa de alma en alma; la 
obra vis ible no tiene valor m á s que como t r a n s m i s i ó n ^ de 
u n estado ps íqu ico . Lejos de ser, como para P l a t ó n , una s im
ple i n t u i c i ó n de la naturaleza, el arte t ra ta de reproduci r 
la r a zón suprema que obra en ésta , y puede al hacerlo l l e 
gar seguramente á algo m á s que la naturaleza. Pero la 
idea religiosa que consti tuye el fondo de la filosofía de 
P lo t ino hace que esta concepc ión de lo bello aproveche 
mucho m á s á la cons ide rac ión del universo que no impulse 
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á la creac ión ar tás t ica . U n sentimiento a r t í s t i co penetra 
a q u í todo el conjunto de la vida, pero retrocede ante una 
forma tangible m á s bien que no la busca. 

E l cristianismo no pod ía transportar desde el dominio 
a r t í s t i co al dominio mora l el centro de gravedad de la v ida 
sin hacer sufrir al arte el m á s grave perjuicio desde el punto 
de vista de la estima y de la s i t uac ión á las cuales preten
día. A u n la clase de arte par t icular de las p o s t r i m e r í a s de 
la a n t i g ü e d a d no pod ía m á s que favorecer este aparta
miento del arte; pero lo que en la superficie de la existen
cia toma u n aspecto con frecuencia de los m á s enfadosos y 
hace á veces caer en un desprecio de toda forma, ha mos
trado en los puntos culminantes la r eacc ión m á s resuelta; 
la i n t e r i o r i zac ión de la v ida p s íqu i ca por la r e l i g i ó n ha he
cho a q u í t a m b i é n entrar al arte por caminos nuevos. A s í 
sucede especialmente en el propio Cristo. L o que es ver
dad en general de los fundadores de las religiones h i s t ó r i 
cas, á saber que no fué m á s que gracias á notables dotes de 
i m a g i n a c i ó n creadora como pudieron dar á u n mundo i n v i 
sible una presencia evidente y t r iunfante, y aun hacer de 
él el mundo pr inc ipa l del hombre, esto es especialmente 
verdad t r a t á n d o s e del Cristo: esta c reac ión de un mundo 
nuevo tiene en él un calor, una delicadeza y una i n t i m i d a d 
especiales. Presentando á la humanidad una imagen clara 
de un reino de Dios comprendido como u n reino de verda
dero amor y de filial confianza, despertando así sentimien
tos dormidos é implantando en las almas profundas aspira
ciones, ha dado t a m b i é n á la existencia humana una trans
figuración a r t í s t i ca ; é s t a se manifiesta con una claridad es
pecial en el descubrimiento de la pureza, de la inocencia 
y de los sentimientos de profunda afección que caracteri
zan la v ida in fan t i l , así como en el talento maravil loso con 
el cual hace de los m á s simples f enómenos naturales, s ím
bolos de estados ps íqu icos humanos. As í , aunque se aparte á 
u n lado todo arte sensible, el arte ps íqu ico se ve preparar 
a q u í un camino seguro; m á s tarde, la idea de belleza legada 
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por el helenismo ejerc ió una acc ión cada vez m á s fuerte. 
T a l es el caso en Gregorio de Nysa y en San A g u s t í n . Sin 
duda sentimientos de hos t i l idad hacia el arte han tomado 
en es té ú l t i m o u n poderoso ascendiente, y su conve r s ión al 
cristianismo fué provocada en gran parte por u n profundo 
hastio de una cu l tu ra l i te rar ia puramente formal , por el 
deseo de un contenido de v ida . Pero en su mundo de ideas 
permanece fiel á lo bello, á lo bello que consti tuye para él 
una ascensión hacia la unidad que lo abarca todo, á lo bel lo 
que nos enseña á Yer en toda diversidad una obra y u n tes
t imonio de esta unidad. Por esto, todo el universo acaba 
por l legar á ser para él una obra de arte de naturaleza 
ótica, un orden de cosas en que se concil lan perfectamente 
la jus t i c ia y el amor; además , el mismo San A g u s t í n es u n 
escritor maestro cuya lengua ha absoibido en ella toda la 
fuerza y toda la suavidad de u n e s p í r i t u oscilante entre las 
oposiciones de la existencia; por él la lengua la t ina ha t o 
mado un maravil loso acento musical y ha llegado á ser el 
perfecto r e c e p t á c u l o de una in te r io r idad que se ha p ro fun 
dizado en ella misma. 

E l sistema religioso de la Edad Media que de una ma
nera general ha concillado hasta cierto punto las grandes 
oposiciones, ha dejado t a m b i é n si t io á lo bello en lo i n t e r i o r 
de su organ izac ión . L e deja t a m b i é n si t io en el edificio de 
la vida, donde se manifiesta claramente el cuidado del or
den y de la a r m o n í a del conjunto; se lo deja t a m b i é n en la 
forma inmediata, debiendo el arte servir, de las maneras m á s 
diversas á glorif icar la r e l i g ión y la iglesia. 

Los t iempos modernos, con su m á s grande e n e r g í a v i t a l 
y su reforzamiento de todas las oposiciones, destruyen l a 
conci l iac ión medioeval y durante todo su curso, la lucha y 
la opos ic ión no han cesado. Los mismos comienzos de los 
tiempos modernos, Renacimiento y Reforma, son la expre
s ión m á s e n é r g i c a de esta oposic ión; en el Renacimiento, 
una concepc ión e s t é t i ca del mundo y de la v ida toma po r 
p r imera vez plenamente conciencia de sí misma. L o bello 
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llega aq uí á ser el p r inc ipa l ins t rumento de la evo luc ión de 
l a vida, el medio m á s importante de poner de rel ieve todas 
las fuerzas del hombre, de pe rmi t i r l e la poses ión y el dis
f rute de sí mismo; el arte enseña á la v ida á descubrirse 
ella misma, á alcanzar la a l tura que le es propia . A l mismo 
t iempo la v ida se emancipa de todos los lazos invisibles; 
v o l v i é n d o s e sobre todo hacia la realidad inmediata, t iende 
s o m e t i é n d o l a exter ior ó inter iormente, hacia una f e l i c i 
dad perfecta y sin l ími tes . Una ardiente sed de v ida y un 
a l t i vo sentimiento de sí mismo hacen que se sienta fáci l 
mente la mora l como una cadena impuesta desde fuei;a 
como una r í g i d a r e g l a m e n t a c i ó n y un desagradable obs
t ácu lo ; cuanto m á s la ind iv idua l idad adquiere v igor , m á s 
parece tener derecho de sacudir este obs t ácu lo y de no v i 
v i r sino siguiendo su propia inc l inac ión . De a q u í el i n -
moralismo del Eenacimiento que fué la causa p r inc ipa l de 
su ru ina en tanto que poder dominador del mundo. Pero 
no carece en su punto culminante de personalidades que 
han dominado la oposic ión y para las cuales el arte, a l cual 
se entregan con todo su ser, toma al mismo t iempo la for 
ma de una obra ética, de vida: basta con recordar a q u í el 
nombre de M i g u e l A n g e l . D e l Eenacimiento, el m o v i m i e n t o 
a r t í s t i co se c o n t i n ú a en lo extravagante y en lo chur r igue
resco, y el Eenacimiento mismo no cesa de atraer hacia sí 
los e sp í r i t u s . 

L a E e í o r m a toma su fuerza en la preponderancia de la 
mora l y en su robustecimiento de la responsabilidad per
sonal; por esto, ella "mucho m á s al lá de su esfera puramente 
religiosa, ha dado á la v ida un c a r á c t e r profundamente 
serio. No solamente esta i n t e r i o r i z a c i ó n era directamente 
desfavorable al arte, sino que és te , con la m u l t i t u d de sus 
figuras sensibles, p a r e c í a hacer m á s dif íci l para el hombre 
el acceso á Dios, siendo así que entrar en re lac ión inmediata 
con este ú l t i m o era considerado como el asunto p r inc ipa l y 
preponderante. A s í es como pudo originarse una có le ra 
v iolenta contra toda imagen y todo ornamento, siendo es-
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tos considerados como u n o cui tamiento de la v iv ien te pre
sencia de Dios en el alma, como una e x t e r i o r i z a c i ó n y un 
afeminamiento de la vida. B ien que un estado de e s p í r i t u 
h o s t i l al arte se haya desarrollado asi en considerables pro
porciones, el arte no obstante t a m b i é n ha recibido, en el 
punto culminante de este movimiento , fecundas impuls io 
nes, pero en otro sentido; sólo que se ha desprendido de la 
i n t u i c i ó n sensible para sumirse m á s profundamente en el 
a lma, como lo demuestran suficientemente los nombres 
de un L u t e r o y de u n Bach. 

E l intelectualismo del A u f U a r u n g con su preocupa
ción de l á claridad y su u t i l i t a r i smo prudente, así como con 
su desprecio por la historia, era poco favorable al arte que 
le colocaba mucho después de la mora l sin dar desde luego 
á és ta una profundidad par t icular . Tanto m á s poderoso l l egó 
á ser el deseo de belleza cuando, con el neo-humanismo, co
m e n z ó una nueva época. Pero, en el punto culminante de 
este ú l t i m o , en los grandes poetas y pensadores alemanes, 
el b ien y lo bello unieron su esfuerzo y se secundaron m u 
tuamente. A u n haciendo de la idea mora l la piedra angular 
de la vida, K a n t reconoce sin embargo á lo bello una exis
tencia y u n va lor en si; él es el p r imero que lo ha netamente 
dis t inguido del bien así como de lo agradable, que le ha 
dado u n fundamento en el in te r io r mismo del alma y que lo 
ha elevado • seguramente por encima de la simple u t i l i d a d 
y goce. Por esta razón Goethe pod ía encontrar «los grandes 
pensamientos directores de la Critica del ju i c io absolu
tamente a n á l o g o s á todo lo que él h a b í a creado, hecho y 
pensado hasta en tonces» . Cuanto á Goethe mismo, estaba 
lejos, á pesar de toda la grandeza de su obra a r t í s t i ca , tanto 
de despreciar la mora l como de colocarse en una concep
c ión del mundo puramente es té t i ca . Su misma act iv idad 
a r t í s t i c a se lo p r o h i b í a , puesto que ante todo era para él 
una seria y penosa i n v e s t i g a c i ó n de su m á s í n t i m o sér , u n 
concienzudo trabajo sobre sí mismo; si se considera á Goethe 
en el conjunto de su sér, sin l imi tarse á ciertas aserciones 
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aisladas, se v e r á que los que consideran estos problemas á la 
l igera invocan sin ninguna r a z ó n la autor idad del gran poe
ta de We imar .Po r poco que consintiese en dejar á la «mora 
l idad convenc iona l» , á la « p e d a n t e r í a y la fa tu idad» trazar 
l imi tes a l arte y á la cu l tura a r t í s t i ca , dió a l hombre, ex i 
giendo que comprenda l ibremente el orden del universo 
y que se fijo á sí mismo sus l ími tes , una tarea mora l que 
abarca toda su v ida y que le propone en toda ocasión u n íin 
elevado. Schiller, en fin, t é r m i n o medio entre el poeta 
y el pensador, se esfuerza sin descanso en reconcil iar el bien 
y lo bello, la « l ibe r t ad en la fo rma» , «la alta pureza del 
punto de v is ta mora l con el pleno reconocimiento de la 
v ida a r t í s t i c a en su a u t o n o m í a es el rasgo ca rac te r í s t i co , y 
hasta ún ico en su g é n e r o , del pensamiento de Sch i l l e r» 
( K ü h n e m a n n ) . D e s p u é s las corrientes se separaron de nue
vo, el romantismo dió al arte la preeminencia y á la con
cepc ión es té t i ca de la v ida una exp re s ión par t icularmente 
acentuada y consciente, mientras que F ich te y los d e m á s 
leaders del movimiento nacional cont r ibuyeron poderosa
mente á robustecer la moral . L a c iv i l i zac ión social y t é c n i 
ca que en el curso del siglo x i x ha tomado cada vez m á s 
la preponderancia, y que tiene por p r inc ipa l objet ivo el 
bienestar de la sociedad y la u t i l i d a d de la vida, e s t á i n c l i 
nada á no ver en el arte más que algo accesorio. Contra 
esto se yergue ahora el arte moderno; quiere conquistar 
una influencia sobre todo el conjunto de la v ida á la cual 
promete m á s felicidad, m á s a legr ía , m á s ind iv idua l idad , y 
opone con frecuencia á la moral , como siendo la ú n i c a l eg í 
t ima, una concepc ión es té t i ca de la vida. As í , actualmente, 
la escisión reina de nuevo entre los dos dominios. 

Este estudio h i s tó r i co nos ha mostrado que la opos ic ión 
atraviesa todos los siglos y que no es de ninguna manera 
debida á un estado de e s p í r i t u m o m e n t á n e o . L a mora l 
siempre ha acusado al arte de afeminar, de debi l i tar , de d i 
solver la vida, mientras que ella misma m e r e c í a el repro
che de ser dura, petrificada en sus fó rmulas y sin alma. Pero 
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nosotros estamos t a m b i é n convencidos de que aquello de lo 
que se h u í a en la superficie de la existencia se busca en sus 
alturas; en los e s p í r i t u s creadores la opos ic ión estaba, si no 
completamente suprimida, por lo menos m u y atenuada; en 
ellos se manifestaba francamente ese hecho de que la v ida 
espir i tual no puede prescindir de ninguno de sus aspectos y 
que la exc is ión proviene menos de la cosa misma que del 
hombre. E n realidad, n i la mora l n i el arte pueden c u m p l i r 
enteramente su tarea especial sin reconocer su impor tancia 
r ec íp roca , sin darse cuenta de que son indispensables la una 
al otro, sin colocarse en un conjunto m á s vasto de la v ida 
del e s p í r i t u para t ra tar de entenderse. 

A l l í donde la mora l p r e t e n d í a apoderarse de toda la v ida 
inmediatamente, c onve r t í a s e de ordinario en un sistema de 
reglas y de preceptos que se d i r i g í a n severamente al hom
bre, p r o m e t i é n d o l e si se conformaba á ella una'al ta recom
pensa. L a obra así realizada ha despertado muchas cosas 
que dormitaban, ha producido mucha austera concentra
ción, pero la concepc ión dominante de la mora l en tanto 
que impera t iva ha impedido á esta ú l t i m a l legar á una 
perfecta as imi lac ión i n t e r io r , le ha impedido inspirar 
amor y a legr ía . A q u í , el hombre se encontraba f ác i lmen
te oscilando entre u n sentimiento de profunda debi l idad 
y un orgulloso fa r i se í smo. E n realidad, la mora l pura 
y simple nunca ha alcanzado m á s que á un cierto n ive l me
dio de la v ida c i v i l ó religiosa; n i la época de los primeros 
siglos cristianos, n i la del AufMarung , t e n í a n á pesar-de 
todo su celo por la moral , contenido esp i r i tua l impor tante . 
L a mora l misma no pod ía sustraerse al pel igro de estacio
narse y exteriorizarse m á s que colocándose en un conjunto 
m á s vasto. Cuando eso hacía , cuando no se t rataba ya 
para ella de ejecutar correctamente mandatos, sino de reno
var in ter iormente el hombre y de llegar á una v ida o r i g i 
nal, la mora l no pod í a de n i n g ú n modo superar al arte. 
Puesto que esta nueva forma que el hombre deb ía tomar 
no p o d í a ser penetrada en su conjunto, no p o d í a adqu i r i r 

28 -
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una presencia v iv ien te m á s que con la ayuda de una a c t i v i 
dad ar t í s t ica ; tampoco pod ía conquistar toda la v ida sin la 
acción creadora del arte en el que se u n í a n in te r io r idad y 
exter ior idad. Más aun, si impor ta ante todo alcanzar un 
mundo nuevo y una nueva vida en oposición á la v ida v u l 
gar y á los fines mezquinos del hombre puro y simple, el 
arte, con su acción silenciosa y segura, nacida de la necesi
dad interna de las cosas, con su l i be rac ión in te r io r del 
alma, con su poder de hacernos in ter iormente p r ó x i m o todo 
el inf in i to y de transformarlo en nuestra propia vida, el 
arte debe ser considerado directamente como moral . 

Asimismo todo arte que tiene una alta op in ión de sí mis
mo y de su mis ión no puede menospreciar la moral . Nunca 
se ha vis to, á nuestro parecer, u n art ista verdaderamente 
grande que estuviese afiliado á una concepc ión e s t é t i ca de 
la vida, y esto porque no p o d í a hacer del arte u n dominio 
aparte del resto de la vida, porque deb ía poner en su acti
v idad creadora toda su alma y no solamente una determina
da técn ica , porque sen t í a demasiado fuertemente para sacar 
de ella un simple goce lo penosa y aun insuficiente que es 
esta act ividad. E n realidad, la concepc ión e s t é t i ca de la v ida 
se encuentra menos en los artistas que en los aficionados 
que reflexionan sobre el arte y que gozan de ó], y estos ú l 
t imos son quienes con frecuencia la han impuesto á los ar
tistas, sintiendo és tos apenas,#poco inclinados como son á las 
discusiones t e ó r i c a s que los hal lan hasta sin defensa, que 
desprender el arte del conjunto de la v ida es menos ele
var lo que rebajarlo. 

Pero donde se reconoce plenamente la dependencia re
c íp roca del arte y de la moral , es sobre todo cuando no se 
considera nuestro mundo como un todo acabado, sino como 
e n c o n t r á n d o s e en e v o l u c i ó n de un cambio, como un mundo 
en el cual no se tratase de desarrollar alguna cosa exis
tente, sino de alcanzar u n nuevo grado de realidad. Hace 
fal ta para eso una dec i s ión a u t ó n o m a , un despertar de 
todo nuestro sér, un acto ené rg i co abarcando toda la exis-
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tencia; a q u í aparece claramente que á lo que nosotros esta
mos llamados ante todo no es al goce cómodo , á la contem
plación, sino m á s bien á la creación, á la act ividad. Pero es 
menester al mismo tiempo, una poderosa y alegre acción ar
t í s t i ca capaz de dar una nueva forma á ese nuevo mundo, 
para que no quede en el estado de u n vago bosquejo, 
para que pueda ganar toda nuestra alma; el arte es pues él 
t a m b i é n , un aux i l i a r indispensable para la edificación de 
una nueva vida. 

— Los problemas de nuestra época. 

aa.—El esteticismo moderno. 

Es inr i t i l , d e spués de lo que precede, decir lo que nos
otros pensamos en pr inc ip io del esteticismo. Pero en lo que 
concierne al esteticismo moderno, le reprochamos una falta 
de verdad interna. E l universo y la v ida nos presentan ac
tualmente demasiada obscuridad y demasiada s inrazón, nos 
liemos emocionado demasiado por las grandes contradiccio
nes de la existencia para poder, desde el fondo de nuestra 
alma y con un abandono entero, t ransformar en goce la ma
yor parte de nuestra v ida y contemplar con pura satisfac
ción la a r m o n í a del conjunto. E l esteticismo es menos la 
verdadera e x p r e s i ó n del sentimiento actual de la v ida que 
una. tenta t iva para sustraerse á lo que esta ú l t i m a tiene de 
grave y de serio. A h o r a bien, no puede hacerlo m á s que 
un iéndose al subjetivismo moderno y engendrando por esta 
u n i ó n estados de e s p í r i t u que sin duda merecen ser nota
dos como signos del t iempo, pero á los que faltan todo po
der creador y toda fuerza capaz de elevar el alma. 

A la acción combinada del indiv idual i smo y del esteti
cismo se debe esta famosa «ét ica n u e v a » que ha adquir ido 
una influencia grande, pr incipalmente en los ambientes fe
meninos. U n movimiento de ese g é n e r o no debe ser tampoco 
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desacreditado á p r io r i ; se debe al contrario, examinar i m -
parcialmente las causas de ello. L o que la sociedad l lama 
mora l no es m á s que cierta r e g l a m e n t a c i ó n de la v i d a so
cial, r e g l a m e n t a c i ó n á la cual la costumbre y la ru t ina 
han puesto una especie de aureola y que por consiguiente 
y á pesar de su insuficiencia, se presenta f ác i lmen te con 
mucho aplomo, lo mismo que los criados con frecuencia son 
m á s arrogantes que sus amos. A h o r a bien, e l curso h i s t ó 
r ico de los acontecimientos modifica la naturaleza de la 
v ida social con cambios que pueden l legar á ser necesarios; 
el mantenimiento r í g i d o de formas tradicionales puede dar 
lugar á una penosa opres ión, puede hacer in jus to lo que 
pasaba por justo, y viceversa. Nuestra época sobre todo, ha 
t ra ido modificaciones tan grandes en las relaciones y en la 
naturaleza del trabajo que una r ev i s ión de esta reglamen
tac ión , que es la mora l convencional, ha llegado á ser nece
saria desde diferentes puntos de vista. 

Pero reconocer eso no quiere decir que sea necesario 
aprobar la p rec ip i t ac ión con que los representantes de un 
subjetivismo es té t ico resuelven las cuestiones difíci les y 
llenas de responsabilidades. Desde luego, la mora l misma 
es algo m á s que su representante visible, que esta regla
m e n t a c i ó n social, porque conducta m o r a l es cosa diferente 
de co r recc ión social. ¡Qué poco caso se h a c í a de esta co
r r e c c i ó n en las grandes épocas de act iv idad mora l , y con 
q u é e n e r g í a se res i s t í a el considerar u n simple medio como 
fin supremo! Pero este mismo medio, por insuficiente que 
sea, no carece en modo alguno de valor. No es porque cier
tas insti tuciones han llegado á ser p r o b l e m á t i c a s por lo 
que es menester proscr ib i r como una injusta opres ión toda 
r e g l a m e n t a c i ó n social, puesto que en el estado en que se 
encontraban las cosas humanas, és ta es u n medio indispen
sable para elevar la v ida á cierto n i v e l y para oponer re
sistencia suficiente á las fuerzas destructoras que obran 
sin descanso. Sólo un opt imismo sin l ími t e s , un opt imismo 
pueri lmente cándido — y que l l a m a r í a amable si no fuera 
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tan peligroso por su superficialidad que seduce los esp í r i 
tus poco cultivados, — puede abandonarse á la i l u s i ó n de 
que basta dejar al hombre una l ibe r t ad i l imi tada para que 
toda la v ida no sea m á s que fel icidad y a r m o n í a . Que el 
hombre tenga necesidad de reglamentaciones sociales para 
refrenar sus apetitos, eso puede ser deplorable, pero no es 
la culpa de esas reglamentaciones; los que se rebelan con
t ra ellas t a m b i é n d e b e r í a n repudiar todo medicamento de 
gusto desagradable; ¿no a lcanza r í amos lo contrario de lo 
que nos proponemos, si a p o y á n d o n o s sobre una represen
t ac ión embellecida de la realidad, q u i s i é r a m o s supr imi r 
toda barrera? «El hombre no es n i á n g e l n i bestia, y es 
una desgracia que quien quiere hacer de ánge l , haga de 
bes t i a» (Pascal). 

Cuando o ímos hablar de una «ética n u e v a » no podemos 
menos de protestar contra un abuso semejante de la pala
bra ética, pues las palabras no son absolutamente indiferen
tes y su abuso puede tener por efecto el obscurecer verda
deros problemas. E l t é r m i n o de moral evocaba en nosotros 
con el reconocimiento de u n orden de cosas ajeno á todo lo 
arb i t ra r io , la alta idea del deber y de la conciencia. A h o r a 
bien, lo que nos ofrece el subjetivismo es té t i co con su «ét ica 
n u e v a » no es m á s que un epicureismo m á s refinado en el 
cual el i nd iv iduo , l ibertado de toda traba, se abandona á un 
goce egoís ta : aqué l lo s á quienes eso satisface d e b e r í a n de
clarar que toda ética, como toda re l ig ión , no es m á s que una 
a b e r r a c i ó n y exc lu i r l a de su mundo de ideas, pero no para 
servirse de su nombre para poner br i l l an te adorno á una 
a c t i t u d completamente diferente. No se puede negar a q u í 
una opos ic ión absoluta. E l hombre no es m á s que la suma 
de sus inclinaciones naturales y toda s a b i d u r í a no debe 
procurar m á s que poner esas inclinaciones en equi l ibr io , 
ó bien, ¿hay en nosotros una fuerza espir i tual capaz de 
transformar en acc ión l ib re nuestra existencia y hacer
nos d u e ñ o s de nosotros mismos? ¿ N u e s t r a r e l ac ión con la 
realidad es de naturaleza pasiva sobre todo, ó bien es de 
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naturaleza activa? ¿ N u e s t r a dicha subjetiva es el bien su
premo, ó bien una necesidad interna nos prohibe detener
nos ahí? Esta oposición, que se presenta á nosotros con 
plena claridad desde los Estoicos y los E p i c ú r e o s excluye 
toda conci l iac ión. Pero los antiguos E p i c ú r e o s pensaban 
con m á s p rec i s ión que los del presente y no se c o n v e r t í a n 
en defensores de una é t ica nueva (1). 

E l punto sobre el cual el subjetivismo moderno choca 
m á s violentamente con las otras convicciones es su ac t i tud 
en re lac ión al elemento sensual, part icularmente en el do
min io sexual. Que a q u í hay complicaciones, nadie lo p o d r á 
negar. E n el cristianismo, principalmente en su forma ca tó 
lica, persiste t o d a v í a un desdén, u n menosprecio de la sen
sualidad que tiene su ra íz en los estados de alma que exis
t í a n á fines de la a n t i g ü e d a d y en la lucha de esta ú l t i 
ma contra una sensualidad degenerada, y a q u í hasta se 
ha in t roduc ido en el cristianismo un poco de m a n i q u e í s m o 
que tiene por efecto hacerle á pesar de su severidad exte
r io r , in ter iormente superficial. ¿No es, en efecto, una su
perficialidad hacer consistir la p r inc ipa l p r e o c u p a c i ó n de 
la v ida en la lucha contra el elemento sensual para ate
nuarlo, rebajarloj mort i f icar lo todo lo posible, y celebrar 
como héroes , escoger como modelos, por vacíos y duros 

( í ) E l eminente filósofo sueco V i t a l i s Nor s t rom lia tratado 
estos problemas con una profundidad par t i cu la r en su l i b r o Le 
regne millénaire ( t r aducc ión alemana, 1907); dice, por ejemplo, p á 
g ina 31: « E x t r a ñ a i l u s ión el imaginarse poder establecer sobre la 
saciedad de los sentidos u n equ i l ib r io físico estable; mezquina 
s a b i d u r í a la que no conoce l í m i t e m á s alto que el asegurarse de 
una manera durable u n buen día , si as í puede llamarse! Ese 
mundo de goce un iversa l —caso de que fuese pos ib l e - se opon
d r í a al nacimiento de lo mejor de que el hombre fuera capaz; la 
e l evac ión por encima del goce, el imper io sobre sus pasiones. ET^ 
e l i m i n a r í a eso por lo cual nuestra existencia, b ien imperfecta sin 
duda, adquiere s in embargo un c a r á c t e r sagrado, esta «majes tad 
de los sufrimientos h u m a n o s » que ha ensalzado un compatriota 
de Zola, el noble Alf redo de V i g n y » . 
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que hayan sido, á los que así l ian conseguido matar en ellos 
toda sensualidad? Pues q u é ¿tal r i g o r contra la sensualidad 
puede con t r ibu i r á la pur i f icac ión i n t e r i o r del alma y á la 
edificación de la v ida espiritual? Sin contar que este allega
miento de la sensualidad produce necesariamente, como 
todo lo que es contra naturaleza, males m á s grandes que los 
que se propone curar; la naturaleza maltratada acostumbra 
á vengarse cruelmente. Pero rechazar u n ascetismo de ese 
g é n e r o no basta para di lucidar la cues t ión no siendo és ta tan 
fácil como le parece al subjetivismo es t é t i co . E l aspecto 
sensual y sexual nos muestra el estrecho enlace del hombre 
con la naturaleza; a q u í es sobre todo donde és ta le pone en 
duro trance. Pero al mismo t iempo, con el desarrollo de la 
v ida espiri tual , el hombre se ha elevado m u y por encima de 
ella y así ha perdido en ese dominio como-en los otros, su 
s implicidad y su candidez. E l elemento sensual l lega á ser 
entonces para él u n problema que considerado desde el pun
to de vis ta de la v ida del e sp í r i tu , puede presentar d iver 
sas soluciones: ¿debe desenvolverse l ibremente, sin preo
cuparse de los fines superiores del e s p í r i t u , ó bien debe su
bordinarse á Tos fines de la v ida del e s p í r i t u y encontrar en 
ellos su medida? Los que, invocando el intangible derecho 
de la naturaleza, se pronuncian en favor del p r imer t é r m i n o 
de la al ternativa, o lvidan de ordinario que en nuestra c i 
v i l i zac ión desarrollada y hasta con frecuencia exagerada, no 
tenemos que h a b é r n o s l a con la mera naturaleza, y que la 
sensualidad actual es á menudo refinada, y hasta degene
rada. No-podemos pues, hasta para d i s t i ngu i r lo que es 
verdadero ó falso en la naturaleza, prescindir del t raba
jo espir i tual y una simple cap i tu l ac ión ante lo que hoy se 
l lama sensual, es absolutamente inaceptable. 
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P3. —Si tuac ión del arte en la v ida moderna. 

De nuevo el arte penetra victoriosamente en la v ida 
moderna y agita poderosamente los espíri tus ' ; asi es que no 
tiene nada de e x t r a ñ o que rechazando toda dependencia, 
aspire á una plena a u t o n o m í a . Ese deseo encuentra su ex
p r e s i ó n en la famosa fó rmu la de «el arte por el a r t e» (1). 
Esta fó rmula , en lo que -contiene de negac ión , no será con
tradicha por n i n g ú n amante del arte. E n efecto, el arte no 
debe servir á fines e x t r a ñ o s : le es tá vedado hacerse el a u x i 
l i a r de la moral , de la po l í t i ca ó de la re l ig ión , so pena de 
rebajarse al n ive l de un arte tendencioso que solo puede 
resplandecer un momento sin produci r j a m á s un verdadero 
progreso. Pero es mucho m á s difícil dar á ese t é r m i n o un 
sentido posi t ivo. Es lo que á menudo se hace en nuestros 
días afirmando que el arte debe ser indiferente á toda ma
ter ia y á todo contenido y que no debe ocuparse m á s que 
de la per fecc ión de la forma; solo así, dícese, que es com
pletamente él mismo, y que puede sin obs t ácu los seguir 
su propio camino. Pero semejante desprendimiento del res
to de la v ida ¿es bueno en el i n t e r é s del arte y és te puede dar 

(1) Esta e x p r e s i ó n t é n i a (ver sobre este asunto B ü c h m a i m , Ge-
•fiügelte Worte, 21.a ed ic , pág . , 326), cuando V í c t o r Cousin la em
p leó por vez pr imera, en 1818 en sus lecciones en la Sorbona, 
u n sentido absolutamente natura l : «Es preciso, dec í a Cousin. 
« r e l i g i ó n p a r a l a r e l i g ión , mora l para la moral , arte para el a r t e» . 
E u é mucho m á s tarde cuando estas ú l t i m a s palabras l legaron á 
ser el programa de una. escuela y u n mot ivo de disputa entre 
los part idos. A ñ a d a m o s que t a m b i é n Comte ha empleado i n c i -
dentalmente esta fó rmula , pero en u n sentido puramente exterior . 
«Cu l t iva r el arte por el arte mismo» significa para él «no propo
nerse habitualmente otro fin real que d i v e r t i r al púb l ico» (Cur
so de filosofía 2 ) 0 S . , Y 1 , 1Q7). 
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así todo aquello de que es capaz? E l arte, comprendido así, 
corre gran riesgo de degenerar en una pura m a e s t r í a de la 
forma, en una t écn i ca br i l lan te , esplendorosa de v i r t u o s i 
dad, y de no tener d e t r á s de él al hombre todo entero, de l l e 
gar á ser incapaz de in f lu i r sobre és te y sobre la humanidad. 
Semejante arte puede hacer m u l t i t u d de descubrimientos 
en la experiencia sensible, puede traer á nuestra sensac ión 
una riqueza y un refinamiento inesperados, puede abando
narse al placer de la dif icul tad vencida, pero, para el alma, 
sólo puede ofrecernos bien poco; no puede en modo alguno 
elevar la v ida del e sp í r i t u . Las grandes obras de arte que 
hablan de una manera duradera á la humanidad ofrecen la 
par t icular idad de que en ellas toda opos ic ión de contenido 
y de forma ha sido superada, y con la per fecc ión de la for
ma han expresado plenamente lo que llenaba el in te r io r de 
la v ida . ¿El arte no debe acoger los problemas de la huma
nidad y t ra tar de resolverlos á su modo? (1) E l que menos 
puede renunciar á esta in te r io r idad es el hombre del Nor 
te; este no tiene la facil idad na tura l de e x p r e s i ó n sensible 

(1) T a m b i é n sobre este problema N o r s t r o m ha expuesto exce
lentes ideas. A s í es como advierte con mot ivo del Helenismo que 
se ci ta con frecuencia como ejemplo del puro culto de la belleza 
(Le regne iniUénaire,j)ág., 73): «Se cree de ordinar io que e l p r i n c i 
pal resorte de la v ida jariega fué u n i r res i s t ib le y na tura l i m 
pulso hacia l a belleza de la forma, por consiguiente, una nece
sidad de embellecer t o d a v í a la existencia, ya bel la en sí , mientras 
que en real idad, las obras de arte s e r v í a n esencialmente entre los 
Griegos para l i be r t a r lasfuerzas morales encadenadas,para i l u m i 
nar obscuros estados de conciencia, para aunar en torno de fines 
p r á c t i c o s y comunes la d i s p e r s i ó n del t r aba jo» .—Y m á s adelante: 
«De hecho todo este arte verdaderamente grande, subordina m á s ó 
menos la forma al contenido que t ra ta de p roduc i r , y el placer ' ó 
disg-usto que produzca—en el art ista y en cualesquiera otro—le es 
indiferente con t a l qne la obra comunique el contenido. E l ver
dadero arte nos muestra el fondo de la i m a g i n a c i ó n creadora m á s 
para l iber tarnos de la existencia «alegre» que para in t roduc i rnos 
m á s profundamente en esta ú l t i m a » . 
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que posee el mer id ional y encuentra d i f í c i lmen te la v í a que 
conduce de dentro hacia fuera; por esto el fondo í n t i m o del 
alma corre el pel igro de quedar inexpresada por él, y la 
profundidad de su propio ser permanece con frecuencia ce
rrada. Por esto el arte le es u n medio indispensable para 
encontrarse él mismo, para adqu i r i r plena posesión de su 
propiedad, para llenar el abismo que existe en su ser. Por 
esta razón , la forma, aun la m á s perfecta, no puede nunca 
satisfacerle en tanto que simple forma. 

Los que desdeñan un contenido del arte como siendo 
algo e x t r a ñ o á és te y hasta peligroso, no esperan de or
dinario con esto -más que un resultado intelectual , una 
idea abstracta. Pero ¿ la v ida del e s p í r i t u coincide con 
el pensamiento y no hay otro contenido espir i tual que 
una grandeza intelectual? T a l p o d r í a ser la op in ión del 
antiguo intelectualismo, pero hoy no queremos ya m á s 
ser intelectualistas; ¿cómo reglas caducas p o d r í a n l igar 
nos, impedirnos d i r ig i rnos hacia u n contenido (en u n sen
t ido m á s profundo y m á s amplio) re la t ivo al hombre todo 
entero? 

A d e m á s , vemos en ese desdén hacia el contenido un pe l i 
gro para la a u t o n o m í a del arte, para esta misma a u t o n o m í a 
que así se pretende asegurar. No basta hacer el arte i n 
dependiente de la materia para darle una verdadera i n 
dependencia; u n arte formal sobre todo degenera fác i lmen
te en una v i r tuos idad que sueña principalmente con mos
trarse su poder á sí mismo, si no ya á los otros; ahora bien, de 
a h í resulta una preferencia por lo anormal, por la paradoja, 
por lo extremado, y en esta rebusca con frecuencia no se 
hace, a ú n cuando su propia l ibe r tad se afirme, sino caer 
en una nueva especie de dependencia, una dependencia con 
respecto á los otros y al estado de alma personal. No hay 
verdaderamente independencia sino al l í donde la a c t i v i 
dad creadora tiene por ú n i c o origen u ñ a necesidad interna 
de nuestra alma; pero para eso es necesario que el hombre 
tenga alguna cosa que expresar, que revelar. A h o r a bien. 
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esta necesidad falta á todo arte que no sea m á s que una 
pura v i r tuos idad. 

T o d a v í a algunas palabras con m o t i v o de la r e l ac ión que 
existe entre el arte moderno y el dominio sexual. Que el arte 
no se mantenga separadamente de este dominio, que al con
t ra r io se ocupe de él con s impa t í a , los e sp í r i t u s desprovistos 
de todo sentido a r t í s t i co son los ún icos que pueden encon
t ra r en ello materia de cr í t ica . Pero que lo ponga con tanta 
frecuencia en p r imer plano con una, p red i l ecc ión vis ible , 
que se complazca en recrearse en ello, que lo describa así 
reflexivo y refinado hasta el punto de provocar náuseas , eso 
es u n s í n t o m a de podredumbre m o r a l m á s que de habi l idad 
técnica , es algo que no puede jus t i f icar ninguna t e o r í a es
t é t i ca . 

A pesar de la s i tuac ión erizada de fluctuaciones y de 
controversias en la cual se encuentran las artes p lás t i cas , 
no faltan a q u í personalidades eminentes y obras notables. 
No se puede decir otro tanto de la l i te ra tura . A q u í , nuestra 
época presenta una m u l t i t u d de instigaciones y de tareas; 

• viejos bloques de ideas se hunden y dejan sit io á otros nue
vos, el hombre ha llegado á estar cada vez menos seguro 
de su s i tuac ión en el universo, el c í r cu lo mismo de la huma
nidad es tá lleno de movimientos y de cambios, y la p rec ip i 
t ac ión creciente de la v ida no nos de] a t iempo de reflexionar 
suficientemente sobre nosotros mismos: así la confusión do
mina nuestra existencia y somos con frecuencia u n enigma 
para nosotros mismos. L a tarea de la l i t e r a tu ra ¿no d e b í a 
ser la de di lucidar esas obscuridades, expresar netamente 
todo lo que obra sobre nosotros y en nosotros, desprender 
del caos de f enómenos que nos rodea l íneas simples y f u n 
damentales, reunir lo m á s posible la v ida en un conjunto 
y hacerla progresar? Pero para eso ser ía necesario una 
superioridad in te r io r en r e l ac ión á las oposiciones de la 
época, ser ía necesaria una ené rg i ca s ín tes i s que supiera ha
cer una selección en lo que recibe, y una c reac ión espir i tual 
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que marchase yalientemente hacia adelante. No faltan 
veleidades en ese sentido, pero en general, nuestra l i t e 
ra tura , la l i t e ra tu ra de uno de los m á s grandes pueblos 
civilizados, no es tá á la a l tu ra de la época;- no puede ser
v i r de gran auxi l io al hombre moderno en la lucha que 
sostiene á fin de asegurar su conse rvac ión espiritual, y de 
dar un sentido á la vida. Es un deber el declararlo franca
mente. 
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a — P E R S O N A L I D A D 

ce. —Historia de la palabra 

Se r í a alejarnos demasiado de nuestro objeto seguir des-, 
de su origen la historia, ya tan r ica en la a n t i g ü e d a d , de 
la palabra persona, una de las raras expresiones de or igen la
t ino , mostrar su signif icación en el derecho romano (1) así 
como en la t eo log ía cristiana (2). Nosotros nos atendremos 
pues á-la filosofía, y a q u í t a m b i é n nos esforzaremos por l l e 
gar lo m á s pronto posible á la época actual. 

L a filosofía moderna ha recibido esta e x p r e s i ó n de la es
colást ica , la cual s egu ía la definición de Boecio para quien 
una persona era un sér i n d i v i d u a l razonable (3). L a aplica-

(1) En. el lenguaje filosófico a lemán.—-^ , del T. 
(2) Se puede consultar para m á s detalles sobre e l aspecto t é c 

nico de esta e x p r e s i ó n , la Realenzyklopddie de Pauly . Sobre sus 
pr inc ip ios y su uso en la E d a d Media , Max M ü l l e r ha escrito u n 
ar t iculo l leno de ideas en el Good Works (Junio 186G), pero m á s 
impor tan te es u n estudio de Trendelenburg , obra p ó s t u m a que 
hemos publicado en los Eant-Studien, v o l . X I I I n ú m s . 1 y 2. 

(3) L a def in ic ión exacta (en el escrito in t i tu l ado De duabus 
naturis, ed ic , E.- Peiper, pág . , 193, 4) es: «pe r sona est ra t ional is 
naturae i n d i v i d u a substantia>. A pr inc ip ios de la Edad Media se 
explicaba e t i m o l ó g i c a m e n t e la palabra persona por «per se una» 
Sobre las diversas formas de este concepto en los m á s importantes 
pensadores de la Edad Media, v é a s e Baumgartner , Die Philosophie 
des Alanus de insulis, pág. , 45. Santo T o m á s , desarrollando la doc-



1 

446 L O S P R O B L E M A S D E L A V I D A H U M A N A 

ción de esta definición á la doctr ina de la T r i n i d a d (Eos-
celin), hizo surgi r graves complicaciones, pero no han i m 
pedido que fuese empleada por la escolást ica , por lo de
m á s sin que se abordase a q u í n i n g ú n problema filosófico 
impor tante . 

No es sino en los tiempos modernos cuando se produjo so
bre este punto un movimien to m á s intenso. E l concepto de 

persona llega á ser a q u í un medio capital para asegurar a l 
hombre una s i t uac ión señalada ' frente á la tendencia ha

cia u n sistema del mundo ún ico y uniforme. Los conceptos 
de persona y personaliclad heredados de la escolást ica (1), 

reciben entonces un desenvolvimiento ps ico lóg ico m á s 
exacto. Le ibn iz continua ese movimien to haciendo consis

t i r la esencia de la personalidad en la conciencia de sí mis-

t r i n a de Boecio, pr incipalmente en su estudio sobre la T r i n i d a d 
( l ib ro I de la Summa tlieologiae) insiste sobre este punto que las 
personas «non solum aguntur , sed per se a g u n t » . Sostiene que 
esta exp re s ión puede ser empleada hablando de Dios, b ien que no 
sea as í en la B i b l i a . L o mismo que otros esco lás t i cos , Santo To
m á s se s i rve igualmente del t é r m i n o de personalitas. E c k h a r d t 
ya h a b í a germanizado esta palabra en personlichheit, que emplea 
t a m b i é n con frecuencia el adjetivo personlich. Hacia las postr ime
r í a s d é l a escolás t ica , la definición habi tua l de «persona» es «sup-
posi tum i n t e l l i g e n s » , pero «suppos i tum> significaba a q u í ana 
« s u b s t a n t i a s ingular is v iva» , Zesen t r a d u c í a «persona» por Selhs-
tand (cosa exist iendo por sí misma) (véase Pau l P i u r Sütdien zur 
sprachlichen. Würcligung Christian Wolffs, pág. , 58), y Clauberg 
(Werke, 1691, pág. , 321) por « S e l b s t á n d i g vers tandig D i n g » (cosa 
exist iendo por sí misma é in te l igente) . 

(1) C u á n t o l a p r imera m i t a d del siglo x v m t o d a v í a estaba 
en r e l a c i ó n con la e sco lá s t i ca y c u á n t o estas expresiones eran 
consideradas como simples t é r m i n o s de escuela, es lo que mues
t r a una obra m u y d i fundida en esa época, el Fhilosophisches 
Lexikonde W a l c h . E n ella se lee (hasta la cuarta e d i c i ó n pub l ica 
da por Hennings en 1775) en la palabra «person»: «Se l lama perso
na en metaf í s ica , una substancia par t icu lar , perfecta y razonable, 
que tiene su sé r y su subsistencia en ella misma. L o que hay de 
abstracto en ella ó la subsistencia de semejante s é r se ha llamado 
p e r s o n a l i d a d » . 
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mo, es decir en la conciencia de una ident idad en los diferen
tes momentos de la existencia i n d i v i d u a l y sacando de esta 
definición la d i s t inc ión entre la inmor ta l idad del hombre y 
la indes t ruc t ib i l idad de los seres inferiores (1). W o l f f y la 
filosofía del A u f U a r u n g adoptan esta concepc ión que, con 
Herbar t , penetra hasta el siglo x i x (2). 

Hasta aqu í , el c a r ác t e r d i s t in t ivo de la personalidad era 
la inteligencia. Pero he a q u í que comienza una nueva fase, 
fase é t ica que preparada por diversas influencias, t r iun fa 
con K a n t y su predominio de la r a z ó n p r á c t i c a . «Pe r so 
na l idad» es uno de los puntos principales que dan al nuevo 
modo de pensar una exp res ión tangible; se extiende en 
K a n t mucho m á s allá de la inteligencia pura y simple y en 
ella aparece un orden esencialmente superior fundado so
bre la l iber tad . Personalidad significa, en efecto, «la l iber -

(1) Teodicea, I , § 89: ^La inmor ta l idad , por la cual se entiende 
en el hombre, no solamente que el alma, sino t a m b i é n la per
sonalidad subsista: es decir, diciendo que el alma del hombre es 
inmor ta l , se hace.subsistir lo que hace que sea la misma persona, 
la cual conserva sus cualidades morales conservando la conciencia 
ó el sentimiento reflexivo in terno de lo que ella es: lo que la hace 
capaz de castigo y de r ecompensa» (Véase t a m b i é n en la carta á 
Wagner (De vi activa corporis et de anima hrutorum), pág . , 466 b-, 
de la ed ic ión Erdmann : « I t a q u e non t an tum v i t a m et animam u t 
bru ta , sed et conscientiam sui et memoriam p r i s t i n i status, et, 
u t verbo dicam, perSonam s e r v a t » . 

(2) A s í es como W o l f f {Psych. ratioyialis, § 741) dice: « P e r s o n a 
d i c i t u r ens, quod memoriam sui conservat, hoc est, memin i t , se 
esse i d e m i l l u d ens quod ante i n hoc v e l isto fu i t s t a t u » . A s i 
mismo se lee en los Vernünftige Gedanken von Gott, der Welt und 
der Seele des Menschen (§ 924) este trozo citado por Trende-
l enburg : «Pues to que se l lama persona alguna cosa que t iene 
conciencia de ser t o d a v í a lo que era antes en t a l ó cual estado, 
los animales no son personas. Como los hombres, al contrario 
t ienen conciencia de ser los mismos que antes eran en t a l ó cual 
estado, son personas*. Cuanto á Herbar t , dice [Werke, I I I , 60): 
«La personalidad es la conciencia de sí mismo, por la cual el yo 
se considera como siendo una sola y misma cosa en todos sus d i 
versos es tados» . 
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tad y la independencia en frente del mecanismo de la na tu 
raleza en tera» , lo «que eleva al hombre por encima de sí 
mismo (en tanto que parte del mundo sensible), lo que le 
l iga á un orden de cosas que solo la intel igencia puede 
pensar y que al mismo t iempo es superior á todo el m u n 
do sensible, á la existencia e m p í r i c a m e n t e determinable del 
hombre en el t iempo y al conjunto de todos los fines» 
(V., 91 , Ha r t ) . E n tanto que personas, los seres razonables 
son fines en sí y no deben nunca ser tratados como simples 
medios. K a n t hasta distingue en nosotros a l lado de la ani
mal idad y de la humanidad, la personalidad; el hombre es 
en pr imer t é r m i n o un ser v iv ien te ; luego después u n sér v i 
viente y razonable y en tanto que personalidad en fin, un 
sér razonable y responsable ( V I I , 120). 

Pensadores posteriores, tales como Schell ing (en su se
gundo pe r íodo) y J . H . Fichte , han tratado de completar y 
profundizar, desde el punto de vis ta metaf ís ico , esta concep
ción é t ica de la idea de personalidad (1), pero en el conjunto 
no hemos pasado de K a n t . E n todo,caso queda establecido 
desde K a n t que el sujeto superior á todas las acciones ais
ladas y designado por la palabra personalidad ha de estar 
t a m b i é n provis to de r a z ó n p r á c t i c a y que su esencia con
tiene, no solamente la conciencia de sí mismo, sino t a m b i é n 
la facultad de determinarse él mismo. 

(1) L a his tor ia del concepto de personal idad en el siglo x i x 
s e r í a una obra interesante. Con mot ivo del empleo del t é r m i n o 
en los diferentes pueblos, AlexanderChamber la inno ta , ene l Har-
pers Monthly (Ju l io 1903, p á g . 281): «The w o r d persovality, is not 
a native Engl i sh , t e r m bu t lias been bor rowed u l t i m a t e l y f rom 
mediaeval L a t i n and subsequently rescued from tbe awyers. Tl ie 
corresponding Erench term. personnalité, was admi t ted to the 
Academy's d ic t ionary so recent ly as 1762 gorman Personlichkeit 
was once en t i r e ly i n the possesion of i&e m y s t i c s » . 
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P-—Historia del concepto. 

De esta ú l t i m a concepc ión de la idea, la de un sujeto 
consciente de sí y a u t ó n o m o , es de la que vamos ahora á ex
poner brevemente la his tor ia . L a filosofía griega no l legó á 
una idea clara de la personalidad, por una parte porque la 
cues t ión de la unidad de la v ida p s í q u i c a no se encontraba 
en p r imer plano y por otra parte porque el intelectualismo 
que predominaba en esta filosofía consideraba el pensamien
to como la esencia y »como el verdadero yo del hombre. Sin 
embargo, vemos desprenderse en los grandes pensadores que 
estudiaron á fondo el sór humano, y casi en c o n t r a d i c c i ó n 
con sus doctrinas principales, cierto concepto de perso
nalidad, el cual ejerce una influencia en sus sistemas. A s í 
ocurre en P l a t ó n , y t o d a v í a m á s en A r i s t ó t e l e s cuya 
é t ica penetra netamente m á s al lá de las acciones aisladas, 
hasta en u n sór que toma conciencia de sí mismo en la ac
ción. E l fin de la a n t i g ü e d a d , cada vez más , ha hecho con
sist ir el hombre en su propia in te r io r idad y ha desarrolla
do el concepto de la conciencia de sí mismo (1), pero sin 

(1) V é a s e Siebeck Geschichte der Psychologie 1, 2, pág-. 331-342: 
Die Heraushildung des Bewusstseinshegriffes. T rende lenburg ha 
expuesto en detalle, en el estudio que m á s a r r iba bemos citado, 
c u á n t o los E s t ó i c o s cont r ibuyeron al desarrollo de ese concepto; 
muestra como «para ellos que buscaban en la v i d a la conformi
dad consigo mismo, la consecuencia del c a r á c t e r con él mismo, 
vemos el Tipooomov, l a persona, l legar á ser la e x p r e s i ó n de la mo
ra l idad; y m á s adelante: «un personaje b ien comprendido es con
forme á la naturaleza, asi como el p r i m e r p r i n c i p i o de los Es
tó i cos pretende que se v i v a conforme á la naturaleza, es decir que 
se obedezca á l a r azón que existe en el fondo de la naturaleza, y 
un personaje b ien comprendido ind iv idua l i z a a d e m á s lo general 
conforme á la naturaleza par t icu la r del i n d i v i d u o y le da como 
base u n punto central r azonab le» . 

29 
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llegar á una idea precisa de la personalidad. Una concep
ción de la d iv in idad correspondiente á nuestra idea de la 
personalidad era expresamente rechazada por eminentes 

pensadores (1). _ , 
L a v ida m á s poderosa y la m á s grande i n t i m i d a d en el 

alma que adquiere la idea de Dios con el cristianismo p r i 
m i t i v o permite a ú n m á s hablar a q u í de una personalidad 
de Dios y de*una re lac ión personal del hombre con Dios. Los 
riesgos que se c o r r í a n de caer así en el antropomorfismo 
no pasaron inadvertidos; así lo demuestra ya la ardiente 
controversia sobre el pun to de saber si se puede a t r i bu i r al 
Ser supremo una pas ión como la cólera . Los problemas de 
la idea de Dios encontraron finalmente bajo la i m p u l s i ó n 
de San A g u s t í n , una so luc ión en ese sentido que se sobre
puso á una concepc ión especulativa y mís t i ca , una concep
c ión humana y personal. Dios es á la vez personalidad mo
ra l y sér absoluto. E l pensamiento menos vigoroso de la 
Edad Media no sent ía ninguna c o n t r a d i c c i ó n en la y u x t a 
pos ic ión de esos conceptos. Pero t o d a v í a aqu í , lo que és te 

(1) Es lo que por pr imera vez hizo, que nosotros sepamos, el 
a c a d é m i c o C a r n é a d e (213/4 á 129 antes de Jesucristo), y m á s tarde 
Plo t ino con m á s fuerza y refinamiento. V é a s e con este mot ivo como 
a d e m á s de la gran obra de Zel ler , su Grunclriss cler Geschichte der 
gñechischenPhilosophie, C a r n é a d e t rataba de mostrar (ver Grundr., 
6.a edv p á g s . 242 s.) «que no se puede i m a g i n a r l a d i v i n i d a d como 
u n sé r v iv ien te y razonable (í^ov XOY'-XÓV) sin a t r i b u i r l e cualidades 
y estados que e s t á n en c o n t r a d i c c i ó n con su e te rn idad y su per
fecc ión» . E n cuanto á P lo t ino combate con especial e n e r g í a que 
toma de l conjunto de una c o n c e p c i ó n del mundo, la idea de 
a t r i b u i r á u n s é r p r imar io , que concibe como siendo sencilla
mente el in f in i to y como s u p e r i ¿ r á toda pa r t i cu la r idad , pensa
miento ó v o l u n t a d as í como conciencia de sí mismo (véase Ze
l l e r , loe. cit . , p á g s . 293 s.): «Asi pues, l a n e g a c i ó n , preparada por 
C a r n é a d e , de la personalidad de Dios aparece a q u í , por p r imera 
vez, bajo una forma b ien neta y como una c u e s t i ó n de p r i n c i 
pio» (Zel ler) . Los argumentos de P lo t ino han quedado como de
cisivos para la n e g a c i ó n especulativa de la personal idad de Dios 
y Spinoza mismo no l ia aportado en verdad gran cosa de nuevo-
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TÍltimo h a b í a soportado t ranquilamente y hasta d ó c i l m e n t e 
como una identidad, se t r a n s f o r m ó en seguida para los 
t iempos modernos, en u n dilema. 

Se produjo entonces, én los tiempos modernos, una 
e n é r g i c a sepa rac ión de los e sp í r i t u s con m o t i v o del con
cepto de Dios. Todos los que siguiendo la tendencia hacia 
la inmanencia defienden los conceptos cósmicos universa
les, combaten como un insoportable antropomorfismo la 
concepc ión personal de la idea de Dios. Los que luchan 
contra el p a n t e í s m o se apoyan por lo contrar io en su deseo 
de u n ser d iv ino v iv ien te , sobre la idea de personalidad, y 
a c e n t ú a n especialmente esta palabra. Mientras que hasta 
entonces, se h a b í a hablado mucho de la r e l a c i ó n de las tres 
personas del ser d iv ino , pero poco de la personalidad de 
Dios (1), personalidad llega á ser ahora la palabra predilecta, 
la p rofes ión de fe de los a n t i p a n t e í s t a s . A s í es como Jacobi, 
en su cé l eb re conversac ión con Lessing, afirma su fe en una 
«causa razonable y personal del un ive r so» y no encuentra 
en la substancia de Spinoza «una realidad propia, pa r t i cu 
lar, i n d i v i d u a l » , tampoco «pe r sona l idad n i v i d a » . Esta dis
c u s i ó n se extiende á t r a v é s de todo el siglo x i x hasta la 
época presente. A l l í donde el proceso de la v ida toma una 
forma sobre todo a r t í s t i c a ó i n t e l ec tua l , la idea de perso
nal idad aparece f ác i lmen te como demasiado estrecha, como 
impotente para dominar el conjunto de la realidad; a l l í 
•donde al contrario, predomina la tendencia ótica, no se es 
propic io á prescindir de esta idea y se esfuerzan por ha
l l a r una f ó r m u l a capaz de abarcar t a m b i é n la idea de Dios. 
(Es lo que hacen, por ejemplo, Lotze y Eitschl).—Nues
t r a época sobre todo habla mucho de personalidad y se cree 

(1) Nos es necesario ci tar a q u í de nuevo el test imonio de 
W a l c h que en el a r t í c u l o Ferson, habla de las personas de la T r i 
n idad , pero no de una personal idad de Dios , y que en u n estudio 
detallado del s é r d iv ino no dice una palabra de la « P e r s o n l i c b -
k e i t » . 
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con frecuencia que volviendo hacia esta ú l t i m a se re
m e d i a r í a n todos los males. Dar mayor v i g o r á la perso
nalidad es lo que quieren el arte, la r e l i g i ó n , la mo
ra l , la v ida en general; la personalidad aparece como u n 
auxi l io indispensable contra el pe l igro de una existencia 
que amenaza l legar á no tener alma, como u n medio de 
el iminar todo lo que es caduco, como el ú n i c o camino con
ducente hacia ese fin tan deseado que es el rejuvenecimiento 
y la s impl i f icación de la v ida; con la personalidad, se espera 
encontrar en nuestra propia i n t e r io r idad u n apoyo só l ido 
contra el quebrantamiento de los conceptos cósmicos , y a l 
mismo t iempo, u n punto sobre el cual los hombres puedan 
ponerse de acuerdo entre l a intolerable escis ión y disper
sión actuales. 

A l l í donde se encuentran tantos elementos diversos, se 
puede esperar mucha confusión; ser ía m u y e x t r a ñ o que 
tan l igera convers ión , que una simple re f lex ión sobre nos
otros mismos pudiesen l ibertarnos de las inmensas compl i 
caciones que hoy nos envuelven. Es de presumir que ó 
bien esta ayuda no es m á s que pura apariencia, ó b ien l a 
idea de personalidad contiene y exige m á s cosas de las 
que le a t r ibuye la concepc ión habi tual . Veamos lo que hay 
sobre el par t icular . 

Y.—Estudio del problema. 

L a controversia re la t iva á la personalidad es segura
mente en gran parte, una cues t i ón de palabras; mien 
tras que los unos den a l t é r m i n o u n sentido m á s estrecho 
y m á s t r i v i a l , y los otros una signif icación m á s amplia y m á s 
elevada, el acuerdo se hace imposible. Pero aqu í , como so
bre muchos otros puntos, l a controversia con m o t i v o de l a 
palabra, no es m á s que la man i fe s t ac ión exter ior de una opo
sic ión real. S i se ha vis to, hasta en nuestros d ías , á eminen-
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tes pensadores hacer u n caso tan grande de la «persona l i 
d a d » , no es porque esa palabra suene bien al o ído, sino 
porque encuentran que designa, siquiera sea imperfecta
mente, una idea, y que anuncia u n hecho, hecho é idea, á 
los cuales no c re ían poder renunciar. A s í como persona y 
personalidad expresaron en todo t iempo la preeminencia 
de l hombre, de l ser espir i tual , así es una conv icc ión fun
damental con m o t i v o de la v ida del e sp í r i tu , de su conteni
do, de su importancia, lo que se ha creado en esa expre
s ión u n instrumento, insuficiente en verdad. E l que par
t iendo del conjunto de una concepc ión del mundo de
fienda la idea de personalidad, afirma por ende que la v ida 
del e s p í r i t u no representa u n simple a p é n d i c e de la natu
raleza, sino una clase especial del ser; afirma que no se 
resume en actividades y facultades aisladas, sino que en
cierra una unidad que les es superior y que las abarca y 
que así llega á ser una coincidencia consigo misma, una 
v ida substancial; afirma en fin, que esta v i d a substancial 
no es u n simple r e c e p t á c u l o de elementos reunidos desde 
afuera, sino que es activa, que ejerce sobre todo lo que 
recibe una acc ión transformadora y que eleva toda la exis
tencia á u n n i v e l superior. No es sino cuando todas esas 
condiciones se hal lan realizadas, cuando la idea de perso
nal idad aporta á nuestra existencia algo esencialmente 
nuevo y que just i f ica la pas ión con la cual tantas gentes 
la defienden. 

Pero el conjunto de estas tesis no tiene l e g i t i m i d a d m á s 
que si se realizan profundas modificaciones en el aspecto 
del conjunto de la realidad y en nuestra s i t u a c i ó n enfrente 

. de esta ú l t i m a . L o que no es verdad en el conjunto, lo que 
no e s t á fundado en re l ac ión a l conjunto, no puede tener 
verdad sobre u n punto part icular ; si ese movimien to 
hacia la personalidad fuera u n mero hecho pr ivado del 
hombre, no ser ía , as í como su concepc ión del mundo, m á s 
que una simple i lus ión y caer ía en el vac ío . N o llega á ser 
una marcha hacia adelante, hacia la verdad m á s que si la 
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vida del e s p í r i t u consti tuye el fondo de la realidad, fondo en 
el cual ese movimien to alcanza su esencia propia . No es sino 
fundándose sobre u n nuevo grado del mundo, y c o n s a g r á n 
dose á ese nuevo grado como el i n d i v i d u o puede efectuar 
esta c o n v e r s i ó n hacia la personalidad y como la humanidad 
puede desarrollar una v ida personal. Es m á s , para que 
esta nueva v ida eleve al hombre por encima del orden de 
cosas na tura l que le rodea y le domina, es necesario que 
es té presente en su alma y que ella obre en él en tanto que 
conjunto; es necesario que part ic ipe de una inf in idad in te 
r i o r para ser capaz de afrontar la inf inidad exter ior . Se t r a 
ta así en la idea de personalidad, de una nueva r e l ac ión 
fundamental entre nosotros y el universo, de una nueva es
pecie de v ida y de ser. 

Pero si esto es así, la personalidad no es para el hombre 
u n hecho acabado que pueda asimilarse con faci l idad y 
p r o n t i t u d , un punto de par t ida cierto de que nos podamos 
apoderar sin esfuerzo: representa para él una grande y pe
nosa tarea, exige una d e s t r u c c i ó n completa de la s i t u a c i ó n 
dada. De lo que a q u í se trata, no es del desarrollo ó del 
adorno del yo natura l , sino de la adqu i s i c ión de u n yo nue
vo. Ese movimien to de conve r s ión no t e n d r á seriedad n i 
tampoco toda su fuerza m á s que si contiene una negac ión 
m u y franca, una n e g a c i ó n de la c o n s e r v a c i ó n natural , una 
tendencia á elevarse por encima de la forma puramente 
humana de la v ida del e sp í r i t u . Y esta negac ión no debe 
const i tuir una t r a n s i c i ó n fugazmente pasajera, es nece
sario que permanezca siempre presente y que sea man
tenida e n é r g i c a m e n t e , si no se quiere que el esfuerzo ha
cia el sér nuevo vue lva á caer sin cesar en la forma de v ida 
natural . 

A d e m á s , en el i n t e r io r mismo de la v ida del e s p í r i t u 
la idea de personalidad constituye una ascensión y una con
c e n t r a c i ó n que no pueden ser alcanzadas m á s que por me
dio de experiencias y de decisiones del hombre todo él . 
L a v ida recorre tres fases de espir i tual idad; una fase pre-
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paratoria, una mi l i t an te y una t r iunfante . Se t ra ta desde 
luego de reconocer la existencia misma de una tarea espi
r i t u a l , de elevar la v ida por encima de la naturaleza, de des
arrol lar grandeza y bienes espirituales superiores á la 
cbnse rvac ión natural . De ah í resulta la pos i c ión de u n 
idealismo en frente del naturalismo, el cual no ve en la v ida 
del e s p í r i t u sino una c o n t i n u a c i ó n de la simple naturaleza, 
y con esta pos ic ión la p r imera opos ic ión entre los e sp í r i 
tus. Pero sobre el terreno del idealismo s u r g i ó en seguida 
u n nuevo problema: el dominio de la experiencia opone 
ené rg icas resistencias al orden de cosas reclamado por el 
idealismo; falta saber si esas resistencias detienen al mo
v imien to ó si és te t r iunfa de ellas. E n el p r imer caso, se 
ve surg i r el pesimismo el cual renuncia á la empresa; en 
el segundo, es necesario que se produzca u n robustecimien
to cualquiera, u n desarrollo cualquiera de la v ida del esp í 
r i t u . A h o r a bien, ese robustecimiento, ese desarrollo, se en
cuentran afirmados en la conve r s ión hacia la personalidad. 
L a personalidad aparece a q u í como el punto culminante de 
u n movimien to espiri tual , como u n punto que hace de ese 
movimien to un conjunto manteniendo como momentos 
persistentes los estados anteriores; puesto que la v ida nunca 
se detiene, es necesario elevarse sin cesar de la natura
leza al e sp í r i tu , es necesario resistir sin cesar el empo
brecimiento espir i tual de la existencia, es necesario buscar 
sin descanso un , t r iunfo in ter ior . E l conjunto es pues, una 
acción continua, una ascens ión no in te r rumpida ; se pue
de esperar que no sea toda la e x t e n s i ó n de la existencia la 
que par t ic ipe en esta acción y en esta ascensión, y que 
la personalidad encuentre sin cesar en nosotros mismos 
una resistencia interna; ella no es tanto nuestra existen-, 
cia entera como la fuerza mo t r i z de ésta, el alma del alma. 
Es evidente que es así, no ya una posesión, sino el fin su
premo, y menos personalidad que tendencia á la perso
nalidad. A s í como esta tendencia debe sin cesar resis
t i r á una i nvas ión del yo natural , lo mismo los concep-
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tos deben lucHar continuamente contra un, rebajamiento 
al rango de r e p r e s e n t a c i ó n puramente humana, rebaja
miento con que les amenaza sin cesar la deb i l i t a c ión del 
pensamiento. 

Quienquiera reconozca la existencia de semejantes ta
reas y de semejantes complicaciones en el esfuerzo hacia 
la personalidad, s a b r á t a m b i é n apreciar en su jus to va lor las 
luchas que se refieren á este problema. E n la r e l ig ión , la 
idea de personalidad ha sido con frecuencia combatida á be
neficio de una v ida del e s p í r i t u impersonal porque con esta 
idea el yo na tura l del hombre pa r ec í a demasiado r í g i d a 
mente fijo y el ser supremo concebido de una manera dema
siado an t ropomórf ica ; á esta idea se opon ía como una jua
nera de pensar m á s alta, m á s pura, m á s noble, la de u n ser 
impersonal y la exigencia de una completa d i so luc ión del 
ind iv iduo en el océano de lo inf ini to . Es lo que hacen la 
especu lac ión p a n t e í s t a y el mist icismo, lo que hacen las r e l i 
giones indias en su apogeo, lo que hace Spinoza cuando 
dice que el que ama verdaderamente á Dios no puede pe
d i r que Dios t a m b i é n le ame. Este modo de pensar es l e g í t i 
mo en cuanto rechaza el admi t i r la forma de existencia 
mezquinamente humana, pero solo puede atenerse á esta 
negac ión y resignarse á perderse en el abismo de la e terni
dad el que no reconoce en la v ida del e s p í r i t u n inguna rea
l idad nueva y a u t ó n o m a , el que, aun viendo en ella a l 
guna cosa que nos redima de la confus ión y de las penas 
de la existencia humana, de la a g i t a c i ó n y de la fuga del 
t iempo, de la estrechez y de la r ig idez del yo mezquino, no 
-ve en ello la e levac ión y la adqu i s i c ión de una v ida nueva. L a 
simple negac ión no puede conducir m á s que á una conducta 
contemplativa y sobre todo pasiva, m á s que á u n pensa
miento sin v igo r y sin ene rg ía ; sobre todo donde la v ida 
del e s p í r i t u desarrolla m á s fuerza y seguridad, i n t e n t a r á lo 
que parece imposible, i r á m á s a l lá de la negac ión , e x i g i r á 
una af i rmación, e n t r a r á en las v í a s que indica la idea de 
personalidad. Pero este esfuerzo i r á siempre a c o m p a ñ a d o 
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de u n pel igro, el riesgo de recaer en la forma na tu ra l de la 
vida; y en efecto, de ordinario se ve entrecruzarse en las 
religiones una tendencia m á s elevada y una tendencia infe
r io r ; por una parte, la ascens ión hacia u n mundo nuevo, ha
cia una v ida na tura l y t a m b i é n hacia u n nuevo dominio de 
ideas para el cual nuestra existencia humana no nos ofrece 
m á s que s ímbolos ; por otra parte, una inc l inac ión á v i v i r lo 
mejor posible en la existencia dada, considerado ese mundo 
nuevo como una simple an t í t e s i s del otro, las ideas m á s ele
vadas toman una forma an t ropomór f i ca , y es todo eso m u 
cho m á s una conso l idac ión de lo que es mezquinamente h u 
mano que no una marcha ascendente hacia nuevas cimas. 
E n tanto que lucha contra esta ac t i tud que l leva consigo 
el obscurecimiento de la negac ión indispensable, la resis
tencia contra la personalidad es l e g í t i m a y verdaderamente 
necesaria para el conjunto del movimien to h i s t ó r i c o u n i 
versal; pero esta resistencia llega á ser u n error cuando re 
chazando á la vez la ac t i tud infer ior y la ac t i t ud m á s eleva
da, abandona toda esperanza de dar á la v ida del e s p í r i t u 
una forma posi t iva. A s í pues de la realidad de esta forma 
depende t a m b i é n finalmente toda esperanza de separar 
radicalmente el ins t into v i t a l infer ior . Porque, en defi
n i t iva , á una tendencia pos i t iva no puede oponerse m á s 
que otra tendencia positiva; la negac ión , por ené rg i ca 
que sea, y el deseo, por fuerte que aparezca, de perder
se en lo inf in i to , no d e s t r u i r á n tan radicalmente el ego í s 
mo como la f o r m a c i ó n de u n nuevo yo espi r i tua l que ten
ga grandes ó imperiosas tareas. De lo que a q u í se t ra ta es 
de saber si la i m p u l s i ó n posit iva hacia la v ida y h a c í a l a 
dicha puede ser, ó no, arrancada á la simple naturaleza y 
d i r ig ida hacia el grado espir i tual . S i no puede serlo, nos 
habremos tomado toda esta indecible pena en balde y para 
nada. 

L a c iv i l i zac ión t a m b i é n presenta sobre este punto p ro 
blemas aná logos á los de la r e l i g ión . Concepciones del 
mundo a r t í s t i ca s ó intelectuales coinciden en una c o m ú n 
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a v e r s i ó n hacia una s i t uac ión preponderante a t r ibu ida á la 
personalidad, puesto que estiman que es refer i r al hombre 
puro y simple el trabajo espir i tual y tu rba r el progreso de 
ese trabajo a ñ a d i é n d o l e nuestras mezquinas preocupacio
nes. L a v ida del e s p í r i t u parece no poder desarrollarse pura 
y perfectamente m á s que cuando, completamente despren
dida del hombre y de sus fines-, no obedezca m á s que á su 
propia necesidad y se concentre en su propio dominio, en 
u n conjunto de v ida independiente y teniendo sus leyes 
especiales. 

Pero t a m b i é n a q u í se confunden una concepc ión m á s 
alta y una concepc ión infer ior de la idea de personalidad, 
y lo que rebaja contiene u n elemento de que el trabajo de 
la c iv i l ización tiene absolutamente necesidad para alcanzar 
su punto culminante. E l sé r y la un idad que son el ideal 
del esfuerzo hacia la personalidad se encuentran, si se les 
observa bien, no al lado, sino en el i n t e r io r mismo de ese 
trabajo. Es necesario d i r i g i r ese trabajo de t a l modo que 
en él aparezca una v ida a u t ó n o m a , que un sér espir i tual se 
reconozca en ella, transforme las experiencias en cosas v i 
vidas y l legue á ser su contenido, puesto que no hay con
tenido sin u n yo que se desarrolle en la acc ión y en el de
venir . Solo semejante yo, situado en el i n t e r io r de la v ida 
del e sp í r i t u , da á esta un alma y u n panto de apoyo, la 
preserva del peligro de l legar á ser u n mecanismo vac ío ó 
un proceso de c iv i l izac ión sin alma y le comunica la fuerza 
necesaria para l legar al fin de su propio trabajo en vez de 
ser dominada y aplastada por él. No es tampoco m á s que 
por ese yo, por lo que la ' v ida puede conseguir plena rea
l idad, sentirse segara de una realidad, mientras que sin 
él, no es m á s que una existencia f a n t a s m a g ó r i c a é i lusor ia 
y transfiere su c a r á c t e r á todo lo que recibe. Los indios 
nos presentan una imagen clásica de semejante vo la t i l i za 
ción de la v ida . Es patente que no se t ra ta a q u í de una m á s 
intensa as imi lac ión subjetiva, de una realidad dada, sino de 
una real e l evac ión y t r a n s f o r m a c i ó n de toda la realidad; se 
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t ra ta de la conc lus ión ú l t i m a de la c iv i l izac ión, de la posi
b i l i dad de u n ideal nuevo de c iv i l izac ión m á s esencial y 
m á s lleno de alma. L o que decide aqu í , p á r a l o s ind iv iduos 
como para los pueblos, es finalmente la e n e r g í a de la pa
s ión v i t a l , el modo m á s ó menos vigoroso de comprender la 
vida; pero, de hecho, el punto decisivo no es tá en conside
raciones conceptuales, es tá en la posibi l idad del desarrollo 
de una real idad nueva. E n ninguna parte como aqu í , nos 
encontramos m á s cerca de los ú l t i m o s axiomas de nuestra 
existencia espir i tual . 

Considerado desde el punto de v is ta de estas conviccio
nes que reclaman, para la rea l i zac ión de la personalidad, la 
apa r i c ión de un mundo nuevo y una d e s t r u c c i ó n de la exis
tencia natural , el movimien to actual hacia la personalidad 
no puede menos de parecemos confuso y hasta en muchos 
respectos fracasados. C o n t e n t á m o n o s de ordinario, en ese 
movimien to , con reclamar una vigorosa concen t r ac ión , un 
fortalecimiento del sujeto, una independencia m á s grande 
con respecto a l medio. Pero ¿cómo puede hacerse eso, si 
el hombre queda como un simple fragmento del mundo 
dado, si no par t ic ipa desde adentro en u n mundo nuevo? Si 
no se produce una d e s t r u c c i ó n del aspecto inmediato de la 
realidad, si no se adquiere u n nuevo terreno de v ida , ese 
mov imien to p o d r í a m u y bien ser m á s per judic ia l que ú t i l , 
puesto que d e g e n e r a r í a fatalmente en u n simple adorno 
del ins t in to v i t a l natural , en una e x a g e r a c i ó n del amor p ro 
pio, en u n simple goce de todas las cosas por su adapta
ción á nuestras conveniencias. Y si sobre todo, el m o v i 
miento hacia la personalidad se entiende como u n aban
dono de los grandes problemas cósmicos , como una r e t i 
rada en u n c í r cu lo aparte, no ser ía nada m á s que una g l o r i 
ficación de u n estrecho y t r i s te f a r i se í smo. No se hace del 
hombre algo nuevo p o n i é n d o l e el r ó t u l o de la personali
dad. Sin la adqu i s ic ión de un mundo nuevo, sin una ele
vac ión de nuestra propia vida, todo esto no es m á s que 
uno de esos c ó m o d o s sucedáneos que encubren los p ro-



460 L O S P R O B L E M A S D E L A V I D A H U M A N A 

blemas de la esencia del hombre y la gravedad de la situa
ción (1). 

S e g ú n nuestra convicc ión , la v ida personal debe des
arrol lar u n nuevo aspecto del mundo y engendrar por su 
acc ión vivif icadora, por sus experiencias, por sus desarro
llos, u n reino de verdades fundamentales y vitales. Estas 
ú l t i m a s pueden no dejarse transformar en representaciones 
adecuadas, pero no por eso dejan de ser las verdades 
que son la base de toda v ida espir i tual y t a m b i é n del co
nocimiento; son las verdades centrales con r e l ac ión á las 
cuales todas las d e m á s ideas no son m á s que pe r i f é r i ca s . 
A h o r a bien, nuestra s i tuac ión inte lectual , y en general 
nuestra s i tuac ión espir i tual , permanece en un estado de 
conflicto v io len to por el hecho de subsistir una escisión 
entre las verdades centrales, personales, y las ideas pe r i f é 
ricas, impersonales, y porque no se puede pasar inmediata
mente de las unas á las otras. Pero sin embargo, no pode
mos descomponer la realidad en dos dominios def in i t iva
mente separados y establecer una barrera infranqueable en
t re la v ida personal y el macrocosmos. Pues que eso no ser ía 
o t ra cosa m á s que d i v i d i r la v ida en subje t iv idad vac í a y 
trabajo sin alma, eso se r í a renunciar á su unidad in te r io r , 
y al mismo t iempo á su plena verdad. Es necesario pues, 
tender desde los dos lados hacia una u n i ó n , es necesario 
mantener valientemente ese obje t ivo como una fuerza mo
t r i z y directora, bien que no tengamos ninguna esperanza 
de alcanzarla completamente, establecer u n contacto per
fecto entre los dos puntos de par t ida. 

E n semejante conv icc ión se dist inguen claramente la una 

(1) S e r í a ya hora de abandonar las eternas citas de la frase 
de Groethe: 

«La s u p r e m a d i c h a de los h i jo s de l a t i e r r a 
reside en l a p e r s o n a l i d a d » . 

E l donoso trozo del Diván occidental-oriental, donde e s t á es
cr i to no d e b e r í a ser tomado tan á la le t ra . 
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de la otra, una o rgan izac ión personal y una o rgan izac ión 
subjet iva d e l trabajo y de la c ivi l ización. L a forma subje
t i v a se opone á la realidad y en cuanto quiere salir de s í 
misma, in t roduce en todo su par t icular idad; la forma per
sonal quisiera l legar basta la v ida propia de las cosas, no 
como hasta alguna cosa lejana y e x t r a ñ a , sino como á aque
l lo en lo cual el ser espir i tual se alcanza él mismo y alcanza 
la verdad de su ser propio. Con la t r a n s f o r m a c i ó n de las co
sas en una v ida substancial se cumple a q u í la conc i l i ac ión 
del antagonismo entre forma subjetiva y forma objetiva, y 
esto en favor de una forma que se puede l lamar soberana ó 
substancial. Puesto que sólo es a q u í donde la ac t iv idad 
creadora adquiere una completa independencia, y la nece
sidad de l a empresa llega á ser inmediatamente una i m p u l 
s ión personal del hombre; sólo a q u í es alcanzada la comple
ta u n i ó n con el objeto, u n i ó n que le permite expresar pura 

, y simplemente su naturaleza propia. Unicamente la forma 
personal, la forma soberana está por encima de lo que se i n 
terpone de ordinario entre el hombre y el objeto. E l h o m 
bre no puede penetrar el objeto inmediatamente, t iene ne
cesidad para llegar á él de medios m ú l t i p l e s , tiene necesidad 
para eso de u n instrumento t écn ico , ejercicio, e r u d i c i ó n , 
ecé t e r a . Pero a q u í surge el pel igro que lo que no es m á s 
que u n medio l legue á ser u n objet ivo, u n fin, que encade
ne al hombre y le aparte de lo que es lo pr inc ipa l . No hay 
pueblo m á s expuesto á ese pel igro que el pueblo a l e m á n 
con la profundidad, pero t a m b i é n con la pesadez de su na
turaleza; sólo con dificultades m u y especiales l lega á domi 
nar completamente la t é cn i ca por la acción creadora, con
sigue v iv i r s e é l mismo en las cosas, lo cual es indispensa
ble para que una obra tenga una grandeza verdaderamen
te humana y una noble sencillez. A s í existe en nuestra 
v i d a actual, una i r r i t an t e d e s p r o p o r c i ó n entre l a intensi
dad del trabajo in te lectual y a r t í s t i c o y la p r o d u c c i ó n de 
obras que se d i r i j a n a l hombre cabal y completo, y suscep
tibles de hacerle progresar. S i el deseo de una c iv i l i zac ión 
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m á s personal significa que es necesario desprender de la 
confusión presente grandes l íneas simples y fundamentales 
y obrar asi en vista del conjunto del ser humano, ese deseo 
es de los m á s dignos de a p r o b a c i ó n . Pero no es de n i n g ú n 
modo un asunto de decis ión r áp ida , es al contrar io una 
tarea de las m á s difíci les y para la cual es necesario no so
lamente una extrema t ens ión de todas nuestras fuerzas, 
sino con frecuencia t a m b i é n la benevolencia del destino. 
Nosotros hacemos hoy la experiencia de eso; todas las afir
maciones subjetivas del va lor de la personalidad nadaban 
producido en nosotros como progreso in ter ior , nada han 
engendrado como personalidades poderosas y originales. 

& . — C A E Á C T E R 

a.—Historia de la palabra y del concepto 

Carácter significaba entre los Griegos á la vez e l ins
t rumento que sirve para seña la r y sellar, como el sello y la 
seña l misma; pero la ap l icac ión de ése . vocablo a l dominio 
espi r i tua l se rea l i zó desde la a n t i g ü e d a d , y eso tanto en 
el sentido ótico como en el sentido es t é t i co - l i t e r a r io . A u n 
que los Caracteres morales que l levan el nombre de T h ó o -
frasto, d i sc ípu lo y sucesor de A r i s t ó t e l e s , sean s e g ú n toda 
v e r o s i m i l i t u d , una colección posterior de extractos de 
obras m á s importantes de este autor, la tendencia á obser
var exactamente los diversos t ipos (1) humanos y á dise
ñ a r l o s con trazos acentuados se remonta á A r i s t ó t e l e s el 

(1) Tipo y típico, en la acepc ión que l iabitualraente t ienen hoy 
para designar formas generales de s é r y de vida , parecen prove
n i r de la medicina. D i l t h e y (SitzungslericJité der K. Preuss Aka-
demie der Wissenschaften, 1896, X I I I , pág. , 18) nota con este mo
t i v o : « E n este sentido encontraremos el p r imer empleo t é c n i c o 
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gran conocedor y amigo de toda realidad, y ha permaneci
do siendo especial á su escuela. L a comedia nueva y los re
t ó r i c o s obraron en el mismo sentido, y el fin de la an t i 
g ü e d a d a p r e n d i ó así á d i s t ingui r mejor la par t icu lar idad de 
las diversas maneras de ser y acciones humanas (1). Pero. 
carácter designa t a m b i é n la par t icular idad de la forma l i t e 
rar ia ó a r t í s t i ca , el sello ind iv idua l , etc. E n la lengua ecle
s iás t ica esta palabra l legó á ser, á p a r t i r de San A g u s t í n , el 
t é r m i n o t écn ico para designar una seña l espir i tual ( l lama
da m á s tarde «c ha rac t e r sac ramenta l i s» ó «sp i r i tua l i s») i m 
presa a l alma por determinados sacramentos (en la Edad 
Media, el bautismo, la conf i rmación) . Se encuentra t am
b i é n empleado en este sentido en el dialecto alto a lemán , 
as í como con la s ignif icación de signos de escri tura ó t ipos 
de le t ra (el « K a r a k t e r » a, b, c). Estas significaciones sub
sisten hasta en nuestra - época, y t o d a v í a por una reminis
cencia del uso antiguo, el estilo oficial habla de la a t r i b u 
ción de un carácter ( t í t u lo y rango). 

F u é sin duda merced á Teofrasto y por el in termediar io 

de é s t a palabra en el m é d i c o Coelius (que v i v i ó v e r o s í m i l m e n t e en 
el siglo I I de la era cristiana) cuando hablando del t ipo de la fie
bre in te rmi ten te , entiende por esto la regla de la marcha de la 
enfermedad. Y as í t a m b i é n nosotros hablamos en general de una 
marcha t í p i c a . 

(1) V é a s e para todo esto Sauppe, Philodemi de vitiis, 1. x, 
p á g . , 7: « P e r i p a t e t i c i discipl inae suae p r inc ip i s e tauctor is exem-
p l u m nu l l a i n re magis secuti sunt, quam u t omnia quae v e l i n 
na tura r e r u m existerent v e l i n v i t a hominum et pub l i ca et p r i v a -
ta usu ven i ren t accuratissime observarent et observata sive l i b r i s 
s ingular ibus explicarent sive ad sententias suas firman das et 
i lhSt randas a d h i b e r e n t » . P á g . 8: « Ñ e q u e v i t a ipsa t an tum exem-
pla suppeditabat, sed maximam nota t ionum copiam nova comcedia 
habebat. Quae u t eidem saeculi ingenio o r ig inem debebat, atque 
ar is totelem i l l u d s tud ium v i t a m quot idianam moresque h o m i n u m 
observandi, is ta q u a í d a m fortasse ex Ar i s to t e l i s v e l Theophrast i 
l i b r i s desumta i n astim suum converterat , sed mul t a p lu ra 
certe, quam acceperat, deinde philosophis et rhe tor ibus suppedi-
tavisse censenda es t» . 
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de los franceses, como la palabra l legó á ser entre nosotros 
de empleo general en su acepc ión ps ico lóg ica y é t ica (1). 
E n 1687 se p u b l i c ó el l i b r o de L a B r u y é r e : Los caracteres de 
Teofrasto, con los caracteres 6 las costumbres de este siglo, 
obra que l l amó mucho la a t e n c i ó n y que ejerc ió una p ro 
funda influencia no sólo en Francia sino t a m b i é n en el ex
tranjero. F u é és te seguramente el punto de par t ida de n u 
merosas obras alemanas consagradas á la d e sc r i p c ió n de los 
caracteres, entre otras de los Moralische Gharakter de G-el-
ler t , publicados como apénd ice de sus lecciones de mora l . 
A q u í como en otras partes, c a r á c t e r equivale poco m á s ó 
menos á re t ra to y la palabra alemana «Bildnis» (retrato) 
sirve á veces para t raduci r lo ; así Rabener, por ejemplo, ha
bla en sus s á t i r a s de los «or ig ina le s de mis c a r a c t e r e s » . Esta 
acepc ión persiste hasta nuestra época en la e x p r e s i ó n «ca
r a c t e r i z a r » . De la imagen, la e x p r e s i ó n pasó á la cosa y sir
v ió entonces para designar la manera de ser p s í q u i c a y par
t icularmente moral , l a naturaleza fundamental del hombre. 
E n este sentido puede haber m u l t i t u d de caracteres diferen
tes, buenos ó malos; no tener c a r á c t e r significa a q u í carecer 
de una forma bien señalada; pero de d ó n d e viene el c a r á c t e r , 
si es u n don de la naturaleza ó la obra de una acc ión l i 
bre, eso queda t o d a v í a indeterminado. 

Sólo con K a n t llega á ser este concepto una impor tan te 
tesis é t ica y u n grave problema. K a n t es tab lec ió con efecto 
una sepa rac ión precisa entre c a r á c t e r físico y c a r á c t e r mo
ra l ; sólo este ú l t i m o es c a r á c t e r sin m á s calificativo; el otro 
que comprende la í n d o l e na tura l y el temperamento, i n 
dica lo que se puede hacer del hombre, mientras que el ca
r á c t e r propiamente dicho muestra lo que el hombre es pro
penso á hacer por inc l inac ión propia. « T e n e r u n c a r á c t e r 

(1) Tenemos sobre esto u n estudio t an fino como profundo de 
R. H i l d e b r a n d (Charákter in der Sprache des vorigen Jáhrliunderts 
(Zeitschr. f. d. deutschen JJnterricht, 6.° año , n ú m . 7); este estudio 
es el que nosotros seguimos a q u í . 

t 
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significa aquella propiedad de la voluntad , con arreglo á la 
cual el sujeto se somete por sí mismo á determinados p r i n 
cipios p r á c t i c o s que se ha prescrito irrevocablemente por 
su propia razón» ( V I I , 614), «No se t ra ta a q u í de lo qu© la 
naturaleza hace del hombre, sino de lo que és te hace de sí 
m i s m o » . «El fundamento de un c a r á c t e r es la unidad abso
lu t a del p r inc ip io interno de la conducta de la vida> (617). 
E n este sentido, K a n t no q u e r í a que se dijera que el hombre 
tiene t a l ó cual ca rác te r , sino solo que tiene u n c a r á c t e r 
«que no puede ser m á s que ún ico ó que, si no, no es ur^ ca
r á c t e r ^ . 

Esta concepc ión kantiana, con su e levac ión de la v ida 
al grado de la a u t o n o m í a espiri tual , ha t r iunfado m u y 
pronto (1); e l tono elevado con el cual nuestra época habla 
del c a r ác t e r , el alto valor que asigna á la fo rmac ión de este 
ú l t i m o , todo esto procede de K a n t . Pero al lado de su con
cepc ión ót ica subsiste t o d a v í a la antigua concepc ión e m p í 
r ico-ps ico lógica ; sin esto no se h a b l a r í a tanto de u n c a r á c 
ter t ransmit ido por herencia ó adquir ido por la a d a p t a c i ó n 
y el h á b i t o , etc. Vemos pues de nuevo y en una palabra de 
uso cuotidiano, entrecruzarse confusamente las influencias 
de diversas épocas y de diversas concepciones del mundo. 

|3.—La situación actual. 

\ 

E l concepto de c a r á c t e r en el sentido ót ico está en estre
cha conex ión con el de personalidad, pero hace resaltar con 
u n v i g o r pa r t i cu la r la a u t o n o m í a del hombre. Sin duda este 
concepto no ha l ló sino t a r d í a m e n t e una ape lac ión prec i 
sa, pero m u y antigua es la idea de una a u t o n o m í a y de una 

(1) Esto es lo que muestra, entre otros, una d i s e r t a c i ó n de E . 
Biester sobre el c a r á c t e r (en los Abhandlungen der K . Freuss.Akad. 
der Wissenscliaften, 1803). 

30 
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superioridad sobre el mundo, susceptibles de ser logradas 
por una ené rg i ca vo lun tad personal; esta idea estuvo sobre 
todo en gran favor en las épocas en que la d i so luc ión de las 
relaciones sociales tradicionales obligaba á l o s indiv iduos á 
buscar en ellos mismos su punto de apoyo. Esta tendencia 
ha encontrado su exp re s ión clásica en los Es tó i cos , y de 
al l í se extiende á t r a v é s toda la h i s tor ia u n t ipo de v ida 
par t icular que ha sido especialmente confirmado de nuevo 
por eminentes personalidades del AufMarung . E l mismo es
tud io que K a n t hace del c a r á c t e r presenta numerosas ana
log ías con las ideas de los Es tó i cos y adopta de buen grado 
su lenguaje. Aunque u n desarrollo en este sentido no vaya 
sin u n pel igro, á saber, el de u n desabrido aislamiento y una 
orgullosa p r e s u n c i ó n del i nd iv iduo , de u n desconocimiento 
de las relaciones, si no visibles, por lo menos invisibles, por 
las cuales este ú l t i m o se ha l la condicionado, este desarrollo 
no dejó de ser en ciertas épocas el solo medio de conserva
ción espir i tual al cual el hombre pudo recur r i r . 

Pero el concepto de c a r á c t e r rebasa esta p rec i s ión espe
cial; en tanto que des ignac ión del va lor a u t ó n o m o y de la 
independencia de la v ida in te r io r con r e l ac ión á todo mundo 
puramente exterior, en tanto que reconocimiento de la su
per ior idad de los fines interiores sobre todo los bienes ex
teriores, puede ser perfectamente aceptado a ú n por los que 
condenan este aislamiento del i n d i v i d u o . Pero este concepto 
toca entonces de t an cerca al de personalidad que no hay 
necesidad a q u í de consagrarle u n estudio especial. Nos l i m i 
taremos pues, á indicar brevemente, bajo q u é aspecto se 
presenta, considerado desde el punto de vista de nuestra 
época, el problema del c a r á c t e r y la fo rmac ión del c a r á c t e r . 

Se ocupan hoy mucho las gentes de este problema, se 
quejan de que nuestro t iempo carece de caracteres firmes 
y de personalidades vigorosamente acentuadas, se pide que 
todo el trabajo de la c iv i l i zac ión y especialmente la educa
ción, se cuide m á s de formar caracteres. Pero en todo esto 
aparecen de nuevo esa obscuridad y esa mediocridad pro-
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pias de semejantes tentativas de la masa media; parece con 
frecuencia que se haya producido inopinadamente una de
cadencia mora l y que basta con una ené rg ica e x h o r t a c i ó n 
ó con medidas bien comprendidas para ponerlo todo en 
buen estado. Pero esto no es tan sencillo como se cree; la 
fal ta de hombres independientes y que tengan verdadero 
c a r á c t e r , esta falta que sentimos hoy tan penosamente, tiene 
seguramente causas m á s profundas. E l mundo in t e r io r con
quistado por la humanidad á costa de tantas luchas, ha sido 
cada vez m á s quebrantado ú obscurecido por los t rastor
nos que se han verificado en el transcurso de los siglos; por 
esto los bienes de este mundo in te r io r ejercen una fuerza de 
a t r a c c i ó n sin cesar decreciente y las almas devienen cada 
vez m á s yac ías . A esto se j u n t a n el impetuoso asalto dado 
s i hombre moderno por el mundo exterior, el anhelo de los 
éx i t o s visibles, la creciente lucha por la existencia y la 
inquietante ace le rac ión de la vida, el desmenuzamiento 
del hombre por el trabajo cada vez m á s técn ico , cada vez 
m á s complicado; el embotamiento producido por una c i v i l i 
z a c i ó n fundada sobre la masa media. ¿ P u e d e haber s i t io 
a q u í para la fo rmac ión de caracteres a u t ó n o m o s , puede si
quiera esta época comprender lo que debe ser esta forma
ción? 

Los que confiando en la necesidad in terna de la cosa, 
mantienen firmemente este objetivo, no pueden en todo 
caso imaginarse que sea tan fácil de alcanzar como se lo 
figuran ciertas tendencias de nuestro t iempo que, afirmando 
con e n e r g í a el alto valor de la personalidad y del c a r á c t e r 
d is t ingue las condiciones que ú n i c a m e n t e permi ten á estas 
magnitudes exist i r . Esto es lo que hace con frecuencia por 
ejemplo, u n l iberal ismo radical que en las grandes cuestio
nes filosóficas acoge con apresuramiento todo lo que em
p e q u e ñ e c e al hombre, todo lo que le hace aparecer como 
u n fragmento de una naturaleza sin alma, fragmento i n d i 
ferente y despojado de toda a u t o n o m í a , pero que al mismo 
t iempo en la p r á c t i c a se entusiasma por la grandeza y la 
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dignidad del hombre, por las ideas de humanidad, y se i n 
digna cuando percibe una carencia de caracteres indepen
dientes, una p u l u l a c i ó n del ar r iv ismo. Esta p u l u l a c i ó n , t a l 
como l a vemos producirse hoy bajo las formas m á s d iver 
sas, es seguramente deplorable, pero ¿cómo obrar e n é r g i c a 
mente contra ella, si todo mundo in t e r io r a u t ó n o m o fal ta 
al hombre, si é s t e no es absolutamente nada m á s que un 
animal de especie algo superior y no conoce por consi-
gniente otros objetivos que los d é l a c o n s e r v a c i ó n natural? 

No podremos sobre este punto progresar con seguridad, 
mas que si los problemas del hombre in t e r io r vue lven á ser 
el asunto capital, mas que si se r e ú n e n en una vasta con
cepc ión de la vida, capaz de apoderarse de los e s p í r i t u s con 
u n poder que los despierte, los d i r i j a y los eleve. Estamos 
por el momento t o d a v í a m u y lejos de ello; pero aun n e g á n 
donos á admi t i r que se pueda considerar la fo rmac ión de 
la personalidad y del c a r á c t e r como u n asunto susceptible 
de ser resuelto incidentalmente (1), se puede no obstante en 
cierta medida obrar en este sentido sobre el terreno mismo 
de nuestra época; veamos pues, brevemente en q u é direc
ción sobre todo esto puede y debe hacerse. 

Es ante todo indispensable que se reconozcan y que se es
t i m e n m á s los verdaderos valores de la vida, que se com
prenda mejor la vanidad de todo lo que no es m á s que fa
chada y apariencia. L o que nos impide esto es sobre todo 
el epicureismo de una c iv i l izac ión madura y aun pasada, 
epicureismo que impulsa á los indiv iduos á buscar todo lo 
m á s posible su bienestar i nd iv idua l , que les hace h u i r ansio
samente de todo conflicto y someterse d ó c i l m e n t e á todas 
las convenciones sociales. Entonces en vez de obrar por s í 

(1) Recordemos a q u í las palabras e n é r g i c a s , pero bastante j u s 
tificadas, de Pestalozzi (Werke,, X I I , 217): «Sin duda las setas cre
cen f á c i l m e n t e sobre e l e s t i é r co l con t a l que l lueva, pero la d i g 
n idad del hombre, la profundidad de e s p í r i t u y la grandeza de 
c a r á c t e r no nacen de la ru t ina , aun cuando el sol la a l u m b r e » . 
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mismo y darse á sí propio su valor, el hombre hace consis
t i r el é x i t o de su v ida en la a p r o b a c i ó n de los demás , pero 
es inevi table que se rebaje así y se haga su esclavo. A q u í 
cada pueblo tiene sus peligros particulares; entre nosotros 
los alemanes, las distinciones artificiales, las cuestiones de 
rango, los t í t u l o s y las condecoraciones, todos estos simples 
accesorios de la vida, ocupan vis iblemente demasiado sit io 
y perjudican as í á la independencia, á la plena v i r i l i d a d de 
la v ida . Es imposible que se trate lo accesorio como siendo 
lo pr inc ipal , s in que lo p r inc ipa l decaiga al rango de acce
sorio. Cada p ro fes ión , cada ind iv iduo tiene derecho á la es
t ima , al reconocimiento de sus m é r i t o s , y tiene que con
quistar lo cuando se le niega. Pero no lo conquista por el 
hecho de que u n rango ó una condecorac ión le sean conce
didos, sino que lo conquista dando á su trabajo personal m á s 
fuerza, m á s au tonomía , m á s influencia sobre el conjunto de 
la v ida . 

Nos l leva esto á la segunda cosa que se necesita para la 
f o r m a c i ó n del ca rác t e r , á saber, la independencia, la l i b r e 
dec is ión y la responsabilidad personal en nuestro c í r cu lo 
de v ida . Nos quejamos de estar demasiado gobernados, 
acusamos á la burocracia de ser per judic ia l á todo l ib re des
arrol lo , y tenemos r azón en el sentido de que esta ú l t i m a 
t iene una tendencia á no l lamar á una plena independencia 
m á s que á una sola clase, á hacer depender de és ta á todas 
las d e m á s y á considerar toda competencia como delegada 
por ella. Pero la burocracia no hubiera adquir ido nunca 
entre nosotros semejante poder si no respondiera á una 
p r o p e n s i ó n existente en nosotros mismos, si no hubiera en 
nosotros u n deseo de reglamentar, de hacerlo todo encaiar 
en marcos r íg idos , de ejercer una pol ic ía sobre los d e m á s y 
de imponerles tenazmente nuestra manera de pensar. Esta
mos raramente dispuestos á dejar á los demás conformarse 
con su naturaleza, á dejarles obrar l ibremente, aun cuando 
su acc ión sea contraria á nuestros sentimientos; semejante 
tolerancia nos aparece fác i lmen te como una debi l idad de 
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esp í r i tu , como una r enegac ión de nuestras conciencias per
sonales. D e l mismo modo en la idea de la l iber tad vemos 
"sobre todo los peligros de u n abuso posible, y para preve
nirlos, rebajamos el n i v e l t o t a l de la vida, damos una forma 
á esta ú l t i m a partiendo menos de la regla general que de la 
excepción , la comprimimos y la estrechamos lo m á s posible. 
Obtenemos as í formas convencionales, hombres t íp i cos , 
ejemplares de una simple especie abstracta, mientras que 
el desarrollo de la naturaleza i n d i v i d u a l es ahogado, cau
sando asi la p é r d i d a de un elemento que es absolutamente 
necesario para el mantenimiento de nuestra independencia 
in ter ior . ¡Cuántos factores de la v ida de nuestra época no 
cont r ibuyen á uniformizar el hombre y c u á n t o el desarro
l lo de nuestra ind iv idua l idad no está amenazado por accio
nes de las masas, precisamente a l l í mismo donde se a c e n t ú a 
m á s vigorosamente el derecho de la indiv idual idad! Porque 
nuestros individual is tas no son con frecuencia nada m á s 
que un genero especial de hombres formados en el molde 
de la especie y presentando rasgos absolutamente uniformes. 

Para el l i b re desarrollo de la ind iv idua l idad , es preciso 
m á s reposo, m á s recogimiento in te r io r de lo que permite l a 
p r e c i p i t a c i ó n d é l a v ida actual. E l trabajo aplastante que 
abruma no sólo á innumerables individuos , sino á clases en
teras de la sociedad, se convierte en u n pel igro serio para la 
cu l tu ra in ter ior , porque impide reflexionar t ranqui lamente 
sobre sí mismo, entorpece toda c o n c e n t r a c i ó n duradera, toda 
edif icación coherente de la vida . Poseemos u n excelente 
cuerpo de profesores, el mejor que existe en el mundo, el 
representante nato de una cu l tu ra verdaderamente in te r io r 
y esencial; pero este cuerpo docente es tá recargado de t r a 
bajo, de u n trabajo que, en parte, no es m á s que una tarea 
m e c á n i c a de la cual se p o d r í a f ác i lmen te descargarle; no se 
piensa bastante que ind iv iduos reposados, frescos y ág i l e s 
sean capaces de una acción m u y diferente á la de gentes 
'fatigadas y medio entontecidas, ó bien si se piensa en ello, 
no se pone remedio de una manera radical . Quienquiera 
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crea aqu í , como en otros dominios, u n espacio m á s l i b r e 
para una cu l tura in te r ior , para una c o n c e n t r a c i ó n de la 
vida, contr ibuye t a m b i é n á realizar las condiciones de los 
objetivos que nos presenta el problema del c a r á c t e r . Cuan
do tan grandes cosas se hallan en juego, adquiere t a m b i é n 
importancia aquello mismo que considerado en sí puede 
parecer insignificante. 



6 . - L I B R E A R B I T R I O 

a .—INTRODUCCIÓN 

«No se acaba nunca cuando se entablan las cuestiones 
de la l iber tad , cada par t ido tiene recursos infinitos», dec ía 
el gran c r í t i co Bayle (Obras diversas; L a Haya, 1727; I I I , 
794 a.) discutiendo el problema de la vo lun tad . Por lo con
t ra r io , un notable sabio a l e m á n de nuestra época declara 
«concluso» el proceso del determinismo contra el indeter
minismo (1). ¿Quién pues tiene razón? ¿Han aportado real
mente los siglos ú l t i m o s tantos hechos nuevos, han d i l u c i 
dado tan bien la c u e s t i ó n que el l i t i g i o que antes d i v i d í a 
irreconciliablemente á los e s p í r i t u s se haya resuelto com
pletamente para nosotros? O bien, ¿no nos parece la causa 
como fallada sino porque bajo la influencia de determina
dos sistemas de ideas, no la consideramos habitualmente 
m á s que por u n lado especial? Veamos lo que hay de esto y 
si la v i c to r i a del determinismo puede ser para siempre ya 
admit ida como cierta. 

(1) V é a s e Meinong , Fsychologisch-ethische TJntersuchungen zur 
Werttheorie, p á g . 209. E l autor escribe: «No queremos r ep roduc i r 
a q u í la controversia de l determinismo: el proceso e s t á concluso 
desde hace mucho t iempo ó por lo menos en nuestro sentir debe
r í a estarlo, dado que quien quiera que crea en la l e y de causali
dad no puede, consiguientemente, ser i n d e t e r m i n i s t a » . Hof fd ing 
observa a l c i ta r este p á r r a f o (Ética, 2.a e d i c , . 102), que se t iene 
otra i m p r e s i ó n sobre esta c u e s t i ó n estudiando la l i t e ra tu ra da
nesa. 
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E l determinismo en su idea fundamental es ant iguo y 
no ha variado m á s que en los detalles de su forma exte
r i o r y de su jus t i f icac ión. E n los Estoicos que se pueden 
considerar como los primeros deterministas conscientes (1) , 
es l a idea de u n encadenamiento causal universa l de l mundo 
lo que suprime todo l i b r e a rb i t r io en los individuos; lo que 
l leva a q u í hacia esta tesis, es menos el anál i s i s p s i co lóg ico 
que el concepto de la concepc ión del mundo. D e s p u é s que 
la tendencia p r á c t i c a y mora l del cristianismo p r i m i t i v o 
hubo dado claramente la preponderancia á la l iber tad , pero 
sin aportarle n i n g ú n fundamento cient íf ico, San A g u s t í n 
defiende con su concepc ión t e o c ó n t r i c a de la realidad, u n 
determinismo absoluto; toda dec is ión personal del hombre 
aparece a q u í como una anu lac ión de la omnipotencia y de 
la omnisciencia de Dios. L a a t e n u a c i ó n que la Iglesia y 
la Edad Media aportaron á esta concepc ión fué rechazada 
con toda e n e r g í a por la Reforma, sobre todo en sus comien
zos, y el determinismo religioso v o l v i ó á tomar todo su po
der. E l A u j U a r u n g en su apogeo aporta u n determinismo 
cósmico que hal la en Spinoza su forma clásica. Hasta esp í 
r i t u s que como Leibniz , parecen ser adversarios del deter
minismo, no hacen en real idad m á s que desarrollar és te ú l 
t i m o con m á s refinamiento, y la manera como K a n t salva 
á la l iber tad co locándola en u n mundo in te l ig ib le no ofrece 
n i n g ú n socorro suficiente á nuestra v ida y á nuestra acc ión 
situadas en el t iempo (2). 

Por esto, mucho antes del siglo x i x , el determinismo 
predominaba ya abiertamente en la filosofía; precisamente 
en los puntos culminantes del trabajo esp i r i tua l es donde 

(1) A r i s t ó t e l e s no fué en modo alguno indeterminis ta , pero no 
l l egó á enunciar el problema con plena clar idad, como lo l ia de
mostrado R. L o n i n g en un estudio m u y minucioso (véase su 
obra Die zureclmungsléhre des Aristóteles, 1903), 

(2) Entendida rigurosamente, esta l i be r t ad i n t e l i g i b l e t e n d r í a 
que conducir á la i n a c c i ó n toda la v i d a tempora l y qu i ta r le toda 
pos ib i l i dad de tener un movimiento propio. 
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ha adquir ido una claridad y una fuerza especial parecien
do m á s bien aumentar que d i sminu i r la e n e r g í a de la v ida . 
San Pablo estaba m á s cerca del determinismo que no i m 
porta cuá l otro pensador de los comienzos del cristianismo 
y no obstante pod í a con todo r i g o r vanagloriarse de haber 
trabajado m á s que todos los otros. San A g u s t í n t a m b i é n 
por su parte era una naturaleza continuamente act iva y 
que poseía altas facultades de o rgan i zac ión . Y en las luchas 
del t iempo de la Reforma, la* conv icc ión que se t e n í a de de
pender en sus actos y en toda su v ida completamente, pero 
ú n i c a m e n t e de Dios y no de no impor ta q u é poder humano, 
era la fuente p r inc ipa l de una confianza sól ida y de una i n 
flexible fuerza de vo luntad . 

A todo esto viene á a ñ a d i r s e la nueva fase del de te rmi 
nismo en el siglo x i x . Mientras antes p r o v e n í a de convic
ciones religiosas ó especulativas, ahora es el estudio m á s 
profundizado de la experiencia el que nos impulsa hacia él 
desde los m á s diversos lados y el que le da á la vez m á s 
evidencia y m á s p o d e r í o . Vemos la red de la causalidad es
trechar al hombre cada vez con m á s fuerza y antiguas 
experiencias, tomando una forma m á s precisa, ejercen una 
acción nueva y m á s fuerte. E l fondo de su naturaleza el 
hombre lo recibe manifiestamente de sus ascendientes; en 
cuanto á su desarrollo u l t e r i o r depende del medio social y 
de la educac ión ; cuando el hombre despierta á la plena 
conciencia, se encuentra ya acabado en lo que tiene de 
esencial, y es el destino, no su propia voluntad , quien lo ha 
formado. L a soc io logía c o n t e m p o r á n e a muestra que nuestra 
acción es tá hasta en sus ra í ces sometida á la influencia de 
todo el conjunto de las circunstancias exteriores; la histo
r i a nos e n s e ñ a que somos en absoluto los hijos de nuestra 
época, aun al l í donde nos ponemos en c o n t r a d i c c i ó n con 
ella. E n cuanto á la ps ico log ía moderna, nos hace ver 
m á s de cerca toda la t rama de la v ida in ter ior , nos muestra 
que cada acto aislado es tá enlazado con otros, condicionado 
por otros, determinado por toda una serie de actos que le 
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rodean y no admite en ninguna parte u n comienzo absoluto. 
Y no obstante se espera así hacer plena jus t i c ia al lado mo
r a l de la v ida . Se t ra ta de demostrar que lo que le es nece
sario, por ejemplo la responsabilidad, le queda a ú n después 
de la s u p r e s i ó n de la l iber tad; la tarea m o r a l parece hasta 
ganar considerablemente en el hecho de que el acto aislado 
e s t á m á s s ó l i d a m e n t e encajado en u n conjunto de vida, el 
cual entra á su vez en u n conjunto de relaciones h i s t ó r i c o -
sociales, puesto que si la mejora de estas relaciones se con
v ie r te as í en la tarea p r inc ipa l de la acción, és ta adquiere 
una base m á s amplia y puntos de apoyo m á s sól idos . A l 
mismo t iempo se desarrolla m á s fuertemente el sentimiento 
de una solidaridad mora l y este sentimiento hace juzgar con 
mayor indulgencia las imperfecciones del i n d i v i d u o . A s í 
es como la leg is lac ión c r i m i n a l moderna presenta especial
mente, bajo la influencia del determinismo, tendencias m u y 
marcadas hacia u n m á s grande humanismo. Cuando todos 
los intereses convergen hacia un mismo objetivo, cuando 
ü n a u n i ó n m á s estrecha con la existencia inmediata da á 
esta idea secular u n poder de acción incomparablemente 
m á s fuerte, parece que toda c o n t r a d i c c i ó n tenga que enmu
decer y que la v i c to r i a def ini t iva del determinismo forme 
parte, en Alemania por lo menos, del equipo de todos los 
que se reputan «á la a l tura de su época». Desde esta a l tu
ra el adepto cree poder de sdeña r , como á rezagados, á los 
que t o d a v í a hacen algunas reservas con mo t ivo del deter
minismo. H a y sin embargo dos hechos que debieran inspi 
ra r u n poco de c i rcunspecc ión ; [por una parte existen a ú n 
numerosos sabios notables que combaten el determinismo 
y su n ú m e r o parece m á s bien aumentar que d i sminu i r (1); 
por otra parte el determinismo está lejos de disfrutar en 

(1) Citemos entre otras, las obras publicadas en el curso de 
estos ú l t i m o s años : Die Willensfreiheit und ihre Gegner, de v o n 
H o h l a n d (1905), Freiheit und Noiwendigkeit, do T roe ld i c l i (1908) y 
Der freie Wille, de Joe l (1908). 
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todas partes del mismo favor que en Alemania . A s i es por 
ejemplo, en Francia, donde la «filosofía de la d iscont inui
dad» lo rechaza á sabiendas y e n é r g i c a m e n t e , donde u n 
B o u t r o u x llega hasta sostener la «con t ingenc ia» de las le 
yes de la naturaleza (1), donde u n B e r g s ó n en u n v iv ien te 
cuadro de la v ida p s íqu i ca inc luye la l ibe r t ad como esen
cial. ¿No atestigua esto que la c u e s t i ó n es tá lejos de estar 
tan definit ivamente resuelta como lo parece entre nosotros 
bajo la influencia de tendencias peculiares de la v ida ale
mana? (2), 

b . — C R Í T I C A D E L D E T E R M I N I S M O 

Seria impert inente, hasta presuntuoso, querer t ra tar r á 
pidamente, incidentalmente, u n problema tan complicado 
y que de t a l modo d iv ide las épocas asi como los e s p í r i t u s . 
Pero es preciso, cuando nos ocupamos de las grandes co
rrientes del pensamiento c o n t e m p o r á n e o , decir algo d é l o s 
movimientos que se manifiestan en la manera de t ra ta r de 
este problema. E l determinismo, t a l como se presenta en 
la v ida de hoy, nos parece inficionado de u n dogmatismo 
pronunciado y t ra ta r este antiguo problema de una ma
nera demasiado estrecha, co locándose desde el punto de 
vis ta especial de la época . Una ojeada sobre la h i s tor ia no 
da en modo alguno la i m p r e s i ó n de que el determinismo sea 
con respecto á su adversario lo que algo superior es con re-

(1) E . B o u t r o u x , De la idea de ley natural en la ciencia y la filo
sofía contemporáneas (1907); v é a s e t a m b i é n Boel i tz , Die Lehre vom 
Zufall hei Emile Boutroux (1907). 

(2) W i n d e l b a n d (JJeber Willensfreiheit, 2.a' ed i c , 1905) l ia con
t r i b u i d o mucbo á d i luc ida r este problema, mostrando la necesi
dad de d i s t i n g u i r entre las diversas formas «que se acostumbra á 
r eun i r s in c r í t i c a en la palabra Willensfreiheit, l i b e r t a d de la vo
l u n t a d » (véase anteriormente). 
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l ac ión á algo inferior, y que con el progreso de la i lus t ra
c ión la resistencia haya desaparecido cada vez m á s . Porque 
la tesis determinista se presentaba resueltamente hace ya 
miles de años; luego, corrientes opuestas no han cesado de 
producirse, y esto no sólo en los bajos fondos de la v ida me
dia, sino hasta en los puntos culminantes del trabajo espiri
tua l , y lo que es m á s grave, hasta en los mismos principales 
deterministas. E n ninguna parte qu izá el determinismo ha 
sido desarrollado con plena consecuencia. Sin duda los Es-
tó icos transforman el universo en u n conjunto de causas 
que determinan por completo hasta el destino del hombre, 
pero depende de la decis ión personal de este ú l t i m o reco
nocer el curso del universo y a d m i t i r l o en su conciencia 
personal, ó bien dejarse contra su vo lun t ad arrastrar por 
él; ahora bien, la posibi l idad de esta dec is ión , que es el 
fondo de la m o r a l estóica, es manitiestamente u n golpe con
t r a el determinismo. San A g u s t í n no es estrictamente de
terminis ta sino en tanto que la idea t e o c ó n t r i c a le posee por 
completo; en cuanto considera la acc ión humana, y en par
t i cu la r la v ida p r á c t i c a y religiosa, el hombre le aparece 
como llamado á una co loborac ión a u t ó n o m a y á una deci
sión personal. Lu te ro t a m b i é n , por su parte, ha atenuado 
considerablemente d e s p u é s el r i g o r p r i m i t i v o de su deter
minismo. Spinoza, en ñn , puede mostrarnos al hombre 
como formando parte de u n encadenamiento universal y 
sin vac íos , pero se t ra ta para el hombre de reconocer este 
encadenamiento; ahora bien, resulta de a q u í una com
pleta t r a n s f o r m a c i ó n de la v ida que desde u n te j ido de i l u 
siones humanas se vuelve hacia u n reino de pura verdad. 
¿No hay, en fin, a ú n en la concepc ión m á s e m p í r i c a del de
terminismo, que es la de nuestra época, una gran diferencia 
s e g ú n que e l encadenamiento obra sin que de ello tengamos 
la menor conciencia, ó s e g ú n que lo comprendemos y lo 
acogemos en nuestra acción? De una manera general vemos 
que el hecho de u n orden causal no se impone inmediata
mente y que, s e g ú n que se le afirme ó se le niegue, la v i d a 
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toma una forma radicalmente diferente. L a decis ión del 
hombre no parece pues ser absolutamente indiferente. 

L a pos ic ión tomada por K a n t frente á este problema po
d r í a t a m b i é n const i tu i r para los deterministas actuales, 
una advertencia ,de cuidarse de ser u n poco m á s circuns
pectos. Ellos t a m b i é n consideran habi tualmente á K a n t 
como u n gran pensador y su sistema como la obra filosó
fica m á s poderosa de los tiempos modernos. A h o r a bien, la 
l i be r t ad es una de las piedras angulares de este sistema, y 
apartarla se r ía dest ruir todo el edificio (1). ¿No ha llamado 
el mismo K a n t á la idealidad del espacio y del t iempo y á 
la realidad del concepto de l i b e r t a d los dos ejes sobre los 
cuales g i ra la c r í t i ca de la razón , y no es tá presente la idea 
de l iber tad, desde un pr inc ip io , en su t e o r í a del conocer? 
Cualquiera c r í t i c a que pueda d i r ig i rse á la manera par t icu
la r como K a n t ha resuelto el problema de la l iber tad , u n 
hecho que sugiere no obstante r e ñ e x i o n e s es que este gran 
filósofo ha c re ído imposible renunciar á la l iber tad , 

¿Qué es, pues, lo que á pesar de toda a c u m u l a c i ó n de ar
gumentos en apariencia irrefutables, no cesa de empujarnos 
m á s al lá del determinismo? Es sin duda que en su desarro
l l o lóg ico d e s t r u i r í a todo lo que es peculiar de la v ida es
p i r i t u a l del hombre. Para el determinismo, el alma humana 
es, lo mismo que las cosas exteriores, una m a g n i t u d dada, y 
de su coincidencia se origina, s e g ú n él, y con una imperiosa 
necesidad, determinado resultado. Pero ¿se puede enton
ces con fundamento hablar a ú n de acción personal y pode-

(1) Basta leer lo que dice K a n t en el prefacio de la Crítica de la 
razón práctica: «La idea de l ibe r t ad , en tanto que su real idad e s t á 
demostrada por una l ey apodícfcica de la r azón p r á c t i c a , consti
tuye la clave esencial de todo el edificio de u n sistema de la ra
zón pura, y aun de u n sistema de la r a z ó n e s p e c u l a t i v a » (V, 3, 
Har t . ) M á s adelante: <Pero la idea de l i be r t ad es t a m b i é n , entre 
todas las ideas de la r azón especulativa, la ú n i c a de la cual conoz
camos á p r i o r i la pos ib i l i dad s in no obstante concebirla, porque 
es la cond ic ión de la l ey moral , la cual nos es conoc ida» (V, 4). 
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mos entonces sentirnos in ter iormente responsables de nues
tros actos? S i se mantiene la tesis determinista en sus l í m i 
tes propios, sin modificarla ó completarla, sin darse de ello 
cuenta, por la concepc ión t radic ional de nuestra v ida y de 
nuestra esencia, entonces neces i t a r í amos convert irnos en 
simples espectadores de lo que pasa en nosotros, en nues
t r a alma lo mismo que en nuestro cuerpo; lo que seremos 
después es tá ya bosquejado por anticipado con rasgos bien 
claros, representamos un papel que se nos ha asignado, te
nemos que seguir d ó c i l m e n t e , esclavos del destino, el ca
mino que se nos l ia trazado. Por a q u í d e s a p a r e c e r í a todo 
presente verdadero, puesto que al l í donde no hay l lama
miento á la decis ión personal, no hay de l ibe rac ión n i acc ión 
a u t ó n o m a s ; a l l í donde el porvenir sale de lo pasado como 
el f ru to de la semilla, no hay m á s que una apariencia de 
presente. A l mismo t iempo desaparecen t a m b i é n toda sol i
daridad interna y toda unidad dominante de la vida, puesto 
que estas ú l t i m a s no son transmisibles, no pueden salir m á s 
que de una act ividad per-sonal, a u t ó n o m a , y es preciso que 
sean sin cesar creadas de nuevo; por esto nuestra alma se 
transforma, en la tesis determinista, en una y u x t a p o s i c i ó n 
de elementos aislados que puede, considerada desde fuera, 
aparecer como u n conjunto, pero que en realidad carece 
absolutamente de coherencia in te r ior . E n suma, el defecto 
p r inc ipa l de esta concepc ión es que niega todo c a r á c t e r 
a u t ó n o m o , y esta r e n u n c i a c i ó n á una ac t iv idad originaria , 
este abandono to t a l á un obscuro destino es, si bien se re
flexiona, algo espantoso, absolutamente intolerable. L o que 
tiene de horr ib le este enlazamiento del hombre por u n des
t ino omnipotente, ineluctable, que no le suelta nunca, aque
llos de entre los indios cuyo e s p í r i t u era m á s profundo lo 
han sentido especialmente con u n poder emocionante; por 
esto, libertarse de ese destino, de la rueda del continuo re
comenzar de la vida, se c o n v i r t i ó en su m á s urgente pre
ocupac ión , en su m á s ardiente esperanza. 

Pero se nos ob je t a rá , ¿de q u é sirve revolverse contra 



480 L O S P R O B L E M A S D E L A V I D A H U M A N A 

una implacable necesidad? Abandono y r e s i g n a c i ó n es la 
solazosa q u é queda al hombre y que sea digna de él. ¿ISTo 
le es, en realidad, t ransmit ida su naturaleza como una he
rencia que no puede rehusar y ésta, unida con su ambiente 
m á s ó menos inmediato, no ha hecho de él lo que es hoy? 
¿Y no es el destino quien le coloca, acabado del todo, a q u í 
ó all í , y el que le hace hacer ésto ó aqué l lo? E n fin, ¿la acción 
humana no necesita mot ivos determinados, y la v ida no se 
r e s o l v e r í a en u n inext r icable caos si se pudiera a rb i t ra r ia 
mente escoger entre estos motivos, y si absolutamente i n 
dependiente de todos sus actos anteriores, el hombre de 
bien pudiera decidirse por el ma l y el malvado por el bien? 

Seguramente, semejantes verdades merecen una seria 
cons iderac ión ; pero que agoten la cues t ión , que pongan ple
namente en valor el c a r á c t e r específico del hombre, á sa
ber, su naturaleza espir i tual , esto es lo que no se puede~des-
de luego afirmar. Es un hecho incontestable que el hombre, 
sobre todo con su pensamiento, no permanece simplemente 
como lo hace el animal, en los encadenamientos de la exis--
tencia, sino que se sale de estos encadenamientos, que pue
de erguirse frente á ellos y abarcarlos de una ojeada en su 
conjunto. Sin esto, el problema de la verdad no e x i s t i r í a y 
el solo hecho de que este problema se plantee contiene u n 
notable desarrollo de la v ida . ¿No sucede lo mismo con la 
acción? JSTO nos resumimos en una y u x t a p o s i c i ó n de i m p u l 
siones aisladas, nos elevamos á una unidad superior y adqui
r imos así una a u t o n o m í a que es u n nuevo grado de la vida; 
desde a q u í podemos dominar esta p lu ra l idad de i m p u l 
siones y apreciar cada una de ellas en su jus to valor; este 
valor no es simple y defini t ivamente dado, no recibe su for
ma m á s que por esta unidad, y toda t r a n s f o r m a c i ó n de esta 
ú l t i m a tiene que modificarla t a m b i é n . Que si se nos pre
gunta cómo esta a u t o n o m í a , cómo este surgimiento de v ida 
del e s p í r i t u or ig inar io es posible en el hombre, cómo se 
explica por el conjunto del universo, confesaremos franca 
y lealmente nuestra impotencia para responder á esta cues-
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t i ón . ¡Pero en q u é pobreza cae r í amos si q u i s i é r a m o s negar 
todo lo que nos es imposible explicar! Yemos surg i r sin 
cesar en torno de nosotros, con una inagotable abundancia 
seres dotados de conciencia y de sentimiento, unidades v i 
vas individuales . ¿ P o d e m o s explicar esto, y si no fuera u n 
hecho incontestable, no p o d r í a m o s rechazarlo como siendo 
tan imposible como un despertar de a u t o n o m í a ? Porque 
una unidad v i v a no parece poder producirse n i por uoa 
c o m b i n a c i ó n de elementos inanimados n i por una d i v i s i ó n 
de lo v i v o . Luego pues, no puede haber nuevas unidades 
vivas, y no obstante, surgen sin cesar, nos es imposible ne
garlas. Nos es preciso entonces, q u e r á m o s l o ó no, subordi
nar á la real idad de las cosas nuestras concepciones de lo 
posible, en vez de hacer entrar á la fuerza esta realidad en 
los marcos imaginados por nuestro entendimiento estrecho 
y l imi t ado . E n el fondo, en el intelectualismo es donde el 
determinismo tiene sus m á s fuertes ra íces . 

No olvidemos además , en esta cues t ión , la s i tuac ión par
t i cu la r y tan complicada del hombre. E l hecho de pertene
cer por una parte á la Naturaleza y de cons t i tu i r por otra 
parte, el comienzo de u n nuevo grado de realidad, de u n 
dominio de coincidencia consigo mismo, transforma la v ida 
del hombre en u n problema para la so luc ión del cual tiene 
absolutamente necesidad de dec i s ión personal. Esto le co
loca entre impulsiones opuestas y establece una diferencia 
i r reduc t ib le entre los diversos mot ivos . Por una parte la 
existencia na tura l ó aun social con su placer, por otra el or
den espir i tual con su yo nuevo y su infinidad. ¿ P u e d e com
pararse directamente y juzgar, refiriendo el uno al otro, lo 
que una acc ión produce de fel icidad egoís ta y la eleva
ción que da á la naturaleza humana por la rea l izac ión del 
deber y por el desarrollo del amor? (1). L o que a q u í se hal la 

(1) Por esto tenemos que rechazar igualmente la c o n c e p c i ó n 
con arreglo á la cual los motivos s e r í a n magnitudes fijas y dadas 
q u e , e n c o n t r á n d o s e en el alma como pesas sobre el p l a t i l l o de 
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manifiestamente en cues t ión , no son actos aislados, sino la 
tendencia dominante de la vida; se t ra ta menos de lo que 
hacemos que de lo que somos, ó m á s bien de aquello en lo 
cual hacemos consistir nuestra esencia. E l alma humana 
no consti tuye un simple teatro sobre el cual se encuentran 
dos grados de realidad; es tá llamada á una co l abo rác ión 
personal, y no es sino por una as imi lac ión a u t ó n o m a como 
la v ida del e s p í r i t u puede l legar a q u í á una plena realidad. 
L o que hay en esto de dec is ión no se realiza en un instante 
par t icular , sino m á s bien por toda nuestra v ida , que recla
ma ser sin cesar afirmada y reforzada. L a v ida espir i tual , 
ya lo hemos visto, no c o n t i n ú a siendo lo que es, una vez 
para siempre; es preciso que surja continuamente de nue
vo, bajo pena de declinar r á p i d a m e n t e . A s í nuestra v ida 
queda siempre en un estado de conflicto y no deviene nun
ca, considerada desde el punto de vis ta espir i tual , una apa
cible poses ión . Por ah í , la acc ión l i b r e no aparece como u n 
asunto del instante mero y simple, y una v a r i a c i ó n en la 
conducta como una i r r u p c i ó n s ú b i t a ; puesto que por cierto 
que sea que el instante puede tomar una impor tancia c o n s i 
derable, no puede hacerlo m á s que en u n conjunto m á s vas
to, en tanto que punto culminante de u n esfuerzo general. 
L a cues t i ón se d i r ige pues, en p r imera l ínea a l conjunto, 
á la tendencia dominante de la vida, y no á puntos ais
lados. 

C u á n t o hay en nuestra v ida co laborac ión de Ja l ibe r t ad 
y del destino, c u á n t o la una tiene necesidad del otro, es lo 
que muestra con una evidencia especial la fo rmac ión de 
una ind iv idua l idad espir i tual . Esta no puede salir de una 
simple decis ión, es el destino el que marcha a q u í á la cabe-

una balanza, d e t e r m i n a r í a n una d e c i s i ó n . ¿ T i e n e pues, necesaria
mente, toda acc ión que resultar de motivos dados, y no pueden 
aparecer nuevos motivos al o c u r r i r una t r a n s f o r m a c i ó n i n t e r i o r 
de Ja vida? ¿Y no es preciso que los mot ivos reciban s in cesar de l 
alma su valor? 
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za y el que nos indica la d i recc ión . Pero para que esta i n 
d iv idua l idad sea de naturaleza espir i tual , es preciso que la 
conquistemos, que la hagamos entrar en nuestra ac t iv idad 
personal, que eliminemos de ella todo elemento e x t r a ñ o , 
que la reconozcamos como punto central . Es preciso que 
comencemos por desprender y por apoderarnos del asiento 
de nuestra fuerza. L a i n v e s t i g a c i ó n de nuestra esencia pro
pia, del alma de nuestra alma, puede costamos penosos 
esfuerzos, puede inducirnos en graves errores, y podemos 
extraviarnos m u y lejos antes de l legar á este punto- Y 
cuando lo liemos encontrado, precisan t o d a v í a penas y t r a 
bajo para fijarlo; asi el curso de la v ida transforma cada 
vez m á s en una obra personal del hombre lo que ha rec ib i 
do del destino, así nuestra v ida se eleva cada vez m á s ' á la 
ac t iv idad personal. 

Sucede poco m á s ó menos lo mismo para los pueblos y 
para las é p o c a s . i o que hay dado no es, considerado desde 
el punto de vis ta espiri tual , m á s que una posibi l idad que 
no se realiza y no toma forma concreta m á s que por 
nuestra acción personal. Podemos dejarnos pasivamente 
arrastrar por las impresiones que recibimos del mundo 
que nos rodea, pero podemos t a m b i é n adqui r i r una inde
pendencia frente á este ú l t i m o y arrancarle así lo que con
tiene de espir i tual . Lejos que la historia, por lo que a t a ñ e á 
su contenido espir i tual , se edifique sobre una base dada y 
cierta, pueden sin cesar surgir dudas á p r o p ó s i t o de su con
j u n t o , y es preciso sin cesar asegurarla una base, es preciso 
sin cesar sistematizarla en un conjunto. 

Resulta de semejantes convicciones una imagen de Ta 
realidad esencialmente diferente de la que domina el deter-
minismo. M u y diferente se hace sobre todo la concepc ión 
de nuestra v ida ps íquica : para el determinismo, todo en 
esta ú l t i m a parece encontrarse sobre una ú n i c a superficie 
•ó por lo menos salir de u n - í o n d o dado, mientras que en rea
l idad nuestra v ida es tá lejos de ser tan simple y su conte
n ido tan h o m o g é n e o . Se entrecruzan niveles diferentes, y 
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posibilidades diversas que van tan pronto en u n sentido, 
tan pronto en otro. Que una de ellas l legue á predominar 
en el curso de la v ida y se la cons ide ra r á f ác i lmen te 
como el todo de nuestra existencia y de nuestro ser. Pero 
basta que se presenten tareas esencialmente nuevas, que se 
produzcan grandes sacudimientos y trastornos para que 
surja en nosotros algo absolutamente nuevo, algo inespe
rado, mientras que palidece y se borra lo que ex i s t í a antes 
en nosotros; surge entonces en nosotros una v ida nueva, 
todos los valores se transforman y lo que antes ocupaba 
nuestra alma puede aparecemos como indeciblemente mez
quino y fút i l : todo esto no se produce por una acc ión m e c á 
nica ejercida sobre nosotros, sino por nuestro ejercicio y 
nuestro movimien to propios; se ve entonces claramente 
que lo que t o m á b a m o s antes por el todo no era m á s que 
una parte, una posibi l idad part icular , y que no v i v í a m o s 
m á s que un fragmento de nuestra esencia. L a existencia 
social y el ins t in to de c o n s e r v a c i ó n impulsan al hombre 
á fijarse en esta part icular idad; a q u í el hombre no es con
siderado m á s que como ejerciendo una f a n c i ó n especial en 
la cual tiene que resumirse toda su ac t iv idad y se le hace un 
cargo por todo lo que sale de la l ínea que le es así trazada. 
Pero el que se resigna á semejante estrechamiento, el que 
no conserva á su v ida m á s grande a m p l i t u d y posibilidades 
abiertas, ese la ve fatalmente aletargarse y osificarse, es 
m á s puesto en obra que no obra el mismo y camina real
mente por ese camino invariablemente trazado en el cual 
el determinismo quisiera transformar nuestra vida . L o que 
tienen de saludable el dolor y todas las grandes conmocio
nes es precisamente que pueden arrancar a l hombre de 
este aletargamiento y abr i r le nuevas fuentes de v ida . Y 
a q u í el arte tiene t a m b i é n que representar u n papel emi
nente, oponiendo á las barreras habituales de la v ida un 
c í r cu lo más vasto de posibilidades y contr ibuyendo así á 
hacer el alma m á s independiente de las situaciones exis
tentes. E l punto decisivo es siempre saber si nuestra v i d a 
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se compone de datos acabados ó si es tá t o d a v í a en pleno 
movimien to . 

L o que se aplica al ind iv iduo se aplica t a m b i é n a l con
j u n t o de la humanidad. D e l mismo modo que el i n d i v i d u o 
es tá encerrado en la par t icular idad de su func ión y de su 
destino, así t a m b i é n la mentalidad ordinaria quisiera ence
r r a r á la humanidad en una especie par t icu lar de c iv i l iza
c ión. Pero esto trae u n estrechamiento y un aletargamien-
to de la vida; la humanidad no t e n d r í a entonces m á s que 
seguir u n camino que le ha sido asignado y se c o n v e r t i r í a 
en u n simple medio en vis ta de un resultado cualquiera; el 
que se siente en el punto culminante de semejante c iv i l iza
c ión puede creerse capaz de demostrar de una manera ab
solutamente cierta cómo todo ha sucedido y deb í a suceder 
así y el conjunto de la h is tor ia se presenta á él como u n 
encadenamiento necesario. Pero las civilizaciones, t a m b i é n 
por su parte, declinan y envejecen, y ser ía lamentable que la 
humanidad, en su re l ac ión con el universo, no tuv ie ra en 
ella otras posibilidades que aqué l las por las cuales ya ha 
pasado, otras posibilidades de que pudiera apoderarse y 
desarrollar. A h o r a bien; ¿estas posibilidades nuevas pue
den ser derivadas de las antiguas? ¿La a n t i g ü e d a d griega 
p o d í a prever acaso la forma nueva que d a r í a n á la v i d a el 
cristianismo y el advenimiento de pueblos nuevos? ¿ P o 
d ía imaginarse la Edad Media la e v o l u c i ó n realizada por 
los tiempos modernos? Y si notamos ahora los l í m i t e s in te 
riores de la c iv i l i zac ión moderna, si la sentimos cada vez 
m á s vivamente como envejecida,, ¿qué es pues, lo que nos 
hace perseverar alegremente en el esfuerzo y en la acción, 
sino la esperanza de que la humanidad, en los caminos que 
ha seguido hasta ahora, no ha concluido t o d a v í a su v ida y 
-que otras posibilidades se abren t o d a v í a ante ella? Pero es
tas posibilidades no pueden desde luego devenir realidad 
v i v a sin nuestra act iv idad personal; no podemos perma
necer a q u í simples espectadores, es preciso que nos haga
mos colaboradores. 
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Semeiante manera de pensar con el ensanchamiento y 
la m á s grande intensidad de v i d a que da á la imagen de 
la realidad ¿no p o d r í a aplicarse t a m b i é n a l conjunto del 
universo? Los modernos es tán en verdad m u y inclinados á 
considerar el mundo, t a l como nos rodea actualmente, como 
la ún i ca posibi l idad existente, como la e x p r e s i ó n de toda 
realidad. ¿No ser ía este mundo u n mundo de una especie 
par t icular , al lado del cual pueden, .hasta deben exis t i r 
otros? Puede encontrarse de esto un índ ice en las m ú l t i p l e s 
imperfecciones, complicaciones y contradicciones de nues
t r o mundo, en esta mezcla de r azón y de s in razón que nos 
presenta. Co locándose en este punto de vista, no se puede 
juzgar m á s que como un dogmatismo r í g i d o y opresor el 
hecho de l igar á lo «dado» toda c reac ión de una realidad. 
Este «dado» es u n concepto desastroso y desconcertante, 
puesto que plantea como u n axioma una tesis de las m á s 
p r o b l e m á t i c a s , niega toda a u t o n o m í a y su c a r á c t e r o r i g i 
nal. Nuestra mental idad t imora ta siente apenas c u á n t o la 
completa s u m i s i ó n á lo dado rebaja la ene rg í a espir i tual . 
«E l e s p í r i t u come en todas las mesas y se hace siervo do lo 
dado» . (J . Burckha rd t ) . 

Cómo se presenta con arreglo á nuestras convicciones el 
problema de la l ibe r t ad y de la necesidad en nuestra ac
ción es lo que no podemos t ra tar aqu í , puesto que es pre
ciso l imi tarnos , pero esperamos poder hacerlo pronto en u n 
estudio consagrado al fundamento de la ót ica. A q u í se 
trataba ú n i c a m e n t e de mostrar que el determinismo se 
basa sobre postulados de la realidad bien definidos y pierde 
su c a r á c t e r a x i o m á t i c o en cuanto se reconoce este hecho. 
Considera el mundo como dado y cerrado y el hombre 
como un simple fragmento de este mundo: si tiene r a z ó n 
en esto, es una locura apenas comprensible querer dudar 
de su verdad; pero si el mundo es tá en plena evo luc ión y 
si podemos nosotros mismos par t ic ipar de esta evo luc ión 
creadora, no hay que m i r a r desde u n pr inc ip io como ha
biendo perdido el e s p í r i t u á los que t ra tan de seguir otros 
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caminos. Es verdad que, poniendo las cosas en lo peor, po
d r á n éstos consolarse pensando que es tán así de acuerdo 
con u n P l a t ó n y u n K a n t . 

No entendemos en modo alguno desconocer por esto 
todo lo que el determinismo moderno ha heclio para la d i 
l u c i d a c i ó n del problema de la l iber tad; lo ha profundizado 
esencialmente y ha hecho absolutamente imposible su afir
m a c i ó n candorosa. Es evidente que reina en nuestra v ida 
gran parte de necesidad y que en gran parte la fatal idad es 
quien la prepara; fal ta sólo saber si todo es tá en eso, si l a 
l ibe r t ad no conserva t a m b i é n algunos derechos, y si no es 
precisamente el conflicto entre l ibe r tad y necesidad el que 
da á nuestra v ida su ca rác t e r suigeneris, si no es este conflic
to el que ú n i c a m e n t e hace posible la v ida en toda la fuerza 
de la palabra. Somos de la opin ión de Schell ing cuando dice: 
«S in la con t r ad i cc ión de necesidad y l iber tad , no sólo la 
filosofía, sino toda vo lun tad superior del e s p í r i t u se h u n d i 
r í a en la m u e r t e » . 





E . — C U E S T I O N E S ÚLTIMAS 

l . - E L V A L O R D E LA V I D A 

INTRODUOGIÓN 

« 

Es imposible apreciar el valor de la v ida s e g ú n el sen
t imien to i n d i v i d u a l con su contingencia y sus fluctuacio
nes; si la c u e s t i ó n del optimismo y del pesimismo (1) 'no 
tiene otro sentido, hay que descartarla desde'un p r inc ip io . 
Pero es imposible abstenerse de todo j u i c i o acerca de la 
vida, cuando no fuera más que porque esta ú l t i m a se impone 
á nosotros con una irresis t ible realidad, y sobre todo por
que exige por nuestra parte una decis ión y és ta puede ser 
de í ndo l e diametralmente opuesta. Porque podemos, ó 
bien abandonarnos alegremente en la corriente de la v i d a 
y for t i f icar la con todas nuestras fuerzas, ó bien resis t i r la 

(1) Las palabras optimismo y pesimismo son de or igen r e l a t i 
vamente reciente; la p r imera ha sido empleada al p r i n c i p i o para 
designar la t e o r í a le ibniziana del mejor de los mundos. B r u c k e r 
( I Y , 2, p á g . 395) advier te á este p r o p ó s i t o : «Non tacendum vero, 
ipsos Jesnitas T r iva l t i nos , magnos cetera L e i b n i z i i admiratores, 
c u m recensione Theodicese facta sententiam dicerent (en Febrero 
1737, a ñ a d e nna nota, art. 1), laudata i n g e n t i lect ionis et j u d i c i i 
copia, et t rac ta t ionis ordine, accnratione et concinni tate syste-
matica, fa te r i tamen, multes errores pbi losopbum summum admi -
sisse, m á x i m e vero o p t i m i m u n d i assertionem (op t imismum vo-
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y t ra tar de pararla en nosotros. Grandes evoluciones h i s t ó 
ricas nos muestran estas dos tendencias y la c iv i l izac ión 
india en su punto culminante estaba animada por la convic
ción de que la v ida con sus inquietudes, sus penas y sus m i 
serias sin fin, es sobre todo un sufrimiento, y que el es
fuerzo para emanciparse de ella, ó por lo menos para ate-

.miarla, consti tuye la suma de toda sab idu r í a . E n nuestra 
c iv i l ización occidental hallamos todo lo contrario de esta 
negac ión de la vida: esta ú l t i m a aparece a q u í como un bien 
precioso que nos esforzamos en conservar y aumentar; por 
esto los pensadores se consagran á dar un fundamento á esta 
af i rmación de la v ida y á demostrar el valor de la realidad. 
E l movimiento h i s t ó r i c o que se verifica en este sentido se 
d iv ide en tres fases principales: los pensadores griegos t r a 
taban de elevarse por encima de las obscuridades y de las 
contradicciones del mundo, presentando á és te como una 
obra de arte acabada, como una a r m o n í a universal; los pen
sadores cristianos que se ocuparon de este problema, por 
ejemplo San A g u s t í n , v e í a n en la realidad u n orden mora l 
en que se conciliaban plenamente la oposic ión de jus t i c ia 
y de amor; para los pensadores modernos en fin, el mundo 
se c o n v i r t i ó en una impetuosa corriente de vida, u n ince
sante crecimiento de fuerza, y lo que a p a r e c í a a l p r inc ip io 
como perturbaciones ó contradicciones p a r e c í a justificarse 
t a m b i é n , en tanto que estimulante é i m p u l s i ó n á este mo
v imien to . - • 

cant) non n i s i l a rva tum mater ia l i smum et sp i r i tua lem Spinozis-
m u m i n v o l v e r e » ; v é a s e t a m b i é n p á g . 415. Vo l t a i r e , sobre todo, ha 
cont r ibuido á d i fund i r esta palabra con su Cándido ó el optimis
mo.—En cuanto al vocablo pesimismo nos bace de ord inar io pen
sar, en p r ime r t é r m i n o , en Schopenliauer, pero é s t e no emplea la 
palabra sino m u y rara vez. Ca ldwel l , en su excelente obra sobre 
Schopenhauer, nota á este p r o p ó s i t o (pág . 522); «He ra re ly uses 
the w o r d pessimism —perliaps tbree or four t imes at a l l—and tbat 
on ly about t l ie phi losophy of others, and genera l ly i n the adjec-
t ive form as opposed to an opt imis t ic v i e w of t h i n g s » . 
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Estas tentativas de los pensadores han sido,con frecuen
cia objeto de rudos ataques, hasta de burlas ma lévo las ; po
d r í a n merecer este t ra to si no fueran m á s que el producto 
de un juego del e sp í r i t u , si no hubiese d e t r á s de ellas m á s 
profundos movimientos. A h o r a bien, t a l era el caso en rea
l idad, puesto que estas tentativas de jus t i f icac ión de la v ida 
t e n í a n sus ra íces en una forma realmente tomada por la 
vida , en una c o n c e n t r a c i ó n sobre sí mismo, que separaba del 
resto de la existencia un núc leo , part iendo del cual t ra taban 
de desarrollar el conjunto. A s í es como las tentat ivas gr ie 
gas de representar el mundo como una obra de arte no ha
b r í a n tenido n i gusto n i sabor, si no hubieran estado soste
nidas y movidas por esta grandiosa forma a r t í s t i c a y p l á s 
t ica de la v ida y de toda la realidad que admiramos en los 
griegos; esta ac t iv idad a r t í s t i c a poderosa y alegre era. la 
que armaba al mundo griego contra la s i n r azón de la exis
tencia, s i n r a z ó n que no estimaba en modo alguno por de
bajo de su valor, y lo que le daba la seguridad de poder l u 
char contra la obscuridad y contra el sufr imiento. L a v ida 
se d i v i d í a así en u n grado superior y u n grado infer ior , en 
belleza y en deformidad; en cuanto al hombre, p o d í a po
nerse del lado de lo que era superior y con t r ibu i r á rea l i 
zarlo en su dominio. L o mismo absolutamente suced ió en 
el cristianismo; seguramente, la existencia del m a l estaba 
a q u í lejos de ser desconocida; pero la conciencia de ser u n 
miembro indispensable de u n orden mora l dominando a l 
mundo, esta conciencia confiere al hombre grandeza y se
gur idad, le daba mucho que hacer, le fortificaba, le p o n í a 
en condiciones de emprender con confianza la lucha contra 
la i n v a s i ó n de la s in razón . Que suceda lo mismo en los t i e m 
pos modernos, que d e t r á s de la fe en el poder de la evolu
ción se encuentran una verdadera e levac ión de la v ida y u n 
trabajo incesante, en vis ta de mejorar la existencia huma
na, esto es lo que vemos m u y claramente; si no se hubiera 
hecho constar este progreso, la fe en la e v o l u c i ó n no se ha
b r í a apoderado tan fuertemente de los e sp í r i t u s . 
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Fueron pues, de una manera general, t ipos de v ida p a r t i 
culares, fueron concentraciones de la v ida en ella misma, 
s ín tes i s reales y no meros deshoj amientes de conceptos, 
ene rg í a s vitales que dieron a l hombre la conv icc ión de estar 
unido con las bases mismas de la realidad y de sacar de ella 
su fuerza, las que le hicieron pasar de u n estado de pura . 
pasividad á un estado de ac t iv idad y le l lenaron de una ale
gre confianza. No r e s u l t ó de eso en modo alguno, una des
a p a r i c i ó n de la s i n r a z ó n , que pa rec ió por lo contrario, ha
ber aumentado. Pero el hombre no se encontraba ya m á s 
aislado sin defensa ante ella; p o d í a colaborar en la edifica
ción de la realidad, su v ida h a b í a tomado á la vez un senti
do y u n valor . E l que tiene estas cosas presentes en el es
p í r i t u se c u i d a r á mucho de menospreciar estas tentat ivas 
d é l o s pensadores por insuficiente que su a r g u m e n t a c i ó n 
pueda parecerle en el detalle. No es de argumentos de don
de la v ida ha sacado j a m á s su fuerza. 

L A COMPLICACIÓN D E L A É P O C A P R E S E N T E 

Pasa hoy para nosotros con respecto á este problema 
como t r a t á n d o s e de tantos otros: c r e í amos poseer una cer
teza y nos vemos de nuevo reducidos á buscar á tientas. 
Todas estas concentraciones de v ida han sido gravemente 
quebrantadas en su existencia y en su dominac ión : as í su
cede manifiestamente t r a t á n d o s e de las concentraciones ar
t í s t i cas y óticas, y la misma idea del progreso ha perdido el 
m á g i c o poder que t e n í a en otros tiempos; no sabemos bien 
adonde nos l leva el progreso n i á quien aprovecha y su 
misma realidad vacila fuertemente cuando se t ra ta de las 
cuestiones verdaderamente vitales; una f raseología vac ía 
oculta con frecuencia a q u í el fondo de la tesis y rebaja todo 
el conjunto á u n n iye l infer ior . Si pues, la v ida actual ca
rece de una s i s t emat i zac ión sól ida y de u n objet ivo domi-
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nante, no tiene tampoco la fuerza de resistir al aflujo' de la 
realidad, de subyugarla in ter iormente y de encontrar en 
esta t r a n s f o r m a c i ó n de la existencia en actividad, el senti
miento de una grandeza. Esta falta tiene que ser tanto m á s 
sensible cuanto que el movimiento de los tiempos moder
nos hace aumentar precisamente el mundo ex te r ior en pro
p o r c i ó n enorme, nos lo hace aparecer incomparablemente 
m á s grande y le hace caer sobre nosotros m á s impetuosa
mente que nunca. Cada vez m á s vencidos por el mundo, re
ducidos á no ser m á s que u n simple a p é n d i c e suyo, sucumbi
mos á pesar de toda la ex t ens ión de la vida, á la debi l idad 
in te r io r y al desaliento: cada vez m á s se propaga una i n c l i 
nac ión á ver sobre todo en nuestras diversas experiencias, 
lo que e m p e q u e ñ e c e al h o m b r e ó l o que le despoja de toda 
or iginal idad; parece, de una manera general, que u n destino 
se realice en nosotros, en lugar de ser nosotros quienes, due
ñ o s de las cosas, podamos desarrollar una re l ac ión in t e r io r 
entre nosotros y la realidad. Es menos el crecimiento del 
mundo exter ior que la falta de alguna cosa que oponerle lo 
que deprime nuestra ene rg í a y nos hace percibir , en el con
tenido de la realidad, sobre todo la negac ión . 

A s í sucede ante todo en nuestra r e l ac ión con la natura
leza. L o que salta á nuestra vista es ante todo su inmensi
dad, su infinidad en el espacio y en el t iempo, en lo grande y 
en lo p e q u e ñ o . Esta idea de inf in idad ha sido alegremente 
acogida por épocas anteriores que ella ha elevado in te r io r 
mente, porque era para ellas la exp re s ión de la inf in i ta ple
n i t u d de v ida de la realidad (1); ve í an t a m b i é n u n p r i v i l e 
gio especial del hombre en el hecho de que su pensamiento 
le elevaba, m á s al lá de toda l imi tac ión , hasta lo inf in i to y lo 
eterno y le h a c í a par t ic ipar de ellos. Pero hoy pensamos 

(1) E l p e r í o d o c lás ico de la a n t i g ü e d a d no acepta de buen 
grado lo in f in i to , porque és t e es para él algo i l im i t ado y que no 
puede, por consiguiente, tomar n inguna forma a r t í s t i ca . P l o t m o 
es el p r imero que ha a t r ibu ido á este concepto u n valor posi t ivo. 
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menos en la presencia in t e r io r de lo inf in i to que en su ex
tens ión en el t iempo y en el espacio, t a l como nos rodea, 
reduciendo á una extrema pequenez toda nuestra exis
tencia que parece así devenir perfectamente indiferente. 
¿ P o r q u e q u é significa, se nos dice, todo lo que sucede sobre 
este globo exiguo, comparado con la inmensa m u l t i t u d de 

4 mundos que nos hace perc ib i r la ciencia moderna? L a 
magn i tud exter ior sirve a q u í de medida y es la sola medi 
da que conocemos. A d e m á s la naturaleza permanece para 
nosotros in ter iormente e x t r a ñ a y cerrada, y á medida que 
la ciencia gana terreno sobre ella, parece, por lo que se re
fiere á su esencia, retroceder cada vez m á s lejos de nos
otros. Puesto que carecemos de una r e l ac ión interna con 
ella, esa r e l ac ión que daba á épocas anteriores una convic
c ión religiosa ó a r t í s t i ca . Estamos imbuidos de la idea de la 
l im i t ac ión del hombre, parecemos pertenecer á un c í r cu lo 
par t icular del que no podemos salir en modo alguno, ü n a 
vez que estamos así separados de los vastos conjuntos, toda 
tenta t iva de explicar y de comprender la naturaleza y su 
acc ión creadora se convierte en una empresa presuntuosa, 
u n antropomorfismo i lusorio. L a naturaleza permanece 
para nosotros un profundo misterio, u n enigma insoluble; 
engendra una inmensa m u l t i t u d de creaciones que no pode
mos representarnos m á s que por la ana log í a de una acción 
en vis ta de u n fin, pero cuando se quiere hablar de los fines 
de la naturaleza, és tos parecen contradecirse y excluirse 
mutuamente. Puesto que si la naturaleza prepara con una 
admirable so l ic i tud una especie de seres, prepara, t a m b i é n 
con la misma sol ic i tud, otra capaz de destruir á la p r ime
ra; parece pues^ negar a q u í lo que afirma all í , excita unas 
contra otras á sus propias criaturas y las empuja á la inexo
rable lucha por la existencia; crea en masa, y con frecuencia 
por penosos rodeos, indiv iduos , pero en masa t a m b i é n los 
sacrifica. No se puede desconocer, en medio de esta lucha 
una tendencia-ascendente de la vida: la estructura de los 

- organismos se hace cada vez m á s complicada, la diferencia-
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ción de* las partes cada vez m á s cuidada, la ac t iv idad ps í 
quica aumenta sin cesar de intensidad. Pero en el dominio 
propio de la naturaleza, no vemos que resulte de este pro
greso una verdadera ganancia. Puesto que si los seres del 
grado superior no se elevan m á s al lá de la c o n s e r v a c i ó n de 
la v ida en la lucha por la existencia, no hacen en suma m á s 
que alcanzar, de una manera infini tamente menos simple, el 
mismo objet ivo que los del grado inferior; ¿no es esto m á s 
bien u n retroceso que un progreso? E l violento impulso ha
cia la v ida y el vac ío completo de la v ida penosamente con
quistados consti tuyen la más patente con t r ad i cc ión . Los i n 
dividuos se apegan á v i d a m e n t e á la existencia, ponen en 
obra para conservarla toda su fuerza y toda su pas ión . 
Pero ¿qué da;esta existencia á los seres v ivos mismos, q u é 
ganan con ella, q u é sentido tiene toda esta ag i t ac ión? No 
encontramos respuesta para esto, y porque no la encontra
mos, nos sentimos desconcertados y abatidos en cuanto d i 
r ig imos la a t enc ión al conjunto (1). Sí, nos parece que una 
r a z ó n obra en todo esto, pero parece trabada y ligada, has
ta parece contrariarse continuamente á-sí misma; parece 
exhibirse en superficie sin poder concentrarse in ter iormen
te. E n fin, la t e o r í a evolucionista muestra que estamos en
cadenados á todo este mecanismo obscuro mucho m á s es
trechamente de lo que se figuraban las épocas anteriores, y 
los hilos se aprietan cada vez m á s entre nosotros y lo que 
se encuentra por encima de nosotros; no sólo f í s icamente , 
sino p s í q u i c a m e n t e , parecemos estar dominados por las mis
mas fuerzas que determinan la v ida en este dominio infe
r i o r al nuestro; así la obscuridad del mundo deviene tam
b i é n una obscuridad para nuestra propia vida, una nece
sidad nos impulsa y nos hace obrar, pero hasta q u é punto 
esta necesidad está al servicio de una r azón , esto es lo que 
no se puede discernir. 

(1) Cuando se considera el c o n j u n t ó l e impone al e s p í r i t u la 
frase de Ar i s t ó t e l e s : - ^ cpúa-.e 5ai[iovía, áXX' oü Geía (463 b, 14). 
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Seguramente el hombre puede pasar de la naturaleza 
á la c ivi l ización, puede edificarse un imper io suyo, en el 
cual se p r e p a r a r á á sí mismo una grandeza y á su v ida un 
valor. Pero aun quienquiera que considere la c u e s t i ó n en 
su conjunto, v e r á m á s complicaciones que ganancia verda
dera. Que la c iv i l i zac ión no dé inmediatamente sa t is facción 
y felicidad al i nd iv iduo , ya no dudamos hoy de eso; es pre
ciso pues, que le aporte algo superior á la felicidad; pero 
q u é es ese «algo» lo ignoramos. Sin duda nuestro poder so
bre lo que nos rodea va sin cesar creciendo, sin duda mejo
ramos continuamente las condiciones de nuestra existencia, 
luchamos victoriosamente contra el dolor y contra la m i 
seria, los goces se ofrecen á nosotros en abundancia, nues
t r a vida misma aumenta su d u r a c i ó n . Pero todo esto no 
basta para dar á nuestra vida , en su conjunto, u n conteni
do y u n sentido; ahora bien, u n ser pensante y capaz de 
una vista de conjunto no puede abstenerse de plantear la 
c u e s t i ó n del contenido y del sentido de la v ida . Fa l t a á 
nuestra c iv i l izac ión , á pesar de toda la grandeza de su obra, 
esta concen t r ac ión de la v ida en ella misma que, ya lo he
mos vis to, daba al hombre u n solido apoyo y la conciencia 
de una r e l ac ión in t e r io r con el conjunto de la realidad, y 
hac ía de la v ida una tarea grandiosa y r ica en perspectivas. 
Pero por ese hecho, se nos arrebata la posibi l idad de elevar
nos, para luchar e n é r g i c a m e n t e contra ellas, por encima 
de las complicaciones inherentes á toda c iv i l izac ión y sin
gularmente numerosas en nuestra c iv i l i zac ión moderna. 
Se forman vastos complejos, las fuerzas se unen y se en
tremezclan, y por esta un ión , el trabajo se emancipa de la 
contingencia de los meros ind iv iduos y adquiere una au
t o n o m í a merced á la cual puede seguir caminos propios y 
celebrar bri l lantes t r iunfos . Pero al mismo t iempo, el i n d i 
v iduo cae cada vez m á s al rango de u n simple medio ó ins
t rumento , y á medida que decae así, el conjunto de la c i v i 
l ización se hace e x t r a ñ o á su alma y es cada vez menos ca
paz de afirmar, trabajando por ella, un yo espir i tual . As í , 
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una indiferencia in te r io r puede i r j u n t a con una intensa ac
t i v i d a d exterior, con una atropellada p r e c i p i t a c i ó n de la 
v ida y la v ida puede carecer de toda fuerza y a l eg r í a ver 
daderas. ¿No es con efecto descompuesta toda entera en fe
n ó m e n o s aislados y no se hace casi e x t r a ñ a á ella misma? 
Es casi inevi table t a m b i é n que al l í donde la c iv i l i zac ión 
carece de un alma qne la domine y la d i r i j a , lo que hay de 
mezquinamente humano en toda su evo luc ión no se des
arrol le part icularmente y no sea sentido m u y vivamente; 
la c o m b i n a c i ó n de todo esfuerzo con objetivos mezquina
mente humanos, la universa l ment i ra de nuestra acción, 
en la cual, á la vez que anunciando objetivos elevados, no 
perseguimos m á s que nuestro propio i n t e r é s , la vanidad 
que se aprovecha de todo é x i t o para hacer el elogio del yo, 
todo esto no tiene m á s que ser considerado en su conjunto 
para que á la vis ta de este conjunto nos sintamos penetra
dos de una profunda tristeza: tenemos el presentimiento 
de estar a q u í frente á poderes á los cuales no tenemos el 
derecho de dejar el campo l i b r e y contra los cuales somos 
no obstante incapaces de luchar. L a idea misma del pro
greso que pa r e c í a durante a lg i ín t iempo ofrecernos u n apo
yó , pierde cada vez m á s algo de su fuerza en estos proble
mas; puesto que es manifiesto que el progreso no se ext ien
de á estas situaciones elementales; a q u í pasiones é ins t in 
tos naturales parecen fijar á todo esfuerzo hacia lo mejor 
u n l í m i t e que no podemos no obstante cesar de sentir pe-
hosamente. No se puede pues, decir que la c iv i l izac ión da á 
la v ida del hombre moderno u n valor y u n sentido sufi
cientes y que, trabajando para la c iv i l izac ión , se eleva se
guramente por encima de las dudas y de las miserias de la 
existencia. 

L a c iv i l izac ión no constituye el l í m i t e extremo del es
fuerzo humano. E l hombre puede, por u n vuelo atrevido, 
elevarse por encima del dominio entero de la c iv i l izac ión , 
puede colocarse en su propia in ter ior idad, puede, desarro
l lando una personalidad que abarca el universo, l legar á ser 

32 
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superior á todo ese desorden y á toda esa apariencia, puede 
buscar, partiendo de ahí, una re l ac ión inmediata con la rea
l idad. Esto es lo que los Estoicos fueron los primeros en i n 
tentar á sabiendas; de ellos v ino este modo de pensar que 
como un t ipo permanente atraviesa toda la historia y ha 
obrado tan fuertemente sobre los e sp í r i t u s en la época del 
AufMcirung. L a r e l i g ión procede de otro modo: desarro
llando una r e l ac ión directa con Dios es como t ra ta de ele
var al hombre por encima de todas las complicaciones de 
la existencia inmediata. ISÍo queremos d iscut i r si los medios 
que recomienda para l legar á este objeto, á saber, que el 
hombre se desprenda del mundo para recluirse en su alma 
no tienen con su d iv i s ión de la existencia, sus peligros y sus 
l ími tes ; preguntamos tan sólo si nos es posible hoy entrar en 
ese camino. Este desprendimiento del mando vis ible y de la 
esfera humana exige, si no quiere caer en el vac ío , la pose
sión cierta de u n mundo in te r io r y esta poses ión no puede 
salir m á s que de una re lac ión directa con u n poder supe
r io r , ya sea és te d iv in idad ó r azón universal . Pero para el 
hombre moderno, la realidad de semejante poder ha llegado 
á ser incierta; por esto un mundo in t e r io r a u t ó n o m o no t i e 
ne en él base sól ida y pierde así la posibi l idad de conquis
ta r una a u t o n o m í a con respecto al mundo vis ible y á i m p u l 
sos humanos. E l sentimiento que la personalidad tiene de 
su grandeza deviene, con la desapa r i c ión de esta base, una 
vanidosa p re sunc ión , una frase vac í a de sentido; puesto que 
si el hombre no posee una in te r io r idad independiente, ¿qué 
puede oponer al mundo que le oprime con una fuerza i r r e 
sistible? Más aun, el c a r á c t e r par t icular de la c iv i l izac ión 
moderna aumenta t o d a v í a el sentimiento de nuestra depen
dencia estando el hombre en su trabajo cada vez m á s l iga 
do á su ambiente, cada vez m á s sujeto. A h o r a bien; a l l í 
donde el poder del i nd iv iduo aparece como mediocre y 
como estrechamente l imi tado , el ins t in to de in ic i a t iva per
sonal tiene t a m b i é n que debilitarse; a ñ a d i e n d o á esto que 
en nuestro estado de acción p s íqu i ca nos creemos con í r e -
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cuencia m á s dependientes aun de lo que lo somos realmen
te, tenemos una tendencia á buscar en todo el apoyo y la 
a p r o b a c i ó n de los demás , y ú n i c a m e n t e esta a p r o b a c i ó n nos 
da un sentimiento de seguridad; fundamos asi grandes espe
ranzas sobre el poder de instituciones comunes, cuando el 
punto capital reside en la i n t enc ión del ind iv iduo ; en suma, 
depr imimos sin necesidad imperiosa la e n e r g í a de la v ida . 
¿Se puede, cuando predomina semejante estado de e s p í r i t u , 
esperar mucho de un l lamamiento á la a u t o n o m í a ? (1). 

E l aspecto del conjunto es pues, poco satisfactorio. U n 
impenetrable dominio de la naturaleza nos rodea y nos do
mina, otro, el de la c ivi l ización, t ra ta de elevarse por enci
ma del pr imero, pero cayendo en la opos ic ión de trabajo 
sin alma y de subje t iv idad puramente humana no puede 
satisfacer nuestras aspiraciones á la felicidad; q u e r r í a m o s 
tendiendo m á s a ú n nuestras fuerzas espirituales, elevarnos 
por encima de esta oposic ión y darnos en nuestra esencia 
propia una base sólida, pero este deseo queda impotente y 

(1) Esta falta de confianza en sí mismo que nos liace poner en 
o t ro nuestras esperanzas, e s t á perfectamente descrita en u n ar
t í c u l o del Spectator sobre el Pessimisme anglais (11 Agosto 1906); se 
dice en él, p á g . 190:«If we were to suggest the s p i r i t wh ich , w l i e n 
w e t r y to correct our pessimism, w o ü l d be most efficacious; i t 
w o u l d be an increase i n i n d i v i d u a l selfreliance. W e are not bea
tón i n pub l ic affairs as we imagine we are, and t l iere is no neces-
s i t y i n c a r r y i n g out our works of ph i l an th ropy í'or r e l y i n g so 
e n t i r e l y upon associations- W e establish far too many societies. 
E v e r y b o d y seems to feel that before lie can do any th ing lie needs 
the protect ion of a crowd. He cannot oven denounce or defend 
motor-cars unless bundreds w i l l j o i n h i m to protect h i m f rom 
the consequences of t h i n k i n g independent ly . The resul t is that 
every one who wants to do somefhing goot devotos to i t some 
f rac t ion of his mind," some l i t t l e chip of his energy, and that the 
s t rength w h i c h we w o u l d der ive from the s t rong w i l l of a leader 
is seldom or nevar present. W e develop some new and smal l 
g roup , not a L o y o l a or a Wes ley . This , always the danger of de-
mocracy, is the danger also of the mental process of our t ime, and 
deprives us first and foremost of a l l help f rom i n d i v i d u a l g e n i u s » . 
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nuestras tentativas de l ibe rac ión nos hacen sentir m á s v i 
vamente nuestra sujeción. Nuestro trabajo, con sus indeci
bles penas, no se transforma para nosotros en una ganancia 
y hasta parece desprovisto de todo sentido; lo que, en la ex
periencia de la v ida nos produce la m á s penosa emoción , la 
dependencia en que lo que es in ter iormente superior se ha l la 
con r e l ac ión á lo que le es infer ior , parece sernos impuesta 
por la forma de conjunto tomada por nuestra existencia. 
Puesto que existe sin duda en esta ú l t i m a una fuerza as
cendente, la v ida marcha hacia adelante y nuevas perspec
tivas se abren ante ella. Pero lo que hay en ella de nuevo y 
de ascendente no llega á la a u t o n o m í a , permanece l igado á 

, lo que quiere rebasar y aun se encuentra con frecuencia 
detenido y paralizado en su acción por lo que quiere reba
sar. ¿ H a y que e x t r a ñ a r s e si, notando esta s i tuac ión , y sobre 
todo si cons ide r ándo l a como inmutable, las almas profundas 
pierden toda a leg r í a de v i v i r y si un s o m b r í o pesimismo se 
apodera de ellas cada vez más? Se habla mucho hoy de afir
m a c i ó n de la vida , se entonan verdaderos himnos á la vida, , 
pero esto forma parte de las numerosas comedias de apara
to, in ter iormente vac ías , de la superficie de nuestra época ; 
es una af i rmación ar t i f ic ia l que en el fondo permanece aje
na al alma, es como una embriaguez destinada á hacernos 
olv idar por u n momento una existencia poco satisfactoria. 
Semejante ser imaginar io no puede desde luego luchar 
contra el pesimismo. 

Pero todo estudio profundo del pesimismo muestra que 
encierra una con t r ad i cc ión y que no se puede por consi
guiente, atenerse á él de una manera def in i t iva . No puede 
producirse verdadero dolor m á s que a l l í donde hay que per
der algo que es precioso; si todo fuera vano ó indiferente, la 
negativa ó la p é r d i d a no p o d r í a n en modo alguno conmo
vernos. E l final de la a n t i g ü e d a d y con ella el cristianismo 
p r i m i t i v o sos ten ían la t e o r í a de que el m a l no es una r ea l i 
dad substancial, sino sólo la p r i v a c i ó n de u n bien; del mismo 
modo que, por ejemplo, sólo puede quedarse ciego a q u é l á 
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qu ien la naturaleza ha dotado de vista, y sacaban esta idea 
de la conv icc ión de una preponderancia cierta del bien (1). 
Segaramente la di f icul tad no se deja esquivar tan fác i lmen
te , y el m a l es sin duda al^o m á s que una simple p r i v a c i ó n . 
Pero es exacto que no se puede imaginar que sintamos el 
m a l y sobre todo que lo sintamos fuertemente, si no hay u n 
contrapeso cualquiera. «¿Quién se siente desgraciado por 
no ser rey, m á s que u n rey des t ronado?» dice con r a z ó n 
Pascal; ¿se l a m e n t a r í a n por ejemplo, los hombres continua
mente de la f rag i l idad de las cosas y de la r á p i d a faga de 
l a vida, si fueran como esos insectos que no v i v e n m á s que 
u n día, si no obrara en ellos alguna cosa que reclama una 
•eterna du rac ión? 

Por esto, en medio de todas las miserias de la época, el 
profundo sentimiento que tenemos de estas miserias es u n 
irrecusable test imonio de que el hombre no se reduce todo 
entero á esta s i t uac ión y que existe en su sér algo que se 
resiste. ¿ P o d r í a m o s aspirar tan ardientemente á emancipar
nos del mero mecanismo de la c iv i l i zac ión si no hubiera 
en nosotros alguna cosa que le fuera superior? L a ausencia 
en la c iv i l i zac ión de coherencia interna y de pura o b j e t i v i 
dad ¿nos ser ía tan penosa si nuestra naturaleza no la recla
mase? ¿ P o d r í a l legar á ser la profunda obscuridad del 
mundo u n obs t ácu lo para nuestra vida, si no t u v i é r a m o s 
necesariamente que buscar una r e l a c i ó n in te r io r cualquie
ra con ese mundo? Sin duda todo esto no nos suministra 
g ran cosa de directamente posi t ivo, pero nos da en todo 
caso la conv icc ión de que una n e g a c i ó n pura y simple, lejos 
de agotar la cues t ión , deja subsistir m á s de un problema. 

Pero no podemos dar u n paso m á s si consideramos el 
conjunto de la v ida actual. Tampoco ésta , t a l como existe, 

(1) Esta t e o r í a ha sido especialmente sostenida por San Agus 
t í n , sobre todo en el EncUridion ad Laurentium de fide, spe et 
caritate. S e g ú n él, el m a l no es <-causa eficiens>, sino sólo «causa 
deficiens>. 
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se reduce á la imagen que de ella se hace una mental idad 
subyugada por la inmensa e x t e n s i ó n de la y ida moderna; 
hay ya solo en lo que poseemos, en lo que no tenemos que 
conquistar, m á s cosas de las que ve y aprecia esta mental i 
dad. Una v ida saliendo de una personalidad que abarca e l 
mundo es para nosotros m á s que u n inocente ó impotente 
deseo; sin duda no podemos conseguirlo en seguida, pero 
hacemos todos nuestros esfuerzos para lograr lo , buscamos 
todo lo que p o d r í a secundar este esfuerzo, q u i s i é r a m o s en 
especial acercar m á s á nosotros las grandes personalidades 
que nos presenta la his tor ia á fin de enlazar con ellas nues
t r a propia v ida : por imperfecto ó inacabado que esto sea, 
u n movimien to hacia este objet ivo es tá indudablemente en 
v í a s de de realizarse. 

Más precisos aun son los l í m i t e s de la concepc ión pesi
mista relat ivamente á la c iv i l izac ión. No es exacto que no 
estemos reunidos actualmente m á s que por el mecanismo 
del trabajo, que no seamos inás que engranajes de esta má
quina; poseemos t a m b i é n , en medio de todas las controver
sias, un mundo de ideas c o m ú n — sin el cual, por lo d e m á s 
ser ía imposible discutir ; — estamos rodeados por una at
mósfera c o m ú n de valores y de contenidos espirituales; ve
mos, e x a m i n á n d o l o de cerca, una e l evac ión y u n perfeccio
namiento interiores del hombre por la c iv i l izac ión; nos con
vencemos de que en esta ú l t i m a surge u n nuevo grado de 
realidad, de que el mundo, de simple y u x t a p o s i c i ó n y oposi
ción que era, llega á ser a q u í coherencia in terna y que lo 
que pasa a q u í es m u y superior á todo fin meramente huma
no. A s í es como es imposible comprender la obra de nuestra 
época partiendo del yo mezquino del hombre. Los podero
sos progresos de la ciencia y la infat igable ac t iv idad del 
arte no son comprensibles m á s que como el resultado de 
necesidades internas que a p o d e r á n d o s e del hombre le i m 
pulsan á la acción creadora; todo lo que puede mezclarse 
de mezquinamente humano con esta acc ión no le q u i t a 
nada de su superioridad. L o mismo,sucede con la v i d a 
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p r á c t i c a de nuestro t iempo: una época que sobresale con 
mucho en cuanto á humanitar ismo sobre todas las que la 
han precedido, que reconoce con apresuramiento el derecho 
de todo i n d i v i d u o á desarrollar sus fuerzas espirituales y á 
par t ic ipar de los bienes de la vida, que concede á la idea 
social tanto poder sobre los e sp í r i t u s , no es tá completa
mente, n i siquiera pasajeramente, dominada por el mero 
ego í smo. No vemos claramente su grandeza porque no re
unimos con bastante fuerza en u n conjunto las diversas ma
nifestaciones, pero esta grandeza existe y no podemos dejar 
de perc ib i r la en Cuanto, á t r a v é s la superficie t u rb i a de la 
v ida diaria, aparecen las l íneas fundamentales y directivas. 

Pero el hecho de reconocer que en la humanidad surge 
u n mundo del esp í r i tu , transforma t a m b i é n el aspecto t o 
t a l del universo y nuestra tarea con respecto á él. L a na
turaleza no consti tuye ya entonces el conjunto de la rea l i 
dad; és ta adquiere m á s grande profundidad;, puesto que no 
puede haber duda que, si este movimiento hacia la in ter io
r idad existe, el conjunto tiene que ser en su fondo algo 
m á s que lo que aparece al p r imer golpe de vis ta . L a evo
l u c i ó n t a m b i é n toma u n aspecto diferente, cuando la v ida 
del e s p í r i t u no es considerada como u n producto de la 
mera naturaleza, sino como no pudiendo salir de la na tu
raleza m á s que porque és ta tiene d e t r á s de ella una r ea l i 
dad m á s profunda; entonces una u n i ó n m á s estrecha del 
hombre con la naturaleza r e b a j a r á menos al. hombre de lo 
que e l e v a r á á la naturaleza. Semejante modif icac ión de la 
concepc ión fundamental tiene t a m b i é n que imponer a l 
trabajo nuevas tareas. S i el hombre con su espir i tual idad 
no es u n sér meramente i n d i v i d u a l y l im i t ado á u n c í r cu 
lo par t icular , si en él obra una v ida cósmica , su esfuer
zo hacia el conocimiento se hal la colocado t a m b i é n por 
su parte, en condiciones m á s favorables; puesto que pue
de preguntarse entonces si no es posible d i s t ingu i r en él el 
elemento meramente humano del elemento verdaderamen
te espiritual, y si no se puede, partiendo de este ú l t i m o , ha-
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l l a r un punto que nos l igue m á s estrechamente con el mun
do, que haga m á s verdaderamente de és t e nuestra patr ia . 

Pero no podemos a q u í proseguir m á s adelante esta de
ducc ión . L o que q u e r í a m o s e r a . ú n i c a m e n t e establecer que 
la concepc ión pesimista del mundo no abarca el conjunto 
de la realidad, que no nos ofrece m á s que u n modo de ver 
parcial que corresponde á una s i t uac ión in te lectual á la 
cual no estamos en modo alguno definitivamente ligados. 
Nuestra realidad contiene infinitamente m á s de lo que nos 
muestra el t é r m i n o medio de la v ida temporal . 

Sin duda es incontestable que este más tiene que ser 
previamente reunido y completamente asimilado para po
der ser capaz de luchar contra las resistencias; ahora bien, 
esto no puede hacerse m á s que si se logra l legar de nuevo 
á una c o n s t r u c c i ó n de la v ida en sí misma, por consiguiente 
á u n c a r á c t e r mejor s eña l ado , y al mismo t iempo á una ac
t i t u d m á s activa con re l ac ión á la real idad (1). P o d r í a m o s 
decir modificando la frase cé l eb re de D ü r e r : «La r azón se 
encuentra en la realidad; no hay m á s que sacarla de ella 
para posee r l a» . Pero no podemos arrancarla m i e n t r a á la 
v ida no se haya concentrado para nosotros mismos, desarro
llando as í nuestros ó r g a n o s interiores. 

A h o r a bien, lo que hay de posi t ivo en la v ida y en la 
realidad no puede concentrarse para nosotros sin u n aná l i 
sis de la existencia, sin una sepa rac ión m á s neta entre luz 
y sombra, sin q u é toda la v ida del hombre y de la humani 
dad sea transformada en una tarea general. No resulta en 
modo alguno de a q u í que la s i n r azón desaparezca, pero ad
quir imos la posibi l idad de l legar á ser in ter iormente su
periores y de sustraernos así á su op re s ión paralizadora. De 
d ó n d e viene la resistencia, de d ó n d e viene ese rebajamiento 
del grado superior a l grado inferior, de d ó n d e viene esta 

(1) Y a hemos vis to que el act ivismo que reclamamos no se 
confunde en modo alguno con la o r i e n t a c i ó n hacia la r azón p r á c 
t ica ó siquiera hacia la ac t iv idad mora l . 
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aparente indiferencia de la naturaleza á lo que parece ella 
misma poner como objet ivo, es u n enigma que el hombre 
no puede descifrar; la filosofía, as í como la re l ig ión , no l ian 
hecho sino complicar m á s este problema tratando de resol
ver lo . Hemos pues, de contentarnos y p o d r í a m o s conten
tarnos con saber que pasa en nosotros algo impor tante y 
que lejos de estar obligados á resignarnos á asistir pasiva
mente al cumpl imien to de los destinos del mundo, podemos 
ponernos del lado de la r a z ó n y con t r ibu i r á su progreso. E n 
este sentido la frase de Yauvenargues no carece de exac
t i t u d : «El mundo está, como debe estar para u n ser act ivo 
lleno de obs t ácu los» . A medida que nos acercamos de nuevo 
á una plena s íntes is de vida, la e n e r g í a v i t a l vue lve á nos
otros y la estructura interna de la v ida misma nos da u n 
apoyo seguro contra la s in razón de la existencia. 

S i es preciso que nuestra época vue lva as í , penetrando 
las relaciones m á s profundas que existen eii la realidad, á 
una ap rec i ac ión posi t iva de la existencia, no se sigue de 
esto que,tenga que atenuar sus sombras, que tenga que 
caer en el opt imismo; tenemos en par t icu lar que reconocer 
una notable diferencia entre el estado de e s p í r i t u al cual 
llegamos a q u í y el que reinaba en nuestra l i t e ra tu ra clásica 
en su apogeo.Para esta ú l t i m a , el mundo c o n s t i t u í a u n reino 
de pura razón , y el hombre hallaba el punto culminante de 
su v ida en la i n t u i c i ó n es té t ica ó en la c o m p r e n s i ó n filosó
fica de la a r m o n í a universal; la tarea esencial de la huma
nidad era l levar á una plena conciencia lo que nos rodea 
por todas partes con una acc ión inconsciente.' Para nosotros 
los modernos, los problemas de la naturaleza, así como de la 
v ida humana, se han complicado demasiado para que poda
mos aventurar tan r á p i d a m e n t e una conc lus ión def in i t iva y 
ret i rarnos de la lucha. Pero si hemos perdido nmcho en esta 
a g r a v a c i ó n de existencia, hemos ganado algo que compensa 
con creces todas las p é r d i d a s : podemos con t r i bu i r nosotros 
mismos a l progreso del conjunto; de simples espectadores 
hemos llegado á ser colaboradores del macrocosmos. 
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( I n m a n e n c i a . — T r a n s c e n d e n c i a ) 

E l estudio de la oposic ión de inmanencia y transcen
dencia p o d r í a l levarnos á estudiar todo el problema r e l i 
gioso; queremos tanto menos hacerlo, cuanto que reciente
mente y en varias ocasiones hemos tratado este asunto (1); 
nos l imitaremos pues, á examinar brevemente la ac t i t ud 
par t icu lar tomada por nuestra época con respecto á dicho 
problema. A q u í t a m b i é n , la palabra va á l levarnos á la 
cosa. 

a . — H I S T O R I A D E L O S V O C A B L O S 

L a a p r o x i m a c i ó n , h o y corriente,entre inmanente y trans
cendente no va m á s a l l á ' d e K a n t (2). Antes , imnanens (y 
t a m b i é n permanens) se opon ía á transiens; desde el siglo x m 
se dec ía de una acc ión Ó de .una causa que es inmanente, 
cuando permanece en lo in te r io r del sujeto que hace, y 
transitiva GManáo, saliendo del sujeto, se ejerce sobre otra 

(1) V é a s e Der Wahrheitsgehait der Religión, 2.a ed ic , 1905, y 
Hauptprohleme der ReligionsphüosopMe der Gegemvart, 3.a edi
c ión , 1909. 

(2) Véase , por ejemplo, I I I , 245 (Hart .) ; « L l a m a r e m o s inma
nentes los p r inc ip ios cuya a p l i c a c i ó n queda enteramente en los 
l í m i t e s de la experiencia posible, y transcendentes los que pre
tenden salirse fuera de estos l í m i t e s » . 
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cosa (1). A s í es como hay que entender la frase c é l e b r e 

de Spinoza, que Dios es la causa inmanente, pero no t ransi

t i v a de todas las cosas (2). Esto significa que Dios no sale 

de sí inismo cuando obra sobre las cosas, sino que perma

nece en sí mismo y l leva por consiguiente, el mundo en é l . 

Luego es menos Dios quien es tá en el mundo que- el mundo 

en Dios. No hay de nuevo aqu í , con r e l ac ión á la escolás t i 

ca, m á s que la exclusividad de la inmanencia, la escolás t ica 

reconociendo sin dif icul tad, t a m b i é n ella, una acción inma

nente al lado de la acción t ransi t iva.—Diferente es el punto 

de par t ida de transcendente y transcendentaV. Se' l lamaba 

transcendentes (transcendentia), en la segunda m i t a d de la 

(1) A s í es como Santo T o m á s , por ejemplo, d i s t ingue entre 
actio manens y adió iransiens; v é a s e el Tliomaslexikon de S c h ü t z , 
en' e l a r t í cu lo actio: « D ú p l e x est actio, una quae t r ans i t i n exte-
r i o r e m materiam, u t calefacere et secare, alia, quae manet i n agen
te, u t in te l l igere , s e n t i r é et ve l l e» . Esta opos ic ión subsiste hasta 
los t iempos modernos. Glauberg (Op. omn-, 1691, p á g . 322) la for
mula así : «Si ips ius re í , quae d i c i t u r agere, status mutetur , est 
actio immanens, sic al terius, est actio t r a n s i e n s » . Esta d i s t i n c i ó n , 
as í como todo el fondo de la t e r m i n o l o g í a escolás t ica , procede de 
A r i s t ó t e l e s . V é a s e , por ejemplo, Met, 1050 a, 24: TWV ¡xév eaxa-uov rj 
XpVjat.g, oiov ocj;sü)$ Vj opaaoc;, x a í ouOsv y^yve-cat, n a p a x a i m j v gxepov a u ó 

x^g oc^etog epyov, OCTL' évícov § s YÍyveTaí xt,, o í o v OCTCÓ zric, ol%obo\ii'/.r¡cl o í x í a 

u a p a xr¡v obto5o(iY¡at,v. E n esta d i s t i n c i ó n entre acc ión d i r i g i d a sobre 
ella misma y acc ión encaminada á p r o d u c i r una obra, se bai la e l 
fundamento de la divergencia b ien clara entre ac t iv idad p r á c t i c a 
y ac t iv idad a r t í s t i c a . Notemos t a m b i é n para la palabra inmanen
cia este trozo de San A g u s t í n (Epis. 268 ad Nebr.), citado por H e 
rnán (Kantstudien, V I H , 1, p á g . 58): «In se habeat haec t r i a et prae 
se gerat, p r imo u t sit, deinde u t boc v e l i l l u d si t , te r t io , u t i n eo 
quod est maneat> quantum potest. P r i m u m i l l u d causam ipsam 
naturae ostentat, ex qua sunt omnia. A l t e r u m speciem, per quam 
fabrican t u r et quodammodo formantur omnia. T e r t i u m manen-
t i a m quandam, u t i t a dicam, i n qua omnia s u n t » . 

(2) Ethic, pars I , prop. X V I I I : « D e u s est omnium r e r u m causa 
immanens, non vero t r a n s i e n s » . Y leemos en la d e m o s t r a c i ó n : 
«Omnia quae sunt i n deo sunt et per deum concipi debent, adeo-
que deus r e rum, quae i n ipso sunt, est causan. 
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Edad Media, las cualidades m á s generales de las cosas, cua
lidades que con arreglo á la t e o r í a n e o p l a t ó n i c a se hal lan 
í u e r a de las diversas c a t e g o r í a s (1). A s í entendida, esta pa
labra p o d í a f á c i l m e n t e aplicarse á Dios en tanto que ser 
superior á todos los conceptos humanos, y este empleo de 
los t é r m i n o s c o n t i n ú a t a m b i é n hasta los t iempos moder-
uos (2), K a n t , en fin, ha dis t inguido uno de otro, transcen
dente y transcendental, y ha hecho de ellos, dándoles una 
signif icación nueva, la e x p r e s i ó n de su ac t i t ud personal (3). 

h . — E L M O V I M I E N T O A C T U A L H A C I A L A I N M A N E N C I A 

E n todo el transcurso de los t iempos modernos se mani 
fiesta una tendencia hacia la inmanencia, tendencia cuyo 
c a r á c t e r d i s t i n t i vo resalta claramente de una c o m p a r a c i ó n 
con el movimien to dominante de la c iv i l i zac ión griega. E l 
helenismo fué impulsado por las experiencias de su traba
j o á alejarse cada vez m á s del mundo sensible. D e s p u é s de 
haber comenzado partiendo del mundo exterior, la inves t i 
gac ión filosófica v ió su centro de gravedad vo lve r paso á 

(1) Se consideraba como tales, a p o y á n d o s e sobre e l tratado 
De causis, en p r i m e r t é r m i n o , los cuatro conceptos ens, unum, ve-
rum, honum, y m á s tarde t a m b i é n res y aliquid; as í es como se ha
blaba de una unitas, veritas transcendentcdis, etc. 

(2) V é a s e , por ejemplo, Bayle, Obras div. (La Haya, 1727), I I I , 
871 a: «Si el Origenis ta responde que las v i r tudes de Dios son 
transcendentales, que no pueden estar en la misma c a t e g o r í a que 
las del h o m b r e » . Transcendental, en el sentido antiguo de la pala
bra, es t o d a v í a empleado p o r C h . W o l f f y Less ing. L a m b e r t l l a 
ma conceptos transcendentes á los que « r e s u m e n lo que hay de 
general en el mundo de los cuerpos y de los e s p í r i t u s » . 

(3) Para transcendente, v é a s e m á s arr iba; sobre transcendental, 
dice (Crítica de la razón pura, I I I , 49): «Llamo transcendental todo 
conocimiento que se ocupa no tanto de los objetos como de nues
t ro conocimiento de los objetos, en la medida en que é s t e debe ser 
posible a priori>. 
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paso al mundo in te r ior , hasta que con la forma rel igiosa 
definit ivamente dada por P lo t ino á la realidad, el mundo 
inmediato no fué m á s que un mero s ímbo lo de u n mundo 
invis ib le . Los tiempos modernos siguen una marcha diame-
tra lmente opuesta. Mientras que en la Edad Media la con
v icc ión religiosa consideraba el m á s a l lá como la verdadera 
patr ia y no daba valor á lo de a q u í abajo sino con r e l a c i ó n 
a l m á s allá, hallamos desde principios de los t iempos mo
dernos la tendencia' á buscar la acc ión de lo d iv ino m á s 
bien en lo in te r io r del mundo, y aun á comprender este ú l 
t i m o como siendo una e x p r e s i ó n y u n reflejo del ser d iv ino . 
Resulta de esto, en p r imer t é r m i n o , u n p a n e n t e í s m o pro
fesado por los m á s nobles e sp í r i t u s del Eenacimiento. Pero 
esta concepc ión se modifica pronto en el sentido de que el 
mundo l lega á ser cada vez más la cosa p r inc ipa l y que la 
idea de Dios obra m á s en vis ta de darle m á s grande p ro 
fundidad, que de revelarnos una nueva realidad. T a l es el 
p a n t e í s m o de u n Griordano Bruno y de u n Spinoza. Este 
p a n t e í s m o ha ejercido una i r res is t ible a t r a c c i ó n sobre el pe
r í o d o clásico de la l i t e ra tu ra alemana, puesto que prome
t í a conciliar todas las opiniones, y en par t icu lar u n i r á 
una manera m u y l i b r e y m u y amplia de t r a ta r el mundo 
vis ib le u n franco reconocimiento de u n mundo i n v i s i 
ble. Esta ac t i t ud p a n t e í s t a no ha desaparecido en modo a l 
guno en el siglo xxx; pero a l l í donde desarrolla plenamente 
su c a r á c t e r propio , se inc l ina m á s bien, si no hacia el a te ís 
mo, por lo menos hacia u n agnosticismo (1) que aparta todas 

(1) E l orie;en de esta palabra ha sido objeto de u n estudio m u y 
precioso de R . P l i n t en su notable obra sobre el Agnosticismo (1203). 
E l creador de la palabra agnóstico, que dio pronto origen á agnos
ticismo, es H u x l e y . « A c c o r d i n g to M r . R. S. H u t t o n th i s la t te r 
w o r d (es decir, agnóstico) was suggested b y Professor H u x l e y , at a 
pa r ty he ld previous to the now defunct Metaphys ica l Society, at 
M r . James Knowles ' s liouse on Clapham Common, one evening 
i n 1869, i n m y hear ing. H e took i t frotn St. Paul's men t ion of the 
al tar to « the u n k n o w n Grod». (Véase P l i n t , p á g . 1 y S.). 
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las cuestiones transcendentes como siendo problemas abso
lutamente insolubles. P r á c t i c a m e n t e , el a t e í smo como el ag
nosticismo tienen por resultado el iminar de la v ida la r e l i 
g ión . A s í mientras lo d iv ino h a b í a sido pr imero acercado á 
nuestra existencia, luego estrechamente unido con ella como 
una fuerza que la animaba, acabó por desaparecer comple
tamente ó por retroceder hasta una inaccesible lejanía; así 
la r e l i g ión ha caído para el hombre moderno, de poder do
minante que era en otros tiempos, a l rango de cosa acceso
r ia , hasta de una simple i lus ión, y el mundo inmediato ha 
a t r a í d o hacia sí, cada vez m á s exclusivamente, toda nuestra 
ref lexión y todo nuestro pensamiento. Naturalmente, no 
fa l taron y no f a l t a r án a ú n resistencias contra este m o v i 
miento, aunque sólo "fuera porque cada fase anterior quie
ra mantenerse á pesar de las fases siguientes; pero estas re
sistencias no lo han parado. 

A t r i b u i r ú n i c a m e n t e á la incredul idad y á la malevo
lencia de los ind iv iduos tan radicales transformaciones no 
puede ser m á s que obra de una mental idad superficial; 
es seguro que este movimien to ha tenido causas m á s pro
fundas que se hal lan en las situaciones generales, causas 
que hay que juzgar imparcialmente. L a antigua forma de 
la r e l i g i ó n e n t r ó p r imero en u n violento conflicto con el 
sentimiento que la humanidad t e n í a de la v ida , senti
miento que se h a b í a esencialmente modificado. Esta for
ma c o r r e s p o n d í a á una época en que toda a l e g r í a de v i 
v i r , toda fe en u n porven i r terrestre se h a b í a n ex t inguido 
y en la cual se buscaba refugio en la r e l i g i ó n para encon
t ra r en ella el reposo, la paz y la seguridad. Pero largos 
siglos engendraron después , en pueblos jóvenes , una nueva 
a legr ía de v i v i r que aspiraba menos al reposo que á la act i
v idad, menos á la seguridad que á la audacia, al pel igro y 
á la lucha; no p o d í a menospreciar al mundo, u n inst into 
poderoso la impulsaba á penetrar en él para ensayar su 
fuerza y para aumentarla mediante él. A esta modi f icac ión 
del estado de e s p í r i t u general v in ie ron á a ñ a d i r s e los re-



E L P R O B L E M A D E L A R E L I G I Ó N 511 

sultados de un trabajo que conforme á este estado de espí
r i t u , t e n í a por efecto reforzarlo >niás t o d a v í a . E n las direc
ciones m á s ' diversas, el mundo sensible ó inmediato ha 
tomado m á s importancia para el hombre, se ha abierto 
m á s profundamente ante él y ha encontrado a l mismo 
t iempo m á s estrecha cohes ión interna, ha inf luido con m á s 
fuerza sobre su acción y le ha l levado á una grande a c t i v i 
dad. L a ciencia nos muestra que existen en la naturaleza 
leyes generales y relaciones constantes, aparta así de la 
his tor ia lo maravilloso y comprende esta ú l t i m a por sus 
encadenamientos propios. L a v ida social de la humanidad 
aborda m á s tareas espirituales y pone todo en obra para 
hacer de nuestra existencia un reino de la razón . Todo esto 
ha hecho m á s que nunca de este mundo, aun desde el p u n t o 
de vis ta espir i tual , la verdadera pa t r ia del hombre; pero 
a l mismo t iempo la s i t u a c i ó n par t icular de este ú l t i m o es tá 
m u y gravemente amenazada. A medida en efecto, que el 
mundo deviene m á s grande y m á s independiente, á medida 
que se manifiestan en toda su acción leyes que le son pro
pias, el hombre se hace, con r e l ac ión á él, cada vez m á s pe
q u e ñ o , cada vez m á s ínfimo. E n esta .pequeñez , las grande
zas que él posee no pueden apoderarse de la real idad y acer
carla á su alma. Cuando el mundo retrocede as í i n t e r i o r 
mente á pesar de toda a p r o x i m a c i ó n exterior, en una leja
n ía que se pierde de vista, toda r e l a c i ó n interna con sus 
bases desaparece y toda r e l i g i ó n e s t á expuesta á devenir 
u n nuevo antropomorfismo, una simple m i t o l o g í a . A u n al l í 
donde la r e l i g i ó n se mantiene, pasa f á c i l m e n t e del centro de 
la v ida á su periferia y de conv icc ión na tura l y casi a x i o m á 
t ica que era, se convierte en una [afirmación audaz y dif íc i l 
mente sostenible. Nada de e x t r a ñ o es en ese caso que las vo 
ces de los que, rechazando todo lo que rebosa la experien
cia, quieren comprender tedos los problemas «de una ma
nera i nmanen t e» se hagan oir cada vez m á s y encuentren 
cada vez m á s eco; nunca sin duda la n e g a c i ó n de la r e l i g ión 
ha penetrado tan adelante como hoy en las masas; nunca 
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ha habido tanta a n t i p a t í a contra la r e l i g ión . Que nno vea 
en ella m á s bien u n obs t ácu lo para la lúc ida c o m p r e n s i ó n 
de la realidad, que otro la juzgue paralizadora para la ener
g ía del hombre, que u n tercero la acuse de ahogar la ale
g r í a de v i v i r , para todos es una funesta i lus ión á la destruc
ción de la cual hay que consagrar todas las fuerzas. ¿Es 
és ta una conc lus ión def ini t iva de este antiguo problema, ó 
bien no es m á s que una tendencia pasajera de la época, una 
tendencia que acaso t e n d r á efectos absolutamente contra
rios de los que se propone? 

C,—LAS C O M P L I C A C I O N E S D E L C O N C E P T O D E I N M A N E N C I A 

E l movimiento contra la r e l i g i ó n es sobre todo fuerte 
en el ataque, pero en cuanto le es preciso mostrar lo que 
puede hacer él mismo, en cuanto le es preciso servir de 
fundamento á una o r g a n i z a c i ó n de la vida, se ve amon
tonarse las complicaciones. Ter r ib lemente pobre es de or
dinario lo que se nos ofrece para reemplazar á la re l ig ión , 
y estas pobrezas mismas son en gran parte originadas y 
procedentes de u n terreno e x t r a ñ o . L a conducta « inma
n e n t e » , la concepc ión « inmanen te» del mundo no tiene en 
modo alguno por costumbre inspirarse en la mera expe
riencia, la idealizan sin darse cuenta, mezclan algo que 
forma parte de una c o n c e p c i ó n m u y diferente, la concep
ción p a n t e í s t a ; u n p a n t e í s m o incoloro se ha apoderado 
de los diversos dominios y es considerado como a x i o m á t i 
co. M u y lejos por lo d e m á s de osar declararse abiertamen
te t a l como es, tiene m á s bien por costumbre ocultar su 
e l evac ión de las cosas, y esta falta de claridad hace de él, 
si se le compara con el p a n t e í s m o de un Spinoza y de u n 
Goethe, u n p a n t e í s m o apócr i fo y malo. Este m a l p a n t e í s m o 
aparece en una filosofía monista de la naturaleza que da 
sin vaci lar u n a l m a á esta ú l t i m a y la t ra ta como u n alto 
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concepto de valor; aparece en una filosofía de la h i s tor ia 
que hace engendrar la r azón por simples movimientos de 
masas y proclama una e v o l u c i ó n hacia la razón , aunque 
este concepto no tenga n i n g ú n fundamento en su mundo 
de ideas; aparece en los movimientos po l í t i co-soc ia les que 
t ra tan al hombre, t a l como es, como noble y grande. Por 
todas partes una idea l izac ión disfrazada de la experiencia, 
pero a l mismo t iempo una a t e n u a c i ó n de las oposiciones, 
un agotamiento del grado propiamente espir i tual de la 
realidad, u n aletargamiento de toda espontaneidad. 

Desde el panto de vista científico, el concepto de inma
nencia no es tampoco tan simple como pretende serlo. ¿Qué 
es pues, esta realidad inmediata que tiene que ocuparnos 
exclusivamente, y q u é hay de real en nosotros mismos? ¿Es 
el estado inmediato de yux tapos i c ión , suelto y l ib re en toda 
su pureza? E n ese caso t e n d r í a m o s que resolvernos en un 
m o n t ó n , en un haz de sensaciones aisladas; ahora bien, esto 
es imposible por la r a z ó n sencilla de que no hay nunca otras 
sensaciones m á s que las de un yo, mis sensaciones y tus sen
saciones, y no sensaciones en sí. L a sensación nos l leva pues 
siempre á una unidad de cohesión, una opos ic ión se mani 
fiesta en nuestro propio dominio, y se t ra ta de saber don
de se encuentra la esencia de la v ida . A h o r a bien, si el pro
blema se extiende tan lejos, si en nosotros mismos aparece 
una j e r a r q u í a , es claro que la palabra inmanencia no nos 
hace adelantar gran cosa. 

Consideremos especialmente el problema religioso. Se
guramente es con jus to t í t u l o como la tendencia de nues
t r a época va contra la transcendencia medioeval con su 
redoblamiento del mundo inmediato, pero no se sigue de 
a q u í en modo alguno que toda nuestra v ida se halle situa
da sobre un plano ún ico . P o d r í a ser necesario establecer 
diferencias de n i v e l y hasta efectuar un derrumbamiento 
completo, en el sentido de que lo que consideramos en p r i 
mer t é r m i n o como el fundamento sólido de nuestra v ida y 
de nuestra acción t e n d r í a elle mismo necesidad de buscar 

33 
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u n apoyo en un mundo de bases m á s profundas. ¿Cuál es 
pues, esta realidad que debe abarcar toda nuestra v ida y 
todo nuestro esfuerzo? Declarar que es el mundo de la i m 
pres ión sensible inmediataj se r ía contradecir á los grandes 
campeones de la inmanencia, á un Spinoza y á un G-cethe, 
se r ía .desconocer la profundidad de alma de toda la c i v i l i z a 
ción moderna. Pero en cuanto se reconoce la existencia de 
una real idad fundada sobre la v ida espir i tual , se plantea 
la cues t ión de saber si esta v ida atrae inmediatamente á 
ella todo lo que la rodea, si no tropieza con o b s t á c u l o s ex
teriores ó interiores que no puede vencer n i siquiera 
combatir sino d e s p u é s de haberse fortificado y con la ayu
da de conjuntos m á s vastos. E l hecho de exist i r tanta s in
r azón en la v ida de la naturaleza y del hombre es sobre 
todo la piedra de toque de todo sistema de r azón exclusi
vamente inmanente y de su p a n t e í s m o . Puesto que a q u í no 
se puede escoger m á s que entre estas dos alternativas; ó 
bien atenuar, apartar la s in razón , sustraerla lo m á s posible 
á nuestra vista, ó bien reconocer en ella u n elemento fun
damental de la realidad y declararla así inatacable. Luego 
pues, una tendencia ó bien hacia el opt imismo con su ca rác 
ter superficial, ó bien hacia el pesimismo con su n e g a c i ó n y 
su desesperanza final. L a s i t uac ión es pues, mucho m á s com
plicada de lo que se figura el deseo de inmanencia; guar
d é m o n o s de declarar verdadera una concepc ión del mundo 
porque se recomienda á nuestro e s p í r i t u como siendo la m á s 
simple y la m á s cómoda . Porque ¿qué otra cosa ser ía m á s 
que una nueva especie de antropomorfismo que toma como 
cr i ter io de la realidad la vo lun tad y los deseos del hombre? 

¿I ,—EL R E S U R G I M I E N T O D E L P R O B L E M A R E L I G I O S O 

Yernos pues, aparecer graves complicaciones en esta 
tenta t iva de edificar la v ida prescindiendo de toda r e l i g i ó n . 
Pero esto no b a s t a r í a en modo alguno para detener u n 
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movimien to de este géne ro ; puede soportarse mucha obs
cur idad y c o n t r a d i c c i ó n cuando la tendencia de la v ida es 
vigorosa y consciente. A h o r a bien, asistimos manifiesta
mente hoy, á despecho de los ataques apasionados de que 
es objeto la re l ig ión , á u n resurgimiento del problema re
ligioso; aunque la negac ión haga en las masas progresos 
sin cesar crecientes, sobre las alturas de la v ida del e sp í r i 
t u la r e l i g i ó n vuelve á preocupar el pensamiento y á exci
t a r las pasiones; puede haber así en una misma época d i 
versas corrientes que se entrecruzan y se c o n t r a r í a n , y 
hasta sucede que la corriente profunda vaya en una direc
c ión diametralmente opuesta á la de la corriente superfi
c ia l . Para estar seguros de la existencia de este resurg i 
miento de la r e l i g i ó n no tenemos m á s que comparar nues
t r a época con la de nuestros clásicos; en esta ú l t i m a la re
l i g ión era m á s bien un embellecimiento de la vida, perma
n e c í a en su periferia, mientras que hoy ha pasado al centro 
de la vida, d ividiendo á los hombres hasta hacer de ellos 
irreconciliables adversarios, i n t r o d u c i é n d o s e en todos los 
asuntos, ejerciendo en la af i rmación como en la n e g a c i ó n 
una acc ión considerable. Puesto que, lejos que la n e g a c i ó n 
misma no consiste hoy m á s que en apartar t ranqui lamen
te la r e l i g i ó n como una cosa rancia y caduca, la furiosa pa
s ión del ataque nos la muestra claramente como una rea l i 
dad poderosa.y actuante. Hasta puede ser que esta nega
c ión sea con frecuencia menos una negativa absoluta á re
conocer la r e l i g ión que el deseo de otra clase de r e l i g i ó n 
m á s simple y mejor adaptada á las necesidades de nuestro 
t iempo. E n todo caso la re l ig ión no aparece como una d é 
b i l luz que se extingue lentamente, en el silencio. 

¿Qué es lo que ha podido or iginar este cambio de fren
te? Es dudoso que sea el resultado del trabajo apo logé t icor 
no obrando és te por lo general m á s que sobre los e s p í r i t u s 
ya convencidos; puede afirmarlos en su fe é impedirles apar
tarse de ella, pero no es tá en su naturaleza marchar hacia 
adelante. E n realidad este movimien to ha surgido de una 
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r eacc ión sobrevenida en la v ida moderna misma: por el he
cho mismo de que esta ú l t i m a ha podido desarrollarse l i 
bremente con su a l eg r í a de v i v i r y poner en obra todas sus 
fuerzas, sus l ím i t e s , hasta su impotencia con respecto á las 
cuestiones ú l t i m a s , se han puesto de manifiesto; hemos te
nido u n nuevo ejemplo de esta d e m o s t r a c i ó n indirecta de 
la h is tor ia universal que á t r a v é s de la negac ión y de ján
dola desarrollarse sin obs t ácu los , prueba victoriosamente 
la absoluta necesidad de una af i rmación. D i r i g i é n d o s e ha
cia la existencia inmediata, la 7 ida ha eliminado muchos 
errores y muchas supersticiones, ha despertado muchas 
fuerzas que antes dormitaban, ha hecho progresar de m i l 
maneras dicha existencia. Pero todo lo que ha sido hecho 
en esta d i r ecc ión es de naturaleza sobre todo per i fé r i ca ; las 
condiciones de nuestra v ida han sido mejoradas, pero la 
v ida misma no ha ganado en profundidad; por esto, de todo 
este indecible trabajo resulta finalmente u n vac ío in te r io r , 
y todo este esfuerzo tiene pues, que aparecer como insuf i 
ciente: L a negativa á admi t i r ninguna r e l ac ión invis ib le ha 
hecho cada vez m á s d é l a c iv i l izac ión una c iv i l izac ión me-, 
ramente humana; esto p o d r í a ser aceptado sin d i f icu l tad 
mientras el hecho mismo de ser u n hombre, el «Mensch-
sein», era considerado y glorificado como u n alto concepto 
ideal (1). Pero esto t e n í a lugar bajo la influencia de esa 
misma manera de pensar que se rechaza ahora como una 
a l t e r a c i ó n de la realidad; la desapa r i c ión de esta manera de 
pensar no puede sino poner fin t a m b i é n á esta glor if icación, 
el hombre tiene fatalmente que aparecer en su estado na
t u r a l , sin n i n g ú n disfraz, y l legar á ser la ú n i c a medida de 
toda verdad y de todo bien. A h o r a bien, la v ida moderna 
precisamente ha removido y hecho surg i r desencadenan
do todas las fuerzas, tantas cosas enfadosas, turbias y bajas, 

(1) A s í es como Herder hacia, m u y noblemente, de la h u m a n i 
dad» u n ideal que abarca todo. <E1 hombre> dice, no puede ser 
m á s dignamente definido que por estas palabras: <Es él mismo*. 
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nos muestra tan visiblemente lo que hay de mezquino y 
de i lusorio en una c iv i l i zac ión puramente humana que 
perdemos cada vez m á s toda esperanza de poder, par
t iendo de esta ú l t i m a , conseguir u n estado de v ida satis
factorio y dar á la existencia humana u n sentido y u n 
valor . Se ve propagarse cada vez m á s el sentimiento de 
que hay en el hombre algo que esta c iv i l izac ión inmanen
te es impotente para animar, y que este elemento que deja 
per ic l i t a r es algo indispensable y puede ser lo mejor de 
todo. 

A s í se or igina el deseo de una t r a n s f o r m a c i ó n in t e r io r 
del hombre, de una e m a n c i p a c i ó n de las p e q u e ñ e c e s que le 
retienen prisionero y que le abruman; una nueva época ha 
llegado en que nos sentimos de nuevo impulsados desde 
una c iv i l i zac ión puramente humana hacia una c iv i l i zac ión 
espi r i tua l que eleva y que transforma nuestro ser; ahora 
bien, esto nos conduce necesariamente á la exigencia de una 
nueva real idad y por consiguiente por el camino de la re
l ig ión . 

Seguramente, resulta de esto ante todo una s i t u a c i ó n 
m u y confusa. Mientras que desde el fondo de nosotros 
mismos, reclamamos una nueva especie de v ida y de ser, 
nuestra intel igencia y nuestro trabajo nos mantienen en la 
existencia inmediata; aspiramos á alguna cosa superior, 
pero no encontramos n i n g ú n camino que nos conduzca ha
cia este objet ivo al cual no podemos, no obstante, renun
ciar. Estamos así oscilando de u n lado para otro y sin cesar 
en c o n t r a d i c c i ó n con nosotros mismos. Pero á pesar de todo 
lo que hay en esto de inacabado y de penoso, hemos por lo 
menos ganado pasar desde una pretendida poses ión á una 
i n v e s t i g a c i ó n llena de sinceridad y de celo, hemos ganado 
ver surg i r de nuevo y con una fuerza nueva esas antiguas y 
eternas cuestiones. Cuá l será la evo luc ión u l t e r i o r de este 
movimien to , es cosa que depende de m u l t i t u d de condicio
nes que se refieren al hombre y a l destino; sobre este punto 
sólo el porven i r puede resolver. 
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e . — E X I G E N C I A S D E L A S I T U A C I Ó N P R E S E N T E D E L A R E L I G I Ó N 

Basta con echar una ojeada sobre la s i t uac ión presente 
de la r e l i g ión para hacer constar el hecho especialmente 
notable de que existe un desacuerdo seña lado entre la forma 
tradicional , eclesiást ica , de la r e l i g i ó n y un movimien to 
universal hacia la r e l i g i ó n nacido de las aspiraciones p ro 
pias de nuestra época: hoy m u l t i t u d de e s p í r i t u s pretenden 
ser religiosos á la vez que permanecen apartados de las r e l i 
giones reconocidas y sienten tanta a t r a c c i ó n por la r e l i g i ó n 
como r e p u l s i ó n hacia la Iglesia. L a causa inmediata pue
de ser buscada en el hecho de que existe entre la forma t r a 
dicional del cristianismo y la v ida civi l izada actual un p ro 
fundo abismo que hace por todo extremo difíci l una com
p r e n s i ó n r e c í p r o c a . L a concepc ión del mundo se ha m o d i 
ficado esencialmente y se ha transportado sobre todo en lo 
que hay m á s grande y extrahumano; el ant iguo estado 
afectivo aparece al hombre moderno como demasiado des-

. p rovis to de v i g o r y de resorte; la época le impone nuevas 
tareas p r á c t i c a s que reclaman todas sus fuerzas; mientras 
que el antiguo cristianismo trataba de dar á una human i 
dad fatigada y amedrentada nueva fuerza y nueva e n e r g í a 
v i t a l , la r e l i g i ó n tiene ahora que h a b é r s e l a s con una huma
nidad llena de u n poderoso ardimiento de v ida y de una i n 
fatigable act ividad. Pero el punto capi ta l y lo que da sobre 
todo su acuidad á este conflicto es que para la experiencia 
personal de nuestra época, la v ida no se resume ya en esta 
ú n i c a c u e s t i ó n cuya respuesta consti tuye el fondo del cris
t ianismo: la c u e s t i ó n de la s a lvac ión mora l , de la emanci
p a c i ó n in ter ior , de la r e n o v a c i ó n i n t e r i o r de la humanidad. 
L a ac t iv idad creadora de la humanidad moderna, d i r i g ida 
hacia el mundo vis ible y sujuverj . i l sentimiento de fuerza 
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han q u i t a d o ' á esta cues t ión su importancia de antes; ahora 
bien, si la cues t ión no tiene ya todo su poder y toda su o r i 
ginalidad, la respuesta t a m b i é n tiene que dejarnos indife
rentes, y la l eg i t im idad así como la necesidad del problema 
se obscurecen; pero, por el contrario, lo que hay de imper
fecto en la concepc ión t radic ional salta á nuestra vis ta y se 
sobrepone á todo lo d e m á s . E n fin, entre nosotros los ale
manes, el estado de dependencia en que es tá la. Iglesia con 
re l ac ión al Estado y el apoyo que recibe de este ú l t i m o han 
tenido que con t r ibu i r t a m b i é n á enajenarle in ter iormente 
los e sp í r i t u s , puesto que no parece que este fenómeno se 
manifiesta en tan vastas proporciones en los d e m á s pueblos 
de raza g e r m á n i c a . 

Por esto se comprende que el nuevo movimien to re l ig io 
so busque caminos que le sean propios. Tiende ante todo á 
dis t inguirse de la antigua forma que le parece demasiado 
estrecha y poco independiente, por m á s ampl i tud , lo m á s de 
universal idad posible y ab r i éndose m á s al mundo que le r o -

'dea; se o c ú p a m e n o s de las complicaciones que existen en el 
in te r io r mismo del hombre que de su r e l ac ión con el u n i 
verso; de este ú l t i m o quisiera aproximarse in ter iormente , 
h a c i é n d o l e par t ic ipar de su infinidad, h a c i é n d o l e disfrutar 
de su belleza: en esta d i spos ic ión es té t i ca parece que el 
hombre se emancipa de todo lo que hay en él de mezquina
mente humano y que el alma se cierne t r anqu i l a y bien
aventurada en el puro é t e r del universo. 

Esta lucha contra un confinamiento del hombre en la 
pura humanidad, esta a s p i r a c i ó n hacia el universo, son una 
parte esencial de la r e l i g i ó n y han tenido en su h is tor ia una 
acc ión considerable. Pero falta saber si este movimien to es 
capaz de resolver todo el problema religioso y por consi
guiente suplantar todas las formas h i s tó r i ca s de re l ig ión . 
E n efecto, si este nuevo mov imien to es tá estrictamente re
ducido á sus propias fuerzas, si no es t á c i t a m e n t e y de la 
manera m á s diversa completado por la v ida que nos ofrece 
la r e l i g i ó n h i s tó r i ca , amp l i t ud y l i be r t ad no pueden d i s imu-
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lar lo mucl io que queda de va^o y de vacio. Esta nueva es-
peci'e de r e l i g ión no va m á s al lá de ciertos estados de alma 
refinados y delicados, no alcanza una obje t iv idad verdadera; 
en lugar de abr i r a l hombre un mundo nuevo, no hace m á s 
que presentarle bajo un aspecto más amable el mundo exis
tente, ó bien hace agradable exter iormente su v ida con es
tados de alma que si pueden llenar nuestros ocios son last i
mosamente impotentes en presencia de lo serio de la exis
tencia. Puesto que nunca resulta de ello un desarrollo del 
alma, u n desprendimiento de fuerzas que l iberan del des
amparo y del mal, un sól ido apoyo para la vida, una r e u n i ó n 
de la humanidad por medio de un mundo in te r io r que tiene 
su fundamento en sí mismo. ¡Hermosas i m á g e n e s , bellas 
perspectivas, pero imágenes que permanecen en estado de 
simples esbozos! E l estado de alma e s t ó t i c o - p a n t e í s t a que 
nace de este movimiento puede dar fecundas impulsiones 
y preparar algo nuevo, pero es incapaz de resolver el pro
blema í a n d a m e n t a l de. la re l ig ión ; lo que contiene de ver
dad tiene, para con t r ibu i r á su progreso, que unirse á a l 
guna cosa diferente y m á s sól ida . 

Pero por poco que esta nueva especie de r e l i g ión pueda 
satisfacernos, no queda menos el hecho de una protesta 
contra la forma eclesiást ica, no queda menos una escis ión 
en la v ida religiosa y en el esfuerzo religioso de nuestra 
época; por esto la c u e s t i ó n se impone de saber si se puede 
trabajam para vencer esta escisión y cómo puede hacerse. 
Para que la época y la r e l i g i ó n se reconcilien, es preciso 
que la época plantee una pregunta á la r e l i g i ó n y que ésta 
responda de una manera aceptable para la época; pero se rá 
necesario para esto notables modificaciones ó por lo menos 
un excedente de e laborac ión en una y en otra. Las aspiracio
nes religiosas de la época no se rán verdaderamente podero
sas m á s que si é s t a reconoce en la v ida humana grandes com
plicaciones interiores y hace de estas complicaciones algo 
v i v i d o por ella misma y si, al mismo t iempo, encuentra en el 
problema mora l el resultado final de estas complicaciones. 
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Pero es preciso t a m b i é n por otra parte que la r e l i g i ó n no 
comprenda y no t r a t e el problema mora l con arreglo á la 
estrechez de la i m p r e s i ó n inmediata, sino como el punto 
culminante de un movimiento general; así a d q u i r i r á ella 
misma una base m á s amplia y se s u s t r a e r á á ese par t icula
rismo del cual sin eso, es tá inevi tablemente t i ldada. Una 
vez q u é la re l ig ión , sobre este punto central, haya entrado 
en contacto con la tendencia í n t i m a de la época y haya así 
adquir ido claramente conciencia de su hecho fundamental, 
p o d r á sin pel igro someter su dado t radic ional á u n examen 
destinado á invest igar lo que contiene de esencial y de i n 
mutable y lo que hay en él de accesorio y sometido á las 
variaciones de los tiempos. Sobre todo es preciso que la re
l ig ión reflexione e n é r g i c a m e n t e acerca de su esencia p ro
pia y que se encastille en ella s ó l i d a m e n t e . Lejos que su i n 
t e n c i ó n final sea de l levar al hombre luces intelectuales so
bre el universo, n i siquiera de despertar en él nuevos senti
mientos ó proponerle nuevas tareas p r á c t i c a s , le abre, por 
una r e l ac ión directa con las ú l t i m a s profundidades del ser, 
con la fuerza p r i m o r d i a l que domina toda vida , una v ida 
nueva, hasta un mundo nuevo; prueba esta nueva v ida so
bre todo por el hecho de su e v o l u c i ó n h i s t ó r i ca , por la 
t r a n s f o r m a c i ó n continua que opera sobre lo real; segura
mente le es preciso ins is t i r para que esta v ida sea reconoci
da como el alma dominante de toda vida, como la c o n d i c i ó n 
indispensable de toda espir i tualidad. Pero por supratem-
pora l que sea en el fondo esta v ida nueva, su desarrollo en 
la humanidad es tá sometido á las condiciones de la h is tor ia 
y del t iempo; es preciso que se explique con estos ú l t i m o s y 
no puede hacerlo sin perderse ella misma, m á s que si se dis
t ingue claramente en ella entre substancia y forma de exis
tencia; puesto que entonces una inestabilidad de lá subs
tancia puede conciliarse con una e v o l u c i ó n h i s t ó r i c a de la 
forma de existencia. A q u í es donde se encuentra una de 
las tareas m á s importantes y m á s dif íci les de nuestra época : 
se t ra ta de descubrir para la r e l ig ión , y sin que la substan-
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cia de és ta se pierda ó se a t e n ú e , una forma de existencia 
en re l ac ión con la s i t uac ión h i s t ó r i ca de la v ida del e s p í r i t u 
y no con las corrientes superficiales de la época (1). 

Pero este acuerdo entre el cristianismo y nuestra época 
no es tan fácil como lo parece á muchos e s p í r i t u s . Para esto 
es indispensable que el gran cambio de los tiempos, con 
todo lo que encierra de necesidades internas, sea plena
mente reconocido y apreciado. Esto es lo que no hace la 
a p o l o g é t i c a al uso. E n vez de tomar la cues t i ón en su con
j u n t o , se detiene en puntos aislados sin penetrar en los que 
se encuentran al lado y que t ra ta ú n i c a m e n t e desde fuera; 
opera sobre simples posibilidades, encontrando que el mo
v imien to moderno deja t o d a v í a abiertos ciertos caminos 
que con buena vo lun tad son compatibles con las creencias 
de la Iglesia; cae así cada vez m á s en lo ar t i f ic ia l y hasta se 
expone al peligro de una falta in t e r io r de verdad; se piensa 
a q u í en la frase de H u m e hablando de la vanidad de una 
empresa que quisiera tapar con paja las brechas abiertas en 
u n dique por el Océano. Nunca la r e l i g ión l l e g a r á proce
diendo así, á reconquistar la s i t uac ión que quiere ocupar en 
el conjunto de la vida; nunca a d q u i r i r á así la noble s imp l i 
cidad, la i n t i m i d a d con el alma, el poder asegurado de per
suas ión que le son indispensables para cumpl i r su tarea. 'No 
se puede desconocer que la r e l i g i ó n se hace actualmente i n 
segura; el t ipo de v ida cristiano no es tá ya presente á la h u 
manidad con una evidencia bastante convincente para que 

(1) Por q u é el cr is t ianismo, á pesar de todo lo que hay eu é l 
de perecedero parece contener un n ú c l e o imperecedero, de suer
te que no es en modo alguno necesario romper con él , es cosa 
que liemos tratado m á s en detalle en nuestras obras consagradas 
á la filosofía de la r e l i g i ó n . C o n t e n t é m o n o s con a ñ a d i r a q u í que 
no vemos empresa m á s loca que la de querer preparar una r e l i 
g i ó n por la r e f l ex ión consciente. Esta a c t i t u d propia de l decai
miento del Anfkldrung, la hemos vencido felizmente en todos los 
d e m á s dominios; sólo ya en el dominio m á s í n t i m o , en el que me
nos la tolera, es en el que hay t o d a v í a que luchar contra ella. 
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cada ind iv iduo pueda ejercer una poderosa influencia sobre 
el conjunto de la vida. Cuando la r e l i g i ó n arrastra en pos 
de ella tantos elementos ajenos y caducos, cuando los a lu 
viones de los siglos ocultan con frecuencia en ella los ver 
dades eternas, no puede tener ninguna certeza a x i o m á t i c a 
y basta para inquie tar la con ataques de una lamentable v u l 
gar idad ante los cuales una conv icc ión só l ida y v i v i d a per
m a n e c e r í a insensible. Es pues, de una urgente necesidad 
que la r e l i g i ó n sea e n é r g i c a m e n t e revisada, que sus grandes 
ideas sean claramente puestas de relieve, que todo lo que 
hay en ella muer to y apelil lado sea eliminado, y esto sobre 
todo, en su propio in t e ré s . Esta tarea no puede ser c u m p l i 
da m á s que en la plena l iber tad . 

Pero es preciso t a m b i é n defender e n é r g i c a m e n t e la subs
tancia de la re l ig ión , l lamarla á una ac t iv idad poderosa, 
u t i l i za r l a para d is t ingui r lo que hay de verdad y de falso, 
de esencia y 'de apariencia en nuestra época . S i no es inde
pendiente de esta ú l t i m a , la r e l i g i ó n no puede hacer nada 
grande; el cristianismo en par t icular con su negac ión , no ya 
es cierto, del mundo inmediato, sino de la concepc ión con 
arreglo á la cual nos d e b i é r a m o s atener á este mundo, es tá 
en una irreconcil iable opos ic ión con esta c iv i l izac ión pura
mente social y humana que constituye la tendencia predo
minante de la v ida moderna. A q u í no hay compromiso 
posible, no puede haber m á s que una lucha leal; sin duda 
esta lucha tiene que ser emprendida con una paz final como 
objet ivo, pero el resultado se r á m u y diferente s e g ú n que 
la oposic ión haya sido claramente puesta de rel ieve desde 
el comienzo ó que haya sido, desde el p r inc ip io , atenuada. 
A h o r a bien, en este punto de vista, encontramos en el p r o 
testantismo demasiada flaqueza y connivencia, demasiado 
t í m i d a reverencia con respecto á la c iv i l izac ión moderna, 
como si esta ú l t i m a fuera en su conjunto una verdad per
fecta, como si ella misma no estuviera l lena de graves p r o 
blemas: se retrocede ante toda negac ión e n é r g i c a como si 
una af i rmación de donde no sale una negac ión pudiera te -
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ner a l g ú n valor; se tiene su propia causa en demasiada me
diana estima y naturalmente, no se hace n i n g ú n progreso. 
L a modestia puede ser una cualidad para el hombre, pero 
deviene f ác i lmen te per judic ia l á la causa. Una r e l i g i ó n que 
se entrega á merced de la simple c iv i l izac ión , una r e l i g i ó n 
que sigue todos los movimientos superficiales de la época, 
es una cosa lamentablemente inconsistente. Es preciso, por 
consiguiente, que al deseo de m á s l ibe r t ad ó independencia 
se una el de m á s grande profundidad; esto es posible y no 
depende m á s que del hombre. Vemos pues, a q u í t a m b i é n 
que si la s i t u a c i ó n actual es tá Uená de complicaciones y de 
contradicciones, no estamos en modo alguno entregados sm 
defensa á estas ú l t i m a s y que podemos vencerlas haciendo 
u n l lamamiento á toda nuestra e n e r g í a esp i r i tua l . 
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Hemos recorrido diferentes dominios y t ratado de d iver 
sos problemas, tanto como esto entraba en el p lan de nues
t r o estudio. Nos liemos convencido asi de la desbordante 
p len i tud de v ida que penetra nuestra época; no es verda
deramente una época de senilidad la que encierra tan i m 
portantes problemas y suministra tan notable trabajo. Pero 
es tá desde el punto de vista de su contenido espi r i tua l y de 
su tendencia fundamental, en un estado de inacabamientoy 
esto sobre todo porque le falta la fuerza indispensable para 
dominar y condensar el inmenso aflujo de mater ia que l lega 
hasta ella, porque la expans ión de la v ida supera con mucho 
á su c o n c e n t r a c i ó n . Pero hemos v i s to t a m b i é n que no es ne
cesario aceptar esto como una fatal idad implacable, que la 
v ida de nuestra época es tá por lo contrario l lena de pos ib i l i 
dades capaces de preparar y traer una síntesis ; solo que es 
preciso que una ac t iv idad emprendedora se apodere de es
tas posibilidades y las desarrolle. Hemos vis to en fin, que 
esto no puede hacerse inmediatamente, part iendo de la si
t u a c i ó n «dada;», y que es preciso, por lo contrario, elevarse 
por encima de esta s i tuac ión , alcanzar u n nuevo grado de 
vida , derr ibar la existencia inmediata; ahora bien, este de
r rumbamien to se ha mostrado posible, y ú n i c a m e n t e posi
ble por la conquista de una a u t o n o m í a de la v ida del e sp í r i 
t u ; por todas partes hemos venido á parar á este punto , por 
todas partes hemos mostrado cómo la conv icc ión de esta 
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a u t o n o m í a transforma los problemas y prepara los cami
nos á su so luc ión . 

E n tales consideraciones, el estudio de nuestra época , 
tiende, m á s al lá del estado presente de esta ú l t i m a , hacia 
u n modo de ver del porvenir ; sin duda nos elevaremos des
de la actual d i spe r s ión en m ú l t i p l e s tareas, hasta una tarea 
de conjunto, desde la re f lex ión y el anál is is á m á s s íntes is 
creadora; cesaremos de abandonarnos así enteramente al 
mundo exter ior para l legar á m á s v ida en nosotros mismos 
V á m á s independencia in te r ior , y és ta es una obra en la cual 
la filosofía es tá l lamada t a m b i é n por su parte á colaborar 
en toda la medida de su poder. 
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la -fijeza y teoría del movimiento.) 

Medio (Hombre), 371. 
Naturaleza, la e x p r e s i ó n ata

cada por B o y l e , 163; —def in i 
c ión de A r i s t ó t e l e s , 222;—con
c e p c i ó n actual de' la Natura le
za, 490 y ss. 

Naturaleza (Culto de la), des
de Giordano Bruno , 203. 

Naturaleza (Ley de la), h is to
r ia , 188 y ss.;—ley na tura l y l e y , 
moral , 209 y ss. 

Natural (Ciencia) é historia, 
p á g . 214. 

Necesidad lógica, c r í t i c a de 
su poder, 121 y s. 

Nivelac ión, sus pel igros en 
nuestra época , 384 y ss. 

Neológico (Punto de vista), 
diferencia con el punto de vis ta 
ps ico lóg ico , 43. 

Normas, 30 y ss.; 208. 
Objetivo, la palabra, 13 y ss.; 

—el problema, 15 y ss.;—signi
ficación en K a n t , 20 y ss.;—en 
Goethe, 36 y ss. 

Ontología, la e x p r e s i ó n , 140. 
Opinión pública, 381. 
Optimismo, la palabra y el-

problema, 485 y ss. 
Orgánico y organismo, histo

r ia de la palabra, 165 y ss.;—del 
problema, 167 . y ss.;—concep
ción o r g á n i c a de la naturaleza 
y de la his tor ia , 176 y^ ss.;—di
ferencia entre la antigug, y la 
nueva concepc ión , 178 y ss.;— 



I N D I C E 531 

t e o r í a o r g á n i c a de la sociedad, 
190 y ss. 

Panenteísmo, 504. 
Panteísmo de los tiempos mo

dernos, 504;—su a t e n u a c i ó n en 
nuestra época, 507 y ss. 

Pensamiento, d ivers idad de 
su estructura h i s tó r ica , 74 y ss. 

Personalidad, h is tor ia de la 
palabra, 442 y ss.;—del concep
to, 446 y ss;—problema de la 
personalidad d iv ina , 447 y ss.; 
—motivos de la lucha contra l a 
idea de personalidad, 448 y ss.; 
—personalidad y m e t a f í s i c a , 
450; — c r í t i ca del movimiento 
actual h a c i a la personalidad, 
455;—diferencia entre organi
zac ión personal y o r g a n i z a c i ó n 
subjetiva del trabajo, 457 y ss.; 
—importancia de las persona
lidades en la v ida h i s t ó r i c a , 
380 y ss. 

Pesimismo, palabra y proble
ma, 484 y ss. 

Plenitud de actividad (Vollta-
tigkeit), 40. 

Politismo, 386 ss., 389 y ss. 
Población (Crecimiento de la) 

(véase Grecimiénto). 
Pragmatismo, expos i c ión y 

cr í t ica , 60. 
_ Práctica (véase Razón prác

tica). 
Progreso, l a palabra, 256;— 

or igen y p r o p a g a c i ó n de laidea, 
256 y ss.; — sus diferencias en 
los diversos dominios de la 
v ida , 276 y ss.;—vaga fe en el 
progreso, 273; —lími tes , 493. 

Psicologismo, rechazado, 25. 
Puro ( intel igencia pura, ra

zón pura), 110 y ss. 
Razón práctica y razón t e ó 

rica, su d i s t i n c i ó n en A r i s t ó t e 
les, 48;—historia de los concep
tos, 48 y ss.;—diversos tipos de 
v ida , 49 y ss-

Racionalismo, su verdad y su 
error , 152 y ss.;—su concepc ión 
del conocimiento, 113 y ss.;—su 
c o n c e p c i ó n de la his tor ia , 152 
y ss. 

Realismo ( v é a s e Idealismo), 

la palabra, 89;—en el siglo x i x , 
93 y ss.;—sus l í m i t e s , 96 y ss. 

Realidad (Problema de la) , 
101 y ss. 

Reforma, su ac t i tud con res
pecto al in te lectual ismo y a l 
voluntar ismo, 51 y ss.;—con res
pecto al arte, 426. 

Reglas, (véase fo rmas} . 
Religión, mov imien to contra 

la r e l i g i ó n entre los modernos, 
504 y ss.;—su renacimiento, '511 
y ss.;—exigencias de su situa
c ión presente, 515 y ss. 

Renacimiento, su ac t i t ud con 
respecto a l arte y á la mora l , 
425 y ss. 

Romantismo, va lor que da á 
lo o rgán ico , 176 y ss.;—su idea 
de evo luc ión , 188, 259;—su con
c e p c i ó n de la his toria , 331. 

Selecc ión (Teoría de la), 267 
y ss. ^ _ • . 

Sentimiento, c r í t i c a de la ten
dencia á reduci r lo todo al sen
t imiento , 27 y ss. 

Sexualidad, cómo e s t á t ra ta
da en el subjet ivismo moderno, 
434 y ss.;—^en el arte moderno, 
p á g . 438. 

Significación alegórica ( véase 
Alegórica). 

Social democracia, 400 y ss. 
Social (Conducta), 375 y ss. 
Sociales (Leyes), 208 y ss. 
Sociedad é I n d i v i d u o , 334 

y s s . ; - c a r á c t e r de la c iv i l i za 
c ión social, 371 y ss. 

Soberano, c a r á c t e r soberano 
del trabajo espir i tual , 458 y ss. 

Siglo XIX, su movimien to i n 
ter ior , 23;y ss.;—su m o v i m i e n 
to contra el intelectual ismo, 53 
y ss.;—su realismo, 93 y ss. 

Subjetivo, la palabra , 13;— 
o r i e n t a c i ó n de nuestra época 
hacia el sujeto, 25. 

Sufragio universal, época en 
que fué reclamado por p r imera 
vez, 372._ 

Superior, palabra y concepto, 
100 _y ss. 

Sistema, impor tancia y l í m i 
tes, 86 y ss. 



532 I N D I C E 

Teleología , 174; — t e l eo log í a 
e m p í r i c a , 181. 

Tiempos modernos ( v é a s e 
Modernos). 

Teoría moderna del conoci
miento ( véase Conocimiento). 

Teoría de la Fijeza ( v é a s e 
Fijeza). 

Teoría de la Fijeza v teoría 
del movimiento, su lucha, 277; 
—tres diversos t ipos de vida , 
287 y ss. 

Teórica (Razón) (véase Razón 
práctica). 

Trascendencia, la p a l a b r a , 
503 y ss. 

Trabajo, c a r á c t e r y proble
mas del trabajo moderno, 24, 
y 94 ss. 

Trabajo (Nivel histórico del). 
tomado como medida t ipo , 342, 

Tipo y típico, o r igen de estas 
palabras, 460. 

Valor, d i scus ión , 29 y] ss. 
Valor de la vida, 484 y ss. 
Valor (Juicios de), 26;—en la 

historia, 330. 

Verdad (Concepto y proble
ma de la ) , 16; — no sólo i n 
te lectual , 45 y ss., 82 y ss., 
158; — nuestra c o n c e p c i ó n , 45 
y s s . . . 

Vida, tentat ivas cientincas de 
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