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L A S FAVORITAS DE LUIS XV 

LA DUQUESA DE CHATEAUROUX 

L u i s X V llega á la pubertad en el mes de Febrero de 1721.— 
Afición á la caza y hábitos montaraces del joven rey .—Su 
alejamiento de la m u j e r . — E l duque de Borbóu forma el 
proyecto de casar á L u i s XV.—Estado informativo de las 
cien princesas de Europa en disposic ión de contrae, matri 
monio.—Las diez y siete princesas cuyos t í tulos examina el 
Consejo.—Mademoiselle de Vermandois y causas que impi­
dieron que fuera reina de Francia.—María, hija de Lecz íns 
k i , rey de Polonia.—Certificado de los médicos acerca de las 
aptitudes de la princesa para dar hijos al rey de Francia.— 
Declaración de su matrimonio hecha por el rey en su recep-
cepción particular de la mañana (1).—Contrato de matrimo­
nio de L u i s X V y de María Leczinska.—Esponsales por pode­
res de la princesa polaca en Strasburgo.—Llegada de la reina 
á Moret.—Celebración del matrimonio del rey en la capilla 
de Fontainebleau el 5 de Setiembre de 1725.—El rey enamo­
rado de su mujer.—Despacho redactado por el duque de 
Borbón acerca de la noche de bodas de L u i s X V . 

Luis X V , nacido el 15 de Febrero de 1710, fué pú­
ber (2) corriendo los días del mes de Enero de 1721. 

(1) F e t ü lever: recepción particular que se verificaba inme­
diatamente después que el rey despertaba y había rezado sus 
oraciones. Precedía al grand-lever, recepción celebrada en la 
cámara regia una vez peinado y afeitado el monarca.—(N. 
DEL T . ) 

(2) Diario y memorias de Mathieu Marais acerca de la rte 
1 
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En el ejercicio cotidiano y apasionado de la caza, 
en la vida siempre al aire libre, expuesto á la lluvia 
al sol, á las heladas, el niño pálido y desmedrado ha­
bía llegado á ser fuerte y musculoso. A los catorce 
años y medio, Luis X V parecía un joven de diez y 
ocho (1). 

Las selvas, repitiendo de risco en risco y de quebra­
da en quebrada los furiosos ladridos de los perros; los 
días enteros pasados sobre el arzón de la silla, sintien­
do el maligno placer de cansar y destrozar á su sé­
quito; las sólidas y abundantes refecciones (2) después 
de la batida; el espectáculo de la jauría jadeante hun­
diendo los hocicos en los ensangrentados despojos ve­
natorios que constituían su pitanza; los «altos» en el 
bodegón del Parav, cerca de Rambouillet, donde una 

gencia y reinado de Luís X V , publicadas por M. de Lescure, 
t. i.—Dice Marais: «El rey se ha alarmado mucho al verse ata­
cado de una enfermedad muy curiosa que no había experi­
mentado nunca: se ha sentido hombre. Creyendo estar muy 
malo ha declarado confidencialmente su dolencia á uno de sus 
servidores, el cual le ha dicho que esa enfermedad es un signo 
de salud. E l rey, sin embargo, ha querido hablar de ella á 
Maréchal, su primer cirujano. Éste le ha manifestado que na­
die á su edad debe afligirse por semejante mal ni quejarse de 
padecerlo. Llámase á esto, en broma, la enfermedad del rey. 

(1) Vil lars dice en su diario: «El rey está más fuerte y más 
desarrollado á los catorce años y medio que cualquier otro 
joven á los diez y ocho.» E n el consejo celebrado para tratar 
del recrió matrimonio el duque pronuncia estas palabras: «Dios, 
para consuelo de los franceses, nos ha dado un rey tan robusto 
que hace más de un año pudiéramos esperar un delf ín. 

(2) L u i s X V , en su juventud, comía de un modo asombroso. 
Narbonne comisario de policía de Versalles, cuenta que el l u ­
nes 22 de Julio de 1726, L u i s X V , después de haber comido 
bien, fué á la Muette y allí bebió leche, comió higos, albarico-
ques, una liebre, y por ú l t i m o , una gran tortilla de tocino que 
él mismo preparaba. Luego vo lv ió á Versalles y cenó como de 
costumbre. 
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alegría desenfrenada preparaba bromas feroces (1) de 
cazador de oficio; he ahí lo único que tenía atractivos 
para aquel adolescente real, incansable y vigoroso 
que huía de las mujeres como de la peste (2), y que 
evitaba hasta el mirarlas. E l soberano y señor mos­
traba, en aquel tiempo, el salvajismo montaraz, el 
instinto bravio de un joven Hipólito. 

Dij órase que Luis X V , aquel Luis X V que pronto 
hemos de ver apasionado y rendido ante los encantos 
de la mujer, llegaba á su mayor edad como rey de 
Francia, sintiendo la necesidad de alejarse de ella, 
experimentando por su sexo un singular horror y una 
repulsión invencible. Testimonios irrecusables ha­
blan de las perversas costumbres nacidas y desarro­
lladas en la oscuridad de los guardarropas de palacio, 
de afrentosos tratos con los pajecillos, de vicios vergon­
zosos que por un momento hicieron temer que iban á 
restaurarse en Versalles los hábitos contra naturaleza 
y los mignons de la corte de los Valois (3). 

(1) Y a hemos indicado en «Louis X V , enfant», publicado en 
los Retratos Íntimos del siglo X V I l l . l a . especie de malignidad 
instintiva que se observaba en la naturaleza de L u i s X V . E n 
1724, Mathieu Marais nos lo > resenta dando bromas molestas y 
crueles á todo el que tenía á su lado, cortando las cejas á sus 
caballerizos y asestando una flecha en pleno vientre á M. de 
Souches. 

(2) Frase de un contemporáneo recogida por Soulavie. 
(3) E n Junio de 1724; Mathieu Marais anota en su diario lo 

siguiente: 
«El mismo día que el mariscal de Villeroy l legó á Versalles , 

se descubrió que el joven duque de la Trémoui l l e , primer gen­
tilhombre del rey, le servía de algo más que de gentilhom­
bre y había hecho de su señor su Ganimedes. Este secreto amor 
se hizo públ ico , y el duque fué enviado al colegio para que 
aprendiese á morigerar sus costumbres. A l día siguiente se 
acordó casar á este joven con Mlle. de E v r e u x , su prima 
hermana, hija del duque de Bouillon y de su primera mujer? 
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En el verano de 1724, se organizó un viaje á Chan-
t i l ly (1) sin otro objeto que el de inspirar á Luis X V 
la afición á la mujer. Despertando sus sentidos y su 
ternura, esperaba la corte que se suavizara y huma­
nizara el ca rác te r agreste y anormal del joven rey. 

La vir i l idad inquietante del monarca, unida á cor­
tas pero violentas indisposiciones originadas, unas ve­
ces por su incontinencia en la mesa, otras por la fati­
ga de un día de caza, en que se había corrido sin des­
canso un ciervo y un jabalí , otras por el esfuerzo im­
prudente que el joven cazador hacía al derribar un 
árbol en el monte, decidieron al duque de Borbón, ya 
instigado por la opinión pública, á casar á Luis X V . 
Pensaba además el duque, como jefe de la casa de 
Condé, que si el rey llegaba á morir sin heredero, reco­
gería la corona la casa de Orleans, con derechos á la 
sucesión (2). A pesar de la oposición de M. de Frejus, 
se acordó muy pronto en consejo romper con la corte 
de España el pacto, mediante el cual debía casarse 
Luis X V con la infanta María Ana Victoria, fundán­
dose en que no teniendo esta princesa más que siete 
años, no podría dar hijos á Luis X V hasta pasados 
otros seis ó siete. 

qne había sido una Tremouille. E l rey v ió con s impatía el pi o-
yecto y sacrificó fáci lmente sus amores. 

(1) A propósi to de este viaje, en el que se trataba de avispar 
al rey y en el que Mme. de la Vri l l i ére , encargada de la comi­
s ión , llevaba consigo á la joven y linda duquesa de Epernon, 
dijo Barbier: «Esperemos que esto haga más tratable y galán 
te al rey.» 

(2) Recientemente habían sangrado al rey en el brazo y en 
el pie, á causa de una indisposic ión que inquietó á la corte y 
que mot ivó estas palabras del duque: «No me volverá á suce­
der; si se cora, lo caso.» 
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Entonces se hizo una información especial respecto 
á las princesas en disposición de contraer matrimonio, 
trabajo que encontramos en los archivos nacionales 
con este título: 

Estado general de las princesas solteras de Europa , 
con sus nombres, casas, edad y rel igión, 

«Hay cuarenta y cuatro entre las cuales la edad 
mínima es de veinticuatro años; por consiguiente, no 
convienen. 

Hay veintinueve cuya edad máx ima es de doce; son 
demasiado jóvenes. 

Hay diez cuya alianza no debe solicitarse, porque 
son de ramas secundarias ó tan pobres, que sus padres 
ó sus hermanos se ven obligados á servir á otros pr ín­
cipes para subvenir á las necesidades de la vida. 

Quedan diez y siete princesas, entre las cuales pue­
de su majestad elegir, y cuya lista va adjunta, inclu­
yendo en ella las observaciones.» 

La lista de las diez y siete princesas es la siguiente: 
Ana, hija del príncipe de Gales, quiuce años; Amelia 
Sofía, hija del mismo, trece años; María Bárba ra Jo­
sefa, hija del rey de Portugal, catorce años; Carlota 
Amelia, hija del rey de Dinamarca, diez y ocho años; 
Federica Augusta, hija del rey de Prusia, quince años; 
Ana Sofía, hija del tío paterno del rey de Prusia, 
diez y ocho años; Sofía Luisa, hija del mismo, quince 
años; Isabel, hija mayor del duque de Lorena, trece 
años; Enriqueta, hija tercera del duque de Módena, 
veintidós años; María Petrowka, hija del zar, diez 
y seis años; Ana, hija del mismo, quince años; Carlo­
ta Guillermina, hija del duque Saxe Eisenach, vein­
t iún años; Cristina Guillermina, hija del mismo, trece 
años; María Sofía, hija del duque de Mecklemburgo-
Strelitz? catorce años; Teodora, hija de Felipe^ J ier-
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mano del príncipe de Hesse-Darmstadt, diez y ocho 
años; Teresa Alejandrina mademoiselle de Sens, diez 
y nueve años; mademoiselle de Vermandois, veintiún 
años. 

Ana, hija mayor deS príncipe de Gales. 

E l duque de Borbón, dando por averiguado que la 
princesa Ana abrazar ía la religión católica, hizo una 
exposición de las ventajas é inconvenientes de este 
matrimonio: «Por esta alianza Francia contaría con 
el concurso de Inglaterra para contrarrestar los re­
sentimientos de España , y en caso de que surgiera al­
gún conflicto, obtendría la neutralidad de Holanda, 
por tener ligada esta potencia sus intereses con los de 
Inglaterra. Además, la cordialidad con el rey de Pru-
sia sería más completa, por no poder separarse de 
Inglaterra este soberano.» Los inconvenientes eran 
estos: «1.° La desconfianza con que mirar ían los ca­
tólicos el matrimonio con una princesa que, á pesar 
de la abjuración, seguiría ínt imamente ligada á su 
antigua fe. 2.° La necesidad de tener que renunciar 
para siempre á la protección que quizá algún día con­
viniera otorgar al caballero de San Jorge (1). 3.° La 
hostilidad de la corte de Roma, de cuyos buenos ofi­
cios no se podría prescindir para hacer comprender 
al rey de España la necesidad de casar á Luis X V . 
4.° El apoyo que prestar ía la reina en el caso de tener 
influencia sobre el gobierno, á sus correligionarios los 
jansenistas, causa de todas las desdichas que habían 
acaecido en los reinados de Enrique I I I y Enrique IV.» 

(1) Bajo este nombre v iv ió en Francia el hijo de Jacobo I I 
(monarca destronado de Inglaterra), protegido y proclamadp 
r e j por Lui s X I V . — ( N . DEL T.) 
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Amelia Sofía, hija segunda del príncipe de Gales. 

Las mismas razones en pro y en contra de esta 
princesa que las expuestas al tratarse do su hermana 
mayor. 

María Bárbara Josefa, infanta de Portugal.—14 años. 

La mala salud de la familia de Portugal; las ima­
ginaciones exaltadas y extraviadas de que daba la 
raza frecuentes manifestaciones, justificaban el recelo 
de que el matrimonio no diese los apetecidos resulta­
dos. Se temía que la princesa no tuviese hijos ó que 
los tuviese muy tarde; que los hijos muriesen; que 
esta alianza, en fin, infiltrase en la casa de Francia 
los vicios de sangre de la casa de Portugal. 

Carlota Amelia, princesa de Dinamarca.—18 años. 

Esta princesa era luterana, y se recordaba el pre­
cedente de una tía suya que no había querido ser em­
peratriz por no cambiar de religión. Además, aun en 
el caso de que abjurase, había que tener presente la 
posibilidad de un rompimiento con el zar y con Sue-
cia, al obligarse Francia á mantener al padre de la 
princesa en el ducado de Neswick. 

Federica Augusta Sofía, princesa de Prusia.—15 años. 

Princesa luterana que estaba prometida al hijo ma­
yor del príncipe de Gales por los últimos tratados en­
tre Inglaterra y Prusia. 

Las dos hijas del margrave Albrecht, tío paterno del rey de 
Prusia.—La mayor 18 años.—La menor 15. 

Princesas calvinistas que no siendo más que primas 
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hermanas del rey de Prusia, no garantizaban á Fran­
cia el apoyo de éste, comprometido ya con Inglaterra 
en vir tud del doble matrimonio que los dos soberanos 
habían realizado entre sus hijos. 

Isabel, princesa de Lorena.—13 años. 

El pasado ofrecía varios ejemplos de princesas de 
Lorena, reinas de Francia, y la historia abogaba en 
favor de la princesa Isabel; pero el duque de Borbón 
consignaba en sus observaciones, que las princesas de 
Lorena, reinas de Francia, habían ocasionado siempre 
la guerra c ivi l ; añadía que esta casa estaba íntima­
mente unida á la de Austria, y predecía el descontento 
de los duques y de los grandes del reino, amenazados 
de la preponderancia de los príncipes loreneses esta­
blecidos en Francia. 

Enriqueta, hija tercera del príncipe de Módena.—-22 años. 

La princesa Enriqueta estaba descartada por ser 
hija de un príncipe demasiado humilde, y, sobre todo, 
de una casa en que se habían realizado muchos matr i ­
monios desiguales. 

María Petrowka, hija mayor del zar.—16 años. 

Estaba acordado el matrimonio de esta princesa con 
el duque de Holstein-G-ottorp. 

Ana, hija del zar.—15 años. 

La princesa Ana, cuya mano había ofrecido la 
zarina para el rey de Francia, era bien formada y 
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de muy agradable figura. Se rechazaba, sin embargo, 
á causa de la baja extracción de su madre, de la edu­
cación rusa y las costumbres bá rba ras de su país , y 
especialmente porque se consideraba demasiado nuevo 
el linaje de los zares para mezclar su sangre á la de 
las antiguas familias reales de Europa. 

Carlota Guillermina y Cristina Guillermina, hijas del duque de 
Saxe-Eisenach.—La mayor 21 años.—La menor 13. 

María Sofía, hija del duque de Mecklemburgo-Streliíz. 
14 años. 

Tres princesas luteranas de escasa fortuna y naci­
das de ramas secundarias. 

Teodora, hija de Felipe, hermano del príncipe 
de Hesse-Oarmstadt.—18 años. 

Luterana, cuyo padre era el menor de una rama se­
cundaria y su hermana madre del duque de H a v r é , 
ñamenco al servicio de España . 

El duque habla de sus dos hermanas: 

MADEMOISELLE de Sens.—19 años. 

«Su figura deja algo que desear.» 

MADEMOISELLE de Vermandois.™21 años. 

«No pueden ponerse reparos á su figura.» 
Sus costumbres responden á su educación. Sus pre­

dilecciones por una vida de austeridad y retiro son 
testimonio de su prudencia y religiosidad. 

Es de carác ter dulce y do claro entendimiento; su 
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edad, que pudiera parecer excesiva, la hace más apta 
para dar al trono herederos bien constituidos y quizá 
conviniera otorgar la preferencia para el matrimonio 
con el rey á una persona cuyo talento y carácter se co­
nocen, en vez de elegir otra cuyas verdaderas cuali­
dades se ignoran y que pueden dar motivo á arrepen­
tirse de la elección. 

En este punto del informe, el duque de Borbón de­
clara que el nacimiento de mademoiselle de Verman-
dois no debe ser considerado como un obstáculo para 
su elevación al trono, puesto que desciende de Luis X I V 
en el mismo grado que el duque de Orleans, el cual 
podía llegar á ser rey de Francia.—El duque de Bor­
bón añade: «En las diferentes conferencias y consejos 
que hemos celebrado para tratar del matrimonio de 
vuestra majestad, las personas consultadas no han 
encontrado otros obstáculos que los que se refieren ex­
clusivamente á mi personalidad (1). 

Después de un examen detenido del informe presen­
tado por el duque de Borbón, fueron desechadas por 
el consejo quince princesas y no quedaron en candi­
datura más que la princesa Ana de Inglaterra y ma­
demoiselle de Vermandois, que compart ían las influen­
cias puestas en juego para inclinar á una elección de­
terminada el ánimo del rey. 

Se celebró un consejo. M. de Frejus declaró que la 
princesa Ana de Inglaterra le parecía el partido pre­
ferible; pero añadiendo que el matrimonio del rey con 

(1) A l informe d^l duque de Borbón, que no vacila en pro­
poner de una manera tan clara para reina de Francia á su pro­
pia hermana, iba unida una Memoria, destinada particular­
mente al rey, y en la que, haciendo grandes elogios de la prin­
cesa, se recomendaba este matrimonio como el más convenien­
te, aun en el caso de que se invocaran razones de Estado. 
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una princesa de la casa reinante de Inglaterra tenia 
el inconveniente de obligar á Francia á la exclusión 
del caballero de San Jorge. En caso de que este ma­
trimonio fracasara, M . de Frejus aceptaba la candi­
datura de mademoiselle de Vermandois. Villars y el 
mariscal de Uxelles opinaban como Fieury; el maris­
cal, sin embargo, demostraba cierta frialdad al apo­
yar á la hermana del duque de Borbón. Expusieron 
después sus opiniones M. de Morvil le, de Bissy y 
Pecquet, partidarios acérr imos de mademoiselle de 
Vermandois. El conde de la Marck declaró sin rodeos, 
que no se debía concluir trato alguno matrimonial con 
Inglaterra sino en caso extremo, y que su opinión 
era enteramente favorable al enlace del rey con una 
de las princesas menores de la casa de Condé. 

Por aquellos mismos días se recibió la negativa del 
rey de Inglaterra, el cual, secretamente sondeado 
acerca del matrimonio de su hija con el de Francia, 
hizo saber oficiosamente que la constitución del Esta­
do se oponía á que las princesas inglesas cambiaran 
de religión. La corte esperaba, pues, ver muy pronto 
á mademoiselle de Vermandois convertida en mujer 
de Luis X V y al duque de Borbón en cuñado del rey. 

¿Qué causas impidieron que se verificase esta alian­
za, que engrandecía la casa de Condé, á pesar de las 
facilidades y plenos poderes que tenía el duque de Bor­
bón y cuando todo parec ía garantizarle el éxito del 
proyecto matrimonial? 

Si hemos de dar fe al relato, un tanto novelesco, de 
Soulavie y de Lacretelle, la boda no llegó á efectuar­
se por un acceso de cólera y despecho de madama de 
Prie, querida del duque de Borbón. A úl t ima hora 
madama de Prie, que alentaba la esperanza de hacer 
de la esposa de Luis X Y un instrumento de dominación 
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futura, tuvo la curiosidad de conocer á la mujer que 
se trataba de elevar al trono. Fué al convento, presen­
tóse con un nombre supuesto á mademoiselle de Ver-
mandois y le insinuó el alto destino que le estaba re­
servado, sin producir en la altiva dama el más leve 
movimiento de sorpresa ó de alegría. Así, pues, no ha­
bía que esperar gratitud. Todavía se arriesgó madama 
de Prie en otra exploración más definitiva. Quiso cono­
cer la opinión que la joven princesa tenía formada de 
ella, y pronunció en la conversación su propio nombre 
añadiendo algunas palabras de elogio. Mademoiselle de 
Vermandois la in terrumpió, dejando adivinar todo el 
horror que sentía por tan execrable criatura y lamen­
tando que su hermano tuviese á su lado á una persona 
que le hacía aborrecible á toda Francia. Madama de 
Prie se alejó del locutorio murmurando: «Está bien; no 
serás nunca reina:» A l regresar de la visita la astuta 
mujer ponderó al duque de Borbón la hermosura y el 
entendimiento de mademoiselle de Vermandois; pero 
encargó sigilosamente á Paris-Duverney que disua­
diera al duque de un matrimonio que la perdería á 
ella y á sus protegidos. Duverney, inquieto por sí mis­
mo, atemorizó al duque de Borbón con la hostilidad 
de M. de Frejus, al cual le desagradaba este matrimo­
nio aunque no se oponía á él de una manera franca. 

Insinuóle Duverney que mademoiselle de Verman­
dois, una vez reina, atendería únicamente los consejos 
de la duquesa su madre, que serían órdenes para ella. 
E l príncipe débil, y algo asustado por las murmuracio­
nes de los partidarios de la casa de Orleans, se decidió 
de pronto á dar una prueba de su desinterés, que causó 
la estupefacción de todos los que le creían solamente 
ocupado en conseguir el engrandecimiento de su casa, 
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Había, pues, que buscar otra reina; una princesa cu­
yo linaje no malograra los planes secretos y las am­
biciones de Mme. de Prie. Paris-Duverney, que había 
conseguido que el duque de Borbón renunciase al ma­
trimonio de su hermana con Luis X V , volvió á ser con­
sultado, y él fué quien propuso para mujer del rey 
de Francia á la hija de un príncipe muy pobre ¡tan 
pobre, que Paris-Duverney le había prestado algún 
dinero en otro tiempo! 

Estanislao Leczinski, destronado de su reino de Po­
lonia, privado de sus rentas por confiscación de sus 
bienes, desposeído hasta de la pensión que le había 
señalado Carlos X I I , y refugiado en la Alsacia, bajo 
la regencia, vivía con su mujer y su hija en Wissem-
bourg sin más compañía que la de algunos oficiales de 
la guarnición y canónigos de la localidad, y en una 
miseria ta l , que no siempre había pan en el ruinoso 
castillo que habitaba. 

Su hija, muy virtuosa, pero tan mal equipada, que 
Mme. de Prie se vió obligada, más adelante, á pro­
veerla de camisas, había sido prometida por su padre 
á un himple coronel, á M . Courtanvaux, después ma­
riscal de Estrées , a l cual el rey Estanislao sólo exigía 
para otorgarle la mano de Macla Leczinska el título 
de duque y de par. Fracasado este enlace por la mala 
voluntad del regente, Estanislao propuso en matrimo­
nio á su hija al duque de Borbón, dejándole entrever 
la probabilidad de alcanzar el trono de Polonia. No 
habiendo recibido ni siquiera contestación del duque, 
y anhelando aquel excelente y desgraciado padre evi­
tar á su hija los malos tratos de su madre, que no la 
quería, pensaba sondear al duque de Charoláis y su­
cesivamente á todos los príncipes franceses. Guando 
se dedicaba á estas infructuosas tentativas, Estanislao 
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recibió una carta del duque de Borbón, en la que le 
anunciaba la elección de María Leczinska. E l prínci­
pe, transportado de alegría, entró en las habitaciones 
de su hija, exclamando: «¡Ah, hija mía, arrodillémo­
nos y demos gracias á Dios!» Creyó la princesa que 
su padre había sido restaurado en su trono de Polonia, 
hasta que Estanislao le dijo que era ella la que subía 
al trono de Francia. 

Pero este asunto del matrimonio no se arreglaba tan 
fácilmente como el duque de Borbón deseaba. A pesar 
de estar prohibido hablar del matrimonio del rey bajo 
pena de encarcelamiento (prohibición extensiva á los 
cafés de París) , los desocupados, eternos comenta­
ristas de todos los sucesos, clamaban contra aquella 
princesa sin ilustración, sin crédito y sin dinero. Se 
recibió además una carta del rey de Cerdeña, que, 
como abuelo de Luis X V , se quejaba de no haber sido 
consultado, y declaraba que hubiera podido hacerse 
algo mejor y más conveniente que aquel matrimonio 
censurado por todo el mundo y que no daba una idea 
muy favorable del entendimiento del duque de Bor­
bón. Concluía la carta con una amenaza al duque. 
Decíasele en ella que tal vez muy pronto tuviera que 
arrepentirse de lo que había hecho en contra de los 
intereses del rey. 

Todavía sobrevino un incidente más grave. Advir­
tieron al duque de Borbón en una carta anónima, 
que la princesa padecía de accidentes, y que la reina, 
su madre, había consultado varias veces á una rel i­
giosa de Treves, que tenía fama de curar esa enfer­
medad. Preocupado con esta noticia el duque de Bor­
bón, encargó al mariscal Dubourg que se informara 
por mediación de un hábil médico de Strasburgo de la 
constitución física de la princesa, y al mismo tiempo 
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encargó al señor Duphénix que procurara informarse 
acerca de la salud y temperamento de María Leczins-
ka, poniéndose al habla con la religiosa de Troves y el 
primer médico del rey de Polonia. 

Resultó que en las consultas hechas á la religiosa no 
había figurado para nada María Leczinska sino una 
señorita al servicio de su madre, y el duque se tran­
quilizó por completo con el siguiente certificado que 
garantizaba la perfecta salud de la princesa y su ap­
titud para dar un delfín á Francia: 

«Los abajo firmantes, conforme á las órdenes coa 
que su alteza serenísima nos ha honrado, certificamos 
habernos trasladado á la corte de su majestad el rey 
de Polonia para conocer acerca de la constitución de 
su alteza real, la princesa Estanislao, de su salud ó de 
sus enfermedades, en caso de que padeciere alguna. 
Después de haber tenido el honor de ver á su alteza 
real, examinado su busto y sus brazos, la coloración 
de su rostro y de sus ojos, declaramos que está bien 
conformada, no apreciándose defecto alguno ni en su 
espalda ni en sus brazos, cuyos movimientos son libres 
y regulares. Su dentadura es sana, sus ojos vivos y su 
mirada muy dulce. Respecto á su salud, M. Kast, mé­
dico de su alteza, natural de Strasburgo, nos ha de­
clarado que desde hace dos años que tiene el honor 
de estar en la corte, la princesa no ha padecido más 
enfermedad que algún acceso de fiebre intermitente en 
dos distintas ocasiones y en ambas curadas con un sen­
cillo purgante y régimen. La vida sedentaria de su 
alteza real y el mucho tiempo que pasa arrodillada en 
las iglesias, le han ocasionado algunos dolores en la 
región lumbar y producido una serosidad, despedida 
por los vasos lastimados á causa de la tensión de las 
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fibras musculares, pero que es, á nuestro juicio, pura­
mente exterior, pues la menor fricción, el movimiento 
y hasta el calor natural la contrarrestan, no habiéndose 
presentado nunca durante el estío. Debemos añadir que 
el dicho señor Kast nos ha manifestado que la princesa 
está perfectamente reglada, siendo su período de buen 
color y no durando más que lo conveniente. De esto 
se puede juzgar por su semblante que, aunque algo 
alterado por los accesos de fiebre que recientemente 
ha padecido, la princesa no ha perdido su color na­
tural , de lo que se deduce que las reglas se han nor­
malizado. 

En testimonio de lo cual firmamos el presente certi­
ficado el 12 de Mayo de 1725 en Wissemburgo. 

Duphenix 

Mougue, médico 
inspector de los hospitales del rey. 

Visto este certificado y después de retrasar algún 
tiempo el matrimonio por las atenciones que la corte 
de Francia creía deber á la de España, á pesar de que 
ésta había rechazado dos veces las cartas de Luis X V , 
el rey hizo pública su determinación de tomar estado, 
el domingo 27 de Mayo, anunciándolo á la corte por 
medio de M. de Gresvres, primer gentilhombre de cá­
mara. 

He aquí los términos en que el joven monarca de­
claraba su matrimonio: «Desposo á la princesa de Po­
lonia. Esta princesa, nacida el 3 de Junio de 1703 es 
hija única de Estanislao Leczinski, conde de Lesno, 
antes estaroste de Adelnau, después palatino de Pos­
ma nia y elegido rey de Polonia en el mes de Julio de-
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1704, y de Catalina Opanlinski, hija del castellar) o de 
Posmania, los cuales tendrán su residencia en el cas­
t i l la de Saint-G-ermain en Laye, y asimismo la madre 
del rey Estanislao Ana Fanabloruski, casada en se­
gundas nupcias con el conde de Lesno, generalísimo de 
la gran Polonia.» 

Después de esta declaración, el duque de Borbón 
escribía al rey Estanislao: 

«27 de Mayo de 1745. 

Habiendo declarado hoy el rey su matrimonio con 
la princesa María, hija de vuestra majestad, creo de­
ber mío daros cuenta inmediatamente, á fin de evitar 
á vuestra majestad la incertidumbre en que pueda es­
tar al ser interrogado por los que tengan el honor de 
hablar á vuestra majestad de este asunto. Ved, Mon­
señor, cómo se ha hecho público el matrimonio, que­
dando de esta manera desconcertados los que trataban 
de impedirlo.» 

Tres días después, el 30 de Mayo, el duque de Bor­
bón recibía una carta confidencial de Vauchoux, ca­
pi tán de cabal ler ía , encargado de las negociaciones 
secretas del matrimoEio. Vauchoux aseguraba al du­
que que los sentimientos de María Leczinska, educada 
por un confesor alsaciano, eran los de una joven que 
no conocía más doctrina que la del catecismo (1), y 
que esta pureza y simplicidad de espíritu, garantiza­
ban á su alteza serenísima la gratitud de la princesa 
por su intervención en el matrimonio, haciendo fun­
dadamente esperar que, una vez reina de Francia, úo 
tolerar ía en su intimidad á personas que no fueran 

(1) Tratábase de desmentir con esta noticia los rumores pro­
palados en Francia acerca del supuesto dominio que ejercían 
los jesuítas sobre el á n i m o de la princesa. 

2 
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completamente adictas al duque. Vauchoux enviaba 
con esta carta medidas de la princesa para confeccio­
nar faldas, guantes y zapatillas.—La princesa no usa­
ba zapatos más que para bailar. 

El duque de Borbón activaba los preparativos del 
matrimonio, y el 5 de Agosto, el duque de Ant in 
embajador extraordinario de Luis X V cerca de Esta-
nislao, rey de Polonia, pedía en Strasburgo la mano 
de la princesa María . 

María Leczinska respondió con estas palabras, que 
revelaban su emoción: 

«Sólo tengo que añadir á la dec la radón de sus ma­
jestades, que ruego á Dios permita que yo haga la 
dicha del rey como él hace la mía, y que su elección 
contribuya á la prosperidad del reino, y responda á 
los votos de sus fieles subditos.» 

E l 9 de Agosto estaba hecho y entregado en Versa-
Ues el contrato de matrimonio del rey redactado por 
La Vrilliére: 

«En nombre de Dios Creador sepan todos que el 
muy alto, muy excelente y muy poderoso príncipe 
Luis X V , rey de Francia y de Navarra, queriendo 
contribuir á la dicha de sus pueblos y satisfacer sus 
votos unánimes, ha determinado asegurar desde ahora 
la sucesión al trono que de tal modo interesa á la tran­
quilidad del reino y á la de toda Europa. Como la se­
renís ima princesa María—hija del muy alto, muy ex­
celente y muy poderoso príncipe Estanislao, por la 
gracia de Dios rey de Polonia, y de la muy alta, muy 
excelente y muy poderosa Catalina Opalinska, su es­
posa, también por la gracia de Dios reina de Polonia 

—está dotada de todas las cualidades que pueden ha­
cer feliz á su majestad y á sus súbditos: su majestad 
ha pedido á los serenísimos rey y reina, su hija, por 
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esposa y compañera ; y cort este objeto nombró comi­
sarios para que, juntamente con los del rey Estanis­
lao, redacten los artículos y estipulen las condicio­
nes necesarias para llegar al cumplimiento de este 
matrimonio; cuyos artículos han sido firmados y de­
cretados en París el 19 del mes últ imo, según los 
poderes respectivos, por su majestad el 23 de dicho 
mes, y por el susodicho sefior Estanislao de Polonia, 
en Strasburgo el 23 del mismo mes... 

Las condiciones y contrato de matrimonio entre su 
majestad y la susodicha princesa María, han sido 
acordadas y decretadas como sigue: Con la gracia y 
bendición de Dios, los esponsales y matrimonio entre 
su majestad y la susodicha serenísima princesa María, 
se ce lebrarán por palabra de presente, según la for­
ma y solemnidad prescritas por los sagrados cánones 
y constituciones de la Iglesia católica apostólica y ro­
mana, y en vir tud del poder y comisión que serán da­
dos al efecto por su majestad; todo lo cual ratificará 
y cumpl i rá en persona, cuando la susodicha serenísi­
ma princesa María llegue á su corte. 

Su majestad dará á la susodicbia serenísima María, 
después de firmado este contrato, cincuenta mi l escu­
dos para sus joyas y galas y cuando la susodicha se­
renísima princesa llegue á la corte de su majestad, 
hasta valor de trescientas mi l libras comprendiendo 
en esta suma las que antes le habrán sido entregadas, 
las cuales le per tenecerán libremente, después del 
cumplimiento del susodicho matrimonio, lo mismo que 
todas las galas y joyas que tenga y que serán propie­
dad exclusiva de la susodicha serenísima princesa, de 
sus herederos y sucesores ó de los que tengan dere­
chos y causas. 
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Siguiendo la antigua y laudable costumbre de la 
casa de Francia, su majestad as ignará y constituirá 
en favor de la serenísima princesa, en calidad de dote^ 
veinte mi l escudos de oro, pagaderos anualmente y 
asignados sobre sus rentas y tierras, de cuyos bie­
nes y tierras asi dadas y asignadas la susodicha sere­
nísima princesa gozará por sí y mediante su autori­
dad y la de sus comisarios y oficiales y tendrá justicia 
como siempre se ha practicado. Además le pertenece­
rán la provisión de todos los empleos vacantes, según 
prerrogativa de las reinas de Francia, bien entendi­
do, sin embargo, que dichos empleos no podrán obte­
nerlos sino personas de nacionalidad francesa... 

Su majestad dará y as ignará á la susodicha serení­
sima princesa para los gastos de su cámara y soste­
nimiento de su estado y casa una suma conveniente 
como corresponde á la mujer é hija de un rey, asegu­
rándosela en la forma y manera que se acostumbra 
en Francia para esta clase de asignaciones. 

En caso de que sea disuelto el matrimonio entre su 
majestad y la serenísima princesa y que ella sobre­
viva á su majestad, la serenísima princesa gozará de 
completa libertad para residir en Francia, ó fuera del 
reino con libre elección del sitio, y de este derecho 
usa rá cuantas veces lo estime conveniente, con todas 
las atribuciones y acciones que le pertenezcan, dis­
poniendo de su dote, sortijas, joyas, vajillas de pla­
ta, muebles, de cualquier clase que sean, con los ofi­
ciales y servidores de su casa sin que por ninguna 
razón ó consideración pueda ponérsele impedimento 
alguno, n i retrasar su partida directa n i indirecta­
mente... y para este efecto su majestad dará al rey 
Estanislao, de Polonia, para la susodicha serenísima 
princesa María, su hija, cartas de seguridad firmadas 



POR E . Y J . GONCOURT 

por su propia mano y selladas con su sello y se las 
ga ran t i za rá por él y por sus sucesores reyes en fe y 
palabra real. 

Este contrato matrimonial ha sido redactado con 
ánimo de suplicar á nuestro Santo Padre el Papa, y 
asimismo lo suplican su majestad y el serenísimo rey 
Estanislao, de Polonia, que dé su aprobación y su ben­
dición apostólica, prometiendo su majestad, en fe y 
palabra real, mantenerlo, guardarlo y observarlo in ­
violablemente, sin hacer n i permitir que se haga nada 
en contrario, directa ni indirectamente. Asi como el 
susodicho conde de Tarlo, comisario procurador del 
rey Estanislao, en nombre de dicho rey y de dicha 
reina de Polonia y en el de la serenísima princesa 
María, su hija, estipulando bajo la autoridad paterna 
en v i r tud de poderes y procuración. . . han firmado de 
su puño y letra el presente contrato cuyo original 
queda en nuestro poder para que se expidan las co­
pias necesarias en la forma acostumbrada. Hecho y 
fechado en Versalles el día 9 de Agosto de 1725, 
ante nos Consejero y Secretario de Estado y de las Co­
mandancias de su majestad.=(Firmado).=Luis María 
Francisco de Borbón; Augusta, duquesa de Orleans; 
Luisa Francisca de Borbón; L . H . de Borbón; Carlos 
de Borbón; María Teresa de Borbón; Felipa Isabel de 
Borbón; N . de Orleans; Luisa Ana de Borbón; Luisa 
Adelaida de Borbón; Luis Augusto de Borbón; Ale ­
jandro de Borbón; María Victoria; Sofía de Noailles, 
condesa de Tolosa; conde de Tarlo; Philippeaux; Flea-
riau.» 

E l 15 de Agosto, día de la Virgen, el duque de Or­
leans se desposaba en Strasburgo con María Leczins-
ka, en nombre del rey de Francia. 

Se celebraron festejos en Strasburgo, y el duque de 
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Antin dió un gran baile. En este baile madama de 
Prie, que se había ganado la voluntad de María Lec-
zínska, fué invitada á bailar por el duque de Epernon 
—á ruego de la reina—antes que la princesa de Mont-
bazon y la duquesa de Tallard, que era una Soubise, 

Por fin, la reina, después de recibir los consejos de 
su padre, se puso en camino para reunirse al rey, que 
acababa de llegar á Fontainebleau. 

Por aquella Francia, todavía sin caminos; en aquel 
año de lluvias torrenciales, que habían durado tres 
meses; en aquel tiempo de grandes esplendores y de 
grandes miserias, de lujo y de barbarie, fué el viaje 
tan terrible, que muchas veces creyó la mujer del rey 
de Francia que se ahogaba dentro de su coche, de 
donde se la sacaba á fuerza de puños y como se po­
día, con el agua hasta la cintura. 

Por úl t imo, el 4 de Setiembre María Leczinska 
llegó á Moret. E l rey salió á su encuentro, acompañado 
de todas las princesas, no permitiendo que se arrodi­
llase en el cojín que se había colocado sobre el lodo 
del camino, y besándola en las mejillas con ta l entu­
siasmo, que sorprendió á todos los que conocían la 
frialdad del rey con las mujeres, especialmente á los 
que habían escuchado de sus propios labios, dos ó tre» 
meses antes, que no se le casar ía tan pronto. 

E l 5 de Setiembre, María Leczinska llegó de Moret 
á las diez de la m a ñ a n a , é inmediatamente subió á s u 
gabinete tocador. Hecho su tocado, dirigióse al salón 
del rey, de donde par t ió el cortejo para la capilla, 
cruzando la galería de Francisco I y bajando la gran 
escalera de honor entre la doble ñla de guardias y de 
suizos alabarderos. 



En medio de la capilla se había levantado un estra­
do, en el que había un reclinatorio y dos sillones. Cu­
bría el suelo un tapiz de terciopelo violeta recamado 
de áureas flores de lis, y con las armas de Francia y 
de Navarra. 

En los bancos colocados al pie de las gradas del 
altar, hacia la derecha, al lado de la Epístola, habían 
tomado ya asiento los arzobispos, obispos y eclesiás­
ticos nombrados por la asamblea general del clero 
para asistir á la ceremonia. 

En un banco, á la izquierda del altar, estaban el 
conde de Morville y el de Saint-Florentin, á los que 
pronto se unieron los otros dos ministros y secretarios 
de Estado, el conde de Maurepas y el marqués de 
Breteuil, retenidos por sus funciones cerca del rey. 

E l canciller de Francia, revestido de su toga violeta 
forrada de raso carmesí, estaba sentado en su sillón 
de brazos sin respaldo, entre dos maceres, y de t rás 
de él se agrupaban los magistrados con sus togas y 
birretes cuadrados. 

Un público de grandes señores, de extranjeros, de 
damas en traje de corte, ocupaban las tribunas y las 
galerías levantadas entre los arcos de la capilla, cu­
yos antepechos estaban cubiertos con tapices borda­
dos en oro y telas de brillantes colores. 

E l cortejo que había salido del salón del rey ent ró 
en la capilla al son de pífanos, tambores y trompetas. 

Precedían á la comitiva real los heraldos de armas 
al frente de los cuales iba el marqués deDreux, gran 
maestre de ceremonias; seguían los caballeros de la 
orden del Espíritu Santo, á cuya cabeza marchaban 
el abate de Pomponne, el marqués de Breteuil y el 
conde de Maurepas, grandes oficiales de la orden; de­
t r á s de los caballeros del Espír i tu Santo, solos y so-



24 LA DUQUESA DE CHATEAUROUX 

berbiamente ataviados, se presentaron el conde de 
Charoláis, el de Clermont y el príncipe de Conti. 

Por fin apareció el rey precedido del marqués de 
Courtanvaux, capi tán de los cien suizos de la guardia, 
al cual seguía el duque de Villeroi, capi tán de los 
guardias de Corps, que llevaba á su derecha al duque 
de Mortemart, primer gentilhombre de cámara , y á 
su izquierda al duque de la Rochefoucauld, gran 
maestre del guardarropa. Luis X V iba entre el prín­
cipe Carlos de Lorena, caballerizo mayor de Francia 
y el comendador de Bernighen, primer caballerizo del 
rey, ambos llamados por razón de su cargo á dar la 
mano á su majestad. A los lados formaban los oficia­
les de los guardias de Corps y la guardia escocesa. 
E l rey vestía un traje de brocado de oro guarnecido 
de botones de diamantes y sobre los hombros llevaba 
un manto de punto de España tejido también en oro. 

Inmediatamente seguía la reina, ataviada con ves­
tido y manto de terciopelo violeta sembrado de flores 
de lis; el cuerpo del traje tenía la forma de coraza, 
toda ella guarnecida de pedrer ía y broches de bri l lan­
tes en las mangas. Ceñía á su frente una corona de 
diamantes cerrada por una doble flor de lis. Acompa­
ñaban á María Leczinska los duques de Orleans y de 
Borbón, y llevaban la cola de su manto real, que tenía 
nueve varas de largo, la duquesa viuda de Borbón, la 
princesa de Conti y la princesa de Charoláis, que á su 
vez eran acompañadas por la más alta nobleza de la 
monarquía , tres de cuyos ilustres miembros llevaban 
las colas de sus trajes. 

Det rás de la reina marchaban la duquesa de Or­
leans, después mademoiselle de Clermont y más pr in­
cesas y más damas ilustres que con sus respectivas 
comitivas y portadores de sus colas, formaban una 
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procesión que parec ía no acabar nunca y que ce­
rraban las damas de honor de las princesas de la 
sangre. 

La reina y el rey se arrodillaron bajo el dosel, y de­
t rás de sus majestades, en el estrado, se colocaron los 
príncipes y personas reales. 

Salió entonces de la sacristía el cardenal de Roban 
revestido de pontifical y acompañado del obispo de 
Soissons y del de Viviers en funciones respectiva­
mente de diácono y subdiácono de honor. 

E l cardenal subió las gradas del altar é invitó al 
rey y á la reina por medio del heraldo de armas y d«l 
marqués de Dreux, á que se aproximasen, y alí, des­
pués de dirigirles una plát ica, les dió la bendición 
nupcial. 

Recibida la bendición, el rey y la reina ocuparon 
de nuevo sus reclinatorios, donde el cardenal les llevó 
el agua bendita. 

Comenzó la misa. E l obispo de Viviers cantó la 
Epístola, el de Soissons el Evangelio, y después de 
haber dado á besar el libro al cardenal, diéronselo 
igualmente á besar á los reyes. 

Después del Ofertorio, y mientras se incensaba, 
como es de ri tual , el rey de armas se colocó al pie del 
altar con un cirio que contenía veinte luises de oro. 
E l rey, bajando entonces de su reclinatorio, se arro­
dilló delante del cardenal, que estaba sentado en un 
sillón colocado sobre la grada del altar, besó el anillo 
de Su Eminencia y le entregó el cirio, tomándolo de 
manos del heraldo de armas. 

A l terminar el Pater , los reyes se arrodillaron so­
bre una alfombra de terciopelo violeta sembrada de 
flores de lis, mientras el obispo de Metz y el anciano 
obispo de Frejus extendían sobre las cabezas de los 
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desposados un velo de brocado de plata, siguiendo en 
tal guisa el rey y la reina hasta finalizar las acostum­
bradas oraciones. 

Acabada la misa, el cardenal de Roban tomó de 
manos del cura de Fontainebleau el registro de matri­
monios y lo presentó al rey y á la reina, ofreciéndoles 
la pluma para firmar. E l abate de Pezé, limosnero del 
rey, presentó á su vez la pluma á los príncipes y 
princesas de la sangre, en tanto que á los solemnes 
acordes del Te Deum los heraldos distr ibuían las 
medallas acuñadas con motivo de la ceremonia. 

A l regresar de la capilla, el duque de Mortemart, 
que había llevado aquella m a ñ a n a á María Leczinska 
la corona de diamantes que lució la reina en la cere­
monia, le entregó un cofrecito de terciopelo carmesí 
lleno de alhajas, las cuales la reina regaló por la 
tarde. 

E l rey que, desde el momento en que había visto á 
María Leczinska, no había tratado siquiera de disimu­
lar sus amorosas impaciencias, demostraba una alegría 
indescriptible, algo así como la satisfacción ruidosa 
de un adolescente en una hora de buena fortuna. 

Antes del casamiento, mientras María Leczinska se 
ataviaba para la ceremonia, había enviado muchos 
recados, preguntando cuándo iba á terminar el regio 
tocado, que se prolongaba ya más de tres horas. Des­
pués de la celebración del matrimonio, se le vió todo 
el resto del día obsequioso, atento, siempre al lado de 
la reina y hablándole con vivacidad y ga lan te r í a . Y 
por la noche esperaba con una impaciencia febril que 
su mujer se acostase. 

Acerca de esta noche de boda nos permite hablar 
una carta del duque de Borbón al rey Estanislao. Estos 
detalles íntimos, estos secretos de alcoba, deben sernos 
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perdonados en gracia del interés que tienen parala his­
toria. 

«... No necesito describir á vuestra majestad la ale­
gría y la complacencia de que el rey ha dado efecti­
vos testimonios á la llegada de la reina. Todo lo que 
yo puedo decir á vuestra majestad es que los hechos 
han sobrepujado á mis esperanzas, y , si pudiera ser, á 
mis deseos. 

»La reina ha encantado al rey; no acierto á expre­
sar mejor el resultado de su primera entrevista... E l 
rey ha pasado todo el día de ayer en las habitaciones 
de la reina, donde me hizo el honor de declararme 
que sentía un vivísimo afecto por su esposa, y vuestra 
majestad no lo dudará , si me permite llamar su aten­
ción acerca de un detalle, sobre el cual debiera guar­
dar discreto silencio, y del que daré , sin embargo, 
cuenta á vuestra majestad, aunque sólo sea para pro­
barle que no incurro en la lisonja cortesana al garan­
tizar la grata impresión que ha producido la reina 
en el ánimo de su esposo. Sepa vuestra majestad que 
después de asistir el rey á varias diversiones, y pre­
senciado una comedia (1) y una función de fuegos de 
artificios, su majestad se acostó con la reina, y siete 
veces, durante la noche, le ha dado pruebas eviden­
tes de su ternura. E l mismo rey al levantarse me en­
vió, para decírmelo, á una persona de su confianza y 
de la mía, y apenas entré yo en las habitaciones de su 
majestad, me lo ha confirmado el reycon elocuentes 
muestras de satisfacción.» 

(1) L*Anfitrión y L e mariage forcé, de Moliére . 
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Casa de la reina.—Título de azafata otorgado á la suegra de 
madama de Mailly.—Retrato f ís ico de María Leczinska.—La 
mujer; su carácter.—La juventud de Lui s X V . — E l rey y el 
duque de Borbón celebran una entrevista por mediación de la 
re ina.—El duque en desgracia.—Real despacho remitido por 
M. de Frejus á la reina.—Rencores del primer ministro con­
tra la reina.—La reina obligada á solicitar su permiso para 
cenar con sus damas. — Enfermedad de María Leczinska y 
desv ío del rey.—No encuentra la reina en sus salones ni un 
cortesano para su partida de lansquenet,—Luis X V , alejado 
de su mujer, frecuenta la sociedad de las damas jóvenes de 
palacio.—Mademoiselle de Charoláis .—Mademoiselle enamo­
rada del rey .—La condesa de Toulouse. — L a pequeña corte 
de Rambouillet.—Frialdad de relaciones entre el rey y la rei­
na.—Las manías de la re ina .—La reina cansada de sus de­
beres de esposa y de madre. 

En aquel mes de Mayo había sido montada la Gasa 
de la reina y escogidas las damas de la nobleza, con 
las cuales iba á ser condenada María Leczinska á pa­
sar largas horas de fastidio en la prisión real del pa­
lacio de Ver salles. 

La subintendencia y jefatura del consejo que se 
destinaba á la joven princesa de Conti, fué definitiva­
mente otorgada á madamoiselle de Clermont, herma­
na del duque de Borbón. La provisión de los otros car­
gos había suscitado mi l cábalas y mi l intrigas; sin 
embargo, la gran batalla se libró al tratarse de hacer 
el nombramiento de dama de honor de su majestad, 
para cuyo cargo parecía llamada por sus méritos per­
sonales, la duquesa de Saint-Simon; pero las enemis­
tades que contra ella había concitado el terrible du-
queylos lazos que unian á la duquesa de Saint-Simon y 
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á su marido á la casa de Orleans, dieron por resultado 
su exclusión. Y á despecho de M . de Frejus y de sus 
esfuerzos por alejar de la intimidad oficial de la reina 
á las desvergonzadas de la regencia, el rey nombró 
dama de honor, en consideración á sus raras virtu­
des, á su cara pr ima la maríscala duquesa de Bouf-
flers, cuyas escandalosas aventuras, pasadas y pre­
sentes y el conocido y probado libertinaje de las da­
mas á su servicio, le habían valido el apodo de ma-
dama Patacl in, nombre de la superiora del hospital 
general donde iban á parar las mujeres de mala vida. 

E l nombramiento de azafata de la reina recayó en 
la condesa de Mailly, cuyo título reproducimos: 

«En el día de hoy. Mayo de 1725, estando el rey en 
Versalles y teniendo en consideración el celo y digni­
dad con que la señora condesa de Mail ly ha servido 
en calidad de azafata á la delñna su madre, y en vista 
del deseo que Francia manifiesta desde la mayor edad 
del rey de ver asegurada por medio de alianza matri­
monial la tranquilidad de que el reino al presente 
goza; y habiendo determinado su majestad elegir es­
posa y constituir desde ahora la Casa de la reina, su 
futura compañera , cree no poder hacer mejor elec­
ción para el cargo de azafata que confiriéndoselo á l a 
misma persona que tan dignamente lo ha desempeña­
do. A l efecto, su majestad ha otorgado á madama Ana 
María Francisca de Sainte-Hermine, condesa de Mail­
l y , el cargo de azafata de la reina, su futura esposa 
y compañera , para que pueda usar y disfrutar los ho­
nores, autoridad, privilegios, gajes, pensiones, esta­
dos, derechos, beneficios, rentas y emolumentos que 
le pertenezcan y que estén prescritos por los estatu­
tos de la Casa de la susodicha reina, tales como los 
han disfrutado las azafatas de las reinas de Francia. Y 
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manda su majestad al tesorero mayor que dichos ga­
jes, libramientos y pensiones sean pagados á la suso­
dicha condesa de Mail ly, á partir de hoy, en la forma 
acostumbrada para esta clase de pagos, sin que haya 
necesidad de otra orden ó documento que el presente 
para que sea cumplida la expresa voluntad de su ma­
jestad el rey. . .» 

Este título es instructivo; nos revela un hecho que 
los contemporáneos parecen ignorar, y es que Luisa 
Julia de Mailly, la primera querida de Luis X V , no 
era azafata de María Leczinska al casarse ésta con el 
rey de Francia. Me parecía muy ext raño , antes de co­
nocer este titulo, que se hubiese confiado uno de los 
cargos más importantes de la monarquía á una joven 
de quince años y soltera. Hoy ya no cabe duda; el 
nombramiento recayó en la que había de ser su sue­
gra, que se lo trasmitió á Luisa Julia de Mail ly, qui­
zá al año siguiente al casarse con su hijo. 

Las doce damas de palacio, que con mademoiselle 
de Glermont, la duquesa de Boufñers y la condesa de 
Mailly completaban el servicio de la reina, eran: ma­
dama de Pr ié , madama de Nesle, cuyas aventuras 
galantes con Du Mesnil eran públicas, la maríscala 
de Villars, las duquesas de Tallars, de Bóthune, de 
Épernon, y por últ imo, madamas de Gontaut, de Eg-
mont, de Rupelmonde, de Matignon, de Chaláis, de 
Merode, señoras todas de reputación muy dudosa y 
discutida. 

En la alta servidumbre de María Leczinska figura­
ba, en calidad de gran limosnero, M . de Frejus, que 
había de ser muy pronto el mayor enemigo de la 
reina. 
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Seguían á estos altos dignatarios, todas esas perso­
nas que desempeñaban en la monarquía de aquel 
tiempo mi l distintos oficios cerca de las personas 
reales. 

Había entonces una primera camarista y doce ca­
maristas ordinarias. Los médicos eran: médico ma­
yor, médico ordinario y médicos de cámara ; boticario 
de cámara y boticario general de palacio, jefes de co­
cina, cocineros, pinches, abastecedores, guardavaji-
llas, criados de guardarropa, lacayos de estribo para 
las carrozas y literas, portasellos y otros muchos fun­
cionarios de escalera abajo. Sería muy difícil hacer la 
enumeración detallada de los oficios y atribuciones de 
la servidumbre de María Leczinska, que ocupa en el 
estado oficial manuscrito de la Casa de la reina más de 
cien páginas . Encontramos entre las pensiones conce­
didas después de morir la reina: una pensión para el 
encargado de servirle el café, otra para la camarista 
que limpiaba las porcelanas del tocador y otra para el 
guitarrista que cuidaba y templaba las violas é ins­
trumentos de cuerda usados por su majestad. 

María Leczinska, en los numerosos retratos que la 
representan, carece de esa nobleza de rostro que dis­
tingue á las grandes damas y que requer ía el esplen­
doroso marco de Versalles; pero la princesa polaca te­
nia una cara agradable y graciosa, muy celebrada 
por sus contemporáneos, y de la que habló Voltaire 
en una carta. Su figura, sin majestad, era, en cambio, 
amable y sencilla; respiraba bondad y a legr ía franca 
y sana. Era una figura plácida con el reposo y el aire 
algo refiexivo de la mujer virtuosa. En el rostro de 
María Leczinska, que había temido perder la corona 
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del cielo al aceptar la corona de Francia, no había 
impreso la vi r tud su austeridad y la devoción su sello 
adusto. 

La salud, la tranquilidad de la conciencia y el con­
tento de la vida, se reflejaban en aquella cara i lu ­
minada por una dulce malicia, por una sonrisa que 
hacía pensar en las inocentes libertades de Mar ía 
Leczinska cuando en la intimidad hacía reir estrepito­
samente á sus damas «su Semana Santa» como la& 
llamaban en la corte. 

La reina, aparte de algunas vivacidades que la ha­
cían por algunas horas la mujer más desgraciada del 
mundo y en penitencia de las cuales buscaba en segui­
da el medio de hacerse perdonar, tenía el carác te r 
más bondadoso, más igual y más sociable que imagi­
nar se pueda. Era graciosa, entretenida y ocurrente 
en su conversación; hacía observaciones muy oportu­
nas y sabía disculpar una galanter ía escabrosa cuan­
do el atrevido conocía el arte de atenuarla con el i n ­
genio. ¿Quién ignora la anécdota en que fué protago­
nista M. de Fressan? 

Se hablaba delante de la reina de los houssards (1) 
que, en sus correr ías por las provincias, se aproxima­
ban á Versalles. 

La reina dijo: —¿Y si yo me encontrara con ellos y 
mi guardia me defendiera mal? 

—Señora—contestó uno—vuestra majestad correría 
gran peligro de ser houssardée. 

— Y vos, M . de Fressan, ¿qué haríais si llegara ese 
caso? 

(1) Bandas de húngaros . Unidos á los creatos, pandnros y 
kalpaches pusieron varias veces en grave aprieto á los genera­
les franceses en 1741 y 42.—(N. DEL T.) 
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—Defendería á vuestra majestad aun á riesgo de 
perder mi vida. 

—¿Y si vuestros esfuerzos resultaran inútiles? 
—Señora—contestó M. de Fressan—me sucedería 

como al perro que defiende la comida de su amo; des­
pués de haberla defendido lo mejor posible, se deja 
tentar y acaba por comer con los usurpadores. 

Y la reina, no sólo no se enfada, sino que no puede 
reprimir la sonrisa que le causa el atrevimiento. 

Desgraciadamente, una timidez excesiva perjudica­
ba á los atractivos de la reina; era púdica como sus 
virtudes. La cristiana se sobreponía á la mujer y á la 
esposa, y á un tiempo velaba los encantos de su espí­
r i tu y de su corazón. Sólo en el círculo reducido de 
algunos amigos que no la intimidaban, aparecía t a l 
cual era. Necesitaba para arriesgarse á la más ligera 
coquetería, para entrar en plena posesión de sí mis­
ma, la calma y el sosiego de los salones en que se re­
unían personas de edad madura, en que las voces se 
amortiguaban, en que el buen sentido se imponía, en 
un reposo, en fin, que se armonizaba perfectamente 
con su espíritu reflexivo y sus hábitos de tranquilidad. 
Allí era donde encontraba su bienestar y su libertad 
de acción esta reina cuyo espíritu tuvo siempre, como 
su rostro, el sello de la madurez de la vida. 

Sucedió, pues, que Luis X V , que inspiraba á María 
Leczinska un exagerado temor, no llegó nunca á cono­
cer á su mujer. E l rey no vió en María Leczinska más 
que una pobre pintora sin ninguna disposición para la 
pintura, una aficionada á la música que tocaba muy 
medianamente la viola , una lectora de libros serios 
que no comprendía, una beata, una provinciana ano­
nadada bajo el peso de la corona real de Francia, una 
reina, en fin, que no aportaba á la vida común ningu-
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na de las agradables iniciativas de la mujer y que sólo 
llevaba al matrimonio una obediencia absoluta y un 
gran respeto de todos sus deberes. Balbuciente y tem­
blorosa en su papel de reina, como una solterona sa­
lida de la celda conventual y extraviada en Versalles, 
ignoraba, á juicio del rey, hasta las caricias y coquete­
r ías de su sexo, ocupada siempre en agrupar en torno 
suyo todas las venerables cabezas calvas de la corte, 
y en imponer en palacio el reinado del fastidio, l lenán­
dolo de cuchicheos seniles, de voces cascadas y ale­
jando de él todo lo que pudiera encontrar un eco sim­
pático en el corazón del joven rey. 

Era un marido singular aquel recién casado, aquel 
soberano en plena juventud á quien, fuera de la caza 
y de los perros, nada interesaba n i divert ía , y cuyo 
espíritu trataba en vano de fijar el cardenal, entrete­
niendo en mi l cosas diversas sus facultades, desde el 
cultivo de las lechugas al estudio de la colección de 
antigüedades del mariscal De Estrées , desde las labo­
res de tornero á las minuciosidades de la etiqueta pa­
latina, y del torno á la tapicería. . . J amás se pudo con­
seguir que se aficionara á nada ni que empleara en 
algo su imaginación y su tiempo. Figuraos á un rey de 
Francia, al heredero de la regencia, refugiado en los 
rincones de un Escorial y envuelto en sus heladas som­
bras; un joven en la flor de su vida y en los albores 
de su reinado, aburrido, cansado, lleno el corazón de 
tedio por el mundo y de horror al infierno; horror que 
frecuentemente dejaba entreveer su voz alarmada y 
temblorosa. Sin amistades, sin preferencias, sin calor, 
sin pasión, indiferente á todo y no ejecutando más acto 
de soberanía que dictar las invitaciones para sus ce­
nas, Luis X V aparec ía en el fondo de sus habitaciones 
de Versalles como un niño grande, retraído y triste, 
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que se vengaba de su propio mal humor cultivando 
cierta malignidad sarcást ica en su alma ár ida y fría. 
Añadid á todo esto una predisposición marcadís ima 
por la soledad y una voluntad irresoluta unida á ne­
cesidades físicas imperiosas cuyos frecuentes accesos 
hacían recordar á los primeros Borbones y tendréis á 
Luis X V á los veinte años. Tal era el soberano, en el 
cual existía ya una vaga aspiración á los placeres, y 
el deseo y la esperanza inquieta de poseer á una mu­
jer apasionada, inteligente ó al menos divertida. An­
helaba, sin confesárselo á si mismo, unos amores que 
le distrajesen de sus pertinaces tristezas, que le l ibra­
ran de la monotonía de su vida, que espoleasen su pe­
reza para intentar la satisfacción de un capricho, que 
le despertaran de su letargo aunque le aturdieran un 
poco y le lanzaran á las violencias de la pasión y á los 
desenfrenos de la alegría; en suma, buscaba el rey el 
olvido de su personalidad regia, lo que la reina no le 
ofrecía: he aquí lo que solicitaba del adulterio Luis X V ; 
he aquí lo que siempre buscó el monarca en él. 

Durante los primeros meses que siguieron al matr i­
monio, no se hablaba de otra cosa en Versalles que de 
las complacencias, las asiduidades amorosas, las cou-
cheries regulares y cuotidianas del rey con la reina. 

Luis X V comparaba á María Leczinska con la reina 
Blanca, madre de San Luis, y decía á los cortesanos 
que querían hacerle admirar alguna mujer de la corte: 
«Encuentro todavía más bella á la reina.» Pero aún 
no había pasado un año cuando un acontecimiento 
político vino á entibiar las relaciones entre los es­
posos. 

María Leczinska, naturalmente agradecida al du­
que de Borbón, al que debía la corona de Francia, se 
había dejado, además, subyugar por las muestras de 
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simpatía y de afecto de madama de Prie, la cual entra­
ba con entera libertad en las habitaciones de la reina y 
la vigilaba al mismo tiempo que inspiraba sus acciones, 
sus palabras y sus cartas. Era madama de Prie dueña 
absoluta de la débil y tímida princesa, que no bacía 
otra cosa que ejecutar y refrendar las órdenes de la 
favorita del duque. La reina se resistía un poco, com­
prendiendo, por lo que el duque y su querida la obliga­
ban á hacer, que ella era un medio, un instrumento 
entre sus manos para minar la influencia y destruir el 
favor de que gozaba M. de Frejus. A pesar de que el 
rey lo disimulaba, María Leczinska sabía ya que 
Luis X V no quería al duque, que madama de Prie le 
inspiraba una invencible ant ipat ía y que el monarca 
estaba completamente dominado por su preceptor. 
Cuando la reina trataba de resistirse á las exigencias 
del duque, éste la acusaba de ingratitud y la reina 
lloraba; tales escenas repet íanse con frecuencia. Por 
fin, un día, el duque obligó á la desgraciada princesa 
á proporcionarle una entrevista particular con el rey. 
Con un pretexto cualquiera Luis X V fué llamado á 
las habitaciones de la reina. María Leczinska quiso 
retirarse, pero el duque de Borbón consiguió que asis­
tiese á la entrevista. Entonces el duque comenzó á 
leer en voz alta una carta de Roma, una carta del 
cardenal de Polignac, que era una requisitoria en 
regla contra M. de Frejus. E l rey escuchó con enojo 
la lectura. Para justificar la carta quiso el duque ex­
poner los hechos. E l rey daba claras muestras de im­
paciencia. Advertido el duque del descontento del 
monarca, le preguntó si había tenido la desgracia de 
disgustarle.—Sí.—¿Puedo contar con la benevolencia 
de vuestra majestad?—No.—¿Es sólo M. de Frejus 
quien goza la real confianza de vuestra majestad?— 
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Sí.—Y el rey, rechazando al duque que se había arro­
dillado á sus pies, salió colérico contra su mujer, que 
le había tendido aquel lazo. 

Entre tanto, M. de Frejus, que se había dirigido á 
las habitaciones de la reina encontrando cerradas las 
puertas por orden del duque, se había retirado á Issy, 
mientras que el rey, violentamente agitado por lo 
sucedido, se encerraba en su c á m a r a sin querer ha­
blar con nadie... E l duque de Mortemar, tomando 
partido contra la casa de Condé, consiguió una orden 
que obligaba al duque de Borbón á llamar á M. de 
Frejus, y al día siguiente el preceptor del rey reapa­
recía triunfante en la corte. 

Desde aquel día, la desgracia y caída del duque no 
eran más que cuestión de tiempo. M. de Frejus, sos­
tenido solapadamente por el duque de Orleans, el 
príncipe de Conti, el duque de Maine y el mariscal de 
Villars, tenía además de su parte á los Noailles y á la 
condesa de Toulouse, que en las cortas pero frecuen­
tes visitas con que Luis X V empezaba á favorecerla, 
iba logrando una seria influencia en el espíritu del 
joven rey. En un consejo celebrado en Rambouillet, 
donde, desde hacía algún tiempo, se dirigían directa­
mente los correos de Alemania, España y Saboya, el 
extrañamiento del duque quedó acordado, y el 11 de 
Junio de 1726 el duque de Borbón recibía inopinada­
mente la orden de marchar á Chantilly, prohibién­
dosele al mismo tiempo ver á la reina. Madama de 
Prie era desterrada á sus tierras de Normandía . 

La desgracia del duque de Borbón y de madama de 
Prie, reflejóse inmediatamente en la reina, á la cual el 
rey pareció abandonar á los rencores de M. de Fre­
jus. La entregaba, por decirlo así, á su enemigo con 
este despacho real, del que fué portador el futuro p r i -



38 LA DUQUESA DE CHATEAUEOUX 

mer ministro: «Os ruego, señora, y si es necesario os 
ordeno, que hagáis todo lo que el obispo de Frejus os 
dirá en mi nombre, como si fuera yo mismo.—Firma­
do, Luis.» Desde este día, el viejo y rencoroso obispo, 
escudado con los plenos poderes del rey, dirigió todos 
sus esfuerzos á conseguir la anulación de la reina y 
de la esposa, pr ivándola de toda inñuencia y media­
ción en el acostumbrado reparto de favores, mermando 
su autoridad en el gobierno de su Casa, regateándola 
el dinero hasta la mezquindad y haciéndola sufrir toda 
clase de molestias, de humillaciones y pequeñas ven­
ganzas que la reina soportaba con su dulce resigna­
ción de siempre. La reina, que es muy caritativa, agota 
sus fondos; pues Fleury ordenará á Orry que la entre­
gue cien luises, la cantidad que el intendente da á su 
hijo cuando no tiene dinero. La reina de Francia quiere 
cenar con sus damas en Trianon ó en otro sitio; pues 
tendrá que pedir permiso á Fleury, y Fleury se da rá 
casi siempre el gusto de rehusarlo, alegando que tales 
cenas constituyen un despilfarro... 

Dos meses después de la caída del duque de Borbón, 
en el mes de Agosto de 1726, María Leczinska cayó 
enferma, y tan gravemente, que se le administraron 
los últimos sacramentos. E l rey demostró una cruel 
indiferencia durante la enfermedad, y el 27 de Se­
tiembre, el día en que completamente restablecida, la 
reina llegaba á Fontainebleau para reunirse á su ma­
rido, Luis X V , en vez de salir á su encuentro, fuése 
de caza, cobró dos ciervos y no regresó al castillo 
hasta las nueve de la noche. 

Los desdenes del rey, su desprecio visible, su falta 
de consideración, minaban poco á poco el respeto que 
era debido á la reina, á la cual trataban los cortesa­
nos como á una princesa sin importancia alguna en la 
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monarquía. El marqués de Argenson nos presenta á 
María Leczinska en Versalles, abandonada de sus da­
mas, no encontrando siquiera, cuando los domingos 
quiere jugar al lansquenet, un caballero, entre los de 
la corte, que le haga la partida. Y vemos á la pobre 
reina paseándose en sus habitaciones, siempre desier­
tas, quejarse del desaire con estas dulces y tristes pa­
labras: «Dicen que no quiero jugar al lansquenet; ya 
veis que no es que yo no quiera, sino que ellos se 
niegan.* 

Todas estas humillaciones hacían que la reina es­
tuviese disgustada, triste, llorosa y en situación poco 
á propósito para retener al rey. . . Luis X V empezó á 
frecuentar la sociedad de mujeres jóvenes y alegres, 
entre las cuales llevaba la voz cantante mademoiselle 
de Charoláis . 

Había en la figura, en el aire de esta princesa de la 
casa de Condé, algo de la movilidad del pilluelo, del 
granujilla. Su cara, que debía conservar siempre la 
frescura de los diez y seis años, tenía una encantadora 
expresión de malicia, y era tal la gracia picaresca de 
sus ojos que denunciaban bajo el antifaz al enfant te­
rrible, esa deliciosa figura de mujer que no ha faltado 
nunca en los grandes esplendores y tristezas de Ver-
salles, y cuya principal misión consistía en alterar y 
romper la etiqueta, en desarrugar el ceño á la majes­
tad, haciéndose perdonar la irreverencia con su atur­
dimiento alegre y comunicativo. 

Los versos, las canciones, hasta las salidas de tono, 
todo lo aprovechaba el espíritu malicioso y travieso 
de mademoiselle de Charoláis con la audacia y des­
preocupación de un chicuelo, para triunfar de las 
graves costumbres palatinas, de la seriedad de la cor­
te, llevando á todas partes la animación, la familiari-
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dad, el bullicio, improvisando pasatiempos, animando 
las cenas, disponiendo como una Locura descarada y 
encantadora las extravagancias, las bromas, los en­
redos de Carnaval; y todo esto al lado del trono, en 
medio de los graves negocios del Estado. 

Más á propósito para aturdir que para enamorar 
seriamente, mezclábanse en ella la fantasía de los 
Mortemart y la altivez de los Condé, dando á sus auda­
cias y á sus graciosas inconveniencias cierto sello de 
buen tono, de distinción que las atenuaba y disculpa­
ba. Caprichosa, fantástica, voluble, atormentada hasta 
la desesperación por unas negras tristezas de las que 
se libraba bruscamente con una broma, con una sali" 
da de tono escabrosa ó con una jugarreta arriesgada, 
mademoiselle de Charoláis debía sorprender y llamar 
la atención por las contradicciones de su naturaleza, 
á un marido joven á quien abur r í a la inmutable sere­
nidad de su mujer. 

La princesa figuraba siempre en primer término en 
todas las diversiones atrevidas y escandalosas; jamás 
faltaba á las excursiones nocturnas; aquellas excursio­
nes en que el rey, que empezaba á lanzarse á las aven­
turas, abordaba en las calles de Versalles á la hermo­
sa dueña del Cheval-Eouge, en tanto que mademoiselle 
de Charoláis , con palabras de un libertinaje jocoso, 
trataba de calmar á la victima que no cesaba de g r i ­
tar: «¡Al ladrón! ¡Al asesino!» 

Mademoiselle de Charoláis, que desde los quince años 
había tenido innumerables amantes y que echaba hijos 
al mundo cada doce meses, casi con absoluta regula­
ridad, considerando el hecho como un incidente sin 
importancia alguna, se apasionó momentáneamente 
por el rey, encontrando muy gracioso y muy picante 
seducir á Luis X V y ser la primera que lo impulsara 
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al adulterio. Para conseguirlo empleó todo género de 
coqueterías, llegando hasta ponerle en el bolsillo estos 
versos: 

Tenéis un humor agreste y seductora la mirada. 
¿Será posible que á vuestra edad seáis indiferente? 
Si el amor quiere instruiros, ceded, no os opongá i s . 
Vuestro imperio ha sido fundado mucho después que el suyo. 

Pero el rey, tímido todavía, no hacía caso de estas 
insinuaciones que aunque le divert ían le asustaban. 
Su espíritu no había desechado aún el miedo á las mu­
jeres de la regencia que le había sabido inspirar con 
sus cuentos el viejo Fleury. 

Otra mujer había que intimidaba mucho menos a l 
joven rey que aquella endiablada princesa de Charo­
láis; esta mujer era la condesa de Toulouse. 

La condesa de Toulouse era una hermosura esplén­
dida, de ojos negros, mirada llena de dignidad y son­
risa dulce y apacible. Su rostro no conocía el colo­
rete y toda su agradable persona tenía un aire de 
tranquilo y devoto recogimiento. El salón de madama de 
Toulouse era la pequeña corte de Ramboullet, un refu­
gio aristocrático, un recuerdo de la galanter ía de otra 
época y de la corte de Luis X I V . Allí se rendía culto 
á la proverbial cortesía francesa, á los modales exqui­
sitos y refinados, al respeto á la mujer, á la modera­
ción en todo, hasta en el armónico diapasón de las 
conversaciones. Las buenas tradiciones de las costum­
bres sociales, observábanse todavía en aquel salón 
donde el trato conservaba su elegancia, su animación, 
su alegría comedida. Era aquel un círculo de personas 
escogidas en la paz dichosa, en las dulzuras epicúreas 
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de un mundo reducido, selecto, que disfrutaba beatí­
ficamente de la existencia. La misma mademoiselle de 
Charoláis al entrar en el salón de madama de Toulou-
se, se plegaba, se acomodaba á aquel ambienteyno era 
más que una princesa un poco jovial que llevaba los 
placeres delicados, los pasatiempos elegantes á aque­
lla corte donde eran discretos los murmullos, suaves 
las palabras, reposados los galanteos y en torno de la 
cual parec ían vagar todavía sombras de pasadas 
grandezas y magnificencias que sólo allí podían evo­
carse y encontrarse. Involuntariamente el joven so­
berano comparaba este salón con la corte sencilla y 
triste de la reina de Francia, y el amor se desperta­
ba en él , un amor lleno de timideces y de escrúpulos 
religiosos; pero favorecido por el místico perfume de 
aquella hermosa y escultural devota á quien conmo­
vían y turbaban los rendimientos y platónicos home­
najes del rey que era entonces el hombre más guapo 
de su reino. 

A la vez que aumentaban las distracciones galan­
tes y las tentaciones, que no eran á la sazón más que 
un aprendizaje de la inmoralidad libertina, el amor de 
Luis X V por la reina, aquel amor tan vivamente ma­
nifestado en los primeros días de vida conyugal, iba 
como toda pasión física, menguando y desvaneciéndo­
se con el tiempo. 

Las relaciones del matrimonio, que siempre habían 
sido de una exagerada seriedad, tomaron desde el su­
ceso del mes de Julio de 1726 un ca rác te r poco cor­
dial y harto embarazoso. La falta de confianza, de 
efusión, de expansión recíproca que los mismos cria­
dos habían sorprendido en las entrevistas más íntimas 
del rey y la reina, se manifestaba más claramente de 
día en día. El rey disimulaba cada vez peor su fr ial-
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dad. La reina lloraba y no trataba siquiera de ocultar 
sus lágr imas, y la corte veía con regocijo que aquella 
esposa sin atractivos y sin recursos no sabría nunca 
reconquistar á su marido, ni seria jamás un obstácu­
lo para las intrigas. En efecto; María Leczinska no 
era una de esas mujeres diestras en el arte de recon­
quistar su felicidad con las seducciones lícitas en el 
matrimonio, ni hacía nada para apoderarse de aquel 
corazón que se apartaba de ella. Dejaba que los lazos 
se rompieran, sin combatir, sin protestar; se encerra-, 
ba y refugiaba en su tristeza; pedía sus inspiraciones 
exclusivamente á la resignación y basta cifraba cier­
ta coquetería en envejecerse, en secar las fuentes de 
nU corazón. Llegó á suprimir en su tocado hasta el a l i ­
ño y adorno propios de una mujer joven y á abismar­
se en las lecturas espirituales y á rodearse á todas 
horas de una sociedad grave y severa. 

En este matrimonio, en que la separación, el divor­
cio moral comenzaba, las cosas más insignificantes, 
las manías más inofensivas eran motivo de contrarie­
dad y de mayor alejamiento. La reina mortificaba los 
nervios de aquel rey tan fácilmente excitable con 
cualquier puerilidad; el miedo á los espíritus, la nece­
sidad de ser arrullada, tranquilizada, entretenida con 
un cuento como los niños en su cuna, y tener siempre 
á su alcance una mujer para poder asir su mano en 
los instantes de loco terror; las cien vueltas que daba 
por su c á m a r a buscando su perra... Otras veces era 
el almohadón acolchado con que se abrigaba aquella 
princesa friolera, lo que sofocaba al rey y le hacía 
abandonar el lecho de su mujer. 

En ñn, María Leczinska que había dado á luz el 
27 de A b r i l de 1727, dos niñas; el 28 de Julio de 1728, 
otra niña; el 4 de Septiembre de 1729, un delfín; el 30 
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de Agosto de 1730, un duque de ADJOU, y el 23 de Mar­
zo de 1732, la cuarta niña; al sentirse de nuevo em­
barazada y fatigada de su oficio de madre fecunda, 
recibía las caricias de su marido con el desabrimiento 
que inspiraba esta queja: «¡Siempre acostada, siem­
pre embarazada y siempre pariendo!» 
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L a corte acecha con impaciencia la primera infidelidad del 
rey. — L'CEU-de-Bo&uf (1) y la antecámara. — Teme Fleury 
que la reina recobre su inñuencia .—Suposic iones de los cor­
tesanos.—El rey brinda á la salud de la desconocida.— 
reina niega al rey el débito conyugal.—Bachelier descubre 
el rostro de madama de Mailly.—Retrato f ís ico de madama 
de Mail y .—Rancia nobleza de la familia de los Nesle-Mailly. 
— Contrato de matrimonio de Luisa Julia-de-Mailly-Nesle, 
con su primo hermano.—Sus relaciones con el marqués de 
Puissieux.—Sus amores secretos con el rey desde 1733.—El 
re > cena con madama de Mailly en Compiégne , el 14 de Julio 
de 1738.—Madama de Mailly es una querida muy barata y 
sin ambiciones.—Las cenas en loapetits-appartements (2).— 
Temperamento atrabiliario de L u i s X V . 

La corte, desde L'oBil-de-BoBuf hasta la an tecámara , 
hombres y mujeres, los pol í t icos , l a alta servidumbre, 
la intriga, la ambic ión , todas las pasiones humanas 

(1) Llamábase L ' C E i l de-Bceuí á una segunda antecámara 
que comunicaba con los salones de Versalles. Siendo una pie­
za muy oscura, los arquitectos mandaron abrir en el muro un 
hueco en forma de ojo de buey, para darle luz . De aquí el 
nombre. Esta antecámara es famosa en la historia de Versa­
lles. A l l í se reunían los cortesanos—dice Touchard la Fosse 
en sus Croniques pittoresques et critiques de U C E i l de^ceuf— 
antes rie ser recibidos en audiencia por el rey. Los vicios, las 
pasiones, las ridiculeces de la corte y del pueblo, reflejábanse 
en la antecámara como en un espejo, y no había escándalo ni 
aventura galante que al l í no se supiera y comentara.—(NOTA 
D E L T ) 

(2) Llamábanse así las habitaciones del ala izquierda de 
Versalles. Son tan célebres en la historia galante de los reyes 
de Francia, que prefiero no traducir el nombre. Oreo, además, 
impropio traducir «gabinetes», como han hecho algunos.— 

(N. D E L T.) 
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que no tienen otro objetivo que el interés personal, 
acechaban, expiaban detrás de las puertas los meno­
res signos de indiferencia y alejamiento entre el ma­
trimonio, calculando cuando se romperían los ya dé­
biles vínculos que unían al rey y á la reina, y ansian­
do que llegara el momento de que una favorita lleva­
se la revolución á Versalles, torciendo el curso de las 
influencias y cambiando el gobierno. 

Todos los elementos hostiles al cardenal de Fleu-
ry , todos los que no se lucraban contenidos en sus co­
dicias por la economía del viejo ministro, todos los 
que se creían oscurecidos y condenados á la inac­
ción por la política burguesa de aquel hombre de Es­
tado acérr imo partidario de la paz; la servidumbre 
que veía escatimados sus gajes, los ambiciosos dete­
nidos en su carrera, sin porvenir, sin campo de bata­
lla donde desplegar su ingenio ó tentar fortuna, alen­
taban con la esperanza de que el rey se decidiese al 
adulterio. 

Cualquier tentativa galante, cualquier menuda in­
triga amorosa, tenía el amparo decidido y la compli­
cidad de los Gesvres, los Epernon, los Richelieu. Hu­
millados por el fracaso de su conspiración de los Mar-
mousets, ciegos de ira y rencor, dejábanse guiar secre­
tamente por Chauvelin, el ministro en desgracia, i n ­
culcaban un escepticismo burlón en el espíritu del rey 
y por medio del ridiculo, de la ironía sutil, de la liber­
tad de costumbres, contrarrestaban las lecciones y 
minaban la autoridad del cardenal, inspirando á Luis XV 
la falta de respeto á su preceptor. 

Era absolutamente indispensable que el rey se de­
jara seducir. Convenía á los agitadores, á los impa­
cientes, á los que soñaban con grandes acontecimien­
tos, á la actividad casi genial de aquel mariscal de 
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Belle-Isle que esperaba del apoyo de una favorita, 
fascinada de asociarse á las glorias marciales, la rea­
lización de ideas y de proyectos que estremecían á 
Fleury y sobresaltaban la timidez del rey. 

Figuraban también en esta conjura de la corte los 
hermanos Tencin, cuya influencia era ya grande aun­
que hábi lmente disimulada y que veían en el adulterio 
del rey un medio excelente de apoderarse de su volun-
tud, de acercarse á su persona y compartir su poder, 
aprovechándose de la debilidad del monarca que pa­
recía consentir y legitimar todas las tentativas de for­
tuna. Y estas concupiscencias estaban apoyadas y fa­
vorecidas por mujeres que se tenían por muy piado­
sas y que hacían gala de su ultramontanismo; por ma­
damas de Armagnac, de Vil lars , de G-ontaut, de Saint-
Florentin, de Mazarin, por los molinistas más intran­
sigentes y hasta por la casa de Noailles, dispuesta á 
prestar su concurso para el triunfo de Tencin en odio 
á Chauveliu á quien envidiaban y temían recelando 
que pudiera recoger la herencia del cardenal Fleury. 

En ñn, aun en la servidumbre de escalera abajo 
pero cerca de la persona del rey, velaba y trabajaba 
una iuñuencia, oculta todavía , pero ya poderosa. Los 
ayudas de c á m a r a , reducidos por Luis X V á sus fun­
ciones y servicios domésticos, mantenidos en su posi­
ción ínfima en una corte en que el rey guarda la fide­
lidad conyugal, esperaban que la ga lan te r í a y la di­
sipación, haciendo olvidar sus deberes al regio amo, le 
obligara á descender hasta ellos, á necesitar de sus 
servicios y de su discreción, y , como es consiguiente, 
á pagarlos. 

¡Cosa singular! Estos planes, de los cuales nadie po­
día dudar seriamente que en el fondo tendían á la 
caída del ministerio y del ministro, contaban no quie-
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ro decir con el apoyo, pero sí con la aquiescencia del 
propio cardenal, con la única y expresa condición de 
ser consultado cuando llegara el momento de elegir 
para poder asegurarse la neutralidad de la persona 
escogida. No se habían borrado de la memoria del 
cardenal los antiguos agravios de la reina; recordaba 
todavía con amargura la tentativa de María Leczins-
ka para volver al duque de Borbón á la gracia del 
rey, y no olvidaba el agradecimiento demostrado siem­
pre por la princesa polaca á los hombres que la ha­
bían colocado en el trono. Veía el cardenal en una 
querida una garant ía contra la reina, que muy bien 
pudiera recobrar su perdida influencia en el ánimo de 
su marido y reconquistar su corazón aprovechándose 
de una hora de devoción ó de misticismo del monarca. 
De este modo, hasta los mismos á quienes la conjura 
amenazaba conspiraban por la infidelidad del rey. 

Y no era solamente la corte de Versalles, era su 
mismo pueblo el que impulsaba al rey á buscar queri­
da, brindándole su complicidad, animándole afectuosa­
mente, como si acostumbrado por la raza de los Bor-
bones á las espléndidas glorias de la ga lanter ía , Fran­
cia no pudiese comprender á un soberano joven sin 
su Gabriela, ¡como si en los amores de sus amos en­
contrase su vanidad halagada y su orgullo nacional 
satisfecho! 

Aquellas esperanzas, aquellas pasiones, aquella ge­
neral espectación, aquella impaciencia febril por com­
prometer al rey, se mantenía , se escitaba con una no­
ticia, con un anuncio, con un indicio, y todos estaban 
resueltos no sólo á facilitar, sino á precipitar los amo­
ríos del rey proclamándolos por adelantado. La corte 
pronunciaba los nombres de la condesa de Toulouse, 
y de mademoiselle de Charoláis. No había límite para 
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las murmuraciones, las imposiciones, los atisbos. Se 
escudriñaba todo, se recorr ía todo, se fijaban las mi ­
radas hasta en las damas de la reina, tan próximas á 
la persona del rey, y algunas tan asequibles á cual­
quier deseo, tan duchas en la práct ica de las costum­
bres libres de la época. La misma reina, aquella san­
ta mujer, ¿no había tenido que resignarse á soportar 
como dama de honor á la mar íscala de Boufflers, cuya 
fama andaba en lenguas de toda Francia, y como aza­
fata á aquella madama de Mail ly , cuyas aventuras 
con M. de Puísieux eran públicas? ¿No figuraban en­
tre las doce damas de su palacio las de Nesle, de 
G-ontaut, la maríscala de Vil lars , las duquesas de Tal-
la rd , de Bethume, de Epernon, de Egmont de Cha­
láis, dignas todas de que la corte les hiciera el honor 
de envidiarlas, de considerarlas sospechosas y de in ­
cluirlas en el número de las queridas posibles de 
Luís XV? 

Pronto empezó á hablarse vagamente de un brindis 
del joven soberano; y las personas que estaban en el 
secreto, los cortesanos que disfrutaban de la intimidad 
del rey, referían en voz baja los incidentes de una 
cena en la Muette, en la que el monarca, después de 
haber bebido á la salud de la Desconocida, había roto 
su vaso invitando á los comensales, lo mismo á los 
que se sentaban á su mesa que á los presididos por 
el duque de Retz, á que le imitaran. Hubo gran cu­
riosidad por conocer á l a Desconocida. Entre los con­
vidados de una y otra mesa, dividíanse las opiniones 
y se vacilaba entre la duquesa joven, mademoiselle de 
Beauj oláis y madama de Lauraguais, nieta de Lassay 
y nuera del duque de Villars-Brancas. E l rey no reveló 
su secreto. 

Un ministro sabía algo más que los cortesanos. En 
4 
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sus paseos matinales por el bosque de Baulogne, ha­
bía descubierto las huellas recientes de un carruaje 
que había cruzado la avenida de Madrid, siempre ce­
rrada por vallas, y que conducía á la residencia de 
mademoiselle de Charoláis en la Muette. Pero estas 
suposiciones eran muy vagas, y se prestaban al error 
y á la confusión, por ser muchas las mujeres que fre­
cuentaban la sociedad de mademoiselle de Charoláis. 
Seguía, pues, l a Desconocida siendo desconocida, tanto 
para el ministro como para los cortesanos, entre los 
cuales, sin embargo, no faltaba quien hubiese obser­
vado que no se podía pronunciar delante del rey el 
nombre de madama de Mai l ly , sin que el rey se rubo­
rizara. Bruscamente, cuando más impenetrable pare­
cía el misterio, Luis X V desechó sus habituales me­
lancolías, presentándose ante su corte como rejuvene­
cido y con el aire satisfecho de un hombre contento 
de la vida. E l rey empezó á demostrar una sed inex­
tinguible de placeres, un ansia febril de divertirse, de 
emplear su alegre actividad y de comunicarla á los 
demás, sin concederse tregua n i reposo. Dividía los 
altos de sus jornadas entre Rambouillet, residencia de 
la condesa de Toulouse, Bagatelle, donde habitaba la 
mar ísca la de Estróes, y Madrid, donde vivía mademoi­
selle de Charoláis; amenos retiros, encantadoras v i ­
viendas, pequeñas cortes de la galanter ía , de las ter­
nuras delicadas, de los placeres refinados, de la ele­
gancia y el ingenio, que parec ían puestas en el camino 
del rey como etapas y estaciones encantadas de un De-
camerón francés. 

Unas veces el rey sorprendía con su presencia á 
Par ís presentándose en el baile de la Opera y asom­
brando á todos con su animación, con su alegría casj 
infantil, haciendo gala de una graciosa desenvoltura, 
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nueva para la corte, y organizando bulliciosas cenas 
que se prolongaban en medio de mi l bromas y mi l 
locuras hasta las altas horas de la noche. Cuando de 
regreso en palacio entraba en la cámara conyugal 
excesivamente animado por los vapores del champa­
ña é impregnado del olor de los manjares, la reina 
no disimulaba su repugnancia, y prolongaba inten­
cionadamente sus oraciones hasta que el monarca se 
dormía. . . 

Por fin, una noche sucedió lo que la corte preveía y 
esperaba. Bachelier, el ayuda de c á m a r a del rey, al 
anunciar á la reina que su majestad se disponía á v i ­
sitarla, la reina le respondió que sentía mucho no po­
der recibir á su majestad. Bachelier volvió dos veces 
por encargo del rey, y tuvo que trasmitir al soberano 
la misma respuesta. De la indignación, de la cólera 
del rey, hábilmente excitada por Bachelier, resultó lo 
que el astuto servidor anhelaba: el rey declaró «que 
jamás volvería á rogar á la reina el cumplimiento de 
sus deberes conyugales». A l siguiente día los intrigan­
tes, envalentonados por lo sucedido, rompieron todo 
freno á su discreción. A l dirigirse madama de Mailly 
á los petits appartemenfs para pasar la noche, Bache­
lier, que la conducía, separó como por torpeza el ca­
puchón que ocultaba su rostro, para que pudiesen co­
nocerla dos de las damas de la corte. 

Era madama de Maii ly, en el año de 1738, una mujer 
de treinta años, en cuyos hermosos ojos negros de mira­
da enérgica, que á veces llegaba hasta la dureza, po­
nía la pasión en los momentos de ternura, un resplan­
dor suave, acariciador, incitante que animaba á los 
amantes tímidos. En su fisonomía, en el óvalo delicado 
de su cara morena, en sus menores rasgos ñsicos hab ía 
ese sensualismo, ese encanto picante que seduce y 
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enardece á la juventud. Era uoa de esas hermosuras-
provocativas, de mejillas encendidas, cejas espesas, 
mirada brillante llena de reflejos como un rayo de sol-
teñido en la p ú r p u r a del ocaso; una de esas mujeres,, 
de las cuales nos han dejado el tipo los pintores de la 
regencia en todos sus retratos, mal velada la garganta 
por ligeros tules, la estrella en la frente, teñido de co­
lorete el rostro, la sangre ardiente, los ojos bañados 
en luz y grandes como los de Juno, el porte atrevido,, 
el tocado muy libre. . . figuras de mujer que se desta­
can del pasado, graciosas, atrevidas, arrogantes como 
las diosas de una bacanal. Añadid á todas estas cuali­
dades que madama de Mailly era inimitable en el arte 
de realzar su hermura. Ninguna mujer en la corte co­
nocía como ella el secreto de adaptar las modas á su 
belleza ni de combinar más hábilmente sobre aquella» 
desnudeces mitológicas de la época las ligeras gasas 
que sin velar los naturales encantos de la mujer les 
prestaban el incentivo del pudor... 

E l buen gusto, la pulcritud refinada, el culto á su 
hermosura presidían también el tocado nocturno de 
madama de Mail ly. No se acostaba nunca sin haberse 
peinado y adornado con todos sus diamantes. Labora 
de sus grandes coqueterías y seducciones era por la 
mañana , cuando reclinada en su lecho, esparcida so­
bre la almohada su cabellera desrizada por el sueño 
y resplandeciente de joyas, daba audiencia á sus pro­
veedores, á sus gatitos, como ella les llamaba. Así 
adornada y sonriente, teniendo ante su vista las m i l 
alhajas que Lemagnan hacía bri l lar anie sus ojos y 
que val ían dos ó tres millones, acariciando las ricas 
telas que se amontonaban sobre la alfombra, la Mai l ly 
recordaba aquellos cuadros de la escuela veneciana 
que representan á una mujer entre telas, brocados y 
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Joyas arrojadas por la imagen de la Tentación á los 
pies de la soñadora que se despierta... 

El rostro de madama de Mailly decía claramente lo 
que era la mujer. Sensual, apasionada, feliz, orgullosa 
de haber conquistado, al declinar de su juventud, al 
rey de Francia, «hermoso como el Amor», se mostró 
decidida y resuelta á t o á o s l o s prel iminares ,¿ i toás is las 
facilidades, á todas las empresas de seducción y hasta 
de violencia que nos revela Soulavie con detalles ver­
daderamente bochornosos. Pero es justo decir que del 
mismo modo estuvo siempre dispuesta á esa adhesión, 
á esa abnegación, á esos sacrificios de que son capa­
ces las mujeres cuando aman á un hombre más joven 
que ellas ó de su misma edad. 

Bajo aquella altivez, bajo aquellas apariencias de 
bacante, de hembra que no retrocede en sus atrevi­
mientos amorosos ni ante la necesidad de violentar al 
rey para seducirle, lat ía , por ex t raño contraste, un 
corazón enamorado que ocultaba las ternuras, las de­
licadezas y el sentimentalismo de una La Valliére. 

Los de Mailly pertenecían á una antigua ó ilustre 
familia militar. Su origen se remontaba á mediados 
del siglo x i , á Anselmo de Mail ly, tutor del conde de 
Flandes y gobernador de sus estados, que perdió he­
roicamente la vida en el sitio de Li l le , legando su re­
cuerdo caballeresco como un emblema para aquella 
noble raza, uno de cuyos vás tagos , perpetuando y hon­
rando con el ejemplo la gloriosa tradición de familia, 
había muerto en 1668 á los treinta y seis años de edad 
en el sitio de Filisburgo. Después, durante la regen­
cia, vióse caer en el libertinaje y rodar en el escán­
dalo al heredero de aquel gran nombre, y al resto de 
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aquella ilustre familia que bajo el blasón de las puer­
tas de sus palacios, grababa orgullosamente este lemar 
*Hogne qui voudra.* E l último descendiente, Luis I I I 
de Nesle, sólo se distingue en la historia por haber 
asombrado con la variedad de sus trajes al zar de Ru­
sia cuando el au tócra ta estuvo en Par ís . 

Luis de Nesle y su mujer, mademoiselle de la Porte-
Mazarin, hab ían hecho alarde de todas las vergüen­
zas, de todos los desórdenes, de todas las bajezas que 
arrastran y hunden á una familia gloriosa en el loda­
zal donde se extinguen las razas agotadas. 

E l marqués de Nesle, padre de todas estas señoritas 
de Nesle, amadas por Luis X V , vivía «á mesa y man­
tel» con los comediantes y las comediantas. 

Amante de mademoiselle de Seine en la época de 
sus altercados con la Balincourt, tomó tanta parte en 
ellos, que unos cuantos burlones atr ibuían á la actriz 
una carta en la que decía que no podía enviar á di­
r imir la contienda al duque de Gesvres «la flor de los 
héroes del reino», porque sus acreedores no le deja­
ban salir más que los domingos. 

T í a carta escrita desde... en Flandes á los señores 
de la Academia Francesa, decía verdad al menos, res­
pecto á los acreedores. 

El viejo ar is tócrata , que disfrutaba una renta de 
60.000 libras, había sufrido el embargo de sus bienes, 
incluso parte de los vinculados, por reclamaciones de 
Felipe Doremus, vecino de Par í s . En embargos suce­
sivos perdió las 70.000 libras de renta que le produ­
cían los bienes que había salvado hasta entonces de 
sus acreedores. Acosado por todo el mundo defendíase 
de la miseria como Dios le daba á entender, acudiendo 
á los medios más desesperados, entre la rechifla y la 
ironía del público agravada con noticias como la s i -
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guíente, esparcida á los cuatro vientos: «El crédito 
del señor marqués de Nesle está tan agotado que tiene 
que poner él mismo su puchero á la lumbre.» 

La hija mayor del marqués de Nesle, Luisa-Julia-de 
Mailly-Nesle, que nació el 16 de Marzo de 1710, el 
mismo año que Luis X V , se casó el 31 de Mayo de 1726 
con Luis, conde de Mail ly , señor de Rubempré , su 
primo hermano. 

He aquí el contrato de matrimonio que he tenido la 
suerte de encontrar en los Archivos Nacionales: «Con­
trato entre el muy alto y poderoso señor conde de 
Mailly, capi tán-teniente de los Guardias Escoceses y 
la alta y poderosa mademoiselle Luisa-Julia-de Mai l ly : 

«Presente el MUY ALTO y muy poderoso señor, mon­
señor Luis, conde de Mail ly, caballero señor de Rieux, 
Rubempré, Brutelle, Lamothe, Manneville y otros l u ­
gares, capitán-teniente de los Q-uardias Escoceses del 
rey, comandante de la Gendarmer ía Francesa, hijo del 
difunto muy alto y poderoso señor, monseñor Luis, 
conde de Mail ly, señor de los susodichos lugares, ma­
riscal de campo de los ejércitos del rey; y de la muy 
alta y poderosa señora madama Ana-María-Francisca 
de Saint-Hermine, al presente su viuda, azafata de la 
reina, habitando el susodicho señor conde de Mai l ly , 
en su palacio sito en la calle de Vaugirard, parroquia 
de San Sulpicio, por sí y en su nombre... De una parte: 

E l muy alto y muy poderoso señor, monseñor Luis 
de Mail ly, caballero de las órdenes del rey, m a r q u é s 
de Nesle y de Mailly en Boulonois, conde de Bohain, 
señor de otros muchos lugares; y la muy alta y muy 
poderosa señora madama Armanda-Felicia de Maza-
r in , su esposa, dama de la reina, autorizada por el 
susodicho marqués de Nesle para los efectos consi­
guientes en nombre de la alta v noderosa damoiselle 
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Luisa Julia de Mailly, su hija mayor, hace constar su 
consentimientos Vive en la corte y en Par í s , en su 
palacio, calle de Beaune, perteneciente á la susodicha 
parroquia de San Sulpicio... De otra parte... 

Y estando conforme el muy alto, muy poderoso 
y muy augusto monarca Luis, por la gracia de Dios 
rey de Francia y de Navarra, y la muy alta, muy 
poderosa y muy excelente princesa María, reina de 
Francia, la muy alta, muy poderosa y muy excelente 
pr incesaMaría de Baden-Baden, duquesa de Orleans, el 
muy alto y muy poderoso príncipe Luis de B o r b ó n . . . 
han reconocido y confesado haber hecho entre sí los 
contratos de matrimonio, donación y convenio que 
siguen, á saber: que los susodichos señor marqués y 
señora marquesa de Nesle han prometido dar en ma­
trimonio á la dicha damoiselle Luisa-Julia de Mailly, 
su hija mayor, con su consentimiento, al dicho señor 
conde de Mailly, quien por su parte promete tomarla 
por mujer y legítima esposa, obligándose á celebrar 
su matrimonio por ante nuestra Santa Madre la Igle­
sia lo antes que pueda ver iñcarse . 

Los bienes de los susodichos señor y damoiselle, futu­
ros esposos, serán comunes, fueren muebles ganancia­
les ó inmuebles, según uso y costumbre de Par í s , y se 
someten voluntariamente á esta su futura comunidad 
y al cumplimiento del contrato de matrimonio, aun­
que fijen su residencia y adquieran bienes en otros 
países de costumbres y leyes contrarias, las cuales se­
r á n expresamente derogadas y recusadas en este caso 
que se concreta. 

No se reconocerán, sin embargo, las deudas contraí­
das ó hipotecas hechas antes del matrimonio por uno 
de los contrayentes, y si hubiese alguna, sería pagada 
y solventada con los bienes del causante. 
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- Con motivo del matrimonio, el susodicho marqués de 
Nesle dona á la dicha damoiselle, futura esposa, la 
cantidad de ciento sesenta mi l libras que le serán en­
tregadas después del óbito del señor marqués , en bie­
nes y efectos de su sucesión, al pago de cuya suma 
compromete é hipoteca todos y cada uno de sus bienes 
presentes y futuros. Y mientras el susodicho marqués 
viva se ha comprometido y obligado á pagar todos los 
años, á partir de hoy, al dicho señor y damoiselle, fu­
turos esposos, la suma de ocho mi l libras 

Promete asimismo, dicho señor de Nesle, contri­
buir á la casa y sostenimiento de los dichos señor 
y damoiselle, futuros esposos, con dos ayudas de 
c á m a r a y dos servidores, sea cualquiera la residen­
cia matrimonial, lo mismo en París que en otro pun­
to: y esto se estipula para un plazo mínimo de diez 
años, estimándose los alimentos y gastos de servi­
dumbre en cinco mi l libras anuales que se conside­
raran como parte de la dote de la susodicha damoise­
lle, futura esposa 

El señor futuro esposo ha asignado y asigna á la 
damoiselle futura esposa, la suma de ocho mi l libras 
anuales en concepto de dote, que empezará á disfru­
tar la interesada desde el día del óbito de dicho señor 
esposo sin necesidad de solicitarla y sin intervención 
judicial alguna. 

E l cónyuge superviviente podrá disponer, antes de 
las particiones y según el inventario, de los efectos de 
la comunidad que eligiera ó bien de la suma de vein­
te mi l libras; si el que sobrevive es el esposo, dispon­
drá además de sus ropas, armas, caballos y carrua­
jes; si es la esposa, podrá incautarse de los muebles y 
demás objetos de su cuarto, vestidos, ropa blanca, 
•sortijas, joyas, diamantes y otras pedrerías que sean 
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de su uso particular y adorno de su persona, cual­
quiera que fuese su valor. 

Por la amistad que dicho señor futuro esposo tiene 
á la damoisélle, futura esposa, el señor futuro esposo 
le ha otorgado y otorga por el presente contrato y por 
medio de donación inter-vivos, irrevocablemente y en 
la mejor forma que en derecho hubiere, los bienes, tie­
rras y heredades que le pertenecen, sean muebles é 
inmuebles, fuere cual fuere su naturaleza; y lo mismo 
los que puedan pertenecerle el día de su muerte en 
cualquier país que se encuentren y á cualquier t í tulo 
que sea; en caso de que al morir el susodicho futuro es­
poso quedasen hijos ó nietos del futuro matrimonio, 
se entenderá anulada y sin efecto la donación 

Así ha sido convenido y respectivamente estipula­
do, prometido y aceptado entre ambas partes, las cua­
les, para hacer cumplir estas disposiciones donde fue­
re necesario han nombrado y constituido su procura­
dor general y especial al portador de este documento-
para su ejecución 
E l dicho día treinta de Mayo del año mi l setecientos 
veintiséis.» 

A pesar de las ostentosas apariencias, de los nom­
bres, tierras y señoríos que desfilan triunfalmente en 
este documento, y del señalamiento de rentas, consig­
naciones y beneficios que n i existían n i fueron nunca 
pagados, la unión del primo y de la prima fué, según 
la expresión de un contemporáneo, el matrimonio de 
la faim et de la soif (1). 

En v i r tud de este contrato matrimonial, la joven-
cita de diez y seis años llegó á ser la mujer de un l i -

(1) Del hambre y de la gana de comer, diriamos nosotros 
acudiendo á un dicho de los m á s usuales. —(N. DEL T . ) 
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bertino muy enamorado por entonces de la hija de un 
espadero, á la que pretendió hacer su esposa, no de­
cidiéndose á casarse con su prima hasta que por orden 
del rey fué su querida encarcelada. 

Unida asi á un marido que vivió desde los primeros 
días fuera del hogar apenas formado, sola, sin hijos, y 
teniendo siempre ante los ojos los ejemplos poco edi­
ficantes de las damas de la reina, madama de Mail ly 
empezó á rodar por la pendiente y dieron comienzo sus 
relaciones con el marqués dePuisieux. Duraban éstas 
todavía cuando sobrevino la intriga cortesana que 
había de arrojar á Luis X V en brazos de la de Mail ly; 
intriga que no se remonta á 1732, como ha dicho Sou-
lavie, sino que data de 1733, según lo afirma el duque 
de Luynes en esta nota, escrita el 8 de Diciembre de 
1744: «He sabido hace unos días que Jas relaciones del 
rey con madama de Mailly comenzaron en 1733; lo sé 
de una manera indudable; en aquel tiempo nadie lo sos­
pechaba. En "efecto; estas relaciones, conocidas sola­
mente por Bachelier, por mademoiselle de Charoláis y 
por la condesa de Toulouse, fueron tan secretas, que 
Argenson, generalmente bien informado, supone que 
empezaron en el año de 1736. Eran tan poco conoci­
das, que en 1735, Puisieux, mantenido á distancia, 
pero siempre enamorado, al recibir inesperadamente 
un nombramiento para Ñápeles (refrendado por Chau-
vel in , que quería dejar en completa libertad á la de 
Mail ly) , al avistarse con su antigua querida y decirle 
galantemente que no par t i r í a si ella no se lo ordena­
ba, se asombró al oír que aquella mujer, en cuyo co­
razón no se juzgaba Puisieux sustituido, le deseaba 
tranquilamente «un buen viaje.» 

Poco á poco, en los años siguientes, fueron d ivu l ­
gándose los amores del rey con madama de Mai l ly . Los 
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cortesanos se contaban unos á otros que después de 
la cena en lospetits appartements de Versalles, el rey 
pasaba dos horas en el guardarropa, donde le esperaba 
madama deMailly, conducida por Bachelier al lugar de 
la cita. También se hablaba, durante las jornadas de 
Fontainebleau, de cierta habitación situada debajo de 
la c á m a r a del rey, y de la cual tenía la llave el mismo 
Luis X V . Estaba próx ima esta estancia á la de mada­
ma de Mailly. E l secreto, hasta entonces tan bien 
guardado, dejó de serlo en el otoño de 1737, época en 
que los amores reales inspiraron un couplet, que fué 
añadido á la canción de la Bequille du pére B a r -
naba (1). 

En fin, el año siguiente, durante la estancia de la 
corte en Compiégne, el rey declaró sus amores «públi­
camente», si la expresión se me permite, cuando, sin 
recatarse de nadie, pasó en casa de madama de Mailly 
la noche del 14 de Julio de 1738. 

Madama de Mail ly era una querida encantadora y 
sin exigencias, que tenia, aparte de estas cualidades, 
una reconocida por todo el mundo: la de entretener y 
comunicar su alegría , condición inestimable en las 
queridas de los reyes á las cuales es muy difícil á ve­
ces contentar y divertir . Su gracioso charloteo, su 
lenguaje pintoresco y atrevido, su causticidad here­
dada de los Nesle, su jovialidad aumentada por la sa-

(1) Notre monarque en fin 
Se distingue á Oythére; 
De son galant destín 
L'on ne fait plus mystére 
Mailly, dont on babille 
L a prémier éprouva 
L a royale béqui l le 
Du pére Barnabál 
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tisfacción de un amor correspondido, daban á su trato 
una amenidad deliciosa. 

Un 3 de Enero, día en que se celebraba la misa de 
réquiem por los caballeros de la orden del Espíri tu 
Santo fallecidos durante el año, ceremonia á la cual 
asistía Luis X V en perruque naturel, alguien vió á 
madama de Mailly sentada junto á la puerta de la ha­
bitación del rey y tan desolada y abatida, que aproxi­
mándose á ella le preguntó si estaba enferma. Madama 
de Mail ly le contestó que no; pero que el rey la había 
citado para que le viera en perruque naturel y que te­
mía haber llegado tarde... 

Luis X V agradecía esta humildad de su cariño y 
apreciaba el especial cuidado que su querida ponía en 
agradar á las personas de su intimidad, tratando siem­
pre de satisfacer los menores caprichos de su amante 
y hasta procurando adivinarlos. Tenía además la de 
Mail ly, á los ojos del soberano, el mérito de su desin­
terés; pedía muy poco para ella y para los suyos; de­
mostraba un gran respeto, no exento de temor, al car­
denal de Fleury y no inquietaba por su propia insig­
nificancia y su falta de ambición n i á la corte n i al 
pueblo. Esta mujer de tan excelentes cualidades, no 
podía, SÍD embargo, vencer un defecto—y no es una 
calumnia de la historia: — le gustaba demasiado el 
champaña—la misma afición habían tenido sus abue­
los cincuenta años antes—y con el vaso en la mano 
era capaz de hacer frente á un Bassompierre. 

Con madama de Mailly los petits appartements de 
Versalles se animan hasta la licencia. E l ruido, la 
alegría desenfrenada, el chocar de los vasos, es cons­
tante. Aquellas habitaciones cuya puerta secreta co­
munica con la estancia del rey, son el templo donde el 
arte derrocha sus inspiraciones y el placer sienta sus 



62 LA DUQUESA DE CHATEAUROUX 

reales; santuarios misteriosos del amor, mágicos r i n ­
cones de Versalles en los cuales os presentan las ale­
gorías de la época al SopM, el rey, y á Rétima, mada­
ma de Mailly celebrando sus fiestas nocturnas en ho­
nor de BPCO y de Venus, rodeados del coro sagrado de 
mujeres hermosas y cortesanos galantes. Todo es ex­
quisito y selecto en aquellas regias bacanales; los v i ­
nos son los más añejos, los de mejor cepa; la mesa se 
enorgullece con los suculentos, con los divinos manja­
res de Montier(el antiguo cocinero del duque de Nevers, 
cuyo arte supremo ha inmortalizado la Regencia en 
sus canciones), y con las ensaladas, los entremeses y 
las trufas que mademoiselle de Charoláis adereza y pre­
para á la vista del rey. A veces, el mismo monarca 
pone en los asados sus manos augustas, divirtiéndose 
en dar vueltas sobre la lumbre á las cacerolas de pla­
ta auxiliado en sus ensayos culinarios por el príncipe 
de Dombés. . . Y á una fiesta sucede otra fiesta; unas ve­
ces eran aquellas veladas íntimas en que Sevagi, Ze-
linde y Fatme, el conde, la condesa de Toulouse y 
mademoiselle de Charoláis, prestan cierta decencia á la 
orgía, dándole un carác te r de elegancia y buen tono; 
otras, se celebraban las grandes bacanales en que la 
querida del rey, llegando á todos los desenfrenos y 
contagiando á los demás de su locura, se lanzaba á las 
mayores intemperancias de la embriaguez, hasta que 
la t rémula luz del alba ponía término á la saturnal 
alumbrando el escándalo y dispersando á los corte­
sanos ebrios y á las mujeres estremecidas todavía por 
los delirios de la noche... 

Estos excesos, estas vigil ias, este abuso del vino, 
tenían quizá en Luis X V una explicación fisiológica. 
E l rey, sobre cuya infancia pesa ese spleen, frecuente 
en las degeneraciones reales, tiene un carác ter atra 
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biliario que desde muy joven le produce bruscos acce­
sos de violencia y de hipocondría que le hacen intra­
table y le convierten en enemigo de la humanidad. Se 
le ve en Fontainebleau—1733—quedarse todo un día 
en la cama, sin querer ver ni oir á nadie madama de 
Pompadour t endrá que luchar heroicamente, años 
más tarde, para vencer las negras melancolías del 
rey, para distraerle de sus lúgubres ideas, para ahu­
yentar de su imaginación el pensamiento fijo de la 
muerte, para conllevar su propensión casi maníaca á 
todo lo desagradable: á las conversaciones acerca de 
las dolencias más crueles, de las operaciones quirúrgi ­
cas más dolorosas y de las grandes miserias humanas, 
gozando con impresionar y alarmar á los viejos, á l o s 
aprensivos y á los enfermos. Hay en la naturaleza del 
rey un exceso de bilis y humores malsanos que sólo 
contrarrestan momentáneamente la fatiga de la caza 
y las violentas distracciones de la orgía. 

En 1793 se publicó un estudio fisiológico de Luis X V ; 
libro muy curioso por la época en que fué escrito. E l 
autor, sacando gran partido de las observaciones de 
Sauvage acerca de los efectos que produce en las es­
pecies animales la sucesión de cópulas entre indivi­
duos de la misma familia, atribuye las m a n í a s , l a 
irresolución y la timidez de Luis X V á una enferme­
dad moral, ó á un desorden del sistema nervioso. 
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Bachelier, ayuda de cámara del rey.—Sus servicios.—Bachelier 
desea una querida rea¡, desinteresada y sin grandes ambicio­
nes .—El rey se siente mortificado por la belleza insignifi­
cante de su querida.—Las tribulaciones de madama de Mailly. 
Su padre y su marido.—La veleidad del rey.—Enfermedad 
de Lui s X V en el invierno de 1738.—Madama Amelot; la linda 
burguesa del Marais.—Privilegios de la favorita.—Los cua­
renta luises de la primera cita.—Las camisas de madama de 
Mailly y su penuria después de la caída de Chauvelin.—Ma-
demoiselle de Charoláis y madama de Estrés tratan de gober­
nar al rey, val iéndose de madama de Mailly . — Mal humor 
de la íayoritSL.—g Cuándo os deshacéis de vuestro viejo pre­
ceptor f 

Bachelier, el ayuda de cámara del rey, era todo un 
personaje. Bien avenido con su vida regalada y egoís­
ta, con un buen humor invariable y equilibrado por 
una sólida renta de cincuenta mi l libras; propietario 
feliz de la hermosa finca de la Celle, que el mismo 
Luis X V honraba con sus visitas; dueño del amor de 
una linda muchacha, mademoisélle de Traverso, hija 
de Barón, con buenas amistades y buenas piernas 
para recorrer los rincones de París á la husma de 
chismes y cuentos con que entretener al regio amo, 
Bachelier, educado en la discreción y en la prudencia 
por el cardenal de Fleury, era el hombre más seguro 
en su puesto cerca del rey, y el más á propósito, por su 
ca rác te r y su experiencia, para el desempeño de esoŝ  
domésticos menesteres que proporcionan cierta in­
fluencia y establecen entre el amo y el criado una pro­
vechosa familiaridad. Había tenido, además, la suer­
te de encontrar un subordinado concienzudo, hecho á 
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su imagen y semejanza; un ayuda de cámara , de cate­
goría inferior á la suya, que le reemplazaba en sus 
cortas ausencias, y que, diestramente aleccionado, 
sabía ponderar al rey el amor y la adhesión de Ba-
chelier. De regreso éste, terminaban los servicios 
del suplente cerca de la persona real, y de nuevo se 
ponía á las órdenes del dichoso propietario de la 
Celle. 

Otras prendas y otras cualidades adornaban al ayu­
da de c á m a r a de su majestad. Bachelier hablaba poco 
y parecía pensar mucho; para alternar, cuando era 
oportuno, en la conversación del rey, aprendió algo 
de geografía y algo de política, y tenía, sobre todo, el 
instinto de adivinar á qué lado iba á inclinarse la ba­
lanza del favor del rey y el acierto de comprender 
que ta l ó cual influencia estaba en haja. Entonces, con 
una fácil habilidad, maniobraba sin vacilaciones, se 
desprendía de las amistades inconvenientes, y , siem­
pre cauto, se aseguraba el porvenir. Siguiendo esta 
tác t ica , abandonó á Chauvelin para entregarse al 
cardenal, pero conservó secretamente sus relaciones 
con el canciller desterrado en Bourges; y atento siem­
pre á su propia tranquilidad y medro, supo imitar la 
conducta de los ayudas de c á m a r a Beringhen y Fou-
quet-Varenne no demostrando nunca preferencias y 
ocultando sus ambiciones, para pasar—como pasaba 
—por un «buen hombre» sin orgullo, modelo de com­
placencia y de llaneza. J a m á s se permitió un alarde 
de a l taner ía , n i se jac tó de su posición; y conociendo 
el difícil arte de amoldarse á las circunstancias, alen­
taba sin distinción todas las ilusiones, teniendo una 
sonrisa para los planes del mariscal de Belle-Isle y una 
lágr ima para las penas de la reina, á la cual halaga­
ba con la esperanza de que el corazón del rey volve-

5 
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r í a á pertenecería. Bachelier, verdadero soberano de 
los petits appartements de Versalles, el único palacie­
go, quizá, en quien Luis X V tenía confianza, aparen­
taba no tener otra ambición en la corte que la de me­
recer el afecto de su amo, cerca del cual empezaban 
sus servicios apenas el rey abr ía los ojos. La tranqui­
lidad, el bienestar de todos, era la sola aspiración que 
Bachelier solía expresar en voz alta, preocupado siem­
pre, con la solicitud del hombre honrado, de armoni­
zar los intereses, de reconciliar á la opinión popular 
con palacio y de hacer que su cargo y sus funciones no 
alarmasen á nadie. 

Tal era el aspecto exterior de Bachelier; pero, en 
realidad, el astuto ayuda de c á m a r a esperaba con 
impaciencia, no por reprimida y disimulada menos 
vehemente, que una intriga galante le permitiese á 
él, Bachelier, conducir por su propia mano al lecho 
del rey una querida de cierto rango, pero sin gran be­
lleza para subyugar al hombre, sin grandes ambicio­
nes para dominar a l monarca; una mujer, en fin, ca­
paz de una pasión desinteresada y un agradecimiento 
sumiso que garantizase á los mediadores el justo pre­
cio de la tercería. 

En Noviembre de 1737 antes de ser declarada ma­
dama de Mailly querida oficial de Luis X V , Bachelier, 
alarmado quizá por la expectación que el suceso pro­
ducía (tanta que no se había visto en Fontaine-
bleau ta l afluencia de cortesanos desde los tiempos de 
Luis X I V ) , es posible que se uniera al cardenal de 
Fleury para contrarrestar aquella peligrosa influen­
cia cuya solemne consagración se anunciaba. 

Madama de Mailly no era feliz en su papel y en su 
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posición de favorita. Luis X V , humillado en su amor 
propio de amante al ver que sus cortesanos, lo mismo 
loa amigos que los enemigos de su querida, los extran­
jeros y hasta el mismo marido de la Mai l ly , se asom­
braban de que pudiese amar á una mujer sin juven­
tud, sin belleza y desde luego de encantos muy infe­
riores á otras mi l hermosuras de Versalles, vengaba 
en su amante las mortificaciones de su vanidad herida. 
Acobardado y avergonzado ante la publicidad cre­
ciente de sus amores, estribillo de todas las coplas, 
tema obligado de la murmuración cortesana que n i 
siquiera se recataba del rey (hasta el punto de que 
una noche se vió obligado Luis X V á gritar á Flava-
court: «¡Querrás callarte!»), el soberano atormentaba 
á su favorita, haciéndola víct ima de su orgullo herido, 
abrumándola con una palabra dura, humillándola con 
ga lan te r ía burlona y depresiva respecto á la insigni­
ficancia de su belleza. 

Además, aquel rey cominero que se entrometía en 
todo, hasta en las interioridades domésticas de las per -
sonas que le rodeaban, en su método de vida, en sus 
gastos, en los m i l pequeños detalles de un hogar, y 
que se sentía mortificado indirectamente por las disen­
siones de familia, por los desaires que á madama de 
Mail ly hacían sus parientes, encontraba á cada ins­
tante y con los más fútiles motivos ocasión de disgus­
to y sobrada materia para los más fastidiosos repro­
ches. E l marqués de Nesle, cuyos pleitos y procesos 
interminables eran la comidilla de Par ís , provocativo, 
indiferente al escándalo y asistiendo con insolencia a l 
espectáculo de su propia ruina, publicó una Memo­
r i a injuriosa para los magistrados y jueces que inter­
venían en los procesos y litigios, insultó al relator 
Maboul y hablaba á voz en grito y con cínica a l taner ía 
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de aquél miserable proceso y de sus miserables acreedo­
res. Madama de Mail ly trataba de aconsejar á su pa­
dre la moderación; pero sus advertencias eran siem­
pre mal acogidas por el marqués , que no se recataba 
para decir que su hija era una p. . . y continuaba es­
candalizando y escribiendo cartas en que amenazaba 
con su venganza á todo el mundo, y especialmente á. 
los magistrados. Tal conducta ocasionaba mi l disgus­
tos al rey, que no tenía decisión ni para alejar de Pa­
rís al marqués , n i para encargar del arreglo de sus 
embrollados asuntos á una persona competente. No 
era esto, por otra parte, lo que convenía al cardenal, 
que deseaba una orden en regla de Luis X V , un cas­
tigo público para el marqués , que hiciese exclamar á 
las gentes: «¡El preceptor del rey es ahora más dueño 
que nunca de la voluntad de su discípulo; ha conse­
guido que azoten al padre de su querida!» Las hija» 
del marqués de Nesle, fueron en vano, á pedir públ i ­
camente al cardenal el perdón de su padre, y éste se 
vió obligado á salir desterrado para Caen, donde 
hizo su entrada el incorregible y arruinado marqués 
seguido de Mlle. de Seine, su querida, y de cuatro pa­
jes que constituían toda su servidumbre. Cuando el rey 
empezaba á tranquilizarse respecto al padre de su 
querida, el marido fué preso por francmasón. 

E l reposo de madama de Mail ly estaba de continuo 
comprometido, no sólo por la frecuencia de estos dis­
gustos de familia, sino por el c a r á c t e r voluble del rey. 
No le bastaba á Luis X V el amor de su querida; sen­
tía la tentación y el apetito de todas las mujeres, sin 
fijarse en una determinada. Era el bello enamorado 
inconstante de todas las novelas de la época, el ga lán 
que, revoloteando como las mariposas, de flor en flor, 
no pierde una ocasión n i desaprovecha una coyuntura. 
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Temperamento ardiente, largo tiempo contenido, bus-
caba,aleccionado ya en el desorden durante aquellas 
alegres cenas de lo spetits appartements de Versalles, 
más que los encantos del amor la violencia de los pla­
ceres. En Luis X V apareció el libertino, el t ruhán , 
como le había llamado una másca ra de la Opera aco­
sada demasiado vivamente por el rey que abusaba de 
su buen humor prevalido de su disfraz. Madama de 
Mail ly temía siempre verse abandonada de pronto por 
un capricho de su real amante. 

Casi en los mismos instantes en que madama de 
Mail ly era, digámoslo así, reconocida como querida 
oficial del rey, se hablaba de licenciosas y bajas aven­
turas con mujerzuelas de ínfima estofa proporcionadas 
por Bachelier á la incontinencia del soberano. Corrió 
á la sazón por París el rumor de que su majestad había 
tenido un grave tropiezo con la hija de un carnicero de 
Versalles ó de Poissy. La cosa fué tan seria, que los 
cirujanos sustituyeron á los médicos y Luis X V fué 
visitado varias veces por la Peyronió. Hubo momen­
tos, corriendo los días del mes de Enero de 1738, en 
que la postración y abatimiento del rey fueron tales, 
que la necesidad de una regencia empezó á ser dis­
cutida por los cortesanos en todos los rincones y 
corrillos de Versalles. 

Restablecido Luis X V de su dolencia y escarmenta­
do para algún tiempo del amor de ciertas mujeres, una 
amiga íntima de madama de Mai l ly , madama de Beu-
vron, «ingrata como Lucifer», estuvo á punto de arre­
batarle al rey. 

Relegada madama de Beuvron al olvido del serrallo, 
fué sustituida por madama de Amelot, mujer del nuevo 
ministro, que tenía fama de hermosa entre las burgue­
sas parisienses. E l rey, en una de las cenas celebradas 
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en los petitis appartements, se prendó de su timidez, 
muy semejante á la suya, y durante muchos días no 
se ocupó más que de la tímida burguesa. Madama de 
Amelot tuvo el honor de hacer esperar á Luis X V , a l 
cual se le ocurrió un día decir á su séquito: «Vamos á 
buscarla á su casa para dar un paseo en coche.» Y es­
peró á la puerta con todo su acompañamiento un cuar­
to de hora largo. L a corte veía ya á la mujer del mi­
nistro elevada á querida oficial del rey, y madama de 
Mail ly , apenadís ima y celosa, hacía correr la voz de 
que madama de Amelot era una hermosura del Marais 
de la cual se burlaba su majestad como de su boticario 
Imbert á quien, por broma, llevó un día de caza hasta 
que lo dejó aspeado y molido. Pero la burguesa del 
Marais, deseosa de que su marido conservase el car­
go, rehusó toda lucha con la gran dama haciéndola 
humildemente la corte y solicitando su favor y su pro­
tección. 

Torturada por los celos, madama de Mailly atormen­
taba y hostigaba sin cesar al rey. ¿Recelaba que algu­
na mujer le interesaba? Pues no se daba por satisfecha 
hasta que lograba arrancar á Luis X V una palabra 
de desdén hacia la hermosura sospechosa ó una frase 
de burla para su tocado. Acechaba al rey, le asedia­
ba, amargaba su vida con una persecución constante, 
espiaba á las puertas de los petits appartements para 
que ninguna mujer cenase con el rey en ausencia de 
ella, y, en suma, este espionaje absorbía de tal modo 
su atención y la ocupaba tan por completo, que no apa 
recia por las noches en las habitaciones de la reina. 

A pesar de todo, y no obstante los desaires y las infi­
delidades de Luis X V , madama de Mailly se paseaba en 
el lujoso tren que arrastraban los magníficos caballos 
atigrados, regalo reciente del rey, y mientras las otras 
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damas iban en carretela, ella ocupába l a góndola real; 
en carnaval formaba invariablemente parte del cor­
tejo de peregrinos ó murciélagos que acompañaban á 
Luis X V en original y alegre mascarada á los bailes 
de la Opera; en las cenas sentábase al lado de Luis X V , 
y si asistían princesas de la sangre, ocupaba el se­
gundo lugar á la derecha del monarca; cuando había 
partidas de juego, las mesas presididas por el rey y 
la Mailly estaban casi juntas, y tenía siempre en la 
capilla un puesto reservado para oir misa. Madama 
de Mail ly gozaba, en suma, de todas las inmunidades 
y preeminencias de que han solido disfrutar las favo­
ritas de los reyes; en cambio nunca tuvo un escudo en 
su bolsa. E l marqués de Argenson cuenta—y su re­
lato tiene cierta autoridad—que en su segunda entre­
vista con el rey, madama de Mail ly le habló de su 
pobreza, que realmente era grande. El rey le dió los 
cuarenta luises que llevaba en el bolsillo. Volvió por 
segunda vez á ser generoso; pero á la tercera solici­
tación, el rey, lo mismo que un pajecillo temeroso de 
ser amonestado por su despilfarro, declaró que tenía 
muy poco dinero y muchas obligaciones que no siem­
pre podía satisfacer... y los dos amantes se lamenta­
ban: madama de Mail ly de las exigencias de sus acree­
dores y el rey de la t acañer í a de Fleury, que le re­
gateaba hasta lo indispensable para sus gastos. 

E l guardasellos Chauvelin, cómplice de Bachelier 
en la intriga que llevó al lecho del rey á madama de 
Mail ly, interesado también como el ayuda de c á m a r a 
en tener sometida mediante determinados servicios á 
la querida de Luis X V , hizo que insinuasen al rey un 
medio muy expedito de arreglar el asunto, sufragan­
do los gastos de la querida sin que el cardenal se en­
terase. Ofrecíase Chauvelin á proporcionar las sumas 
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necesarias, délos fondos secretos del ministerio de Ne­
gocios Extranjeros, y causó á todos gran sorpresa el 
momentáneo esplendor de la de Mail ly. Pero esta com­
binación vino pronto á tierra. En el mes de Febrero 
de 1737, caía Chauvelin, y el cardenal, rencoroso por 
la simpatía que madama de Mailly demostraba por el 
ministro en desgracia, entorpecía y contrariaba las 
escasas liberalidades del joven y avaro Borbón, hasta 
tal punto que madama de Mailly no pudo pagar cierta 
noche cinco escudos que perdió jugando al cuatrillo. 
Murmuraban sus amigos que sus camisas se transpa­
rentaban de puro finas y que las desechaba con más 
agujeros que una criba, y compadecían de todo cora­
zón á aquella querida de un rey peor pagada que la 
de un ganapán. 

Por si no eran bastantes sus aflicciones y penurias, 
tenía esta pobre mujer que soportar, además, los ma­
los consejos de dos mujeres peligrosísimas. 

La Charoláis, cuya casa de Madrid comunicaba con 
la Muette, donde la de Mail ly iba á reunirse con 
Luis X V las noches que éste dormía fuera de Versa-
lles, había conseguido entrar en la intimidad del rey, 
al cual causaban ya menos alarma que en los prime­
ros tiempos sus atrevimientos y sus inconveniencias. 
Aprovechando el favor del soberano é inducida por su 
amante Vaurreal, obispo de Rennes que acechaba la 
ocasión de sustituir á Fleury, mademoiselle aspiraba 
nada menos que á gobernar al rey valiéndose de su 
querida. Unióse á la Charoláis para el éxito de esta 
empresa la maríscala de Estrées que aportaba á la 
conspiración los consejos y la experiencia de su aman­
te el cardenal de Rohan. Aquellas dos mujeres, alee-
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clonadas por los dos grandes personajes de la Iglesia, 
trataban de despertarla ambición de madame de Mail-
l y , la excitaban á solicitar del rey que la declarase 
públicamente su querida, que la otorgara un título de 
duquesa, que le exigiese bienes y riquezas... y la ma-
.riscala de Es t rées , explotando hábi lmente la afición 
que la favorita tenia á su finca de Bagatelle, le propu­
so que se la comprase para tener sobre la Mail ly la 
fuerza y la autoridad de un acreedor. 

Las dos mujeres trataban por todos los medios de 
separarla de Bachelier presentando al ayuda de cá­
mara como un obstáculo para sus futuras grandezas, 
«orno una voluntad que le ce r ra r í a todos los caminos, 
procurando siempre dominarla y someterla en pro­
vecho propio. Sí; no negaban que Bachelier la ayudase 
á salir de su pobreza y hasta quizá le proporcionara 
un mediano pasar; pero había declarado que no con­
sentir ía j amás—¡Dios le libre de ello!—que se reno­
vasen los escándalos del reinado anterior, que gober­
nase en Francia una favorita y que algún día ocupa­
sen los bastardos adulterinos el lugar que corresponde 
á los príncipes de la sangre después de usurpar todas 
las dignidades del Estado. 

Este complot se hizo abortar, encargando á u n abate, 
antiguo amante ó antiguo confidente de la maríscala 
de Es t rés , que procurara hacer hablar á ésta; y una 
vez logrado el propósito, el mismo abate la hizo com­
prender que, comprometiéndose demasiado en seme­
jante intriga, corría el peligro de perder el favor de 
su majestad. 

A su vez madama de Mail ly, temerosa del enojo del 
rey y arrepentida de su conducta, juraba no volver 
á ser juguete de sus dos amigas. 

Llegó á hablarse en la Corte de la desgracia y del 
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inminente destierro de la princesa de Charoláis; pero el 
rey, que se abur r ía en Versalles, volvió á frecuentar 
su casa y á comer en Madrid, visitando por la tarde á 
madama de Estrées en su finca de Bagatelle. De este 
modo volvieron las dos mujeres á soliviantar á la favo­
r i ta . Aunque casi indiferente á su penuria «y defendida 
contra su cabeza de chorlito por cierto sentimiento de 
honradez», madama de Mai l ly , sugestionada por los 
malos consejos y no pudiendo sustraerse á la idea de la 
injusticia de su suerte, no conseguía evitar ó disimular 
su mal humor, y atormentaba con frecuencia al rey, 
colérica unas veces y otras despreciativa y mortificante. 

fin aquellas horas negras de su querida ¡pobre reyl 
Madama de Mailly le perdía todo respeto, y los corte­
sanos se asombraban de ver poseída repentinamente 
de tan furiosa locura á una criatura tan dulce. Si per­
día en el juego—era muy desgraciada jugando—y 
Luis X V trataba de consolarla, ella exclamaba con 
acritud: «No es ex t raño , estando vos ahí.» Pero donde 
el mal humor de la favorita no se contiene por nada 
ni por nadie; donde reparte sus dentelladas de jabal í , 
que dirigidas al cardenal hieren al rey, es en las cenas 
de Lucienne, en Clermont. En aquellas cenas que du­
ran hasta el alba, y en que el champaña se desborda; 
en las que el cardenal es escarnecido, difamado y v i l i ­
pendiado; en las que, según una frase de la época, «le 
tienen atado de pies y manos mientras comen y be­
ben» , y en que los convidados se burlan de sus amores 
seniles, de su chochez, de su constante ligereza de 
vientre, madama de Mail ly es la que más se ensaña 
con el viejo sacerdote y la que repite constantemente 
como un estribillo después de cada a rañazo al primer 
ministro y dirigiéndose al rey: «¿Cuándo os deshacéis 
de vuestro preceptor?» 



jMademoiselleáe'ÑeBle, pensionista de Port-Royal.—Proyecta en 
el convento gobernar al rey y á Francia.—Madama de Mallly 
siente la necesidad de tener á su lado en Versalles un con­
fidente de su familia.—Mlle. de Nesle se instala en la corte en 
Mayo de 1739.—Su fealdad.—Su carácter bullicioso y audaz. 
— L u i s X V confiesa á madama de Mailly que ama á su herma" 
na tanto como á ella.—Matrimonio de Mlle. de Nesle con 
M. de Yintimille, sobrino del arzobispo.—Celebración del ma­
trimonio en Septiembre.—El rey presenta la camisa a l recién 
casado.—Las complacencia de madama de Mailly.—Madama 
de Vintimille aleja á su hermana de Mlle. de Charoláis y le 
impone la amistad de la condesa de Tolosa. 

Vivía recluida, á la sazón, entre los cuatro muros 
de Port-Royal, en la paz y en el retiro de un convento, 
en un mundo tranquilo de ideas austeras ó apacibles, 
piadosas ó novelescas, una jovencita, en cuya mente 
bullían los más atrevidos pensamientos, no con la va­
guedad de una aspiración confusa é impaciente, sino 
con la firmeza de un proyecto deliberado, del cual es­
peraba el triunfo de sus audaces sueños y de sus gran­
des ambiciones. Su imaginación se remontaba sin mie­
do á las mayores alturas, y el papel de soberana de 
Francia no asustaba á aquella precoz calculadora que 
contaba fríamente para su elevación con la retirada 
de Fleury, con la caída del ministerio, con la conquis­
ta del corazón del rey y con su poder absoluto sobre 
la corte. Dijérase que las amargas lecciones de la ex­
periencia, el conocimiento de la humanidad, la cien­
cia de la vida y sus ejemplos, habían madurado y en­
vejecido el espíritu y endurecido el corazón de aquella 
joven, ayer todavía una niña, de aquella Felicidad de 
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Nesle en cuyos planes de engrandecimiento futuro en­
traba ya quizá la idea de suplantar á su hermana ma­
dama de Mailly. Eran sus esperanzas como un presen­
timiento, como una adivinación maquiavél ica que i lu ­
minaba su destino hacia el cual marchaba de frente, sin 
titubear. Todos sus proyectos se fundaban en el estu­
dio del carác ter del rey, mejor dicho, en presuncio­
nes de una exactitud sorprendente. Ella no le conocía, 
pero por los ecos de la murmuración que llegaban has­
ta el convento, reproducía los rasgos de su rostro, ana­
lizaba sus costumbres, penetraba en aquel espíritu sin 
voluntad, en aquel temperamento fácil á todas las su­
gestiones, en sus melancolías, en sus laxitudes, en sus 
abandonos... 

Una amiga de su edad á quien confió en cierta oca­
sión sus ambiciones, quedó asombrada, confundida y 
casi convencida al oiría decir con pasmosa seguridad: 
Iré á la corte; v iv iré a l lado de mi hermana, él rey me 
verá, el rey será mi amigo y yo gobernaré á mi herma' 
na, a l rey, á F r a n c i a y á Europa. Y hablaba de las fá­
ciles victorias que desde luego obtendría sobre el áni­
mo del rey, poniendo en juego esos mi l recursos de 
que disponen las mujeres; seria orgullosa y humilde, 
obstinada y dócil, celosa y confiada; sabría poner té r ­
mino á una escena violenta, con un arrepentimiento 
dulce y una reconciliación oportuna; se impondr ía , en 
suma, al rey, conservando siempre por la energía y 
el contraste, ese ascendiente, sin el cual ningún reina­
do de amor es duradero. 

No se hacía ilusiones respecto á su belleza, sabien­
do que no era mucha; pero contaba con la vivacidad 
de su entendimiento, más personal, más original que 
el de su hermana, y con la inñuencia creciente que 
todo espíritu superior ejerce sobre la timidez y la pe-
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reza de los seres que le rodean. Todos los días escri­
bía á su hermana solicitando que la llevase á su lado, 
invocando su bondad, excitando su cariño con m ü 
graciosas niñerías de bermanita mimada, interesando 
tal vez desde aquellos instantes al propio rey, que 
probablemente conocería aquellas encantadores efu­
siones y aquella picaresca travesura de colegiala. Ma­
dama de Mail ly no resistió á las súplicas mucho tiem­
po, y la jóven salió del convento para i r á Versalles. 

La favorita, necesitaba, más que nunca, tener á 
su lado una persona en cuyo afecto y en cuyos conse­
jos poder confiar. A l hacerse públicas sus relaciones, 
tanto tiempo ocultas, sus inquietudes hablan aumen­
tado, pues contaba muy poco con la» energía del rey 
para sostenerla contra la voluntad del cardenal y de­
fenderla del menor de sus ataques. Madama de Mail ly 
estaba, además , angustiada, oprimida, digámoslo 
así, bajo la protección abrumadora de su amiga ma-
demoiselle de Charoláis , á la que, no sólo no quería , 
sino que temía, y con la que nunca se franqueaba á 
pesar de aquellas apariencias de una intimidad cor-
dialísima. 

E l único y verdadero amigo que quizá tenía en la 
corte, el ayuda de c á m a r a Bachelier, le había acon_ 
sejado «que no se fiase de nadie», y madama de Mai l ly 
seguía el consejo. Pero esta mujer irresoluta, sin vo­
luntad, deseaba con toda su alma, en medio de su ais­
lamiento, los consuelos de una persona de su familia 
con quien poder hablar y á quien poder consultar; 
necesitaba, en una palabra, un confidente fiel que l a 
comprendiera y la guiara. 

Mademoiselle de Vintimil le había sido siempre l a 
hermana predilecta de madama de Mail ly; la cual 
sintió crecer su afecto hacia ella cuando al romper su» 
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amistades con la duquesa de Mazarin, que se hab ía 
valido de mi l a r t imañas , amenazas y hasta malos tra­
tamientos para arrancarla el secreto de sus amores 
con Luis X V , vió que era la única de las señori tas de 
l>esle que, en medio de su precaria situación, supo 
mostrarse indiferente y desdeñosa con la duquesa. 

Mademoiselle de Vintimille, una vez fuera de Port-
Royal, se consagró en cuerpo y alma al papel de con­
fidente cariñosa de su hermana; no se apartaba de 
ella un instante, no visitaba á nadie más que con ella 
y vivía en el mayor retraimiento. Aquella abnega­
ción, aquel sacrificio incondicional y constante, hac ía 
que la gratitud pusiera á cada momento en los labios 
de madama de Mailly el nombre de su hermana Fel i ­
cidad, tr ibutándola todo género de entusiastas ala­
banzas, hasta ta l punto, que el rey tuvo curiosidad 
de conocer á aquella criatura modelo de abnegación 
A la que juzgaba ya como mujer de gran entendimien­
to, por lo que de ella contaba madama de Mail ly . 

Luis X V quiso conocerla y admitirla en su in t i ­
midad. 

Sin embargo, la instalación de mademoiselle de Nes-
le en Versalles no era definitiva en Diciembre de 1738; 
todavía se retiraba, de cuando en cuando, á su con­
vento y había tenido muy pocas ocasiones de ver al 
rey: una en casa de Mademoiselle, otra en Casa de la 
duquesa de Toulouse en una partida de cavagnole 
entre madama de Antin y Madama de Mai l ly ; el rey 
que había sido prevenido de que iría Mademoiselle de 
Nesle, dió orden de que le avisaran de su llegada y la 
hizo sentarse. En Mayo de 1739, fué cuando abando­
nó el convento para no volver y v i v i r con madama de 
Mailly hasta el día de su casamiento, y el 8 de Junio 
fué presentada al rey con quien cenó por primera vez. 
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Debiendo Mlle. de Nesle acompañar á la corte en 
su jornada á Coupiégne, Mademoiselle se apresuró á 
ofrecer una habitación á la invitada del rey; pero no 
convenía á la orgullosa joven estar bajo la protección 
de nadie, y rehusó el ofrecimiento diciendo á su her­
mana: «que puesto que el rey deseaba que tuviese el 
honor de acompañar le , tendría su majestad la bondad 
de ordenar que le preparasen alojamiento». Esta solici­
tud, dirigida directamente al rey, agradó á Luis X V . 

Los cortesanos no veían en mademoiselle de Nesle 
una querida posible de su majestad. Lo que primero 
les saltaba á la vista era un cuello muy largo coloca­
do sin gracia sobre los hombros, un cuerpo hombru­
no, unos movimientos varoniles, una piel morena, 
unas facciones parecidas á las de madama de Mail ly; 
pero más duras, sin aquel rayo de bondad, de apasio-
da ternura, que iluminaba el semblante de la querida 
de Luis X V . 

Tan pronto como entró en la corte la hermana de 
madama de Mai l ly , puso enjuego todos los resortes de 
su carácter audaz y graciosamente alocado. Para 
realizar sus proyectos no vaciló en aprovecharse de 
la sorpresa del rey, que, acostumbrado á las lisonjas 
se intimidaba un poco ante las burlonas y atrevidas, 
irreverencias de mademoiselle de Vint imil le . Incitaba 
al rey con la ingenuidad aparente y la coqueter ía de 
otra Charoláis; pero con más constancia, con más aplo­
mo, con una malicia que encantaba al rey, quizá por­
que reconocía en ella rasgos de su propio ca rác te r y 
de su malignidad epigramática. Aquella colegiala no 
tardó en hacerse tan agradable, tan necesaria al rey, 
que no podía su majestad pasarse sin ella; pa rec ía 
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que no encontraba agradable la conversación y 
la sociedad más que al lado de la bulliciosa joven, 
que esparcia el regocijo y el contento en torno suyo. 
Mademoiselle de Nesle procuraba por todos los medios 
dar á aquella simpatía la «solidez» de una costumbre, 
no dejando al rey reflexionar sobre sus sentimientos, 
tomándole siempre bajo la acción de su capricho, dis­
curriendo fiestas, alegres esparcimientos, a r r a s t r án ­
dole en un torbellino de actividad que no necesitaba 
fingir porque estaba en su naturaleza. 

Mademoiselle de Nesle fué pronto indispensable en 
todas las cacerías y cenas de Luis X V , y en el mes de 
Octubre, en una expedición real á Fontainebleau, fué 
instalada en las habitaciones de los Villars. Madama 
de Mailly empezó á darse cuenta de que el rey elegía 
para estos viajes las semanas en que ella estaba de 
servicio al lado de la reina, advirtiendo, además , que 
Luis X V parecía otorgarle solamente un resto de ter­
nura y de caricias. Las burlas, las malignidades, las 
jugarretas del rey, que un día llegó á cortar y estro­
pear una labor de su querida, enfados bruscos y com­
paraciones poco galantes, en que llevaba su hermana 
la mejor parte, en suma, todas las consecuencias de 
la infidelidad del rey, preparaban lentamente á ma­
dama de Mailly para la confesión que había de arran­
carle todas sus ilusiones: el rey llegó á decirle «que 
amaba á su hermana tanto como á ella». 

E l reconocido interés que Luis X V demostraba á l a 
joven, y la fundada presunción de que su majestad 
protegerla al hombre que la tomara por esposa, ha­
cían que la mano de mademoiselle de Nesle fuese muy 
codiciada, no obstante la fealdad de la antigua pen­
sionista de Port-Royal. En el mes de Julio de 1739, 
hallándose la corte en Coupiégne, se t ra tó del matr i -



monio de Felicidad de Nesle con el conde de Eu, y se 
hablaba de un segundo proyecto, fracasado porque el 
mariscal de Noailles se resintió de que no se hubiera 
contado con él para nada; y quizá también por los 
recelos del cardenal, poco propicio á que entrase en 
la intimidad y favor del rey tan poderosa familia. En 
fin, Mademoiselle, que figura como mediadora en el 
casamiento de la hermana de madama de Mailly, deci­
dió al arzobispo de París , dejándole entrever la posi­
bilidad de conseguir el cardenalato, á que pidiese la 
mano de Felicidad de Nesle para su sobrino M. de 
Luc, que debía tomar al casarse el nombre de V i n -
timille. 

La noche del 14 de Setiembre de 1739, madama 
de Mailly daba parte á sus amigos, en Marly, del ma­
trimonio de su hermana, anunciando que el rey la 
concedía 200.000 libras, la primera vacante de dama 
de honor de la Delflna, y entre tanto, una pensión de 
6.000 libras y aposento en Versalles en el ala que an­
tiguamente se llamaba l a rué de Noailles. 

El matrimonio y el banquete de boda se verificaron 
el domingo 27 en el palacio del arzobispado. Desde 
allí t ras ladáronse los recién casados á Madrid, la casa 
de Mademoiselle, donde cenaron. 

E l rey fué expresamente desde la Muette á visitar 
á los señores de Vintimil le, haciendo al marido el alto 
honor de presentarle la camisa en el momento de 
acostarse, gracia que Luis X V no había concedido to­
davía á nadie. Soulavie, que supone al rey en relacio­
nes con mademoiselle de Nesle desde Junio de 1739, da 
á entender, pero sin apoyar su opinión en datos auto­
rizados, que el rey ocupó aquella noche el puesto del 
marido, y que éste durmió en el lecho de Luis X V en 
la Muette. 

6 
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A l día siguiente el rey asistió también al tocado de 
la desposada en Madrid. 

Tres meses después de aquel matrimonio, el día 1.° 
del año de 1740, el rey, al cual había regalado mada­
ma de Mailly dos magníficos jarrones de porcelana de 
Sajonia, no sólo no devolvió el obsequio á su querida, 
sino que dedicó su único presente á madama de Vin t i -
mille. 

La condescendencia de madama de Mailly, la resig­
nación humillante con que soportaba y compart ía el 
amor infiel de Luis X V , ofrecían el más repugnante 
ejemplo de cobardía y de complicidad. Madama de Mail­
l y pasaba por todo, temerosa de que el rey se des­
prendiese de ella en el momento que la considerase 
como un obstáculo. ¡Pobre mujer que, inclinando la 
cabeza bajo las palabras más crueles y devorando la 
injuria de ser tolerada, recogía del corazón del rey lo 
que su hermana le dejaba á modo de limosna! Y sin 
embargo, una sola palabra bas ta rá para su disculpa: 
«Amaba.» 

Sin embargo, madama de Mailly no se sometió en un 
día. Durante algunos años se asiste al doloroso ani­
quilamiento de aquel corazón, al suplicio de todos los 
instantes que se revela por las brusquedades, los en­
fados, las terquedades infantiles ¡única venganza de 
aquella débil y enamorada criatura contra el hombre 
que ya no la ama! madama de Mail ly se privaba de 
jugar para que el rey no jugase; vestida y dispuesta 
para salir, se negaba de pronto á acompañar al rey en 
trineo. 

Una noche que el rey empezó á cenar antes que ella 
bajase, no hubo quien la decidiera á sentarse á la 
mesa, y cenaba en una mesita en otra habi tación. A 
los caprichos sucedían las impaciencias; tardaba el 
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rey en responder á una pregunta suya, y exclamaba: 
«Si una mujer tardase tanto en parir, se moriría.» 

Se observa en esta pobre de Mail ly, durante casi 
todo el tiempo de su triste favor, la turbación de su 
cerebro y como una especie de locura producida por 
aquellos amores amargos y malditos. Y sin embargo, 
se constipa el rey, y madama de Mailly es la que in­
variablemente le prepara su tisana; se disgusta el rey 
porque no le agrada un traje, y ella corre á Par ís , com­
pra una hermosa tela, hace que trabajen toda la noche, 
y asombra al rey cuando, al levantarse al día siguien­
te, se encuentra en su tocador un traje flamante... 

Ante aquel corazón destrozado, incapaz de rencor, 
ante aquella resignación que no tenia más desahogos 
que los arranques de mal humor, y quizá ante la sú­
plica humilde de no ser despedida, madama de Vint i -
mille, que se había preparado para una lucha deses­
perada, tuvo que cambiar de plan. 

Duefia absoluta del ánimo del rey, no temía dejar á 
su hermana cerca de él. Todas sus precauciones se re­
ducían á alejar de madama de Mailly á aquellas perso­
nas que pudieran decidirla á tomar alguna resolución. 
Mademoiselle de Charoláis, que había hecho de la vo­
luntad de madama de Mailly un instrumento dócil, fué 
eliminada de las cenas, y lo mismo su hermana made­
moiselle de Clermont. Las exigencias de ésta para que 
su amante Vaurreal llegase al ministerio de Negocios 
Extranjeros, dieron motivo á m a á a m a de Vintimille y 
pretexto al rey para hacer que cayese en plena desgra­
cia. Desembarazada de estos obstáculos, madama de 
Vintimil le hizo que su hermana estrechase sus relaciones 
de amistad con la condesa de Tolosa, con los Noailles, 
con aquellos, en fin, cuya ambición no le era descono­
cida, pero de cuya ñdelidad y adhesión estaba segura. 
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E l conde de Gramont obtiene el mando del regimiento de Quar 
dias, por recomendación de Mme. de Vintimiile.—Muerte 
del dnque de la T r é m o u i l l e . — E l duque de Luxemburgo 
protegido por las dos hermanas — E l cardenal amenaza con 
retirarse á la vida privada. - Carta dictada á madama.de 
Mailly por Mme.de Vintimii le .—Fleury, sobrino del cardenal, 
es nombrado primer gentilhombre de Cámara .—Los prote­
gidos de las dos h e r m a n a s . — É l mariscal de B e l l e - I s l e .—E l 
duque y su hermano.—Su fraternidad.—Proyectos de des­
membración del imperiode María Teresa .—Luis X V es arras­
trado al partido de la guerra por las favoritas.—Belle-Isle es 
nombrado embajador extraordinario y ministro plenipoten­
ciario en la Dieta dfs F r a n c f o r t . - E l cardenal se ve obligado 
á enviar á Bohemia á M. do Maillebois.—Chauvelin.—Su pa­
sado mundano y galante.—Su carácter .—Ohauvel in deste­
rrado á Bourges.—Su influencia secreta en,los sucesos pol í ­
ticos.—Chauvelin, Jefe del partido de las personas honradas. 

En los primeros días del mes de Mayo de 1741, l a 
corte tuvo ocasión de apreciar, en dos distintas é im­
portantes ocasiones, la influencia que madama de V i n ­
timiile ejercía sobre la voluntad del rey con motivo 
de su embarazo. 

Muerto el primer duque de Gramont, el conde 
de Gramont que se vanagloriaba de ser amigo de 
las dos hermanas, les rogó que intercediesen por él 
para heredar los cargos que desempeñaba su her­
mano. Madama de Vintimiile hizo que madama de 
Mailly lo recomendase tan eficazmente al rey, que 
Luis X V otorgó al conde Gramont el gobierno del 
Bearne y de Navarra y el mando del regimiento de 
Guardias, prescindiendo de los candidatos que figu­
raban en la lista presentada por el cardenal. Hasta 
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-entonces aquella lista había sido una fórmula por 
parte de Su Eminencia, pues el cardenal no igno­
raba que el rey elegía siempre la persona indicada 
por él. En este nombramiento, hecho por primera vez 
á espaldas del cardenal, madama de Vintimille no obe­
decía tanto á una predilección particular hacia el 
conde de Gramont, como al deseo de acostumbrar á 
Luis X V á gobernar, á ser el amo, á ser rey. 

Durante aquel mismo mes, otro fallecimiento afir­
maba, más ostensiblemente todav ía , el secreto inñujo 
de madama de Vintimille en las resoluciones del rey. 
E l día 23 murió de viruela el duque de La Trémoille, 
dejando un hijo de cuatro años de edad. E l rey se ne­
gaba á conceder á un niño el cargo de primer gentil­
hombre; pero, indeciso como siempre, no se a t rev ía á 
nombrar, como era su deseo, á M. de Luxemburgo. 
Entre tanto, la duquesa de La Trémoille solicitaba el 
cargo para su hijo, los Bouillon para el principito de 
Tárente y el cardenal que lo ambicionaba para su so­
brino, y que sabia que las dos hermanas se interesa­
ban por el duque de Luxemburgo, no se a t revía á so­
licitarlo temeroso de un fracaso y de un nuevo triunfo 
de madama de Vintimille. 

En esta perplejidad, su eminencia seguía en Issy, 
completamente inactivo y sin dar á conocer su pen­
samiento. Maurepas, que ya con motivo del nombra­
miento del conde de Gramont, había tratado pública­
mente con el mayor desprecio á las dos hermanas, fué 
á buscarle á su retiro y le hizo presente que aquella 
ocasión era decisiva, que si no obtenía el cargo para 
su sobrino, su crédito se hundir ía para siempre y que 
era, en fin, necesario emplear los ruegos y hasta las 
amenazas... A consecuencia de esta visita el cardenal 
escribió al rey una carta, modelo de hipocresía, en l a 
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que, haciendo valer el astuto clérigo lo mejor que pudo 
las peores razones que encontró en favor del pequeño 
Trémoille, suplicaba á su majestad que no diese el 
cargo á su sobrino, colmado ya de favores, con per­
juicio de aquél . 

E l rey, que estaba en Rambouillet. comprendiendo 
la falta de sinceridad del cardenal, n i siquiera le con­
testó. Por la noche, á su regreso de Versalles, Luis X V 
encontró una segunda carta de Fleury; era muy ex­
tensa, y su lectura produjo al rey tanto despecho, que 
el mal humor se le escapaba en bufidos de cólera du­
rante la cena. Antes de ésta ya habian reparado los 
cortesanos en el avinagrado gesto del rey durante su 
visita á la reina, advirtiendo también que su majestad 
se había olvidado de dar á besar su mano á Mesdames, 
como era su costumbre. Cuando se quedó solo con 
madama de Mail ly, Luis X V le leyó la carta del car­
denal. Su Eminencia no mencionaba el cargo de primer 
gentilhombre de c á m a r a , objeto del l i t igio; trataba 
simplemente de su edad, de sus achaques, que no le 
permit ían desempeñar á conciencia sus funciones; se 
quejaba de que su cabeza se entorpecía por la noche, 
y terminaba, en fin, su carta, solicitando la venia real 
para retirarse. El rey, que comprendía el juego del 
cardenal, desahogaba su i ra con violentas recrimina­
ciones y querellándose amargamente de haberse equi­
vocado al creer que el cardenal era adicto á su perso­
na, cuando no pensaba más que en conservar su in ­
fluencia, aprovechándose de la necesidad de sus ser­
vicios para arrancarle aquel destino. Pero no se sal­
dría con la suya; el rey estaba decidido á dejar que se 
retirara y no conceder á su sobrino el cargo de primer 
gentilhombre. Luis X V no cesaba de repetir: «Yo cre ía 
en su afecto; yo creía que era ajeno á todo interés y 



POR E . Y J . GQNCOÜRT 87 

ambición, y que si en algunas ocasiones se mostraba 
celoso de su autoridad, era sólo para emplearla en mi 
servicio.» 

A todas estas quejas amargas, á todas estas pala­
bras de cólera, que indirectamente solicitaban un con­
sejo, madama de Mailly no respondía nada. Cogida de 
improviso la tímida é indecisa criatura, no sabía qué 
partido tomar n i á qué resolución inclinar el ánimo 
del rey. Estaba muda, asustada; temía que el carde­
nal la arrastrase á ella en su caída y en su desgracia. 
Y sucedió que á media noche, cuando el rey se re t i ró , 
madama de Mailly corrió á casa de su hermana. Escu­
chóla atentamente la Vintimille, y le dijo sin vacilar: 

—Escr ib id inmediatamente al rey, y pedidle que otor­
gue l a plaza á M. de Fleury. 

—Estoy muy turbada p a r a escribir una carta—re­
plicó madama de Mailly. 

—Coged la pluma, yo dictaré—respondió la V in t i ­
mil le . 

La Vintimille dictó á su hermana una carta en la 
que pedía con insistencia al rey que no pensase más 
en M . de Luxemburgo y lo sacrificase todo con ta l de 
retener al cardenal que era útil y necesario en las cir­
cunstancias presentes. Dicho esto, madama de Vin t i ­
mille añadía que, si á pesar de todo, la decisión del 
cardenal era irrevocable, no se desesperase su majes­
tad, sino que se hiciera cuenta de que el cardenal ha­
bía muerto, con lo cual forzoso sería perderle y pen­
sar en otros hombres dignos de su regia confianza. Y 
á continuación la hermana de madama de Mail ly pre­
paraba por adelantado la caída del ministerio, pasando 
revista á los ministros. E l intendente le parecía un 
hombre honrado, pero demasiado duro, demasiado 
aborrecido, de inteligencia limitada, á propósito, toda 
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lo más , para el arreglo de la Hacienda; Maurepas, un 
talento cultivado, flexible, pero de una indiscreción 
tan notoria que no se le podía confiar nada; Amelot, 
Breteuil, Saint-Florentin, personalidades insignifican­
tes de las cuales no valía la pena n i siquiera de ha­
blar. Había que buscar fuera del ministerio... Esta 
carta, en la cual adivinó fácilmente el rey la inspira­
ción de la Vintimille, devolvió la tranquilidad de es­
píritu á Luis X V . Sintióse, además, profundamente 
agradecido al ver que la Vintimille sacrificaba á su 
reposo, el interés que tenía por el duque de Luxem-
burgo, apresurándose á prescindir de sus resentimien­
tos y de sus odios para conservar en el poder al car­
denal. 

A l día siguiente por la m a ñ a n a , el rey, á poco de 
levantarse, dijo al duque de Fleury: «Os otorgo el car­
go de primer gentilhombre de cámara» . Entonces el 
cardenal llegó á las más cómicas hipocresías. A l co­
municarle su sobrino la noticia del nombramiento, le 
gritaba: «¡Encerraos en vuestras habitaciones; voy á 
buscar al rey y á devolverle el cargo!» Y al replicarle 
su sobrino que el rey le había otorgado el nombra­
miento delante de todo el mundo, y que ya había reci­
bido numerosas felicitaciones, el cardenal se decidió á 
echarse á los pies del rey, al cual tomó por testigo de 
que nunca había solicitado la gracia. En la c á m a r a 
de la reina pidió permiso para sentarse «porque no 
podía sostenerse», y habló, como de una gran contra­
riedad, del favor dispensado por el rey á su sobrino; á 
lo cual le replicó la reina «que no comprendía la causa 
de que el cardenal se afligiese tanto. . .» 

Cuando fueron madamas de Mail ly y de Vint imil le 
á felicitar al cardenal, éste palideció, enrojeció, se 
turbó, quiso acompañar las , á lo cual se opuso mada-



POR E . Y J . GONCOURT 89 

me de Mail ly. E l cardenal dejó entonces escapar esta 
frase que revelaba el convencimiento que tenia de la 
influencia de madama de Vintimille y el temor que su 
valimiento le inspiraba:—«Si no es por vos, será por 
madama de Vintimille. *— Vuestra Eminencia se chan­
cea, respondió i rónicamente madama de Mail ly. 

Madama de Vintimille, procurando á su favor sóli­
dos cimientos, preparaba secretamente el advenimien­
to al poder de dos hombres en los cuales cifraba enton­
ces la opinión pública su única esperanza y de los cua­
les quería hacer la Vintimille los ministros de su pró­
ximo reinado; Chauvelin y el mariscal de Belle Isle. 

E l mariscal de Belle-Isle, el caudillo adorado, el 
hombre político admirado, el administrador, el diplo­
mático hábil, el personaje espléndido, sin tacha, due­
ño de los corazones y rodeado de la popular aureola, 
aquel Pompeyo, en el cual existía un fondo de bam­
bolla y char la taner ía , habíase visto precisado á l u ­
char con ahinco para salir de la oscuridad en que 
tuvo Luis X I V á la familia de los Fouquet: Belle-Isle 
era nieto del famoso superintendente. 

Empezó á darse á conocer bajo la Regencia. Su 
hermano y él habían unido su presente, su porvenir 
y su fortuna; y este hermano, más joven, dotado de 
cualidades que al mayor le faltaban, formaba, en la 
sombra, parte de su ser, como el genio modesto, el es­
píri tu moderador de su ambición y de su ca rác te r . 
Los dos Belle-Isle prestaban á Dubois y á Argenson 
los múltiples recursos de una inteligencia flexible, las 
iniciativas y los planes de una imaginación inagotable 
dispuesta siempre á todo. Después se les vió consoli­
dar su reputación bajo el ministerio del Duque por au 



90 LA DUQUESA DE CHATEAUEOUX 

tacto en los asuntos de Estado, por los éxitos que ei 
hermano mayor obtuvo en la campaña de Alemania^ 
por sus ideas atrevidas, por su tenacidad en sostener­
las contra todo y contra todos hasta verlas triunfar,, 
por su popularidad en el ejército, y por la audacia con 
que habían sabido derrotar la política del cardenal de 
Fleury. 

Desde entonces los Belle-Isle se impusieron. Los 
hermanos unidos se completaban el uno al otro. Mon-
sieur de Belle-Isle ponía las ideas, la reflexión, l a 
constancia, la solidez, la insinuación, la persuasión y 
la inventiva. El duque tenía el genio de un gran ac­
tor; daba bril lo á lo que su hermano imaginaba, y a l ­
canzaba el éxito. No carecía de nada de lo que sedu­
ce al público, de lo que arrastra á las multitudes. Era 
uno de esos hombres huecos pero sonoros, nacidos 
para ser lo que más se acerca á un gran hombre ver­
dadero: una gran figura. Atra ía y apasionaba, y mien­
tras la palabra de su hermano sólo ganaba á los indi­
viduos, la suya conquistaba las muchedumbres. Los 
dos poseían el arte de encontrar amigos dispuestos á sa­
crificarse por su gloria, el arte de inspirar entusiasmo, 
de infundir absoluta confianza en sus planes y en sus 
obras á la corte y al pueblo, y avanzaban sin desma­
yar hacia i a realización de aquellos planes y de aque­
llas obras, siempre unidos, mostrando, en medio de una 
sociedad dividida por el interés y devorada por el 
egoísmo, la fraternidad de dos espíritus gemelos con­
fundidos en una sola voluntad y en una sola ambición. 

Estos dos hombres, representaban el partido enemi­
go de Austria, el partido de la guerra, la oposición al 
cardenal, á la política de paz «á toda costa», que ci­
fraba su honor en tener cerradas las puertas del tem­
plo de Jano. Culpaban al cardenal de haber salvada 
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con sus escrúpulos y pusilanimidades á la monarquía, 
austr íaca por tres veces: en 1730, después del estable­
cimiento de la Compañía de Ostende; en 1734, des­
pués de la toma de Philisbourg y de aquella campaña, 
de Ital ia que no dejaba al emperador más que Man­
tua; en 1739, cuando Fleury encadenó á Turquía , vic­
toriosa y dispuesta á conquistar el Austria. L a muer­
te de Carlos V I (20 de Noviembre de 1740) y las com­
plicaciones que probablemente originaría la P r a g m á ­
tica Sanción, parecieron á los Belle-Isle circunstancias, 
propicias para que Francia, llevando á la práct ica los 
proyectos de Richelieu, concluyera de una vez con 
aquella casa de Austria, cuya espada y cuyos dere­
chos estaban á la sazón en manos de una mujer. 

A l concebir esta idea fué cuando Belle-Isle intimó 
con madama de Mailly, haciéndola part ícipe de sus 
planes, hablándola con entusiasmo del desmembra­
miento de Austria, del reparto de las provincias de 
Mar ía Teresa, á la que sólo se le dejaría un pequeño 
Estado, devolviendo á los bohemios y á los húnga ros 
la monarquía electiva que la casa de Austria había he­
cho hereditaria. Belle-Isle, con el ardor y la elocuen­
cia de su palabra, deslumhraba á madama de Mai l ly , 
haciéndole participar de sus ilusiones y ver como 
cosa facilísima el despojo de Austria y la oportunidad 
de aquel arreglo de Europa. 

Hablaba el mariscal de entablar desde luego nego­
ciaciones en el Norte y enviar 150.000 hombres a l Me­
diodía de Alemania para asestar el golpe de acuerdo 
con el rey de Prusia. Presentaba á la querida del rey 
un cuadro de Europa, según el cual todo nos favore­
cía prometiendo á nuestra agresión la alianza de los 
unos y la paciente neutralidad de los otros; le mos­
traba á Inglaterra ocupada en reconstituir el princK 
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pió monárquico, en poner coto á la desmoralización 
propagada por el ministerio corruptor de Walpole, te­
merosa de una guerra naval con España, inquieta por 
el electorado de Hannover, disgustada ante la falta de 
iniciativa de su rey; sujeta, en fin, por todo género 
de obstáculos que paralizaban su acción.' E l mariscal 
hacía después un rápido examen de Rusia, agitada en 
aquellos momentos por divisiones intestinas y tenien­
do que separar la vista del resto de Europa para aten­
der á las turbulencias de los suecos. Belle-Isle asegura­
ba á la Mail ly que Francia podría contar con la alian­
za de Prusia necesitada de apoyo para realizar la 
invasión de Silesia. A Prusia se le otorgar ían las pro­
vincias austríacas que eligiera; España también pres­
tar ía su concurso, aprovechando la ambición de la 
mujer de Felipe V , que no contenta con haber im­
puesto en Ñápeles á D . Carlos, pensaba en Toscana ó 
en el Milanesado para el otro infante. E l mariscal de­
mostraba elocuentemente á madamas de Mail ly y Vin-
timille que sería cosa hecha la alianza del Píamente si 
se dejaba á éste «redondearse» á expensas de Austria; 
y acababa la brillante exposición de sus planes seña • 
lando el levantamiento probable de los turcos y el pode­
roso auxilio que dar ía á Francia el Elector de Baviera 
á cambio del ofrecimiento de la corona imperial. Nada 
olvidaba, en suma, Belle-Isle para deslumhrar la ima­
ginación y halagar el orgullo de las dos favoritas ̂  
Sólo pedía un plazo de seis meses para el feliz éxito de 
sus planes. ¡Y cuán ta gloria para el rey, que rompería 
la cadena á que le tenía sujeto el cardenal!... ¡y qué 
honor para las dos hermanas haber contribuido á la 
empresal ¡Y qué gratitud ja del rey y la del pueblo! 

E l cardenal de Fleury se defendía apelando al res­
peto que debían merecer los compromisos de la mo-
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narquía con la P ragmát i ca Sanción, compromisos 
puestos á precio y pagados mediante la cesión de Lo-
rena á Estanislao con reversión á la corona de Fran­
cia. En vano recordaba la palabra del rey al adveni­
miento de María Teresa, su promesa hecha al príncipe 
de Lichtenstein de no faltar en nada á lo pactado. 
Todos sus esfuerzos se estrellaban ante la influencia 
de las favoritas, seducidas por los grandiosos planes 
y las esperanzas halagadoras de Belle-Isle. Madama 
de Mail iy , á la que dejaba la Vintimille la parte m á s 
ardua de la lucha, reservándose la dirección, excla­
maba que el cardenal no era más que *un viejo chocho 
capaz de perder al Estado*, y aunque la autoridad de 
madama de Mailly declinaba desde que compart ía con 
la Vint imil le el corazón del rey, siendo además grande 
su repugnancia á mezclarse en asuntos de Estado, 
aún tuvo fuerza—de tal modo la había sugestionado 
Belle-Isle—para sobreponerse á su indolencia y para 
arrastrar á Luis X V al partido de la guerra. 

Esta victoria de las favoritas y de Belle-Isle, ope­
raba una especie de revolución en la política, por lo 
menos en la política del cardenal. Feury acudió p r i ­
mero á la astucia, luego transigió con los planes be­
licosos y hasta pareció que se prestaba á secundar el 
golpe de gracia que se quería dar á l a monarqu ía aus­
tr íaca . Pero siempre cicatero, siempre preocupado del 
regateo, restaba al partido de la guerra los indispen­
sables recursos, encantado además en esta ocasión de 
dificultar el proyecto de un enemigo que la gloria po­
día hacer todavía más peligroso y de preparar la 
derrota de Belle-Isle no concediéndole más que 40.000 
hombres de los 150.000 que pedía. 

Sin embargo, madama de Mail ly, hizo que Belle-Isle 
fuera nombrado embajador extraordinario y plenipo-
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tenciario del rey de Francia en la Dieta de Francfort 
para la elección de emperador, consiguiendo también 
que se le encargase de un largo viaje por Alemania, 
con la misión de atraer á los electores y príncipes del 
imperio al partido de Francia. 

Incitada la favorita por madama de Vintimille, sos­
tenía en la corte la influencia de Belle-Isle, poniendo 
en juego todos sus medios y tratando de enardecer la 
apa t ía del rey con las susceptibilidades nacionales, 
afirmando que era necesario vengarse de María Tere­
sa y de todas las afrentas que Austria había inferido 
á Francia, y preguntando en voz alta en el salón de 
Choisy: «—¿Permit iremos que nos apaleen á su gusto 
sin tratar siquiera de vengarnos?* 

Entre tanto Belle-Isle hacía su excursión por Ale­
mania, y, animado por las cartas de madama de Mailly, 
estrechaba nuestros lazos de amistad con Baviera, 
ganaba dos electores para el partido de Francia, 
quebrantaba la voluntad de un tercero, y trataba de 
atraer al rey de Prusia, mientras el cardenal, envuel­
to en aquella revolución de ideas sostenidas por ma­
damas de Mail ly y Vintimille y el partido de Belle-Is­
le, procuraba engañar á María Teresa con la ambi­
güedad de sus respuestas. Y cuando, por una parte, 
la insuficiencia del ejército concedido á Belle-Isle, y , 
por otra, la terquedad del elector de Baviera, hicieron 
que las tropas francesas quedaran encerradas en Bo­
hemia en vez de entrar en Viena; cuando el heroísmo 
de María Teresa, la defección de Prusia, la doble po­
lítica del cardenal, que parlamentaba en secreto con 
la reina de Hungr ía , y las discordias entre los gene­
rales, hicieron abortar la campaña y los proyectos de 
Belle-Isle, las dos favoritas no pudieron contener su 
indignación contra el cardenal y le acusaron de haber 
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comprometido a l mariscal y traicionado al ejército 
francés con sus vacilaciones y sus tacañer ías . E l car­
denal, asustado, quiso contrarrestar estas inculpacio­
nes y desembarazarse del ejército de Bohemia nego­
ciando ocultamente la paz. Madama de Mailly descu­
brió este proyecto é hizo que se lo puntualizaran en 
una carta que dejó abierta sobre su mesa para que 
el rey pudiese leerla. E l cardenal, á pesar de su resis­
tencia en el consejo, se vió forzado á sostener al elec­
tor de Baviera y hacer que marchase Maillebois á 
Bohemia. 

Protegiendo á Belle-Isle, las dos hermanas halaga­
ban el espíritu nacional, ese espíritu de conquista que 
siempre ha embriagado á Francia; necesitaban un hé­
roe que con su popularidad las amparase. E l favor 
que las hermanas dispensaban á Chauvelin era muy 
diferente por su carác ter y su objeto; t ra tábase de l i ­
sonjear otro sentimiento de la opinión pública, y para 
conseguirlo maniobraban hábilmente procurando ven­
cer las ant ipat ías del rey hacia la persona del ex can­
ciller y la hostilidad de los Noailles, celosos de la in ­
fluencia de Chauvelin y de su partido. 

Aquel Chauvelin, a l cual dispensaban madamas de 
Mail ly y de Vintimille una secreta protección, aquel 
hombre al cual sus enemigos reprochaban su origen 
plebeyo (había nacido en una salchichería, tienda, por 
lo demás, de rancia noblezaf^\iesto que databa de 1543), 
había sido aplastado á su entrada en el mundo por la 
superioridad abrumadora de su hermano mayor; su­
perioridad que le obligaba, si no quería hacer un pa­
pel desairado, á esmerarse en su educación y á poseer 
toda clase de atractivos sociales. Y en efecto; Chau­
velin no tenía r i va l en los ejercicios corporales; era 
escelente jinete, hábil bailarín, diestro esgrimidor de 
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espada, gran jugador de tresillo, y de conversación 
fácil y amena. E l hermoso Grisenoire encontró ade­
más tiempo para ser un hombre de Estado. 

Una salud á toda prueba, una voluntad de hierro, 
una constancia asombrosa en el trabajo, le dejaban, en 
medio de una vida disipada y mundana, el tiempo y la 
inteligencia necesarios para esa segunda educación 
que aviva las facultades y abre á las ideas nuevo» 
horizontes. 

Abogado notable, marido de la hija de un rico ne­
gociante retirado, algo pariente de Beringhen y del 
duque de Aumont por los Louvois, avisado y experto, 
sabía poner en juego y, por supuesto, á favor suyo, 
tantas y tan diversas influencias, que el regente decía 
bromeando que todos le hablaban de Chauvelin y 
hasta las piedras le repet ían su nombre. 

Sin empleo durante la regencia, buscó la sombra 
del cardenal Fleury y apoyado cerca de Su Eminen­
cia por el mariscal De Uxelles, Chauvelin supo ha­
cerse indispensable al cardenal por su ciencia del de­
recho público, aprendida en los manuscritos de mon-
sieur de Harlai . Pronto fué el confidente y el brazo 
derecho de Fleury, que le nombró ministro de Nego­
cios Extranjeros y guardasellos. 

A l cabo de algunos años, Chauvelin, cuya política, 
apoyada en los planes de Belle-Isle era «demasiado 
grandiosa* para los procedimientos reposados y vu l ­
gares del viejo Fleury, empezó á trabajar para crear­
se secretamente un partido, buscando apoyo en la casa 
de Condé para contrarrestar la influencia de la de 
Tolosa, a t rayéndose á los Noailles, á Bachelier, el ayu­
da de c á m a r a del rey, y á madama de Mail ly, cuyos 
gastos le hemos visto pagar con el dinero de los fon­
dos secretos del ministerio. Hasta había intentado com-
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p r a r a l fiel Barjac, poniendo precio á su probada ad­
hesión al cardenal Fleury. En los momentos en que 
era divulgada su inmensa codicia y la de su mujer en 
la comedia i o s Ambiciosos, fué desterrado á Bourges. 

Sin embargo, Chauvelin, caído y desterrado, siguió 
siendo en Bourges una fuerza, un partido, una idea. 
Había dejado en París amigos entusiastas y la opinión 
fundaba sus mejores esperanzas en el regreso del pros­
cripto. 

En medio de las turbulencias y agitaciones de aque­
lla época, en apariencia tranquila y apacible, en rea­
lidad de lucha terrible para las conciencias, frente á 
la Iglesia entregada á todas las violencias y profun­
damente perturbada por los distintos bandos, ante el 
escándalo de las discusiones sobre la bula Unigenitus, 
ante el espectáculo de las conciencias divididas en 
partidos, jesuitismo, molinismo, jansenismo, sulpicia-
nismo, Chauvelin representaba la tolerancia, una to­
lerancia favorable á los perseguidos. 

Chauvelin era partidario del parlamento, que era 
el centro del jansenismo. Siendo ministro Chauvelin, 
la opinión estaba segura de que no se sus t raer ía al 
Parlamento la facultad de conocer de los asuntos ecle • 
siásticos, para conferírsela á una comisión ministerial, 
como se trataba de hacer. E l mismo Parlamento que, 
enardecido por la voz elocuente del abate Pucelle, co­
braba ánimos para hacer frente al porvenir, y prepa­
raba las audacias del tercer Estado, veía en la vuelta 
de Chauvelin una esperanza y una victoria. 

Siempre activo y hábil , Chauvelin sostenía sus nu­
merosas amistades escribiendo desde su destierro infi­
nidad de cartas, ocupándose de los asuntos de polí t ica 
exterior, penetrando desde Bourges en los secretos del 
ministerio. Bien quisto de las mujeres, insinuante4 

7 
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cortés, graciosamente afectuoso, Chauvelin llegó á ha­
cerse popular por la honradez de sus costumbres, por 
la sencillez de su vida en Grosbois, por el raro ejem­
plo de su fidelidad conyugal, por sus largas vigilias 
de trabajo, por la autoridad que adquiría en sus labios 
esta frase: «el bien público», que desde entonces em­
pezó á hacer su camino en el mundo. E l estado de los 
espíritus y las cualidades de Chauvelin contribuyeron 
á dar el primer lugar en las s impatías de la opinión 
públ ica al ministro en desgracia; al cual las dos her­
manas apoyaban, sin darse cuenta quizá, del impulso 
de la opinión á que obedecían, y que las sumaba, ta l 
vez sin pretenderlo, al partido de las personas hon­
radas. 



V I I 

E l castilio de Choisi.—V;da interior.—Luis X V sólo pasa en 
Versalles un día i la semana.—Tentativas de madama de V i n -
timille para acostumbrar al rey á gobernar su casa y su reino* 
—Sus chanzas á propósito de las consultas de L u i s X V á su 
ayuda de Cámara.—Laborioso emb :razo de la favorita.—Ma­
dama de Vintimille es atacad» de fiebres persistentes .—Cóle­
ra del rey ante el obstinado silencio de la enferma.—Regreso 
á Versalles.—Madama de Vintimille da á luz un hijo.—Muerte 
de la favorita (9 de Setiembre de 1741).—El populacho de 
Versalles escarnece su cadáver.—Madama de Vintimille dis­
t ingüese de sus hermanas por ÍU inteligencia y cultivado es­
píritu.—Esti lo eleganta de sus cartas. 

Por aquellos años el rey adquirió el castillo de 
Choisi, propiedad de los herederos de la princesa de 
Conti, en torno del cual empezaron á levantarse, como 
á la sombra de la realeza, esas innumerables casitas 
y deliciosos retiros aristocráticos de las cercanías de 
Versalles y de Par ís , puntos de cita de los cazadores 
y de los amantes, verdaderos nidos donde se refugia­
ban el placer y el amor. 

Era el pequeño castillo de Choisi una encantadora 
residencia muy á propósito para librar a l rey de la 
severa etiqueta de Marly, permitiéndole las libertades 
y las distracciones de la vida privada. 

Todo hacia de aquel castillo un nido de enamorados. 
Sus muros se levantaban junto á las márgenes del 
Sena cerca del bosque de Sénar t , entre los árboles 
frondosos y la mansa corriente del río, al pie de un 
florido ribazo bañado en sol. Las comodidades interio­
res satisfacían al más exigente y además hiciéronse 
muchas reformas; fáciles comunicaciones, puertecillas 
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secretas, un comedor alegre y elegante, art íst icas es­
culturas, hábiles combinaciones de colores, profusión 
de espejos, todo el confort de que rodeaban la vida el 
buen gusto, el lujo y los refinamientos de la época. 

A l rey le agradaba mucho Choisi. En el castillo 
daba rienda suelta á sus aficiones de arquitecto y á 
sus iniciativas de propietario. Gozaba viendo trabajar 
á los obreros, dirigiendo las reformas, señalando los 
árboles que se debían cortar para despejar de obs­
táculos los magníficos puntos de vista. E l monarca 
hacía la vida de un particular permitiendo la libertad 
de la vida del campo á las personas que le rodeaban-
De este modo Choisi proporcionaba á los palaciegos 
de la antigua corte de Luis X I V la sorpresa, el asom­
bro de ver colocarse junto al rey, junto al amo, al 
gobernador del castillo; á su séquito sentarse en sillas 
de respaldo; á las mujeres pasear en traje de casa, y^ 
á veces, con gran escándalo del duque de Luynes^ 
con peinador y sin tontillo. Los días en que el rey no-
cazaba se oía misa á las doce, se almorzaba á la 
una, á las tres se jugaba en las habitaciones de las 
damas, donde el rey se presentaba sin ceremonia á las 
siete y media, y á las ocho se cenaba; jugábase después 
una cavagnole de diez cuadros, que terminaba general­
mente antes de las once. 

¡Deliciosas mañanas dignas del picaresco pincel de 
un Baudonín, aquellas en que su majestad iba de ha­
bitación en habitación, de lecho en lecho, despertan­
do á las damas, sorprendiéndolas en sus nidos de rasos 
y encajes, imitando burlonamente sus coqueterías ó 
sus pudores, haciendo, en suma, lo que se llamaba 
l a ronda del rey! 

Madama de Vintimil le, soberana indiscutible de los 
reales sitios, alma y vida de las jornadas de la corte,. 
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no permit ía al rey que pasase más de un día en Versa-
Ues, ni que concediese al cardenal más de un cuarto 
de hora por semana. 

E l viejo FJeury, despechado y furioso, deseaba con 
impaciencia que la corte se traslase á Compiégne, don­
de tendría al rey tres meses bajo su férula, anuncian­
do, por adelantado para aquella época el destierro de 
la Vintimille. Pero, de pronto, el rey declaró, cenando 
una noche en Choisi, que no ir ía aquel año á Compié­
gne, declaración que todo el mundo interpretó como 
una nueva victoria de la favorita y la señal más 
evidente de haber cesado la influencia del cardenal 
sobre el ánimo de su real pupilo. 

Entonces se demostró el arte exquisito de madama 
•de Vintimil le para distraer a l rey y el empeño que po­
nía en enseñarle á tener voluntad. 

Es muy posible que madama de Vintimille acariciase 
«1 proyecto de preparar á Luis X V para el gobierno 
del Estado, empezando por acostumbrarle á adminis­
t rar su casa y á ejercer la autoridad particular y do­
méstica. Se la ve afanosa de interesar al rey en cier­
tos detalles menudos, haciendo, por ejemplo, que des­
pida á Lazuze que le robaba su vino de champaña y 
decidiéndole á resolver asuntos de poca importancia, 
despertando aquella perezosa voluntad, imponiéndole 
un verdadero aprendizaje. Ella le anima y le ayuda y 
el rey le agradece aquellas distraciones que van fa­
miliarizando su timidez con el ejercicio de una inicia­
t iva que le divierte. A l mismo tiempo que le educa, 
madama de Vintimille emancipa á Luis X V , le aparta 
suavemente de las influencias y de las lisonjas intere­
sadas de los que le rodean y se burla sin temor de 
todos, no vacilando en atacar al mismo Bachelier: 
*Cómo, Señor, ¿vais á consultar también esto con vuestro 
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ayuda de cámara?* Las frases epigramát icas con que 
madama de Vint imil le pica á diario el amor propio del 
rey, tienen á Luis X V en guardia contra las confiden­
cias, que ponen al amo, aun cuando sea soberano de 
Francia, á disposición de sus lacayos. 

Distrayendo asi al rey, haciéndole contraer nuevos 
hábitos de actividad é independencia, madama de Vin­
timille no tardó en hacerse dueña de su voluntad. 
Luis X V sonreía y se prestaba á sus planes, á sus amis­
tades, á su política, que siempre tendía á la caída del 
cardenal y á la formación de un ministerio, compuest© 
de hombres animados de un espíritu de fuerza y de 
energía, que supieran inspirarse en el engrandeci­
miento de la patria, acabando con la política rutinaria 
y vulgar del cardenal Fleury. Sin embargo, aun estan­
do segura de su dominio sobre el rey, madama de Vin­
timille avanza con discreción y cautela, sin dejarse lle­
var de sus impaciencias; es la mujer dueña de sí mis­
ma, incapaz de hacer las calaveradas de su hermana; 
la]mujer que había tenido el tacto y la calma suficientes 
para sacrificar á Fleury su interés por M . de Luxem-
burgo. La favorita no quería apresurar nada n i arries­
gar nada contra el cardenal; soñaba con una desgra­
cia absoluta, irremediable, y meditaba á conciencia 
su plan, al mismo tiempo que sentía en sus en t r añas 
un hijo de Luis X V , segura prenda de su dominación 
futura. 

Poco á poco, madama de Vintimille hacía de Choisi, 
de aquella residencia de placer, un Versalles, en el 
que acostumbraba el rey á estudiar los asuntos de 
Estado, á celebrar entrevistas políticas y consejos. 

E l embarazo de madama de Vintimille fué muy labo­
rioso, ocasionándole muchas molestias y sufrimientos. 
En el mes de Marzo, teniendo el rey que i r por do» 
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dias á Choisi, t ra tó de oponerse á que la favorita le 
acompañara , temeroso de que el viaje la fatigase de­
masiado, pero madama de Mail ly , instigada por su 
hermano, dijo á Luis X V , bromeando, que él no podía 
impedir que se hiciera la corte al rey, añadiendo que 
se alojarían en el pueblo, y que a l menos podrían 
verle durante el día. 

En el mes de Mayo, madama de Vintimille cayó en­
ferma en Marly, y hubo que sangrarla. E l rey la asis­
tía y la acompañaba constantemente. 

A l comenzar Agosto, durante otra jornada en Choisi, 
madama de Vintimil le, que entraba en el octavo mes de 
su embarazo, fué atacada por unas fiebres que hicie­
ron preciso sangrarla tres veces seguidas. E l rey par­
tió de Choisi muy preocupado, dejando acompañada 
á la enferma por su hermana, MM. de Coigny, de 
Ayent y de Meusse, y durante el tiempo que perma­
neció en Versalles, recibió cuatro correos diarios de 
madama de Mai l ly . 

E l rey estuvo en Versalles tres días, y el 13 de 
Agosto volvió á Choisi, donde encontró á la enferma 
algo mejorada, pero todavía con fiebre. Luis X V le 
participó que le había señalado las habitaciones de 
M . y Mme. de Fleury para cuando se instalase en 
Versalles; madama de Vintimille contestó al rey que 
creía que la semana próxima estar ía en disposición de 
hacer el viaje. 

Madama de Vintimille, que sufría recargos de fiebre 
todas las tardes, tenía las desigualdades de ca rác te r , 
las impaciencias, las tristezas que sienten todos los 
enfermos jóvenes que temen morir. Luis X V le pre­
guntó una vez el motivo de su mal humor, si le dolía 
algo, si tenía algún disgusto. A todas estas car iñosas 
interrogaciones, madama de Vintimille sólo contesta-
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ba: «que no se sentía en su estado normal». Insistió 
el rey, pero la enferma no le dió respuesta. En 
un acceso de cólera por aquel obstinado mutismo, 
Luis X V no pudo contenerse y dijo á la mujer amada: 
«Yo s é , señora condesa, el remedio que habr ía que 
emplear para curaros: cortaros la cabeza, cosa que 
hasta os sentar ía bien, porque tenéis el cuello de 
masiado largo; además sería conveniente sustituir 
con sangre de cordero la vuestra, que es bastante 
rabiosa.* 

No tuvo más importancia esta salida de tono que 
un simple disgustillo de enamorado que en nada 
amenguaba la pasión de Luis X V . A l día siguiente 
de esta escena se vió al rey muy atareado en escoger 
el carruaje más cómodo para trasladar á madama de 
Vintimille, probar él mismo una litera y un v is-á-vis 
y asegurarse de su buena elección haciendo subir á 
madama de Mailly y al conde de Noailles, optando, 
finalmente, por el v is-á-vis . 

Madama de Vintimille entró en Versalles el 24 de 
Agosto, acompañada de numeroso cortejo de amigos, 
instalándose en el acto en sus habitaciones, donde el 
rey pasaba la velada. Los días siguientes el rey hizo 
que le llevaran la cena al cuarto de madama de Vin ­
t imil le . 

El viernes, 1.° de Setiembre, el rey permaneció en 
las habitaciones de su querida. Madama de Vintimille 
empezó á sentir los dolores de parto, pero lo oculta­
ba. A las cinco los dolores aumentaron, y entonces or­
denó que se llamase á su hermano y á M. de Meuse. 
Bourgeois, el comadrón, que había sido avisado, no en­
contró carruaje para trasladarse á Versalles. Envis ­
ta de que no llegaba, asistió La Peyronié á madama 
de Vintimille. Esta dió á luz un hijo que el arzobispo 
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se apresuró á bautizar. M. de Vintimille (1) asistió á la 
ceremonia, bien que á su tío costóle no poco trabajo 
conseguirlo. 

E l rey pasaba todo el día junto al lecho de la en­
ferma y hacía que le llevasen allí la comida. Ya había 
tenido por la mañana en sus brazos al niño, poniéndole 
después sobre un almohadón de terciopelo carmesí , 
palpándole y mirándole con curiosidad y placer de 
padre, tratando de encontrar en las facciones del re­
cién nacido los rasgos de su propia fisonomía. Decíase 
que ningún hijo de la reina había emocionado tan v i ­
vamente al rey, y que el hijo de la Vintimille desper­
taba en él sentimientos de paternidad que nunca ha­
bía conocido. Los cortesanos hac ían cálculos en voz 
baja acerca del gran porvenir que la suerte reserva­
ba á madama de Vintimille, cuya existencia había es­
tado tan amenazada ocho días antes. 

Luis X V se ocupaba personalmente de todas las 
atenciones y cuidados que habían de devolver la sa­
lud á la enferma, ordenando que se echara güano en 
el ala derecha de palacio, y que no corriesen las fuen­
tes para evitar las molestias del ruido. 

La fiebre persistía y de nuevo volvió á cundir la 
alarma. Madama de Mail ly no se apartaba del lecho 
de su hermana. 

E l día 7 el rey sólo se separó unos instantes de la 
enferma para celebrar consejo y despachar con el car­
denal. 

E l 8 por la noche hubo consultado médicos. Se llamó 
á Sylva, de Par ís , y á Sénac, de Saint-Cyr. A l obser­
var la intensidad de la fiebre, los dos médicos acorda-

(1) E l marido de la querida del rey, que como recordarán 
ios lectores, t o m ó el nombre de Vintimille al casarse coa fe l i ­
cidad de Nesle. (N. DEL T . ) 
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ron sangrar en el pie á madama de Vintimil le. E l rey ? 
que no pudo excusar su presencia á un banquete de 
corte que se celebraba aquel dia, apresuró la comida, 
y terminada ésta, subió corriendo á las habitaciones 
de madama de Vintimille. A media noche sangraron á 
la enferma en presencia del rey, que se ret i ró á las dos, 
tranquilizado por la mejoría que se iniciaba. Pero á 
las tres de la mañana , madama de Vintimille fué aco­
metida de terribles y violentísimos dolores que la h i ­
cieron pensar con horror en un envenenamiento. Pi­
dió un confesor y no tuvo tiempo de recibir los últ imos 
sacramentos; murió en brazos del sacerdote á las siete 
de la mañana . 

Todo fué horrible en aquella muerte; el cuerpo abier­
to , mal recosido, desnudo, abandonado en aquella 
habitación en que todo el mundo entraba, sacado des­
pués de palacio, donde no era permitido tener en capi­
l la ardiente ningún cadáver , arrojado, finalmente, en 
el fondo de un coche de alquiler. Aquel cuerpo, aque­
lla cabeza, no tenían nada de humano; el rostro pare­
cía una siniestra caricatura de la muerte, la boca, 
que había exhalado el último suspiro en una convul­
sión, estaba crispada, abierta; el esfuerzo de dos hom­
bres no bastaba para cerrarla. Y entre tanto, aquellos 
restos macabros y ya podridos de madama de V i n t i ­
mille, servían de escarnio y risa al populacho de Ver-
salles. 

De aquellas cinco señoritas de Nesle, madama de 
Vintimille había sido la de cerebro mejor organizado, 
la de inteligencia más clara. A poco de establecerse en 



Versalles domina y gobierna á su hermana, la saca de 
su humillante oscuridad, la impulsa á tomar un par­
tido en las intrigas y combinaciones politicas entre las 
cuales vivía perezosamente, le arranca su timidez y 
le presta alientos para luchar por sus amigos y para 
defenderlos; de aquella mujer que no era más que la 
querida sumisa del rey y la servidora de todos, hace 
una fuerza con la cual tienen que contar siempre e l 
cardenal y los ministros. Desde que se ve amada por 
Luis X V , madama de Vintimil le le libra, á su vez, de 
la. tutela del cardenal y le cura de su apocamiento de 
espíritu; le saca de la nada á que lo reducen sus m i ­
nistros, despierta en el joven monarca la voluntad de 
gobernar, de reinar; y de aquel rey niño que no se d i ­
vierte á los treinta años más que con puerilidades i m ­
propias de su edad, trata de hacer un soberano, se es­
fuerza por inculcarle grandes pensamientos y redimir 
su espíritu de la esclavitud de lo pequeño y de lo t r i ­
v ia l . Quizá aquella «resurrección» momentánea del 
joven soberano, de la que se atribuye todo el honor á 
madama de Chateauroux, se debió á que ésta imitó, pla­
gió, por decirlo así, las tentativas iniciadas por la más 
joven de las señoritas de Nesle, los atinados consejos,, 
las seductoras violencias ejercidas sobre el ánimo de 
su apático amante por madama de Vintimille. La caída 
de Amelot,la gestión directa del rey en el ministerio de 
Negocios Extranjeros, no serán sino la prolongación de 
la influencia de madama de Vint imil le , el resultado de 
las lecciones de emancipación dadas al rey de Fran­
cia por aquella mujer inopinadamente arrebatada 
á la vida. Y en cuanto á la resolución del rey de po­
nerse á la cabeza de su ejército en 1744, ¿acaso no sé 
hablaba ya del mismo propósito en 1741 cuando, en 
pleno favor de madama de Vintimil le , quiso el rey to-
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mar el mando de las tropas de Flandes? ¿No se t ra tó de 
preparar secretamente el viaje del rey? ¿No se había 
comentado esta frase de Luis X V á su cocinero de 
Clioisi: «Payot , tendrás valor p a r a acompañarme á la 
guerra, frase que demuestra que el rey se disponía á 
marchar á la frontera? Sí; lo poco que hizo Luis X V 
en su oficio de rey, durante todo su reinado, lo debe á 
la inspiración propia de la favorita, de la cual no po­
drá decirse como de madama de la Tournelle, que de 
bió sus ideas á una madama Tencin ó á un Richelieu, 
sin poner otra cosa de su parte, cuando no aceptaba 
las iniciativas de sus consejeras, aceptaba una mez­
quina oposición y una terquedad femenil. 

Pero lo que más sorprende en la gran señora mez­
clada' en la política, en aquella mujer tan diestra en 
el arte de dominar, es el ansia de saber, el culto á la 
inteligencia, de que tan escasas andaban sus herma­
nas y los cortesanos de (Eeil-de-Bceuf. Hay en aque­
l la dama de Versalles, en aquella espiritual mujer de 
las cenas ínt imas, un temperamento literario exquisito, 
que se manifiesta en sus cartas, algo enigmático y 
melancólico, un estilo personal, refinado, elegante, 
gracioso, que demuestra una profunda afición á las 
letras. 

Júzguese por estas dos cartas, de las cuales la p r i ­
mera fué escrita por la Vintimil le dos días después de 
su matrimonio. 

'Fontainébleau 29 de Setiembre de 1739. 

¡Cuánto agradezco á M. de Rupelmonde el placer 
que me ha proporcionado con vuestra carta! ¿Creéis 
necesario, para decidiros á escribirme, tener muchas 
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cosas que contarme? Pues sabed que el más insignifi­
cante recuerdo de amistad, siendo vuestro, me llena de 
a legr ía . ¿A qué insistir en que no tenéis nada que decir­
me? Vuestra carta me ha encantado. ¡Qué dichosa seria 
yo si todos los d í a s , a l despertar, encontrara una se­
mejante! ¿Me preguntá i s lo que hago, lo que digo, la 
que pienso? Respondiendo á lo primero, os diré que voy 
de caza tres ó cuatro veces á la semana; los demás d ías 
me quedo sola en casa; de modo que no hablo ó no diga 
nada que valga la pena, y ya tenéis aclarado el segundo 
punto. Respecto á la tercera pregunta, os aseguro que 
jugáis el principal papel, porque pienso en vos con 
mucha frecuencia. Creo que no sois vos la única que 
hace castillos en el aire; me veo muchas veces a l lado 
vuestro, en vuestra linda casita, en vuestra tertulia de 
los jueves, donde re ináis sobre todos nosotros. A d i ó s , 
reina m í a . ¡Qué feliz sería yo si estos sueños fueran 
verdad! ¡Mi única ambición es verlos realizados, y quizá 
os sorprendáis cuando os diga que no pierdo la espe­
ranza! Adiós ; dadme noticias vuestras con frecuencia, 
y creed que nunca las daré i s á nadie que os ame má& 
tiernamente.* 

<íFontaineblau 7 de Octubre de 1739. 

Sois tan amable de noche como de d í a ; el insomnia 
os sienta perfectamente y no os ocultaré que no me da 
mucha lást ima esa pequeña molestia de que os quejáis 
con tal de que no se repita demasiado. Me halaga en ex­
tremo que para entreteneros hayá i s pensado en escri­
birme. Todas las atenciones que tenéis conmigo me en­
cantan. Aunque siempre somos propensos á tener mucho 
amor propio, os digo francamente que no creo poseer las 
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buenas cualidades que me atribuís . Cuando leo vuestras 
cartas me figuro que sueño y os confieso que temo des­
pertar porque es muy agradable verse alabada por quien 
conoce el mérito. L o único que me hace creer en mi buen 
sentido es la conciencia que tengo de haber sabido apre-
ciar vuestras cualidades á poco de veros por primera 
vez. Quizá es este el mérito que tengo p a r a que me ala­
béis y para justificar l a buena opinión que de mí mis­
ma formo á veces. L o demás lo atribuyo á la amistad 
que profesá is , á alguien de quien no ignoramos los sen­
timientos. 

Me reprocháis que no os dé noticias; es que no las 
hay; nuestras excursiones de l a Riviére tienen pocos 
lances. L a s princesas han formado parte de las expe. 
diciones á pesar de sus disgustos con la dueña de l a 
casa. No iremos á Choisi durante la jornada de Fon-
taineblau; si ocurriese algo nuevo oslo av isar ía , no por 
la posta, sino por Grillon ó monsieur de Rupélmon-
de, que es el encargado de entregaros esta carta. ¡Cuán­
to os agradezco, amiga mía , que habléis de mi con esas 
señoras y con el presidente! 

Estoy muy satisfecha de deberos su est imación y su 
amistad; mucho placer me causar ía poderlas ver con 
frecuencia; y a sabéis que me parecen muy amables. 
Acertáis a l pensar que no soy completamente dichosa. 
Antes de conoceros, creía ser feliz; pero, después, me 
f a l t á i s vos, y la distancia que nos separa es una sombra 
en mi vida, un grave disgusto que no acierto á expre­
sar. Sacaré i s la consecuencia, y con razón, de que os 
debo a l mismo tiempo una gran parte de mi dicha y otra 
igual de mi desgracia. Me satisface que os llamen de 
Bretaña, pero pienso a l mismo tiempo que falta mucho 
tiempo todavía p a r a fines de Noviembre. 

Os extraña, decís , que las personas que simpatizan 
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no se unan; pero eso p a r a siempre; no sé en qué consiste, 
como no sea en la verdad del dicho, de que no se puede 
ser completamente feliz en esta vida; yo creo que el des­
tino influye mucho en ella. E n fin, no quiero pensar en 
todo esto ni pierdo la esperanza de estar contenta algu­
nos días , es decir, pasarlos con vos. Me habláis de ma­
dama de Chatelet y yo me muero de deseo por verla. 
Ahora que me habéis hecho su retrato estoy segura de 
conocerla á fondo; agradezco que me hayá i s dicho lo que 
pensá i s de ella y me agrada decidirme por vos. Trata ­
ré de verla y hablaremos del rey de P r u s i a si es que 
ella se digna escucharme, porque temo parecerle dema­
siado tonta. 

Adiós , amiga mía , estaréis cansada de mi charla. 
Leed mi carta por la noche; seguramente os hará el 
efecto del opio, pero, por favor, no os durmáis antes de 
concluir, ó, por lo menos, prometedme l eer las ú l t imas 
lineas. Quiero que sepáis que es grande mi cariño y que 
p o d é i s contar conmigo como con vos misma. ¡Ojalá 
pueda demostrarlo! Mi hermana me encarga mil afectos 
p a r a vos. Acordaos de mi en B r e t a ñ a . 
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Las puertas de L'CEíl-de-Boeuf permanecen cerradas durante todo 
el día de la muerte de madama de Vintimille.—Tristeza del 
rey.—Viaje á Saint-Leger.—Luis X V repasando las cartas de 
la muerta .—El rey se alegra de sufrir dolores de reuma en 
expiac ión de sus pecados.—Las habitaciones de M. de M e a ­
se.—Cenas lúgubres en los petits appartements.—Mademoise-
lie de Charoláis no consigue entrar de nuevo en la intimidad 
de madama de Mailly.—Influencia de la condesa de Tolosa y 
los Noailles sobre el rey .—Los rencores de madama de Mailly 
contra Maurepas.—Aversión del cardenal de F leury por e l 
mariscal de Bel le-Is le .—El mariscal es nombrado duque he­
reditario por mediac ión de madama de Mail ly .—Su carta de 
recomendación en favor de M. deMeuse.—Su delicadeza en 
cuestiones de dinero.—Anécdota de las pieles de la zarina. 

La pena inconsolable, desesperada, que causó á 
Luis X V la muerte de madama de Vintimille, demos­
traba en el hombre y en el amante una sensibilidad 
hasta entonces desconocida. 

Por la mañana . La Peyronie, que, oponiéndose á 
las instancias de madama de i l a i l l y , se hab ía negado 
á despertar á Luis X V mientras aún vivía la moribun­
da, entró el primero en la c á m a r a del rey. El rey le 
pidió noticias de la enferma. L a Peyronie le contestó 
que eran muy malas. 

Por el tono con que fué dada la respuesta, el rey 
comprendió la verdad, y volviéndose del otro lado, se 
ocultó entre las cortinas de su lecho después de haber 
dado orden de que se dijese la misa en su c á m a r a . 

La reina, que fue á verle , como acostumbraba ha­
cerlo todas las m a ñ a n a s , tuvo que volverse dos veces 
á sus habitaciones sin conseguirlo. E l mismo cardenal 
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no logró que le franqueasen la entrada y sólo pudo 
introducirse unos minutos con el limosnero, al con­
cluir la misa. Barjac, encargado de entregar al rey 
un paquete que acababa de llegar por el correo de 
Francfort, se vió en mi l apuros para hacer que llega­
se á sus manos. Los gentiles hombres de cámara no 
consiguieron entrar, y aquel día las dos puertas de 
L'CEil-de-Boeuf estuvieron cerradas hasta las cinco de 
la tarde. E l rey se levantó á esa hora y bajando á 
las habitaciones de la condesa de Tolosa, donde en­
contró á madama de Mail ly, hizo que ésta le siguiese, 
y acompañado de ella y de MM. de Ayen, de Noailles y 
de Meuse, partió en carruaje para Saint-Leger, hu­
yendo, por decirlo así, de Versalles, sin avisar cuándo 
volver ía . 

E l rey, que había salido de Versalles sin guardias, 
sin servidores, sollozando y llorando, apenas si pudo 
probar bocado el sábado y domingo; el lunes consin­
tió en i r de caza, pero estaba tan ensimismado y tan 
abatido, que cuando se le pedía la orden para empe­
zar el ojeo no respondía. 

En la casita de campo de Saint-Leger, en medio de 
aquel pequeño círculo de amigos donde el monarca se 
despojaba de su majestad, Luis X V , libre de las homi­
lías del cardenal sobre las flaquezas humanas y de 
los consuelos torpes y poco sinceros de la reina, no te­
nía que ocultar sus lágr imas y daba rienda suelta á su 
dolor. E l rey se abismaba en su pena; encontraba una 
alegría cruel, una satisfacción dolorosa, en renovarla 
y avivarla; parecía alimentarse y v i v i r del recuerdo 
de su querida, y perseguía su sombra en todo lo que 
le hablaba de ella, en todo lo que la muerte respeta 
de una mujer que no existe. Se abismaba en la lectu­
ra de sus cartas; trataba de reconstituir día por día el 

tí 
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tiempo pasado, se obstinaba en encontrar un eco per­
dido de aquella pasión, en aspirar el perfume que se 
desvanecía , yendo de reliquia en reliquia para vol­
ver con más desconsuelo á la cajita donde guardaba 
las dos mil cartas de madama de Vint imi l le , á la 
urna que conservaba las cenizas de sus amores. En 
largas conversaciones, balbuciente de emoción, ha­
blaba el rey de las cartas y papeles de la muerta y 
honraba la memoria de su querida diciendo que no ha­
bía visto nunca en ella más que los sentimientos ge­
nerosos de un gran corazón. . . «nada que no fuese jus­
to y conveniente». Entonaba Luis X V una alabanza 
no interrumpida en honor de la abadesa de Port Ro-
yal , dignidad á la que había sido elevada madama de 
Vintimille, esforzándose amorosamente, casi piadosa­
mente, en destruir la universal reputación de maldad 
que había dejado la difunta condesa. 

Durante el mes de Setiembre hizo el rey varios 
viajes á Saint-Léger, y cuando estaba en Versalles, 
donde siempre permanecía poco tiempo, pasaba la 
mayor parte de las horas en las habitaciones de la 
condesa de Tolosa en compañía de madama de 
Mail ly. 

Lo brusco de la muerte de madama de Vintimille, su 
misterio, su horror, las sospechas de envenenamiento, 
el cadáver escarnecido, aquel fin miserable que un 
Dios vengador parecía ofrecer á las ironías del hom­
bre para hacerlo más ejemplar, más terrible, habían 
herido la imaginación exaltada del joven rey. Aunque 
madama de Mailly solía decirle frecuentemente que 
todo eso del infierno era un cuento de viejas, el miedo á 
los castigos del cielo y el horror al infierno que ator­
mentaba al rey desde hacía dos años—el tiempo que 
no practicaba sus devociones ni celebraba la piadosa 
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ceremonia de tocar á los enfermos (1)—llegó á dominar 
por completo el ánimo supersticioso del soberano. Se 
esforzaba por v iv i r con madama de Mailly como mon-
sieur le Duc con madama de Egmont, es decir, sin trato 
carnal, como no fuera incidentalmente, sin premedi­
tarlo, pecadillo fácil de perdonar, como decía Argen-
son. El rey oía misa con gran recogimiento y no ha­
blaba más que de religión y de lecturas espirituales. 
Refería sus dolores físicos con cierto placer, y un día 
los cortesanos se asombraron oyéndole decir, después 
de un largo silencio: «No me importa que mi reuma 
me haga padecer, y si conocierais la razón, no des­
aprobaríais lo que digo: sufro en expiación de mis pe­
cados.» 

E l dolor del rey encontró un consuelo y un alivio en 
el dolor de madama de Mail ly, la mujer que sabía in­
molar de tal modo su dicha por la felicidad de su 
amante, que lloraba con lágr imas sinceras á la que 
había sido su r i v a l , y visitaba diariamente su tumba 
en la iglesia de los Recoletos. 

En el mes de Octubre, el rey, de regreso en Versa-
lles, de donde no salía más que para alguna partida 
de caza en la Muette, p reguntó un día á M. de Meuse, 
cuya habitación en palacio era muy triste y con una 
sola ventana al patio, si le gustar ía cambiar de apo­
sento. M. de Meuse contestó que siempre recibía con 
gratitud los beneficios del rey. 

—Voy á daros un departamento encima de mi ga­
lería—dijo el rey. 

(1) E l rey ponía sus manos sobre el rostro de los enfermos 
pronunciando esta frase: D i m te guerisse, le roi te touche. 
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M . de Meuse se deshizo en demostraciones de gra­
t i tud y declaró que su reconocimiento era aún mayor 
por haberse dignado su majestad señalar le habitacio­
nes tan próximas á la regia cámara . 

— Pero h a r é cerrar la comunicación — añadió 
Luis X V . 

Luego hablaron de la distribución del departamen­
to. Se trataba de una pequeña an tecámara , de un co­
medor, de un cuarto muy claro, de un gabinete, de 
una cocina, etc., etc. 

—Se amueblarán estas habitaciones—dijo por fin 
el rey;—tendréis una cama; pero no os acostaréis en 
ella; tendréis un sillico, pero no lo usaréis ; dispon­
dréis de la llave, y cuando vuelvan de campaña 
MM. de Luxemburgo y de Coigni, podréis recibirlos 
en vuestra nueva habitación; os advierto además que 
tendréis que comer en ella... ¿Qué platos queréis que 
os sirvan en la comida?... 

M . de Meuse, que empezaba á comprender, excla­
mó alegremente, que le gustaba tratarse bien y que no 
le desagradar ía una buena sopa, un trozo de vaca, 
dos entradas, un asado y dos entremeses. 

—Tened en cuenta—añadió el rey—que yo iré á ce­
nar algunas veces. ¿Cuánto pedís? 

A esta pregunta M. de Meuse se quedó perplejo te­
miendo pedir demasiado ó quedarse corto, y volvién­
dose hacia madama de Mail ly, le dijo: 

—Señora condesa, ayudadme. 
Madama de Mailly y M. de Meuse calcularon á con­

ciencia, hasta que M. de Meuse, apremiado por el 
rey, declaró que creía poder soportar el gasto con 
mi l doscientas ó mi l quinientas libras al mes. 

La habitación dada en estas condiciones iba á ser, 
en efecto, para madama de Mailly, en cuya compañía 
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quería el rey refugiar su pena, huir en el mismo 
Versalles, de la corte y de la vida oficial de palacio. 

E l departamento situado encima de la galería, que 
muyprontomadamadeMailly l l amará «mowpeíií ajp^ar-
tement», se componía de un comedor que comunicaba 
con los gabinetes del rey, de un corredor en el que 
habla, á un lado una repostería y una cocina, y al otro 
dos piezas, una para la camarera y otra de desahogo; 
de una alcoba con lecho cubierto de preciosas telas y 
amueblada por un tapicero de París , y de un gabinete 
con mucha luz, donde el rey solía trabajar durante al­
gunas temporadas después de comer. 

Más adelante se hicieron varias reformas; se tomó 
parte del patio de la condesa de Tolosa para construir 
una nueva escalera que daba á una de las antecáma­
ras, y todavía se ensanchó el pequeño departamento, 
improvisando, mediante ligeras reformas, un salón 
para recibir. En él jugaba madama de Mailly las tar­
des en que el rey no salía de caza ó en que se que­
daba trabajando de seis á nueve con el cardenal. 

La asistencia de la mesa era muy sencilla. Un criado 
servía al rey las viandas y otro ios vinos, y el ayuda 
de cámara de madama de Mailly ejercía las funciones 
de maitre d'hótel. No había más que tres docenas de 
platos de la vajilla de plata, y Montier, el antiguo co­
cinero de los gabinetes encargado del gasto, era muy 
económico. 

A las cenas del p e t ü appartement que los días de 
caza se verificaban á las siete, asistían, M. de Meuse 
todos los días, con frecuencia el duque de Ayen y el 
conde de Noailles, y una vez por semana el duque de 
Villeroy ó el de Richelieu. La única mujer que se sen­
taba á la mesa era madama de Mailly. E l rey seguía 
sumido en la mayor tristeza. Solía suceder que apenan 
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probado un plato rehusaba los demás, cayendo en una 
negra melancolía, en una especie de sopor del que sus 
convidados no podían sacarle aunque dijesen las cosas 
más alegres. 

Asi t ranscurr ían aquellas ext rañas y lúgubres ce­
nas en las que, á cada instante, el ruido de los va­
sos, las risas y la conversación quedaban como apa­
gadas por los alardes devotos del rey, que ayunaba 
«para no pecar de todas maneras», y reprimía brusca­
mente la sonrisa que apuntaba en sus labios para 
abismarse en sus remordimientos y volver al tema de 
los entierros; y si en aquel momento sus ojos se encon­
traban con los de madama de Mail ly prorrumpía en 
sollozos y brotaban sus lágr imas , viéndose obligado á 
levantarse de la mesa perseguido por la obsesión de la 
muerte de madama de Vintimille, en la que veía algo 
más terrible que el tránsito natural: el horror supremo 
d é l a muerte sin sacramentos, sin reconciliarse con 
Dios... 

Dijérase que los temores y las debilidades de otro 
Enrique I I I aterrorizaban la conciencia de aquel rey 
del siglo x v m , mezclando, á los actos de contrición, 
l a s lágr imas de amor... 

De aquella intimidad, de aquellas lamentaciones en 
común, de aquel sensualismo fúnebre, madama de 
Mail ly sacó una ventaja: reconquistaba un poco de su 
perdida autoridad sobre el corazón del rey. Los días 
que madama de Mailly estaba de semana con la reina, 
Luis X V suspendía sus excursiones. Madama de Mail ly 
era la que hacía la lista de invitados y transmit ía las 
invitaciones directamente, incluso á los príncipes y á 
las princesas, 
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Ante este indudable renacimiento «de crédito», las 
mujeres que antes habían dirigido la voluntad de ma­
dama de Mailiy trataron de apoderarse nuevamente 
de aquel espíritu apocado y débil, sin dirección desde 
la muerte de madama de Vintimille. Mademoiselle, dis­
tanciada por ésta, buscaba la manera de acercarse á 
la favorita y consiguió formar parte de algunas expe­
diciones á la Muette; pero era recibida con cortés 
frialdad sin que madama de Mailly la proporcionara 
nunca la ocasión de una conversación particular. En 
uno de los viajes á Choisi, el lindo castillo que tan 
dolorosamente impresionaba al rey recordándole á 
madama de Vintimille, Mademoiselle tuvo la desgracia 
de disputar demasiado en la partida de juego con mo­
tivo de la pérdida de un escudo. A l día siguiente, para 
contentar á su antigua amiga, le regaló un magnífico 
juego de cavagnole. Pero el regalo no sirvió de nada. 
Madama de Mail ly no quería sujetarse de nuevo á los 
caprichos de la princesa. A l subir un día, en la Muette, 
á la carroza del rey en presencia de Mademoiselle, se 
oye decir á madama de Mailly: Me alegro que me haya 
visto ocupar sola la carroza; así comprenderá que me 
puedo pasar sin ella. 

A la sazón, la voluntad de la Mailly y el favor de 
su amante, per tenecían por completo á los Noailles, á 
la condesa de Tolosa. «Estos Noailles», como dice el 
marqués de Argenson, eran buenos para todo. Según 
el viento que soplaba, según los cambios en los senti­
mientos é ideas del soberano, ya se pusieran de moda 
el libertinaje ó la actividad física, la religión y las de­
vociones, sacaban como de un inmenso almacén de 
accesorios y presentaban en la escena de Versalles, 
libertinos, ateos, cazadores, devotos y devotas cuan­
do les iba llegando el turno, Así, pues, en aquel mo-
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mentó, para aquella lúgubre pareja de enamorados, 
que la corte esperaba ver de un día á otro leyendo 
juntos el breviario, no habia mejor confidente que 
aquella princesa devota, sin colorete, que pasaba dos 
horas en la iglesia, inclinada, bajo la luz de la vela, 
sobre su devocionario. Además, la piadosa y previso­
ra amiga de la favorita, muy al corriente de lo que 
duran los afectos terrenales, iba siempre acompañada 
de la joven señorita de Noailles, á la que miraba la 
corte como destinada á recoger la herencia de mada­
ma de Mailly, introduciendo además en la intimidad 
del rey y de la favorita, á otra de sus protegidas, la 
linda y seductora madama de Ant in . 

Sintiéndose dueña del corazón veleidoso de Luis X V 
por el momentáneo marasmo del rey, y apoyada por 
aquella coalición de todos los Noailles, agrupados, 
en aquella ocasión alrededor del soberano, madama 
de Mail ly se abandonaba un poco, no ponía sordina á 
la violencia de sus ant ipat ías y dejaba transparentar 
sus odios hacia los enemigos que tenía en el minis­
terio. 

E l anciano De Meuse, que era teniente general y 
conservaba sus bélicas aficiones, se lamentaba discre­
tamente una noche de aquella asiduidad molesta, de 
aquella violencia diaria, de aquella servidumbre que 
le imponía la amistad del rey, obligándole á comer 
con él y con madama de Mailly todos los días, ó solo con 
la favorita cuando su majestad iba de caza. Por fin, 
De Meuse recordó á Luis X V la promesa que le ha­
bia hecho hacía un año de colocarle en activo servi­
cio. El soberano le contestó que había mudado de pa­
recer; después, viéndole consternado por su negativa ? 
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añadió: «No hay que tomar un aire tan triste. Estoy 
persuadido de vuestra buena voluntad, pero, ¿qué 
queréis hacer en un destino activo? Ya no sois joven, 
tenéis mala salud; ¿ambicionáis acaso ser mariscal de 
Francia? Pues yo puedo haceros duque, y par y caba­
llero de la orden. Estad, pues, tranquilo y no os afli­
jáis de esa manera .» Algunos días después el relato 
de esta conversación familiar, reservada, llegaba á 
oídoá del rey, de labios del cardenal, exornada y au­
mentada con cosas que el rey no había dicho y que 
comprometían á Luis X V . El rey dió sus quejas á De 
Meuse, en presencia de madama de Mail ly, la cual, 
declaró que ella había sido la causante de aquellas 
habladur ías , porque habiendo oído á la condesa de 
Tolosa bromear con De Meuse porque no iba á la gue­
rra, y habiendo visto salir á éste muy apenado y sin 
contestar á la condesa, ella no pudo contenerse y contó 
á madama de Tolosa las quejas de M. de Meuse y la 
contestación del rey. Añadió madama de Mailly que el 
juez de Froulay había escuchado la conversación, y 
que siendo amigo de Maurepas, le había contado la 
confidencia. 

Con este motivo, madama de Mailly mal t ra tó de pa­
labra á Maurepas, y dando rienda suelta á sus resenti­
mientos, se entregó á una verdadera ejecución del m i ­
nistro. El rey trataba de defenderle, sosteniendo que 
su ligereza no se extendía á los asuntos graves; que 
había cosas que nunca las habían sabido más que él 
y su ministro, lo cual era una garan t í a de la discre­
ción de Maurepas. 

«¡Es verdaderamente extraordinario, replicó colé­
rica madama de Mailly; se necesita estar loco para no 
haber guardado en esta ocasión el secreto!» 



122 LA DUQUESA DE CHATEAUROUX 

En aquel año de 1742, madama de Mailly llegó á 
ejercer gran influencia; era casi un poder. Breteuil le 
comunicaba las noticias de Alemania, enviándole un 
correo al mismo tiempo que el carderal recibía otro 
en Issy. Heredera de la política de su hermana, siguió 
protegiendo á Chauvelin y al mariscal de Belle-Isle, y 
su autoridad sobre el rey, favorecida por la intimidad 
en que vivían, es tan grande, que madama de Mail ly 
cree por un momento segura la vuelta de Chauvelin. 
E l correo estaba preparado para part ir , cuando en el 
último instante el rey se confia al cardenal que tuvo 
la habilidad de llamar al ministerio á De Argenson y 
al cardenal de Tencin, viéndose de nuevo la favorita 
burlada por la astucia del viejo Fleury. 

Pero si madama de Mailly no pudo conseguir la re­
posición de Chauvelin, tuvo la suerte de mantener en 
su puesto, contra las malas artes del cardenal, al ma­
riscal de Belle-Isle, pensando, como su hermana, ele­
varlo un día al cargo de primer ministro, alentada en 
este propósito por la condesa de Tolosa, que se había 
hecho una hélisienne tan apasionada, que estuvo á 
punto de enemistarse con sus sobrinos. 

Madama de Mail ly combatía, luchaba, aprovechán­
dose de los frecuentes cólicos del cardenal que le obli­
gaban á guardar cama en Issy. Pero el astuto ancia­
no—que, por alarde, había dicho misa en la capilla el 
día que cumplió los ochenta y nueve años—después de 
beberse algunos vasos de agua de Valls, se erguía de 
repente sobre sus delgadas piernas, dejaba su pasito 
menudo y tembloroso; su cara, momificada y terrosa, 
se animaba, se rejuvenecía; su cuerpo, disminuido de 
ordinario en más de cuatro pulgadas, recobraba su ta­
lla, y con sus largos cabellos blancos flotando al viento, 
pru^aba cuando menos se le esperaba las galer ías d^ 
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Versalles, y penetrando en las habitaciones del rey, 
deshacía en una hora el trabajo de toda una semana 
de la favorita. 

Tuvo madama de Mailly la desgracia de que el carde­
nal sintiera bruscamente celos del mariscal de Belle-
Isle. Fleury le hubiera ahorcado de buena gana. Se­
ducido un momento por su elocuencia y su reputación 
de grande hombre, y quizá, más que por nada, por 
creer que, en el fondo, Belle-Isle era el mayor ene­
migo de Chauvelin, no tardó el cardenal en sentir una 
envidia mezquina por el hombre, cuya elevación de 
ideas y planes atrevidos desconcertaba su política 
sin grandeza. Cuando Su Eminencia comprendió que 
M. de Belle-Isle era amigo de las gentes que estaban 
en secreta inteligencia con Chauvelin y comprobó su 
independencia de carácter , y la protección de que era 
objeto por parte del rey y de la favorita, le tomó la 
misma aversión que á Chauvelin en los meses anterio­
res á su destierro. 

Así, pues, en el ánimo del cardenal estaba decreta­
da «la desgracia» de Belle-Isle; y debiendo llegar el 
mariscal, de Alemania, el 3 de Marzo por la noche, y 
habiendo prevenido al cardenal que tenía necesidad 
de verle inmediatamente, el cardenal aplazó la au­
diencia con el pretexto de que el mariscal vendría 
muy cansado y debía reposar del viaje. A l saber este 
aplazamiento^ que no era otra cosa que una negativa, 
madama de Mailly se presentó en casa del cardenal, y 
á pesar de la oposición de Barjac, forzó la entrada y 
permaneció en el despacho de Su Eminencia hora y me­
dia. El viejo Fleury que, al pronto, adoptó cierto tono 
de galanter ía con la favorita, se iba poco á poco en­
colerizando, y se enfadaba y gritaba mientras que el 
pobre Barjac, casi atropellado, rabiaba en la ^ntecÁ' 
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m a r á . Por fin, madama de Mail ly, á fuerza de rogar­
le, de adularle, de importunarle, a r rancó al cardenal 
la promesa de recibir á Belle-Isle al día siguiente. 

La entrevista fué muy fría; duró minuto y medio, y 
luego, al salir Belle-Isle de la audiencia del cardenal, 
el rey apenas le dirigió algunas palabras. 

Varios días después, en un consejo celebrado en 
Issy—al cual, dicho sea entre paréntesis , el mariscal 
llegó tarde, dando motivo á que enviasen un recado á 
su casa preguntando «si estaba en la Bastilla»—M. de 
Belle-Isle observó en los ministros, especialmente en 
M . Maurepas, una hostilidad apenas disimulada. En­
tonces aquel hombre que acababa de prestar grandes 
servicios en Alemania, que había puesto la corona im­
perial en la cabeza del elector de Baviera, aquel sol­
dado, aquel diplomático que Argenson compara «á 
Grulliver, encadenado y atormentado por pigmeos», se 
querelló amarga y coléricamente, con despreciativa 
al tanería , de las calumnias lanzadas contra él, del v i ­
lipendio con que le trataba el ministerio, del descré­
dito y del deshonor con que se pretendía herirle, con­
cluyendo por declarar que no tenía ya la autoridad 
necesaria para servir al rey. 

A madama de Mailly, después de aquel primer paso 
dado en favor de Belle-I4e cerca del cardenal, y que 
quizá salvó al mariscal del destierro ó de la Bastilla, 
se le puso en la cabeza obtener un desagravio completo 
que permitiese á su amigo trabajar útilmente en el ser­
vicio del rey. E l miércoles 14 de Marzo la favorita ha­
blaba al duque de Luynes de este asunto, afirmando 
que, por interés dél rey y del Estado, era preciso des­
agraviar á Belle-Isle y que no veía para ello más obs­
táculo que la voluntad del cardenal, á quien el rey 
guardaba siempre ciertas consideraciones, Y madama 



de Mailly hablaba á todo el mundo de este proyecto, es 
forzándose en preparar la opinión y en buscar su con­
curso. 

A l día siguiente de esta conversación de madama de 
Mailly con el duque de Luynes (15 de Marzo de 1742), 
el mariscal de Belie-Isle era declarado duque heredi­
tario. 

Esta gracia, que la querida del rey proclamaba en 
alta voz ser obra suya, era una victoria sobre Maure-
pas, y casi casi una derrota del cardenal, que al acos­
tarse aquella noche dijo, refiriéndose al ñaman te du­
cado con cierto tono de disgusto: «Madama de Mailly 
estará muy contenta.» 

Esta protección de madama de Mail ly fué constante 
y decidida. Luchando por Belle-Isle, se olvidaba mu­
chas veces la favorita de defenderse ella misma. En me­
dio de los sobresaltos de su amor, t rabajó siempre por 
mantener al mariscal en la gracia del rey y por afian­
zar su crédito en la opinión pública. Guando de los 
cuarenta mi l hombres enviados á Alemania, Praga 
no nos devolvió más que ocho mi l en el mes de Oc­
tubre de 1742, madama de Mailly obligó al rey, que no 
había dirigido la palabra á Beauvau en una cena de 
los gabinetes, á hablarle, en una comida de corte, de 
los errores de Broglie y del genio de Belle-ísle, y estas 
palabras del amo, pronto conocidas de la corte y del 
pueblo, no solamente son aprovechadas por la favo­
r i ta para disculpar al mariscal, sino que con ellas 
alienta á sus amigos y casi compromete al rey á se­
guir utilizando los servicios de Belle-Isle y á procu­
rarle medios y recursos para sus planes. 

Tal era la mujer; y su deseo de ser agradable á las 
personas que amaba, produjo el milagro, durante sus 
relaciones con Luis X V , de que aquel tímido monarca 
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se pusiera en contacto con las gentes. Cuando ma­
dama de Mailly sabe que alguien está disgustado por 
el silencio del rey, se desespera y no se da por satis­
fecha hasta lograr que su amante desagravie al des­
contento con unas cuantas palabras: «Es necesario— 
decía—que nadie tenga quejas del rey.» 

Este afán de ser útil á los demás, se encont ra rá en 
pocas personas como en madama de Mailly, y se mani­
fiesta á cada instante y en mi l diversas ocasiones. Ma­
dama de Mailly se interesa por su padre y por sus 
hermanas, que le corresponden con negra ingratitud; 
por sus amigos, por sus conocidos, por los desgracia­
dos á quienes sólo recomienda su propia desventura. 
Recibió un día un memorial de una señorita de No-
gent, hija de un hermano de la maríscala de Biron; 
mademoiselle de Nogent había sido encerrada en un 
convento. La lectura del memorial de aquella señori­
ta, que era rica, inspiró á madama de Mailly la idea de 
que sería un buen partido para el caballero de Choiseul, 
pobre segundón hijo de M. de Meuse, y en el acto se 
pone en camino para Par í s , visita á madama de Biron 
y le comunica su pensamiento; desde allí se dirige á 
casa de la maríscala de Estrées y hace que la acom­
pañe al convento. Mademoiselle de Nogent no tiene 
gana de casarse pero le pide su libertad, y madama de 
Mailly no descansa hasta que consigue que vuelva á 
su hogar la recluida. 

Este vehemente deseo de complacer se manifiesta 
siempre en sus cartas; hasta en sus más insignifican­
tes recomendaciones pone el corazón entero, y su 
apremiante insistencia sólo puede compararse á su 
caprichosa ortografía (1). 

(1) He aquí una carta de la favorita. No la traduzco porque 
pierde toda su gracia, ei estilo y la ortografía. 



E l e vaquenf p a r la mort de M. dentin (d'Antin) la 
place de capitaine des matelot sur le canal, que je dése-
r irai t fort pouvoir ohtenir pour qui, pour une homme 
qui a surement mérité toute autres chose, puis que cest 
pour monsieur le marquis de Meuse, Vétat de ses afa ir 
fait qu'ü se retourne de tout les costés, ne pouvant avoir 
mieux, i l se contente depeu;je mintéresent, ont ne peux 
pas davantage á tout ce qui le regarde; et tout les p la i -
sir qu'on peux luy faire je me les tient pour fait á moy 
méme, J'ayme mieux vous escrire que de vous ennuier 
verbalement. Je conté haucoup sur vous pour cette peti' 
te afair. Compte aussy sur ma reconnoissance et sur le 
plais ir que j 'ay de vous asurer que personne na l'hon-
neur destre plus sincerment, monsieur, votre tres hum-
Me et tres oheissante servante, 

Mailly de Mailly. 

Ge mardy. 

La bondad, el buen corazón, la constancia en la 
amistad, su deseo de complacer, son las virtudes de 
madama de Mailly; pero posee además la querida del 
rey, otra cualidad sobresaliente: el desinterés, la de­
licadeza en cuestiones de dinero, llevada á tal exage­
ración, que le hiere hasta la idea de que alguien sos­
peche que ha recibido el más insignificante regalo. 

Acerca de este particular, hay una anécdota muy 
curiosa: 

M. de la Chétardie, amigo de madama de Mail ly, 
nombrado embajador en Moscovia, cerca de la zarina, 
fué á despedirse de la favorita y á ofrecerle sus servi­
cios por si en algo pudiera serle útil en su nuevo des­
tino. Madama de Mail ly, que no tenía amistades en 
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aquel lejano pa ís , se limitó á darle las gracias; pero 
acordándose que de Eusia enviaban á Francia las me­
jores pieles, rogó á M . de la Chétardie que le comprase 
algunas y dos tapices de Persia, recomendándole que 
todo elio no costase más de seiscientas libras, por no 
ser bastante rica «para permitirse ciertos lujos». 

M. de la Chétardie liegó á Moscovia, donde fué muy 
bien recibido por la zarina, y no encontrando más 
que pieles muy ordinarias, y habiendo sabido que las 
más hermosas las acaparaba la emperatriz, habló del 
encargo que le habían hecho al duque de Biren, du­
que de Courlande, favorito de la emperatriz. El duque 
le preguntó para quién eran las pieles, y M. de la Ché­
tardie nombró á madama de Mailly; pero añadiendo 
que no podía gastar más que determinada cantidad. E l 
duque le dijo que no se ocupase de aquel encargo; que 
él lo har ía . Habló á la zarina, y su majestad impe­
r ia l , deseando hacer á la favorita un presente digno 
de su regio amante, escogió dos pieles; tasadas, la una, 
en 30.000 libras, y la otra en 60.000, y doce magnífi­
cos tapices de Persia. «Vuestro encargo está hecho— 
dijo el duque de Courlande á M . de la Chétardie;—yo 
mismo he ordenado empaquetarlo, y no hay más que 
enviarlo á Francia .» 

M . de la Chétardie, que ignoraba lo que el paquete 
contenía, preguntó al duque de Courlande el precio de 
las pieles y los tapices, á lo que el duque contestó 
que no valia la pena, y que la zarina deseaba hacer 
á madama de Mail ly aquel pequeño obsequio. 

Amelot recibió el paquete con una carta que decía: 
«Respecto al paquete que se os ha dirigido, os ruego lo 
entreguéis á madama. . .» No se consignaba el nombre, 
y Amelot, preocupado, habló un día al rey después del 
consejo en presencia de los ministros. Maurepas dijo, 
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probablemente con mala intención: «Quizá sea para 
madama de Mailly, que conoce á madama de la Chó-
tardie y le h a b r á dado algún encargo; hay que aclarar 
este asunto.» 

Por la noche el rey, en la cena de los gabinetes, y 
habiendo prevenido antes á sus íntimos, empezó á 
bromear con madama de Mail ly, dicióndole «que reci­
bía regalos de las cortes extranjeras y que se lo ten ía 
muy callado». Madama de Mail ly, que no sabía nada, 
púsose muy seria al escuchar las primeras palabras 
del rey, y después se enfadó diciendo en voz alta de­
lante de los comensales «que ella no era ni mujer n i 
hija de ministro», aludía con esta frase á madama de 
Maurepas y de Amelot, y á madama de Fulvy , c u ñ a d a 
del intendente, de las cuales se decía que cobraban p r i ­
mas sobre las mercaderías de las Indias, que imponían 
ciertos tributos á los barcos del rey, que... y acabó 
declarando que cuando llegase el paquete lo t i r a r í a 
a l r io . 



I X 

E l rey hastiado de madama de Mail ly .—Entra Richelieu en la 
iniimidad del rey.—Richelieu trabajando en contra de la fa­
v o r i t a — E l rey admira en Petit-Bourg la hermosura de mada­
ma de la Tournelle.—Matrimonio de Marín-Ana de Mailly 
Nesle con el marqués de la Tourne l l e .—Devoc ión del marido. 
—Aparic ión de madama de la Tournelle en la corte, en 1740. 
—Inquietudes oe F l e u r y . — C o n v e r s a c i ó n entre el cardenal 
y la duquesa de Brancas.—Maurepas enemigo de las queri 
d a s . — E l ministro trata de evitar que el rey se enamore de 
madama de la Tournelle y hace á ésta el amor. 

A l cabo de algún tiempo de esta triste vida al lado 
de aquella mujer que envejecía, el fastidio volvió á 
apoderarse del rey; los lazos comenzaron á aflojarse. 
Madama de Mailly retardaba la ruptura con sus rue­
gos y sus lágr imas , pero su amante le hacía pagar 
muy caros aquellos plazos, humillándola y zahirién­
dola cruelmente. 

Por fin, el fatal desenlace que ansiaba el rey, sin 
tener la fuerza de voluntad necesaria para romper sus 
relaciones, se precipitó con la presencia en Versalles 
de un hombre que empezaba á tener cierto ascendiente 
sobre el ánimo del soberano. 

Era este personaje un joven cortesano, que no había 
entrado todavía en la intimidad de Luis X V ; pero en las 
contadas veces que había sido invitado á las cenas, supo 
captarse la simpatía del rey por la viveza y anima­
ción de su palabra, por sus indiscreciones amatorias 
y hasta por cierta aureola de escándalo que empezaba 
á formarse alrededor de su nombre. La princesa de 
Charoláis, antes que madama de Vintimil le la alejase 
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de la intimidad de su hermana, había puesto en guar­
dia desde el primer instante, á la favorita, contra el 
recién llegado: el duque de Richelieu. Sostenida en su 
animosidad contra el duque por antiguos rencores del 
corazón, y no perdonando á Richelieu la poca impor­
tancia que había concedido á su amor, la princesa no 
se cansaba de advertir á madama de Mailly, el peli­
gro que había en dejar que entrara en la intimidad del 
rey un hombre que erigía en principio la insconstan-
cia, un ambicioso impaciente por ganarse la confianza 
del rey y ser el primero en las regias confidencias; una 
especie de ministro de los amoríos. Madama de Mailly 
—que no ignoraba esto—trataba con gran frialdad al 
duque, y una intriga bastante bien fraguada contra 
su crédito naciente en la corte, hizo que el rey estu­
viese á punto de desterrarle. Pero los motivos aduci­
dos por madama de MailJy desaparecieron, y Richelieu 
volvió á la corte furioso contra la favorita y resuelto 
á introducir en la intimidad del rey una mujer que 
más tarde se le sometiera á él, Richelieu, por agrade­
cimiento; y había de tener esta mujer, por de contado, 
un ca rác te r más personal, menos susceptible á las 
impresiones exteriores que el de madama de Mail ly . 

Richelieu se unió á madama de Tencin para lograr la 
proyectada sustitución, y ambos pasaban revista á las 
mujeres de la corte, pesando escrupulosamente las 
probabilidades de éxito que daban Ja hermosura, el 
entendimiento, la juventud ó la gracia de las damas 
que podían llegar á ser queridas del rey; calculando, 
a l mismo tiempo, la docilidad, la gratitud probable de 
cada una de ellas y el dominio más ó menos completo 
que ejercería sobre el ánimo del monarca. Después de 
haber dudado mucho, su elección recayó en una mu­
jer, que sin necesidad de grandes esfuerzos por parte de 



estos dos enemigos de madama de Mail ly , podría hacer 
pasar al rey de la admiración al amor. Era esta bel­
dad la misma que había hecho exclamar á Luis X V al 
verla por primera vez en Petit-Bourg, en casa del du­
que de Antin: «¡Dios mío, que hermosa es!» 

La mujer así admirada por Luis X V era una her­
mana de madama de Mail ly , cuyo retrato, pintado 
en 1740 por Ñattier, había dado al mismo tiempo gran 
renombre al artista, y la palma de la belleza entre 
las damas de la corte á esta otra señorita de Nesle. 

Llamábase la hermana de madama de Mailly, Ma­
ría Ana de Mailly-Nesle, y se había casado el 15 de 
Junio de 1734, á la edad de diez y siete años, con el 
marqués de la Tournelle. Mademoiselle Ana de Nesle, 
que había aportado al matrimonio nueve mi l libras 
en sesenta acciones, se casó con un hombre que po­
seía en los alrededores de Autun tierras que ve­
nían produciendo cincuenta y dos mi l libras de ren­
ta. La historia de estas tierras de la Tournelle es muy 
curiosa. La renta, procedente en su totalidad de l a 
venta de maderas, era cincuenta años antes, de cuatro 
ó cinco mi l libras solamente. M. de Vauban, amigo 
del abuelo de M. de la Tournelle, visitó una vez la 
finca y se asombró de que diera tan escasos rendi­
mientos cantidad tan grande de madera. Examinó el 
terreno detenidamente, hizo un estudio completo, y 
descubrió que si a necesidad de mucho gasto se podía 
abrir un pequeño canal que condujese á un r ío, bas­
tante caudaloso para poder transportar la madera. 
M . de la Tournelle encargó el secreto á Vauban, com­
pró los bosques vecinos á los suyos, hizo abrir el ca­
nal y en 1734 quedaba asegurada una renta de cin­
cuenta y dos mi l libras. 

El marqués de la Tournelle era un joven muy de-
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voto, muy caritativo, que vivía en sus tierras, vién­
dosele, por consiguiente, muy pocas veces en Versa-
lles. Malas lenguas contaban que estaba perdidamente 
enamorado de su mujer, y que era amor perdido, por­
que el joven marqués no había podido cosechar ciertas 
dichas perfectamente naturales en el matrimonio. 

En Marzo de 1740, en la época culminante del favor 
de madama de Mail ly, instigado, sin duda, porsumujer, 
que se abur r ía de la vida de provincia, el marqués 
solicitó y obtuvo la plaza de teniente coronel del re­
gimiento de infantería de Condé. 

Entonces empezó á verse de vez en cuando en la 
co r t eá madama de la Tournelle, cuyo nombre no se en­
cuentra hasta esa fecha en las memorias del duque de 
Luynes más que al hablar de una carrera de trineos 
en el mes'de Febrero de 1739. En Mayo de 1740, la 
hermana de madama de Mailly asistía á casi todas las 
cenas de los petits apjpartements. 

Durante el reinado de madama de Vintimille n i si­
quiera se habla en la corte de madama de la Tourne­
lle, y no se 3 a vuelve á ver hasta cinco meses después 
de la muerte de su hermana. Entonces reaparece y 
asiste al baile dado por el delfín el martes de Carnaval 
de 1742, disfrazada de china. 

Por poco que hubiera trascendido la impresión pro­
ducida á Luis X V por la mujer que encontró en Petit-
Bourg, por la invitada de las cenas durante el mes de 
Mayo de 1740, por la china del baile de máscaras del 
Carnaval de 1742, el cardenal se enteró de todo, así 
como de los esfuerzos de Richelieu por avivar la pasión 
del soberano, y estaba Su Eminencia sinceramente 
desolado al comprender el plan imaginado para perder 
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al rey. E l podía haber cerrado los ojos ante la prime» 
ra falta de su discípulo, que la juventud misma discul­
paba; pero no podía ver con paciencia que compro­
metiese su porvenir en una serie interminable de es­
cándalos, entregándose en cuerpo y alma al liber­
tinaje. 

Richelieu era para el cardenal el genio malo del 
rey, y le espantaba el posible estrago de su obra. A d i ­
vinaba el anciano sus proyectos, sus éxitos futuros, y 
tenía como el presentimiento de lo que l legaría á ser 
la conciencia de Luis X V dirigida por aquel hombre. 
Además, á los ojos del sacerdote, del cristiano, mada­
ma de Mailly era la mejor de las queridas, la que, 
en medio del inevitable escándalo, tenía más pruden­
cia y más atenuantes para su culpa; el ministro, el 
hombre de Estado, no podía olvidar tampoco que 
aquella mujer era la que en la privanza se había mos­
trado menos insolente, reservándose personalmente 
escasa part icipacióa en el poder. En suma: el cardenal 
sabía que á madama de Mailly le bastaba reinar en 
el corazón de su amante. Y todo lo temía Fleury de 
un cambio de persona. 

Por lo pronto Richelieu había inspirado á Luis X V 
la resolución de sustituir á su querida; más tarde alen­
ta r ía las veleidades del rey llevándole al desenfreno y 
debilitando sus principios religiosos. Además, á las 
inquietudes espirituales del cardenal había que a ñ a d i r 
otros sobresaltos y otros temores de índole menos ele­
vada. Otra mujer se apoderar ía de la voluntad del 
rey, y Fleury no podría manejar á la nueva querida 
tan fácilmente como á aquella pobre madama de 
Mailly. 

Los pensamientos íntimos, las secretas inquietudes 
del sacerdote y del político, nos son además conocidos 
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por una conversación entre el cardenal y la duquesa 
de Brancas, amiga ínt ima de Richelíeu, madre del que 
muy pronto será cuñado de madama de la Tournelle. 

«Pasemos á mi gabinete—le dijo en cierta ocasión el 
cardenal—estaremos más cómodos y tendremos tiem­
po de hablar .» 

Una vez sentados frente á frente, ambos interlocu­
tores muy violentos, el cardenal empezó á hablar de 
M. de Richelieu y del abate de Vaurreal, hasta que 
decidiéndose á abordar el tema nombró á Petit-Bourg, 
y pronunció el nombre de madama de la Tournelle. 

Su Eminencia dejó escapar un profundo suspiro y 
después de un corto silencio exclamó: «¿Con que se 
trata de perder al rey? ¿Y cuándo, cuándo se realiza­
r á n esos planes?» 

La duquesa t ra tó de sortear tan brusca interpela­
ción buscando una evasiva, pero el cardenal, cogién­
dola las manos y volviendo á suspirar, añadió: 

—Es inútil el disimulo, señora duquesa; el rey qui­
zá está enamorado de madama de la Tournelle; pero 
lo seguro es que si no lo está aún, conseguirán que 
se enamore. 

—¿Y cómo puede pensar Vuestra Eminencia—res­
pondió la duquesa—que yo esté al tanto, no sólo de lo 
que ocurre, sino de lo que pueda ocurrir? 

—¡Ah, señora duquesa, no nos engañemos! os ha­
blo afligidísimo y con el corazón en la mano; es pre­
ciso que seáis sincera conmigo. E l duque de Richelieu 
no ha madurado el proyecto de arrojar á madama de 
la Tournelle en brazos del rey sin habéroslo confiado.. k 

—|Os juro que no sé n i una palabra! 
—¿Ni una palabra? 
—Como os lo digo. 
—¿Sinceramente? 
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—Tanto, que no creo que M . de Kichelieu haya ha­
blado al rey de nada de esto, 

—¿Estáis segura? 
—Lo estoy; y hasta creo que á M . de Richelieu le 

molestaría mucho que el rey rompiese los lazos que 
le unen á madama de Mai l ly . 

—¿Es posible? Eso me ha r í a formar una excelente 
idea de vuestro amigo. 

— Y seríais justo. Por mi parte, si queréis, me com­
prometo desde ahora á no decirle nada de vuestras 
inquietudes: ya veis si es ta ré segura de que no nece­
sita tomar precauciones contra nadie.» 

Entonces el cardenal habló con aire de resignación, 
en estos términos: 

—Yo temía al duque de Richelieu mucho más que á 
otro cualquiera; lo que me decís no acaba de t ran­
quilizarme por completo respecto a l rey; pero acepto 
vuestra promesa; no hagamos que el duque sienta la 
tentación de castigar mis sospechas cambiándolas en 
realidades. Que no sepa nada de lo que hemos habla­
do; así hab rá tiempo de tomar ciertas medidas. ¡Ah> 
si supierais qué conveniente es que madma de Mail ly 
posea el corazón del rey! Sería funesto a r reba tá rse lo y 
es indispensable evitarlo á todo trance. Por muy cul­
pable que esto parezca á los ojos de Dios, hay que 
confesar que hizo bien la mar ísca la de Vi l leroy faci­
litando y protegiendo estos amores. Quizá encontréis 
este lenguaje impropio de un sacerdote pero... ¡si su­
pieseis cómo he gemido al pie de esta cruz, cómo 
la he regado con mis lágr imas apre tándola contra mi 
pecho, cómo he maldecido mi falta de poder sobre 
el corazón del rey! ¡El rey posee, por lo menos, las 
virtudes de madama de Mail ly; no tratemos de arre­
ba tá r se las . . . ¡ m e q u e d a n tan pocos años de vida. . . ! 
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Cuando se despidió el cardenal, la intrigante du­
quesa, que había mentido impudentemente, comparó 
á Su Eminencia con Tartufo, no en casa de Orgón y 
en la cocina de madama Pernelle, sino con un Tartufo 
cardenal y primer ministro. Fieury, á quien las vaci­
laciones y reticencias de la duquesa no habían t ran­
quilizado por completo, y que, por detalles posterio­
res, confirmó la existencia de una intr iga de Richelieu 
para llevar á la hermana de madama de Mail ly al le­
cho de Luis X V , confió á M. de Maurepas la misión de 
desacreditar á madama de la Tournelle cerca del rey. 
Maurepas aceptó y desempeñó á conciencia su papel, 
que él hubiera tomado por iniciativa propia á no dár­
selo el cardenal. Este singular ministro que había c i ­
mentado su favor valiéndose de artes puramente feme­
ninas, del chiste, del epigrama, de la murmurac ión , de 
los versos, de la chismografía, Maurepas, cuya cien­
cia de gobernar consistía en agradar y divertir, y que 
conservaba su influencia utilizando los mismos me­
dios que las mujeres, tenía celos de ellas, t ra tándolas 
como á sus rivales y considerando los amores del amo 
como una humillación, como un desaire á su talento. 

Su^vida ministerial ofrece frecuentes ejemplos del 
rencor, del desprecio que le inspira el sexo femenino, 
a l cual envidia con toda su alma viéndole conquistar 
tan fácilmente el corazón del rey. Pero, en este caso, 
Maurepas sirve al cardenal por otra circunstancia 
ajena á su vocación natural y á su temperamento. 
Envanecido con su influencia, miembro el más pode­
roso de su familia, siente an t ipa t ía y aversión inven­
cibles por aquellos de sus parientes, pobres y oscuros, 
dispuestos á bril lar más que él, y le estimulan en su 
egoísmo las ruines pasiones de su mujer, conocida por 
su mala lengua con el mote de madama de Pique. E l 
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ministro declaró á Richelieu una guerra sin cuartel ? 
empleando un doble juego para vencer á la temida 
favorita, fuese quien fuese. Maurepas malograba la 
intriga; tendía todo género de lazos; apelaba á todas 
las astucias; dejaba caer, como al descuido, una frase 
sobre la insaciable codicia de madama de Mazarino, 
sobre el carácter altanero de madama de la Tournel-
le , y sobre la ambición de las dos mujeres. En casa 
de madama de Mazarino, aprovechando su parentes­
co y su confianza, marcaba á la t ía y á la sobrina l a 
conducta que habían de seguir, alardeaba de su amis­
tad, de su buen deseo, de su celo por serles útil , brin­
dándoles generosamente apoyo, autoridad, consejos, á. 
pesar de todo lo cual tenía buen cuidado de mantener­
las alejadas de la corte. 

Llegó un momento en que para desempeñar mejor 
la comedia y engañar á las dos mujeres, fingió hábil­
mente una violenta pasión por madama de la Tournel-
le. Se complacía en impacientarla, en asediarla, sin­
tiendo una alegría irónica en perseguir con su amor á l a 
joven, enamorada todavía del duque de Agénois, has­
ta el punto de haber rechazado la mano del pr íncipe 
de Soubise. Por fin, cansada de las impertinencias del 
ministro, madama de la Tournelle, á la cual habían 
asegurado que el amor de Maurepas no era peligroso^ 
le confesó que en amor «le gustaban los peligros». Y 
pronunció esta frase con ta l desprecio, que Maurepas, 
por vengarse, le refirió las amorosas atenciones, las 
vehementes ternuras que consagraba el rey á mada­
ma de Mail ly , despertando quizá imprudentemente en 
la joven sus adormecidos deseos. 
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Muerte de madama de Mazarino.—Anécdota de la silla de m a ­
nos. —Madamas de la Tournelle y de h lavaconrt, aposentadas 
enVersalles.—Madama de la Tournelle s o l i c í t a l a plaza va­
cante de dama de la reina.—Oposición del cardenal, y sus 
esfuerzos secundados por Maurepas, para evitar el nombra­
miento.— Generosidad y d imis ión imprudente de madama 
de Mailly en favor de su hermana mamama de Lauraguais.— 
Madama de la Tournelle y sus carta al duque de Agenois.— 
E l rey es un enamorado muy tfmido.—bu conversac ión con 
el duque de Richelieu.—Sufrimient s de madama de Mailb . 
—Sus esfuerzos para no ser d e s o e ü d a por el rey*—Mi sacri­
ficio se ha consumado.—El rey se áecl ra á madama de la 
Tournelle.—Madama de Mai ly se aleja desesperada de V e r -
salles.—Oarta de madama de la Tournelle á Richelieu.—Con­
diciones exorbitantes impuestas por la nueva favorita.—Ma­
dama de Mailly en el palacio de Noailles.—Sus tristezas.— 
Visita del duque de Luynes á madama de Mailly. 

En el mes de Setiembre de 1742 murió madama de 
Mazarino. 

Encontrándose madama de la Tournelle sola, con 
una fortuna insuficiente para sus necesidades, para el 
decoro de su nombre y para la vida de Par í s , privada 
de los recursos de la amistad y del bienestar de l a 
casa de su protectora y en una situación difícil por su 
estado de viuda, rogó á Maurepas, heredero de mada­
ma de Mazarino que tratase de obtener del rey alguna 
gracia para ella. Maurepas le contestó que no podía 
solicitar gracia alguna del soberano sin prevenir a l 
cardenal y, que antes de pedir nada á Su Eminencia 
debía madama de la Tournelle empezar por recluirse 
en un convento. 

Hay otras versiones que atribuyen á Maurepas aún 
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mayor grosería. Como heredero de madama de Maza-
rino, procedió al desahucio de las dos hermanas, ma­
damas de la Tournelle y de Flavacourt, conminándo­
las á que abandonasen el palacio Mazarino. 

No sabiendo dónde refugiarse, sin padre, sin madre, 
sin protectores, ausente en el ejército el marido de ma­
dama de Flavacourt, las dos hermanas se encaminaron 
á la corte; y mientras madama de la Tournelle, enco­
lerizada, desahogaba su i r a contando la indigna con­
ducta de Maurepas, su hermana, madame de Flava­
court, se hizo llevar en su silla de manos al patio de 
Versalles, y despidiendo á sus servidores se quedó 
tranquilamente dentro de la litera esperando que la 
Providencia decidiría su destino sacándola del aprieto, 
y con una gran fe en los buenos oficios del cielo. No 
se asombró, por consiguiente, cuando la Providencia 
abrió la portezuela de la silla y la saludó. Era el du­
que de Gresvres. Aturdido el duque, le preguntó cómo 
y por qué estaba allí; escuchó la historia de la dama y 
corrió á referírsela al rey, el cual la encontró tan d i ­
vertida que inmediatamente aposentó en palacio á las 
dos hermanas. 

Esta curiosa leyenda de la instalación de las dos her­
manas en Versalles, no es m á s que un cuento encan­
tador, inventado en sus últ imos años por madama de 
Flavacourt y contada por Soulavie, que la cree bajo 
su palabra. Pero estos lances de comedia no suceden 
ni en las cortes. Dejemos á la novela la aventura de 
la silla de manos de madama de Flavacourt, 

Volvamos á la verdad, que es menos románt ica . 
Madama de Mazarino, cediendo á las exhortaciones 

de su confesor, se había reconciliado en su lecho de 
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muerte con madama de Mailly, y seguramente la en­
comendó á madama de la Toarnelle y de Flavacourt. 
madama de Mai l ly , con su bondad natural, con el 
cariñoso interés por su familia de que da constantes 
muestras sin que logren entibiarlo las más negras 
traiciones, protegió desde el primer instante á sus dos 
hermanas, que se instalaron eu Versalles, según dice 
el duque de Luynes, en cuanto murió madama de 
Mazarino, en cuya casa vivían. 

Madama de Mailly cedió á madama de Flavacourt 
sus habitaciones del ala nueva de palacio, y madama 
de la Tournelle se instaló, aconsejada por Richelieu, 
que tenía ya sus planes, en las del obispo de Rennes. 
que daban al patio de los ministros, cerca del patio de 
los principes. 

La muerte de la duquesa de Mazarino dejaba una 
vacante de dama de la reina. Era natural que mada­
ma de la Tournelle la solicitase, y que madama de 
Mail ly, cumpliendo los ofrecimientos que acababa de 
hacer á la duquesa momentos antes de morir, apoya­
se la petición de su hermana. 

Preocupado el viejo cardenal con esta petición, es­
taba muy perplejo. Preveía que aquella plaza otor­
gada á madama de la Tournelle, sería un triunfo del 
partido de Richelieu, y que el rey no resistiría mucho 
tiempo á la tentación, si á diario se le presentaba, 
brindándole ocasiones á cada instante. No ignoraba 
Fleury que el rey empezaba á interesarse por mada-
me de la Tournelle, y que la muerte de madama de Ma­
zarino le había servido de pretexto para escribir á la 
protegida de la duquesa una carta «muy atildada y 
muy t ierna». 

Además, cuando por una de esas dilaciones que for­
maban parte de la política del viejo Fleury, el carde-
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nal estuvo una semana sin hablar al rey de la petición 
de madama de la Tournelle, Luis X V , tan poco aficio­
nado á interrogar, le preguntó el objeto de la visi­
ta que aquélla le había hecho; y cuando Fleury, des­
pués de manifestar al rey que la Tournelle deseaba 
ser dama de la reina, preguntó al soberano si que­
ría que se la pusiera en la lista de las damas que so­
licitaban aquel honor, Luis X V respondió sin vacilar: 
«Sí; ya he hablado á la reina.» Por último, el rey, 
al observar que el nombre de la Tournelle figuraba el 
último en la nota del cardenal, lo borró y lo volvió á es­
cribir á la cabeza de la lista, diciendo á Fleury, como 
si por primera vez le diera una orden: «La reina está 
conforme en darle la p 'aza .» 

Aunque el rey había expresado tan claramente su 
voluntad, manifestándola de un modo completamente 
nuevo para el cardenal, Fleury no perdió la esperan­
za. De acuerdo con Maurepas, buscó una salida hábi l 
que quitase á la petición toda probabilidad de éxito, 
sin que ellos aparecieran en abierta oposición con los 
deseos del rey. Y ambos hojeaban en los archivos de 
los ministerios datos y precedentes, por si les sugerían 
alguna idea respecto á la plaza que había dejado va­
cante madama de Villars al ser nombrada azafata por 
muerte de madama de Mazarino. Empleados y secre­
tarios repasaban los nombramientos anteriores, tra­
tando de encontrar en ellos algún antiguo derecho, 
alguna sombra de privilegio, algún compromiso de 
reversibilidad, no importa á favor de quién, que se 
pudiese oponer con apariencia de legalidad á la insta­
lación oficial de madama de la Tournelle en Versalles. 

Desgraciadamente para los ministros, la mar ísca la 
de Villars, en favor de la cual se encontraba una 
cláusula en el nombramiento de la duquesa de V i -
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liara, rehusó entrar en aquella pequeña conjura, y no 
quiso ó no se a t revió , á pesar de las instancias de su 
familia, á cerrar el paso á las señoritas de Nesle. De­
rrotados en esta primera escaramuza, Maurepas y 
Fleury apelaron á una carta del marqués de Tessé, 
recordando una palabra dada por el cardenal, hac ía 
tres años, prometiendo la plaza á una señora de Saulx, 
cuya candidatura hicieron que apoyase la misma rei-
nar aquella pobre reina, juguete del rey y de los m i ­
nistros, que después de haber pedido la plaza para 
madama de la Tournelle, la solicitaba para madama 
de Villars, y úl t imamente se a t rev ía—á instancias de 
Maurepas—no sólo á recomendar por escrito á la pro­
tegida del cardenal, sino á decirle á madama de la 
Tournelle en su cara que, á pesar de su buen deseo de 
tenerla en palacio, si el rey le daba á escoger dar ía 
la preferencia á madama de 8aulx. 

E l rey no dejó la elección á la reina. 
Diez días después de la muerte de madama de Maza­

rme, madama de la Tournelle era nombrada dama de 
la reina, y la misma María Leczinska se vió obligada 
á comunicarle la noticia por conducto de su dama de 
honor. 

Esta fué para la corte la noticia «de la mañana» 
del 20 de Setiembre; la noticia «de la tarde» fué la ce­
sión hecha, por madama de Mailly,de su plaza de dama 
con todos sus gajes y sin indemnización alguna, en 
favor de su hermana, madama de Flavacourt. 

Ciertas virtudes de madama de Mai l ly rayaban en 
tontería. La bondad de su corazón le impedía ver que 
sus hermanas la explotaban con la más refinada de 
las astucias, haciéndola victima de su cariño á la fa-
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milia y de la especie de maternidad á que se hab ía 
comprometido ante Dios, creyéndose obligada á sa­
crificarse con una generosidad imprudente que llama­
ba la atención de todo el mundo. 

Las dos hermanas habían hecho entrar á Richelieu 
en esta conjura de la ingratitud, y era el duque quien 
la dirigía, valiéndose de su íntima amistad con mada­
ma de Mailly, cuyo favor y confianza había logrado, 
por fin, captarse. Conociendo su buena fe, su credu­
lidad á prueba de traiciones, exaltaba la natural bon­
dad de su corazón ponderándole el cariño y el recono­
cimiento eterno de madama de la Tournelle, y excitan­
do continuamente los deseos, en ella habituales, de ser 
agradable al rey. Las hermanas y Richelieu tuvieron 
además en esta comedia un habilísimo auxiliar: Argen-
son que llegó á explotar el amor de madama de Mail ly 
convenciéndola de que debía sacrificarse por el rey, 
cuya gratitud no tendría límites, y cuyo amor, aun­
que en una forma nueva y más elevada, aumentar ía 
ante el sacrificio y la nobleza de alma de su querida. 

Asediada de este modo aquella pobre mujer y no ig ­
norando las secretas impaciencias del rey por ver es­
tablecidas en la corte á las dos hermanas, escribió una 
carta al cardenal presentando la renuncia del cargo 
en favor de madama de Flavacourt. La carta, cuyo 
borrador había sido dictado por el rey, fué nuevamen­
te leído después de escribirlo madama de Mailly, y no 
se remitió á su destino hasta que el exigente amo dijo 
«que estaba bien». 

Enviada la carta, madama de Mailly fué á ver al car­
denal, que se asombró ante aquella especie de suicidio 
resignado y tranquilo en medio de una corte egoísta y 
ambiciosa, y fingiendo que no la comprendía, exhor tó 
á madama de Mailly á que no hablase á la reina de su 
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determinación, concluyendo por decirle que su opinión 
era contraria á la renuncia. 

Maurepas fué todavía más franco y no vaciló en de­
cir á madama de Mailly: «No conocéis, señora, á vues­
tra hermana madama de la Tournelle; cuando hayá i s 
renunciado en favor suyo vuestro cargo, lo mejor que 
podéis esperar es que os arroje de la corte». 

A pesar de estas palabras de Maurepas y del parecer 
de otras muchas personas, la favorita persistió en su 
resolución y el 21 de Setiembre la corte presenció un 
curioso espectáculo: madama de Mailly y sus herma­
nas dando gracias al rey y á la reina «por sus mu­
chas bondades». 

Seguramente influyó en esta inmolación obstinada, 
en este sacrificio que no logran evitar los más juicio 
sos consejos, la percepción dolorosa del amor del rey 
por madama de la Tournelle y el incomprensible reba­
jamiento de la mujer que ama y teme que la separen 
del ser amado. 

Se cuenta que en la época culminante de todas es­
tas intrigas para suplantar á la favorita—intrigas en 
las que el mismo rey parecía poner el interés de su 
nueva pasión—un día, estando de caza Luis X V , ma­
dama de Mailly m a n i ó llamar á su hermana, y cuando 
ésta entró en la habitación, la favorita, acongojada y 
llorosa primero, sujetó después de improviso á mada­
ma de la Tournelle por los hombros, y mirándola cara 
á cara, exclamó: «¡Será posible, hermana mía!» A lo 
que contestó madama de la Tournelle, quizá conmovida 
en aquel instante por la grandeza y la sinceridad de 
aquel dolor desesperado: «¡Imposible!» Un «imposible» 
que tranquilizó por muy pocas horas á madama de 
Mail ly . 

Realmente la abdicación hecha en favor de su her-
10 
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mana, significaba para madama de Mailly, en caso de 
que el rey la abandonase, la pérdida de un retiro, de 
un refugio en la corte, quizá su sentencia de destie­
rro . Y todo esto entraba probablemente en los planes 
de Richelieu. 

Ya está, por fin, madama de la Tournelle instalada 
enVersalles. A su partido le quedan tres cosas que 
hacer y tres victorias que ganar, dando la batalla á 
madama de Mailly, al rey y á la misma madama de la 
Tournelle. Es preciso evitar que madama de la Tour­
nelle se apasione por el rey; es necesario decidir a l 
rey á que haga en persona la conquista de madama 
de la Tournelle, y es, por último, indispensable arro­
jar de Versalles á madama de Mail ly . 

Las ambiciones de madama de la Tournelle, sus sue­
ños de grandeza, las primicias del favor, la embria­
guez que debía inspirarle el papel do querida del rey, 
no habían logrado extinguir en su corazón el amor ve­
hemente, sincero, que sentía por el duque de Agenois. 
Era demasiado lista para no comprender que debía 
olvidarle, y sin embargo, no le olvidaba. Richelieu 
acudió en su auxilio. Envió al lindo duque, que era 
sobrino suyo, al Languedoc, con objeto de someterle, 
y exponerle á las coqueterías de una hermosa mu­
chacha previamente aleccionada por él y seducida por 
la promesa de una gran posición ea París, aparte el 
honor, que redundar ía en provecho suyo, de haber 
conquistado á un Agenois. Los preliminares de esta 
aventura dieron motivo á una correspondencia en la 
que Agenois, seguro del secreto y de la ignorancia en 
que estaba madama de la Tournelle, se comprometió 
demasiado, con la facilidad y el agradecimiento de un 
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hombre galante que encuentra el medio de pasar agra­
dablemente el tiempo en el rincón de una provincia. E l 
rey puso ante los ojos de madama de la Tournelle las 
frases amorosas del enamoradizo duque, subrayándo 
las y comentándolas con crueles burlas respecto á la 
fidelidad del «irresistible» Agenois, y consiguiendo que 
la Tournelle pusiera término á aquella flaqueza de su 
corazón, á la que había tenido la debilidad de acos­
tumbrarse. Sólo volvió á pensar en Agenois para tratar 
de recuperar las cartas que el duque tenía en su poder. 

«Siempre se me olvida—escribe á Richelieu—hablaros 
de vuestro sobrino. A l uniros al ejército de Broglie vais 
á encontraros con él. No le hagáis ninguna confidencia, 
por insignificante que os parezca. Me consta positiva­
mente que no os ha perdonado ni os perdonará nunca; 
podrá poneros buena cara, pero no os fiéis. Me molesta 
tener que deciros esto, pero creo que sé lo que digo, y 
que él mal seria p a r a vos. Temo que tengáis la inten­
c ión de contarle todo lo que ha pasado sin omitir nada; 
guardaos de hacerlo, os lo ruego encarecidamente. Po­
déis decirle que no sois vos el que ha intervenido en 
este asunto, y que no habéis sabido nada hasta que el 
rey os lo ha relatado; pero os vuelvo á rogar que evitéis 
los detalles. Os hablo sinceramente; tiene cartas mias, 
que quisiera recoger antes de que él venga á P a r í s , 
porque no me asombraría que M. de Maurepas y su 
madre METIESEN LAS NARICES en este asunto; son gen­
tes muy capaces de hacerlo. No creo que vuestro sobri­
no les entregará mis cartas; pero, en fin... más vale te­
nerlas p a r a evitár un momento de despecho. S i vos no 
queréis encargaros de ped ír se la s , el señor principe de 
Gonti p o d í a hacerme este favor. Remit ídmelas separa­
damente aprovechando varios correos y dirigidas siem­
pre á mi hermana . . .» 
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Quedaba por realizar ana obra más difícil que la de 
avivar los rencores de rn idama de la Tournelle, y la de 
supeditar á su ambición todas sus demás pasiones. Era 
preciso conseguir que el rey, aquel rey perezoso, t í ­
mido, incapaz de una iniciativa, acostumbrado á que 
le sirvieran en todo, incluso en sus amores, halagado 
por sus victorias y fáciles conquistas, educado en l a 
idea de que sus placeres eran también de derecho di­
vino y que se le debía el tributo del amor ó de la com­
placencia, se decidiese k tomarse el trabajo de amar, 
de agradar, de desempeñar su papel de enamorado 
como en otra época lo hablan hecho sus ilustres abue­
los. Y puesto que quería poseer una hermosura altiva 
y caprichosa, con la dignidad ó la habilidad necesaria 
para no dejarse conducir al lecho del rey de la mano 
de un ministro, justo era que la hiciera la corte, que 
procurara merecerla mediante los esfuerzos y las so­
licitudes de ese noviciado de amor que toda querida 
exige, antes de serlo, como un homenaje y una 
prueba. 

Pero apenas comprometido á desempeñar su papel, 
empezó á faltarle la paciencia, y un día sorprendió á 
Richelieu con esta brusca y colérica interpelación: 
«Habéis querido que escribiera y he escrito dos veces; 
supongo que no me aconsejaréis que escriba la terce­
ra... Estoy resuelto á pensar en otra . . .» 

E l rey preguntó en seguida á Richelieu qué le pare­
cía Fulana, qué opinaha de Mengana, y ya puede 
comprenderse lo que diría Richelieu según el soberano 
iba citando nombres. 

E l rey exclamó asombrado:—«¿Pero qué clase de 
mujeres son esas? 

—Mujeres galantes, muy lindas y muy molestas a l 
cabo de veinticuatro horas. 
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—Habrá que pensar—dijo el rey—en una mujer que 
me guste, aunque me inquiete un poco... ¿Conocéis 
también á madama ***? 

—¡Ah, lo que es á esa, sí!—respondió Richelieu.— 
Me ha hecho demasiadas picardías para que la olvide; 
se parece mucho á madama de Prie... 

—No hablemos más—contestó el rey a l oir el nom­
bre de aquella mujer abominable;—pero ¿qué hacer? 
¡Madama de la Tournelle n i siquiera me ha contes­
tado! 

—Es que madama de la Tournelle—dijo entonces Ri­
chelieu con cierta elocuencia—no se parece en nada 
á madama de***; es que siendo hermosa como los amo­
res, merece ser conquistada y no debéis esperar, señor, 
que vuestros generales hagan por vos esta conquista; 
si vos no la rendís, no esperéis que os la rinda nadie. 
Lo principal en amor es ser joven y apuesto como 
vuestra majestad, y sobre todo amable. Francisco I , 
Enrique I V , Luis X I V se tomaron el trabajo de agra­
dar; para vuestra majestad la tarea es muy sencilla; 
una querida no es una cartera, y si vuestros ministros 
llevan la suya á vuestros consejos, dudo mucho que 
consigan l l eva rá madama de 'aTournelle para arrojar­
la en vuestros brazos. Hay que agradarla y empezar 
por declararse á ella.» 

Fáci l es adivinar los sufrimientos, las torturas de 
la infortunada de Mail ly durante aquellos días en que 
Luis X V , devorando su despecho, reprimiendo á du­
ras penas su impaciencia y asombrado de encontrar, 
por primera vez, un obstáculo en su camino, iba sa­
crificando poco á poco su orgullo á la vanidad de ma­
dama de la Tournelle conviniéndose en un amante, 
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cada vez más humilde, á medida que iba siendo un 
rey cada vez más enamorado. Durante las seis sema* 
ñas que duraron aquellas rebeldías, aquellos combates,, 
y por últ imo, las capitulaciones de madama dé la Tour-
nelle, la de Mailly soportó el tormento horrible de 
asistir á los menores incidentes de la lucha, observan­
do cómo crecía la pasión del rey, irri tada por la resis­
tencia, adivinando, percibiendo, con su exquisita sen­
sibilidad de mujer, los desalientos, las esperanzas, las 
menores alternativas del corazón del soberano. F u é 
un cáliz apurado gota á gota. Ninguna amargura, nin­
guna humillación faltó en aquella agonía del amor tan 
dolorosa como quizá no la haya sufrido nunca la que" 
ridadeunrey. Luis X V fué implacable con madama de 
Mailly; no le evitó ni la vergüenza de las palabras du­
ras que ponen término á los más vulgares amor íos . 
Cansado de su cadena pero sin fuerza para romperla, 
Luis X V se vengaba de su propia irresolución y de 
sus impaciencias con la crueldad de los hombres dé­
biles hastiados de un yugo que no se atreven á sacu­
dir. En Versalles y en Choisi repitió el eco esas frases 
groseras, brutales, con que se abofetea á la mujer á 
quien van dirigidas; y como la pobre de Mail ly se obs­
tinaba en devorar las afrentas, en perdonarlas, en 
amar hasta el fin asida siempre á una úl t ima esperan­
za, la resignación de su amor llegó á inspirar tedio in ­
vencible al rey; más aún , odió por aquella mujer que 
nunca se daba por despedida. Continuaban las comi­
das y las cenas, pero cada vez más tristes, más silen­
ciosas. A veces una exclamación, una palabra del rey^ 
hacía prorrumpir en sollozos á madama de Mail ly. 

Ante la sinceridad de aquella desesperación, hab í a 
instantes en que el rey sentía remordimientos y se 
avergonzaba de sus violencias, impropias de su ca rác -
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ter y hasta de un hombre bien nacido. Pero cuando 
madama de Mail ly creyó haber reconquistado la indul­
gencia, la caridad del rey, Luis X V la desengañó sin 
piedad, declarándole que estaba locamente enamorado 
de madama de la Tournelle, que no habla sido suya, 
pero que lo sería, y que, por lo tanto, no era posible 
que la amase á ella. 

En el alma de esta mujer—ella misma lo confesará 
más tarde—que se había entregado al rey impulsada 
solo por su extrema miseria, pero en cuyo corazón el 
amor floreció al cabo de dos meses aumentando luego 
con los años , mezclábanse en aquellos instantes las 
ternuras supremas de la mujer que envejese y se sien­
te amada por últ ima vez, y la humildad de la cortesa­
na que ama por la primera vez de su vida. No tenia 
amor propio, no se avergonzaba de su rebajamiento, 
se abrazaba á su propia cruz, asegurando que todo lo 
permit i r ía y á todo cer ra r ía los ojos con tal de que no 
se la arrojase, de que no se la despidiese. Y pedía esta 
gracia postrera como hubiera pedido aire para v i v i r . 

E l amo respondió: «Es necesario que os alejéis hoy 
mismo.» Y madama de Mail ly, a r ras t rándose supli­
cante á los pies de Luis X V , prolongaba la entrevista, 
se asía desfallecida á los más fútiles pretextos, á todo lo 
que pudiera retardar el cumplimiento de aquella sen­
tencia que condenaba su desdichado amor, para no 
alejarse todavía. 

E l rey, enternecido por sus lágr imas , por la humil­
dad de aquel dolor, por aquel sacrificio ofrecido en ho­
locausto de su gloria y quizá también dominado por 
el temor del escándalo, concedió algunos días de res­
piro á madama de Mailly á pesar de los compromisos 
contraídos con madama de la Tournelle. 

Las horas que todavía pasó en Versalles y durante 
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las cuales le estaba permitido ver á su amante, aque­
llas últimas y tristísimas horas, tuvo madama deMailly 
que conquistarlas diariamente. La víspera de su par­
tida, el 2 de Noviembre, vióse duraute la mañana 
trasladar los muebles de sus habitaciones próximas á 
los gabinetes del rey, y nadie ignoraba en la corte 
que aquella tarde las ocuparía madama de Flavacourt. 
La pobre mujer supo encontrar acentos tan desgarra­
dores para retardar unas horas más su desgracia, que 
el rey, no teniendo valor para hacer que se cumplie­
ran sus órdenes, las revocó y permitió que su querida 
durmiera aquella noche en el palacio de Versalles. 

Richelieu, que, en estos últimos tiempos hab ía de­
jado «correr» los sucesos esperando que aquel amor en 
ruinas llegase á su término fatal, lentamente, sin pre­
cipitaciones, para que la ruptura envenenada por la 
impaciencia, las frases crueles y el hastío del rey 
hicieran imposible una reconciliación, Richelieu empe­
zaba á inquietarse de la tranquilidad de madama de la 
Tournelle, de su excesiva calma, de su pereza para 
entrar en posesión de su papel de querida del rey, y 
apoderarse de la voluntad de su amante. Las alarmas 
y los manejos de los ministros, las simpatías desper­
tadas por la desesperación de madama de Mailly, la con­
miseración de la corte, las amistades que se agrupa­
ban formando un partido, en torno de aquella desgra­
cia que conmovía los corazones, decidieron á Riche­
lieu á poner mano en los asuntos de madama de la Tour­
nelle y á apresurar el desenlace. E l duque consiguió que 
ésta recibiera en su presencia al rey á media noche. 
Convenida la cita y verificada, Richelieu lo dió todo 
por definitivamente terminado. En seguida fué á v i s i -



POR E . Y J . GONCOURT 153 

tar á madama de Mail ly , y fingiendo gran desolación y 
solicitud, le pintó con vivos colores la ingratitud del 
rey y el respeto que á sí misma se debía, tuvo amar­
gas ironías para aquel soberano que la abandonaba y 
añadió que madama de Mailly real izar ía un sacrificio 
sublime renunciando para siempre á su amante. Des­
pués se ofreció á acompañar l a á Par ís en cuanto ella 
se lo indicase. 

«Mi sacrificio se ha consumado—exclamó madama 
de Mailly;—me moriré; pero esta misma noche sa ldré 
p a r a P a r í s . * 

En cuanto el duque se separó de madama de Mail ly 
dirigióse á las habitaciones del rey, y sin darle tiempo 
para reflexionar—como no se lo había dado á la favo­
ri ta para resistir—le anunció bruscamente el viaje de 
su querida y la cita arrancada á la Tournelle. En se­
guida, con extraordinaria locuacidad, y antes de que 
el rey se repusiese de la doble sorpresa, le advirt ió de 
la necesidad de guardar el secreto de aquella cita noc­
turna, le puso al corriente de los patios que tenían que 
atravesar, le instruyó acerca del modo de burlar á los 
espías de Maurepas, y le habló del disfraz que tendría 
que ponerse, disfraz que ya estaba preparado en las 
habitaciones del duque. 

Poco después de media noche, Luis X V entraba en 
las habitaciones de Richelieu. En ellas encontró gran­
des pelucas, como las que usaban los médicos, varios 
trajes negros y capas. Y ya tenemos á Luis X V y á 
su confidente disfrazados, dirigiéndose con misterio y 
cautela á las habitaciones de madama de la Tournelle, 
que escucha por primera vez una declaración en per-
ruque carrée. La novedad, el carác te r novelesco y un 
poco bufo de aquella entrevista, contribuyeron á que 
fuera menos embarazosa y á que el rey disimulase 
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mejor la timidez de enamorado que sentia ante aque­
lla orgullosa criatura. E l rey salió de las habitaciones 
de madama de la Tournelle encantado de aquella nue­
va y picante manera de hacer la corte, y satisfecho 
como un niño de «su aventura» . 

Después de la visita de Richelieu á madama de Mai l -
l y , y antes de la cita nocturna, hubo una comida ínti­
ma á la que asistieron el rey, monsieur de Meuse y la 
favorita, pronta ya á alejarse de Versalles. 

Ningún testimonio, n ingún libro, ninguna carta de 
la época proporciona datos acerca de aquella comida. 
Sólo se sabe que madama de Mail ly salió de su *petít 
appartement» anhelante el pecho, llenos de lágr imas 
los ojos, desesperada, casi loca, andando sin darse 
cuenta de nada. El rey la siguió, t ra tó de consolarla con 
frases dulces murmuradas car iñosamente á su oído, y 
exclamó, por último, al despedirse de ella: «hasta el 
lunes». 

¿Quiso el rey autorizar con esta frase á madama 
de Mailly para que volviera á Versalles? ¿Impidió su 
vuelta madama de Chateauroux? No; aquella frase fué 
sencillamente un lazo con que el rey pretendió enga­
ña r el dolor y adormecer la desesperación de su que­
rida. 

Arrojada madama de Mail ly de Versalles, su her­
mana, madama d é l a Tournelle, escribía á Richelieu,. 
que había partido para Flandes: 

«. . . He enseñado a l rey vuestras cartas y le han di­
vertido mucho. Me asegura que no ha dicho nada á ma 
dama de Mailly respecto á que hayá i s sido vos el que 
ha mediado en este asunto, sino que él os había reve­
lado lo que ocurría y que le habíais acompañado á mis 
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Tiahitaciones. No necesito deciros cuánto se habla de 
todo esto. Vos debéis sostener que os enterasteis cuando 
la cosa estaba y a muy adelantada: esta declaración l a 
encuentro conveniente, incluso p a r a mi; asi, nadie ten­
drá derecho á sospechar que he buscado ciertas ven­
tajas ni que mis amigos me han ayudado cuando, en 
realidad, nadie pensaba en esto. Seguramente, Meuse 
os habrá referido el trabajo que me ha costado conse -
guir que se largue madama de Mailly. P o r fin logré que 
se le diese orden de no volver hasta que se la l lamara . 
¿Quizá creeréis que este es asunto concluido? Pues na­
da de eso. Ahora está traspasado de dolor (1) y no me 
escribe una sola carta en que no me hable de ella, p i ­
diéndome que procure su vuelta y asegurándome que 
se conformará con verla alguna vez sin acercarse á 
ella. E n este momento recibo una carta en la que me 
dice que si le rehuse esta gracia me veré muy pronto 
libre de ella y de él: sin duda quiere convencerme de 
que se morirán de pena los dos . No entrando en 
mis cálculos que ella vuelva porque no me conviene, 
pienso sostenerme. Como no me he comprometido, 
de lo cual os aseguro que estoy muy satisfecha, él de--
c id irá entre ella y yo... Preveo, querido tío, que todo 
esto me proporcionará serios disgustos. Mientras viva 
el cardenal estaré atada de pies y manos y he pensado 
atraerme á ese picaro viejo yendo á buscarle; quizá le 
conquiste aparentando confianza en é l . . . merece re­
flexionarse. Ya os figuraréis que todo el mundo está 
pendiente de nosotros, con l a vista fija en el rey y en 
mí . . i Respecto á la reina, ocioso creo deciros que me 
pone cara de perro: está en su derecho. Voy á deciros 
las señoras que i rán á Ghoisi: MADEMOISELLE de la Bo -

(1) E l rey. 
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che-sur-Ion, madamas de Luynes, de Chevreuse, de A u -
tin, de Flavacourt y vuestra muy humilde servidora. E L 
no se atrevía á i r á Choisi: yo soy la que le he decidido. 
L a s habitaciones de madama de Mailly no las ocupará 
nadie; yo me aposentaré en las que llaman vuestras, es 
decir, si á M. Duhordage se le ocurre, porque el rey no 
d irá una palabra. Sé que el rey os ha escrito que el asun­
to estaba terminado. Ahora me encarga que os diga que 
no es asi . Sabed, p a r a que os expl iquéis la rectificación, 
que cuando él os escribió esperaba que fuera aquella 
noche, pero yo puse algunas dificultades y os confieso 
que no me arrepiento.» 

Toda la carta anterior es de madama de la Tournelle; 
la historia presenta pocos documentos en los que una 
mujer se pinte de cuerpo entero con tanta crudeza. No 
hay retrato que valga lo que estas confidencias. Es la 
mujer sin pudor, ingrata, de una sangre fría asom­
brosa que hace cínico alarde de la ferocidad de su co­
razón y de la aridez de su alma. Parece que empuja 
á su hermana cogiéndola de un brazo y arrojándola de 
Versalles con esas pal? bras que tienen la soez energía 
de las expresiones del populacho. ¡Y qué desfachatez 
en su implacable serenidad! No se turba ni se con­
mueve por nada ni siquiera por el dolor egoísta del 
rey. Mientras en torno suyo no hay más que lágr imas 
y penas, ella razona, calcula, intriga con una natura-
ralidad que espauta: «Pienso sostenerme.. .» «Hepuest» 
algunas dificultades, de lo cual no me arrepiento»;\>a&-
ta r ían estas frases para dar una idea exacta y com­
pletísima de su carácter . Se la ve i r retardando la con­
cesión de sus favores para obtener todas las ventajas. 
No le conviene empezar como madama de Mailly avi-
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niéndose á compartir los ahorros del bolsillo particu­
lar del rey, á mancharse las manos con el puñado de 
luises con que pagaba Luis X V las primeras citas de 
su hermana, á alquilar sus alhajas y á recurrir á la 
bolsa de Villars y de Luxemburgo. No quería tampoco 
que le ocurriese lo que á su hermana que, después de 
muchos afios de amor y de favor, se había visto obli­
gada, para recibir las visitas del rey, á pedir prestados 
los candelabros y las fichas de plata para el juego á 
su vecina. Madama de la Tournelle aspiraba á otras 
generosidades que las que se apuntaban en la cuenta 
de los fondos secretos del ministerio de Negocios Ex­
tranjeros. 

Además, aparte de estas pretensiones pecuniarias, 
la Tournelle prepara más altas exigencias; era nece­
sario que su amor sirviera á su orgullo. Unas rela­
ciones furtivas, un escándalo disimulado, la impon­
drían la humillación del secreto, y ella pretende exhi­
bir con al tanería sus victorias de favorita. Madama de 
la Tournelle no tardó en dar á conocer al rey sus sober­
bias condiciones. La despedida de madama de Mail ly 
no le bastaba, sino que quería ser la querida oficial 
con las prerrogativas de una Montespan sin reducirse 
como la de Mailly á ocupar su «petit appar t ement» , 
á cenar con el rey y á tolerar la economía hasta en la 
mesa. Había de ser la suya una casa montada con 
todo lujo pcira poder recibir en ella al rey de una ma­
nera regia, y era indispensable que se le otorgase la 
facultad de cobrar del Tesoro, bajo su firma, siempre 
que tuviera necesidad de dinero. Hablábase también 
públicamente de una finca que producía treinta m i l 
libras de renta, de un palacio en París y otro en la 
corte; de cincuenta mi l libras mensuales, de quinien­
tas mi l en diamantes... Añadíase que la ambiciosa 
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mujer había estipulado que transcurrido un año sería 
nombrada duquesa, y que si quedaba embarazada, 
su embarazo se har ía público y su hijo sería legitima­
do. En el fondo de estas insolentes y enormes ambi­
ciones existían las pequeñas vanidades femeninas. 
Aquel ansia de encumbramiento, aquella imperiosa 
solicitud de un título de duquesa no eran otra cosa que 
la impaciencia por vengarse de Maurepas, de humi­
llar á su mujer y de castigar, aplastándole, al ministro 
que había intentado constantemente frustar su for­
tuna. 

E l carác ter de aquel rey, tan poco acostumbrado á 
las prodigalidades del amor y á quien el cardenal 
«ataba tan corto», su timidez, su temor á la opinión 
pública, su falta de resolución para afrontar las si­
tuaciones difíciles, no eran cualidades muy á propósito 
para infundir á madama de la Tournelle una gran con-
ñanza en el éxito de sus pretensiones. Y sin embargo 
no cedía, n i siquiera vacilaba, contaba con el amor 
para «cambiar» al rey, para hacerle olvidar sus hábi­
tos de economía y prescindir de todo respeto humano 
obligándole á vencer sus escrúpulos. Y entre tanto, 
mientras llegaba el momento de la victoria, madama de 
la Tournelle afectó primero una indiferencia absoluta, 
y varió después de juego fingiendo un reverdecimiento 
de su pasión por el duque de Agenois, declarando que 
las cartas interceptadas sólo probaban un capricho, 
una falta que no merecía ser castigada con la infide­
lidad. Escitaba, desdeñaba, aguijoneaba los deseos del 
rey con las más hábiles comedias y las más refinadas 
coqueterías de su sexo, asegurándole que ver ía con 
gusto que él dedicase su asiduidad á otras damas, y no 
cesando, á pesar de todo, de asediarle y de aturdirle 
con medias palabras y de recordarle, valiéndose de 
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las indiscreciones de sus amigos, sus ambiciones, sus 
deseos, sus condiciones para rendirse. 

A la caída de la tarde, madama de Mailly había en­
contrado, a l pie de la escalera de Versalles, la carro­
za que debía conducirla á Par ís , al palacio de Tolosa. 
Los Noailles tenían la vi r tud, la excelente cualidad, 
de ser fieles á sus amigos. Dieron hospitalidad á la fa­
vorita abandonada que, sin aquella amistad á que 
acogerse, no hubiera podido evitar los malos trata­
mientos de su marido y quizá no hubiera hallado en 
donde dormir. A la cabecera de su lecho tuvo á la 
maríscala de Noailles durante aquellas primeras horas 
de su dolor. Fué al pronto la suya una desesperación 
horrible, una violenta crisis de sollozos, de angustia; 
una especie de delirio durante el cual la pobre mujer 
llamaba á gritos á Luis X V . E l cura de San Sulpicio 
no lograba calmar á la enferma, y todos temblaban 
por su razón temerosos de que, en un arrebato de su 
pena, le asaltara la idea de matarse. 

A estos accesos siguieron una agitación nerviosa, 
un ansia febril de proyectos, abandonados apenas con­
cebidos, para caer en un abatimiento profundo; que­
ría part i r para Versalles, intentaba levantarse, y 
cuando estaba preparado el coche, p ro r rumpía en 
desgarradores sollozos y su cuerpo volvía á desplo­
marse sobre el lecho. 

¡Noches de insomnio dolorosas aquellas en que la 
favorita del rey se martirizaba midiendo toda la ex­
tensión de su desgracia! ¡Días terribles los empleados 
en llamar á las personas que creía adictas para con­
sultarlas acerca del partido que debía tomar, implo­
rando su parecer para rechazar luego sus consejos y 
sumirse de nuevo en su desesperación! 

La vida de madama de Mail ly se reducía á leer, á r e -



160 LA DUQUESA DE CHATEAUROUX 

leer las cartas del rey que casi todos días le llevaba 
de Meuse; cartas en que Luis X V , con el cruel egoís­
mo del amor, no hablaba más que de su pasión por ma­
dama de la Tournelle, de los encaatos de la joven, del 
dominio que había logrado sobre su voluntad. Cada 
frase, cada palabra de estas cartas, de estas diez y 
ocho cartas del mes de Noviembre que la de Mail ly se 
enorgullecía en enseñar á sus amigos, era motivo de 
una anhelante y silenciosa interrogación. . . La anti­
gua querida del rey buscaba un rayo de esperanza, 
desolada unas veces ante la idea de un eterno destie­
rro, animada otras con la ilusión de que la prueba 
había concluido y que el amor del rey renacía . 

Estos momentáneos optimismos de madama de Mai l ­
ly no eran tan infundados como pudiera suponerse. La 
carta de madama de la Tournelle á Richelieu nos de_ 
muestra que el corazón del rey no había sido insensible 
á la ruptura y que sólo consintió en separarse, no en 
desprenderse de su querida, incitado por la crueldad de 
la hermana que de tal modo había logrado imponerse 
á la débil voluntad del amante. Despechado por los 
desdenes de malaraa de la Tournelle,. humillado por 
su larga resistencia, Luis X V pensaba con gratitud en 
aquella dulce y humilde madama de Mail ly. La sepa­
ración despertaba en el corazón del rey sentimientos 
que él creía muertos y de aquel pasado tan reciente 
que parecía imprimir en todo un sello de infinita tris­
teza, surgían mi l recuerdos y, sin darse quizá cuenta 
de ello, el rey ponía en aquellas cartas, en que habla­
ba de sus amores nuevos, algo melancólico, consola­
dor y cariñoso para la abandonada. 

Las contadas personas que rodeaban á madama de 
Mai l ly , para tranquilizarla y apartarla tal vez del 
suicidio, trataban de mantener sus esperanzas, asegu-
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rándola que el rey vacilaba, que nadie había ocupado 
sus habitaciones de Versalles, y que su alejamiento de 
la corte obedecía más que á otra cosa á manejos polí­
ticos. 

Durante estas alternativas de esperanzay desfalleci­
miento que se sucedían en el ánimo de madama de Mai-
Uy sin motivo justificado, unas veces la favorita hac ía 
toda clase de esfuerzos para que la permitiesen v i v i r 
en Versalles comprometiéndose á no poner nunca los 
pies en palacio, otras alardeaba con pueril orgullo de 
mujer abandonada, de tener un medio infalible, merced 
al cual podría volver á la corte cuando quisiera. 

Sin embargo, en la primera quincena de Diciembre, 
al regresar el rey de Choisi, después de haber triunfa­
do de madama de la Tournelle, madama de Mail ly supo 
—sus amigos no pudieron ocultarla por más tiempo la 
noticia—que sus habitaciones de Versalles habían sido 
desamuebladas, y que su «petit appar tement» , aquel 
en que había pasado, después de la muerte de madama 
de Vintimille, tan dulces y apacibles horas al lado de 
Luis X V , estaba condenado por un grueso listón de 
madera clavado sobre la puerta. 

Tuvo que resignarse. E l doque de Luynes, que visi­
tó por aquellos días á la pobre madama de Mailly, nos 
hace una pintura conmovedora de la infortunada mu­
jer. La encontró en una habitación inmensa, triste y 
fría; las lágr imas bañaban constantemente sus hundi­
das mejillas, y quebrantada, anonadada su voluntad 
bajo el peso de aquella gran desdicha, no tenía n i 
fuerzas para desear nada, entregándose, abandonán­
dose al capricho del rey para que dispusiera de su des­
tino... Ignoraba las gestiones hechas para el pago de 
sus deudas, y se mostraba indiferente y ex t raña por 
completo á todo. Decía, en fin, con voz agonizante, 
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que ya no pensaba volver á Versalles..., y la vida de 
madama de Mailly era la siguiente: Iba todos los días 
á comer al palacio de Noailles, y se sentaba á la mesa 
con la maríscala, á la que acompañaba algunas veces 
la duquesa de Gramont. Volvía temprano á su casa, 
donde estaba hasta las nueve, hora en que volvía á 
salir para pasar la velada con la duquesa de Tolosa. 
En aquellos días7 vencida y complaciéndose en humi­
llarse, escribió una carta á la mujer que la había su­
plantado, á su hermana, pidiéndole perdón por sus 
frases de cólera y sus violencias. 

Poco después, madama de Mailly se veía privada del 
único consuelo que se le concedía para soportar el 
vacío de su vida: de las cartas del rey. La razón que 
Luis X V daba para suspender su correspondencia no 
podía ser más delicada; decía que no quería contri­
buir á la ruina de madama de Mailly, que gastaba todo 
su dinero en el correo para remitirle sus cartas... 
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L a duquesa de L'iynes rehusa la invitación del rey para ir á 
Chois i .—La cena, e! cuatrillo y la cavagnole.—Madama de 
la Tournelle propone á madama de Chevreuse un cambio de 
habitaciones.—El rey llama inút i lmente á la puerta de ma -
dama de la Tournelle.—Carta de la favorita pxplicando á R i -
chelieu el por qué de su negativa—Luis X V enfermo de 
amor.—Frialdad y alusiones de ia reina.—Amonestaciones 
del cardenal.—0- rta invocand > lo3» sentimientos religiosos 
del rey.— L a musa de Maurepas. —Se^uodo viaje de madama 
de ¡a Tourn' l ie 1 Chois i .—La canción del Alb in ia entonada 
por la favorita.—Tercer viaje á Choisi.—Madama de la Tour­
nelle saca de debajo de la almohada d« su lecho la tabaquera 
del rey.—Partida de Richelieu para sus estados del Langue-
d o c — L a favorita en la Op ra —Crónica de los petits appar-
temenfs escrita y enviada por madama d« la Tournelle á R i 
chtlieu.—Postdata de una carta de L u i s X V . 

Algunos días después de expulsada su hermana de 
Versalles, madama de la Tournelle hacía sus prepa­
rativos para el viaje á Choisi. Durante aquella estan­
cia en el pequeño castillo, impuesta al rey por madama 
de la Tournelle, prometíase Luis X V llegar, por fin, 
al momento deseado. Con fría calma, con altanera in­
diferencia, prepara la que va á ser favorita del rey 
la mise en scéne del próximo escándalo. Pretende que 
figuren en la comitiva de Chüisi los nombres más 
ilustres de Francia; y no bastándole la presencia de 
una princesa de Borbón, exige que la virtud, repre­
sentada por la duquesa de Luynes, asista á la consa­
gración de sus amores con el rey prestándoles su asen­
timiento ó su complicidad. La duquesa eludió la pro­
posición. Caando el rey hizo presente al duque que 
su esposa estaba invitada para el viaje á Choisi, mon-
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sieurde Luynes, exponiéndoseá perder el cordón azul , 
que solicitaba desde hacía mucho tiempo, no respon­
dió á Luis XV" m4s que con una profunda reverencia , 
y enseguida rogó á M. de Meuse que hiciese presente 
á su majestad la pena que le causaba á la duquesa te- , 
ner que rehusar la invitación. Quizá fué la suya la 
única protesta de la corte, pues el afán de figurar en la 
lista de invitados y de probar su adhesión á madama 
de la Tournelle fué tal , que pronto quedó cubierto el 
puesto rehusado por madama de Luynes. 

E l lunes 12 de Noviembre el rey part ió para Choisi 
acompañado de mademoiselle dé l a Roche-sur-Ion, ma­
dama de Flavacourt, madama de Chevreuse, el duque 
de Villeroy y el príncipe de Soubise. Madama de la 
Tournelle ocupaba un asiento al lado de Luis X V en 
la góndola real. Madamas de Antin y de Ruffec, que 
habían reemplazado á madama de Luynes, se adelan­
taron á la comitiva. Formaban parte del séquito del 
soberano, además del duque de Villeroy y el principe 
de Soubise, el mariscal de Duras, monsieur de Bouil-
lon, el duque de Vil lars , de Meuse, el príncipe de Tin-
gry, monsieur de Auvil le , monsieur de Bordage, los 
duques de Luynes y de Estissac, y monsieur de Guer-
chy, amigo particular de madama de la Tournelle. 

E l viaje fué poco divertido. Quizá madama de la 
Tournelle se encontraba en esa disposición de espíritu 
en que el recuerdo dé las contrariedades pasadas amar­
ga las dichas del presente. Tal vez le inspiraban vivas 
inquietudes las cartas del rey á madama de Mailly; tal 
vez le había herido la negativa de madama de Luy­
nes y la desdeñosa frialdad de la reina; y hasta es po­
sible que entrara en sus planes fingir mal humor para 
llamar la atención del rey, 

... Haciendo tiempo para la cena, el rey organizó 
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una partida de cuatrillo con MM. de Bordage y de 
Soubise y mademoiselle de la Roche-sur-Ion. Madama 
de la Tournelle rehusó tomar parte en el juego, mort i ­
ficada por la suspicacia de que se la había invitado 
con mucha frialdad. Las demás señoras jugaron á la 
cavagnole. 

Cuando el rey se sentó á la mesa, llegada la hora 
de cenar, mademoiselle de la Roche-sur-Ion se colo­
có á su izquierda, en tanto que las otras damas espe­
raban de pie frente al rey. Luis X V hizo sentar á su 
derecha á madama de Antin, y á madama de la Tour­
nelle entre mesieurs de Bouillon y de Soubise. La cena 
fué grave, silenciosa; madama de la Tournelle esquiva­
ba la mirada del rey y apenas si pronunció unas cuan­
tas palabras. 

Después de cenar se reanudaron las partidas de 
cuatrillo y de cavagnole. Entre tanto, madama de la 
Tournelle, que había llamado aparte á madama de 
Chevreuse, sostenía con ella en un ángulo del salón 
un largo diálogo, de pie y en voz baja. 

El tema de la conversación era este: encima de la 
habitación del rey, situada en el piso bajo, estaba el 
cuarto de madama de Mai l ly , la famosa Chambre 
bleue,qne comunicaba con las habitaciones del rey por 
una escalera interior. A madame de la Tournelle la 
habían aposentado en la c á m a r a de Mademoiselle la 
más p róx ima á la Chambre bleue, en tanto que mada­
ma de Chevreuse estaba aposentada en una de las ha­
bitaciones altas Madama de la Tournelle decía á la de 
Chevreuse que la habían instalado en una habitación 
demasiado grande, cosa que la molestaba mucho, y 
proponía un cambio á su interlocutora. 

Madama de Chevreuse la contestó que no se a t rev ía 
á cambiar de aposento en la casa del rey sin conocer 
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su voluntad y obtener su permiso. Entonces madama 
de la Tournelle hizo seña á de Meuse para que se acer­
cara, y aunque de Meuse aseguró que el rey encon­
t ra r ía bien el cambio, madama de Chevreuse insistió, 
diciendo: que á pesar del deseo que tenía de complacer 
á madama de la Tournelle, no se resolvía á nada sin 
la aquiescencia del soberano. 

Madama de la Tournelle se sentó á jugar, y aunque 
el rey ya se había acostado, prosiguió la partida con 
una especie de frenesí y como dispuesta á pasar toda 
la noche junto á la mesa de jaego, no dejando la ca-
vagnole hasta las dos de la m a ñ a n a , cuando todos se 
levantaron rendidos de fatiga. 

Entonces se decidió madama de la Tournelle á su­
bir á su habitación, donde se encer ró , fingiendo dor­
mir, pero en realidad cr>n el oído atento al primer ru i ­
do. El rey llamó quedamente á su puerta. No abr ió . 

Un autógrafo—¿qué no expl icarán los autógrafos? 
—da la clave de aquella visita rehusada, de aquella 
frustrada tentativa del rey. E l autógrafo es una indis­
creta confidencia de madama de la Tournelle á Riche-
lieu; una carta íntima en que aquella joven y maquia­
vélica teorizadora de amor no teme declarar, sin am-
bajes n i circunloquios, que «se ha hecho la sorda» con 
el rey solamente p a r a aumentar sus deseos. 

*JEn Ver salles, martes, á las tres de la mañana . 

No me sorprende, mi querido tío, vuestra cólera, por­
que la esperaba; sin embargo, no la encuentro muy justa , 
porque no creo haber cometido una tontería rehusando 
honestamente la visita... Lo peor que puede suceder es que 
con esto aumenten sus deseos; es lo único que temo. L a 



POR E . Y J. GONCOTJRT 167 

carta que me habéis enviado es muy bonita, tal vez de-
masiado bonita; no la escribiré. . . además parecería que 
tengo demasiada prisa, lo cual, realmente, no es verdad. 
Procurad venir á verm?; es absolutamente necesario. 
Buenas noches; no puedo deciros ni una palabra más, 
porque la pluma se me cae de las manos; tantas ganas 
tengo de dormir, aunque esto no me impide compren­
der que estáis loco rematado; lo gracioso es que encon­
tréis raro que los demás no lo estén tanto como vos, E n 
cuanto á mí os confieso que me doy las gracias y me lo 
agradezco; no tengo tanta prisa en este negocio y me 
va perfectamente así . Tranquilizaos, pues, querido tío, 
que todo sa ldrá bien; pero como vos queréis es imposi­
ble: lo siento. Adiós, querido tío; merezco que me conce­
dá i s un poco de afecto en pago de la idea que tengo de 
vos. 

Sobre todo, haced como que no sabéis nada, porque 
me recomiendan un secreto inviolable.» 

Madama de la Tournelle sabía perfectamente lo que 
se hacía atormentando de aquel modo á un enamorado 
que, viéndola á todas hora^, le escribía, sin embargo, 
dos ó tres cartas diarias. Excitaba y exasperaba los 
sentidos de aquel rey que empezaba á enflaquecer y á 
enfermar de pasión de ánimo; le tenía ligado, encade­
nado con aquel «mañana» que no llegaba nunca y con­
vert ía á aquel Luis X V , iaflamado por el deseo, en el 
amante dócil y humilde que le convenía . 

E l rey volvió á Versalles el viernes 16 de Noviem­
bre mal humorado y agresivo contra todos: contra su 
adorada, á la que dejó de visitar dos días enteros; con-
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tra sus íntimos, cuya adhesión ponía en duda demos­
trándoles una exagerada frialdad; contra su primer 
ministro, al cual le llevaba en todo la contraria; con­
tra su pueblo, que se había permitido fijar en los mu­
ros de Choisi un pasquín irreverente; contra su mujer, 
la dulce María Leczinska, en la que no encontraba 
todavía uca sumisión bastante resignada. 

La reina, acostumbrada á los servicios de madama 
de Mail ly, aquellos servicios cariñosos y humildes de 
los últimos tiempos, con los cuales parecía solicitar su 
perdón, no había podido disimular su despego hacia 
la orgullosa y altanera dama que le habían impuesto. 
A pesar de los reproches de madama de Montauban y 
de haber prometido «portarse bien con motivo de los 
nuevos amores del rey», la reina no lograba resistir á 
veces á la tentación de hacer alguna embozada alu­
sión, en la que se adivinaba el encono vengativo de la 
mujer legítima. Un día que se hablaba del mal estado 
de nuestros asuntos en Alemania, la reina exclamó 
«que todavía podría empeorarlo la justa cólera del cie­
lo». Madama de la Tournelle, mirando frente á frente 
á la reina con imperturbable insolencia, se a t revió á 
preguntarle qué quería decir. Desde aquella ocasión 
la presencia de la favorita era, valiéndonos de las mis­
mas palabras de madama de la Tournelle, una dosis 
de opio para la reina, que fingía dormir en cuanto lle­
gaba su dama, y no volvió á permitirla que velara, 
haciendo que se retirase á las doce. La reina no vol­
vió á hostilizar á madama de la Tournelle, pero hacía 
en voz alta el elogio de madama de Mail ly, diciendo, 
á todos los que veía, que se interesaba mucho por su 
suerte, y de este modo estableció en Versalles una gran 
corriente de s impatía por la favorita abandonada, lo 
en a1 Uegó á enfurecer á Luis X V hasta el punto de re-



POR E . Y J . OONCOURT 169 

chazar un día una carta de madama de Mail ly, orde­
nando que no le volvieran á entregar ninguna y ro­
gando á la duquesa de Tolosa, que le describía el es­
tado de la pobre mujer, que no le hablase más de aquel 
asunto. La duquesa insistió, y el rey le contestó gro­
seramente: «¡Señora, hace más de un año que me 
fastidio con todo eso! ¡Creo que ya es bastante!» 

Disgustos de más monta y de mayor trascendencia 
eran los que le daba al rey el cardenal. En cuanto 
supo que madama de Mailly hab ía partido de Versa-
Ues, se apresuró á amonestar á Luis X V ; pero apenas 
abrió la boca, el rey, alentado por su propia pasión, 
interrumpió la homilía, diciendo á su eminencia «que 
si le había entregado el cuidado del Estado, nunca se 
le había ocurrido otorgarle derechos sobre su perso­
na». Luis X V se creía libre de una nueva amonesta­
ción, cuando el cardenal, apelando á un recurso em­
pleado durante todo el reinado por los ministros y las 
favoritas, entregó al rey una carta, verdadera ó falsa, 
pero que procedía del correo y que decía: «Ei rey no 
es tan querido, como antes, de los parisienses. Nadie 
se recata para desaprobar el abandono de madama de 
Mailly y la elección de una tercera hermana para que­
rida. Si el rey persiste en esa vida escandalosa, se le 
despreciará. La tercera no es mucho más estimable 
que la segunda.» 

—Pues bien, yo me c..., dijo el rey después de ha­
ber leído la carta, dejando anonadado al cardenal y en 
seguida comenzó á tronar contra el público que de 
tal modo se entromet ía en sus asuntos privados, mos­
trándose de paso colérico contra los que propalaban 
sus secretos. 

Ni aun así consiguió el rey librarse de Fleury. A l ­
gunos días después recibió una carta del cardenal en 
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la que el sacerdote, dirigiéndose á su anticuo discípu­
lo con gran entereza, exhortaba á Luis X V á que no 
fuese más adelantecon madama de laTournelle hacién­
dole presente el descrédito que aquel comercio mons­
truoso procurar ía á su nombre en Francia y en la Eu­
ropa entera.Fleury apelaba á los sentimientos religio­
sos del rey, trataba de quebrantar su pasión con la 
amenaza del castigo del cielo, intentaba inquietar su 
conciencia... y tal fué la perplejidad del rey, tales los 
encontrados sentimientos que le combatían, su turba­
ción, sus incertidumbres, que los cortesanos creyeron 
por un momento que Luis X V iba á llamar á madama 
de Mailly y á reconciliarse con Dios... 

El amor pudo más que la moral. Entonces fué cuan­
do el cardenal desesperando de la salvación del rey, 
pero sin presentar nunca su dimisión, apeló primero 
al confesor del monarca y luego á la musa de Maure-
pas, que lanzó á los cuatro vientos sus irónicas can­
ciones haciéndolas resonar en los oídos de madama de 
la Tournelle. 

Heredero de la vena de los Ménippées y de los Ma-
zarinades, fecundo, inspirado, auxiliado por la mor­
dacidad de una camarilla de amigos cuyo carác te r se 
asemejaba al suyo, Maurepas lanzaba todos los días 
una nueva sát ira contra la familia de los Nesle, entre­
gándola á las burlas de la opinión con canciones p i ­
cantes y retozonas, cuyos estribillos provocaban la 
risa y daban motivo á infinitos juegos de palabras á los 
cuales prestaba la prensa su publicidad y su libertad 
de lenguaje. ¡Extraños tiempos aquellos en que empe­
zaba en nuestro alegre país la guerra contra la rea­
leza y en que las primeras ráfagas del viento de la re­
volución esparce los versos de un ministro, versos in­
significantes que l l amará un hombre del 93 «les bleut-
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tes de la liberté ét les avant coureurs des grandes we-
contentements». Animado por sus rencores, halagado 
por el éxito que siempre encuentra la canción en 
Francia, Maurepas a r a ñ a b a á la favorita advirtiendo 
al rey por medio de aquellas ironías ligeras, volado­
ras, indiscretas, que desde Versalles se esparcían por 
todos los ámbitos de Par ís , que sus nuevos amores 
eran acogidos en todas partes con una formidable cen­
cerrada. Era una sát i ra diaria que ocultaba su veneno 
bajo la inocente apariencia del chiste imposible de 
castigar,pero que iba minando poco á poco el respeto 
á la majestad, mostrando á los ociosos, á los desconten­
tos, á la curiosidad de los enemigos, al hombre en el 
rey y al enamorado en el hombre. Pero Maurepas no 
medía la trascendencia de su obra; gozaba con las 
amarguras de ma ^ama de la Tournelle y no se daba 
punto de reposo improvisando epigramas y más epi­
gramas, inquietándose poco de ser descubierto, ha-
ciéndope cada vez más indispensable al rey por su 
amenidad, su ligereza, su superficialidad, que no exi­
gían al discípulo n i sacrificios de tiempo n i esfuerzos 
de reflexión. 

El 21 de Noviembre el rey hizo otro viaje á Choisi. 
Acompañaron al soberano las mismas personas que en 
la jornada anterior, menos la duquesa de Ruffec, 
porque madama de la Tournelle consiguió que no 
fuera invitada con el pretexto de que tenía tales 
atenciones con el rey «que parecía que solicitaba su 
corazón». 

La favorita adoptó, durante esta nueva estancia en 
Choisi, un juego diferente: no estuvo contrariada y si­
lenciosa como la primera vez, sino que aparentaba 
una alegría despreocupada y provocativa, y, con la 
sonrisa en los labios, aunque quizá con el corazón, 



172 LA DUQUESA DE CMATEAtTROUX 

destrozado, se la oía cantar á media voz, por fanfa­
rroner ía , en el círculo de sus íntimos: 

Grand Roí que vous avez d'esprit, 
D'avoir renvoyé la Mailly! 
Quelle haridelle aviez vous Id! 

Aléluia, 
Vous serez cent fois mieux monté 

Sur la Tournelle que vous preñez. 
Tout le monde vous le d i rá 

Aléluia , 
S i la canaille ose crier 

De voir trois soeurs se rélayer, 
Au grand Tencin envoyez-la 

Alé lu ia . 
L e S a i n t - P é r e luí á fait don 

D'indulgences á discrétion 
Pour effacer ce péché- la 

Alé lu ia . 
Dites tous les jours d Choisy 

Avant que de vous metíre au lit 
A Vintimtlle un liberá 

Alé lu ia (1). 

En aquella jornada, madama de la Tournelle se ha­
bía aposentado en la «chambre bleue». Pero, á pesar 
de la influencia de Richelieu, que hab ía llegado de 
Flandes el 16 de noviembre y que no se separaba de 
madama de la Tournelle, á pesar del aire de satisfac­
ción y de confianza del rey y en contra del se dice mur­
murado en voz baja por los cortesanos refiriéndose á 
la capitulación de la favorita, parece que el asunto no 

(1) Estos versos, como casi todos los de índole análoga, son 
casi intradactibles ó pierden toda su gracia al hacer la v e r s i ó n . 
Ademas, forzosamente hay que destruir el calembourg. T r a ­
ducida por ejemplo la segunda estrofilla, ó resulta una grose­
r ía desembozada, ó se le quita toda intención. E n cuanto á las 
alusiones como la de Tencin, hay que conocer la historia del 
hermano y la hermana, etc. L a cultura de los lectores hace 
inút i l , por otra parte, la traducción.—^N. DEL T. ) 
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quedó resuelto en aquel viaje. Un vulgar dolor de 
muelas que padeció Luis X V todo el tiempo que estu­
vo en Choisi y las molestias que siguieron á la extrac­
ción incompleta de la muela enferma, fueron quizá la 
causa de aquella dilación. 

A fin de noviembre no hubo viaje á Choisi. Mada­
ma de la Tournelle estaba de semana en el cuarto de 
la reina. 

Un tercer viaje se verificó ei 9 de diciembre. Fué el 
más brillante por la calidad de las personas que acom­
pañaron á Luis X V , entre las cuales figuraba la Du­
quesa que, olvidando sus setenta años, había cedido á 
las instancias del rey y entonaba con su cascada voz 
canciones del tiempo del rey difunto y de la regencia, 
poniendo en movimiento y sacando de sus casillas á 
todo el mundo. 

A l día siguiente, por la m a ñ a n a , madama de la 
Tournelle enseñaba á de Meuse, sacándola de debajo 
de las almohadas de su lecho, una tabaquera que el 
día anterior se le Jiabía caído al rey del bolsillo des­
pués de haber subido al carruaje y que había recogido 
y guardado enseguida. 

La obra de Richelieu estaba consumada. E l duque, 
elevado de pronto á favorito, el hombre de moda en 
el círculo íntimo del rey, montaba á las nueve de la 
noche del día siguiente en la silla de postas que ha­
bía de conducirle á su gobierno de los Estados del 
Languedoc. Todos los cortesanos de Ghoisi rodeaban 
la dormeuse (1) y el duque después de ordenar que se 
calentara el lecho subió al carruaje donde tenía una 
verdadera alcoba y una pequeña cocina, y , en presen­

i l ) Llamábase así al carruaje por estar construido en forma 
de lecho. Unos versos satíricos de la época habí m de esta or i ­
ginal silla de postas y de este viaje.—(N. DKL T.) 
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cia de todos incluso de madama de la Tournelle, que 
parecía muy apenada de su partida, se acostó dicien­
do que le llamasen en Lyon. 

El 19 de Diciembre madama de la Tournelle se pre­
sentó descaradamente en la ópera, impaciente por 
exhibir su triunfo y deseosa de que el público, admi­
rando su hermosura, ratificase el buen gusto del rey. 
Su presencia, aunque de antemano anunciada, sor­
prendió á todo el mundo. 

Con estos amores empezó para el rey una existencia 
nueva. Libre de la tutela del cardenal, dejándose 
arrastrar por sus apetitos, entregándose á los placeres 
sin reserva alguna, sólo conservaba de la antigua in­
fluencia que su preceptor había ejercido sobre su es­
píritu, cierta tendencia á la economía. Luis X V se 
precipitó en todos los goces del amor satisfecho, en 
todas las licencias, ea todos los abandonos de las pa­
siones violentas y sensuales. Era su conducta algo así 
como la escapatoria de un muchacho, de un joven 
educado por un clérigo, que rompe en la época de la 
madurez, de los apetitos y de la plenitud de los senti­
dos, las trabas de la juventud. Indiferente á los éxitos 
y á los reveses de Francia, abreviando la duración de 
los consejos, llegó á olvidarse de todo y á entregarse 
al vino y á los placeres de la mesa. No se acordaba ni 
de Praga, n i de Baviera, ni del ejército. Abotagado 
por los excesos, apenas si despertaba su interés la 
trucha de Jos lagos de Génova enviada por Richelieu 
ó el relato de una anécdota nueva y picante... 

A fines de Diciembre, madama de la Tournelle se 
instaló en Versalles en sus habitaciones de favorita. Y 
al l i se divert ía en escribir, en presencia de Luis X V , 
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la crónica de los petits appartemenfs, merced á la cual 
conocía Richelieu, cuando estaba ausente, las noticias 
y murmuraciones de la corte y la broma del día, ga­
rantizándole, además, aquellas confidencias la buena 
amistad de la queridad de su rey. 

Versalles 28 de Diciembre. 

Buenos días , querido tio: estoy muy contenta de que 
vuestra salud sea buena; para que mi a legría fuese 
completa sería preciso que estuvieseis aquí ,porque, real­
mente, me fastidia mucho no veros. Me parece que sois 
algo curioso, porque me hacéis muchas preguntas. Lo 
mejor que puedo hacer p a r a complaceros es responder á 
ellas. Me hallo muy á gusto en mis nuevas habitaciones, 
y paso en ellas d ías muy agradables. No me correspon­
de á mi contestaros acerca de cómo «se me encuentra»; 
selo preguntaré , de vuestra parte, y veremos lo que dice. 
He probado vuestra trucha; á todos nos ha parecido 
exquisita, y hemos bebido á vuestra salud. No sé toda­
vía cuándo vendrá mi futuro cuñado;pero me a legrar ía 
que todo estuviese resuelto. * E l suegro ha dado á la 
Moncavrél (1) su Esp ír i tu Santo de diamantes, y su 
suegra le ha hecho también un hermoso regalo. Saben 
hacer las cosas, y yo no sé cómo agradecerles sus aten­
ciones p a r a con mi hermana y conmigo. 

Ignoro lo que queréis decir respecto á M. de Broglie. 
L o seguro es que quieren retirarse á sus cuarteles de in­
vierno. Be leído vuestra carta á la persona cuya dicha 
deseáis , y que os está muy agradecida; debéis haber re­

t í ) Su hermana, que acaba de casarse con el duque de L a u -
raguais. 
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cibido noticias suyas. Algo puede que os haya disgustado 
cierto artículo, por el cariño que me tenéis; pero no es 
nada; cuando vengáis se os expl icará mejor el asunto; 
por lo demás, todo sigue como cuando os fuisteis. Siem­
pre se me olvida felicitaros por vuestro casamiento con 
mademoiselle de Ghauvelin. Habéis hecho muy mal en 
no decirme nada. Todos quisieran indisponeros conmigo; 
pero tengo que hacerles la justicia de que todavía no lo 
han intentado. Yo creo que comprenden que sus esfuerzos 
ser ían inúti les , y piensan bien, porque suceda lo que su 
ceda, siempre podré i s contar, querido tío, con mi cari* 
ñosa y sincera amistad. Quisiera poder daros alguna 
prueba; os la dar ía de todo corazón. 

Madama de Ghevreuse sigue muy mala y Fargy ha 
muerto. E l rey sufre un constipado, pero está mejor. 
L a reina adelgaza constantemente; yo creo que acabará 
en ética. Y estas son todas las grandes noticias de la 
corte porque sin duda ya sabréis que madama de Niver 
nois ha parido una niña.» 

Algunas veces era el amo el que cogía la pluma y 
contaba á su favorito lo que hacía el rey, lo que hacía 
la princesa (1) mezclando á las noticias, irónicas refle­
xiones respecto á los generales de su ejército: «Me 
disgusta—escribía—que vuestro general esté malo de 
cuerpo y de espíritu; todo se deteriora aunque parece 
que esto no debía rezar con vos, que tenéis una natu­
raleza privilegiada, pero no por eso deja de ser menos 
cierto.» Después entregaba su carta á madama de la 
Tournelle, que escribía en la misma hoja: 

«iVb tengo tiempo p a r a escribiros más largo, querido 
tío, porque el correo se marcha. Vuestras noticias son 

(1) As í llamaba L u i s X V á su querida. 



POR E . Y J . GONCOURT 

diabólicas y me han tenido de mal humor todo el d í a ; 
no sé cómo p a s a r é la noche. No contestaré á todos los 
extremos de vuestra carta porque no soy yo la que debe 
hacerlo; si el rey quisiera lo har ía mejor que yo y os 
causarla mayor sat is facción y á mi también. Buenas 
noches.* 

En el poco espacio que quedaba, el rey escribía en 
broma estos dos renglones que parecían el final de un 
capítulo de Sopha. 

«Puesto que así lo desea la princesa, os diré que os 
deseo buenas noches y que... adiós.» 

12 
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mauvaises paroles,—Retrato de la Poule.—Madama de L a u -
raguais — l as caras de los ministros.—Influencia de madama 
de Lauraguais —Emula ion amorosa entre las dos herma­
nas,—La belleza d^ madama de laTournelle. — í a alegoría de 
Nathier.—El baño de la favorita . -Viaje de la corte á Fon-
tainebleau en Setiembre.—La Tournelle empieza á organizar 
su casa.—Se restringen las invitaciones á las cenas.—Envidia 
de madama de Maurepas.—Carta de madama de la Tournelle 
acerca de su ducado.—Su nombramiento y su presentación 
(22 de Octubre de 1743).—Carta real en favor de madama de 
la Tournelle. 

E l año 1743 empezaba, y en el primer mes del año 
murió el cardenal, desapareciendo con el las únicas 
contrariedades que sufría el rey en sus amores. 

Sin embargo, aquella muerte no cambió en nada, 
en los primeros momentos, la posición de la favorita; 
y la orgullosa predicción de Richelieu «anunciando 
que muy pronto el que lograse penetrar en la ante­
cámara de madama de la Tournelle, gozaría de más 
consideración que, en su tiempo, los íntimos de mada­
ma de Mailly» no se realizó todavía . 

Es preciso declarar que madama de la Tournelle no se 
precipitaba para el logro de sus ambiciones. Deseaba 
ser duquesa, pero no se apresuraba; hab ía en su vo" 
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luntad algo de la perezosa laxitud de sus miembros 
poco ágiles y de la indolencia de su cuerpo siempre 
reclinado en una chaise longue que á duras penas aban­
donaba para tomar un poco el aire libre á las ocho ó las 
nueve de la noche. Pero también había en sus pro­
yectos esa persistencia, esa tenacidad de las natura­
lezas flemáticas y una fe absoluta en la complicidad 
de las cosas y de los medios. No es ambiciosa por vo­
cación como madama de Vintimil le, y á pesar de la 
obstinación que pone en sus planes y la violencia de 
sus resoluciones, la favorita, en la primera época de su 
favor, aparece más bien como una mujer que se ha 
dejado seducir por la excepcional posición que se le 
brinda. Diríase también, que aquella joven en cuyo 
corazón no ha muerto por completo su antiguo amor 
y que no siente simpatía por Luis X V , encuentra que 
paga muy caras sus ambiciones—y como ella misma 
dice—no considera que su felicidad es absoluta por el 
mero hecho de ser amada por el rey. 

E l soberano amaba; pero el amante de madama de 
Mail ly estaba tan poco acostumbrado á retribuir el 
amor, que en el momento de cumplir sus promesas 
le asustaba la enormidad de lo exigido y necesita­
ba algún tiempo para irse acostumbrando á la regia 
liberalidad. Sucedió también que en aquel tiempo 
Luis X V desconfiaba de las personas que rodeaban 
á la favori a. Maurepas se tambaleaba desde la muer­
te del cardenal; el duque de Richelieu trataba de de­
rribarle y el mismo rey parecía anunciar su caída, 
cantando y bailando ea la Muette, durante la agonía 
de Su Eminencia, el famoso y burlesco rondó contra 
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su ministro (1). Pero Maurepas había tenido la fortu­
na de interceptar una carta de aquella corresponden­
cia diaria que Richelieu dirigía á la favorita, marcán­
dole su conducta hora per hora. En aquella carta Ri­
chelieu imponía, como una de las condiciones para 
apoyar á madama de la Tournelle, la sustitución de 
la mayor parte de las personas al servicio de su ma­
jestad. Maurepas alcanzó de nuevo, con este motivo, 
el favor del rey, que manifestó claramente su desagra­
do á Richelieu, no siendo éste llamado á la corte tan 
pronto como esperaba. Además, en cuanto fué cono­
cido este contratiempo del duque, la corte, que no 
estimaba mucho á Richelieu, empezó á trabajar en 
favor del duque de Ayen tratando de que éste suplan­
tase ai favorito. Hubo un momento en que el despego 
de Luis X V hacia el amigo de madama de^la Tourne­
lle, no fué un misterio para nadie. Se sabía que Ri • 
chelieu se había encolerizado mucho al ver que entre 
los últimos ascensos no figuraba el suyo á teniente 
general. Cuando en el mes de Abr i l Richelieu llegó 
del Languedoc, esperó en vano que el rey le diera 
el gobierno de Montpellier, que solicitaba con empe­
ño desde larga fecha. 

Súpose también algunos días después que Richelieu 
había propuesto al rey ceder una lugartenencia en ej 
Languedoc, que producía una renta de 18.000 libras, á 
cambio del gobierno Montpellier que producía 22.000, 

(l) He aquí el rondó, que consta de seis couplets: 

¡ L e M urepas est chancelant, 
voi lá ce que c'est que d'étre impuissant! 
II á beau faire i'important 
Bredouiller et rire, 
Lorgner et m é i i r e 
Richelieu dit en le chassant: 
voi lá ce que c'est que d'etre impuissant! 
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un aumento de 4.000 libras de renta, gracia harto in ­
significante. Luis X V no contestó á Richelieu y el go­
bierno de Montpellier no le fué concedido. Madama de 
la Tournelle ss encontraba envuelta en el complot 
tramado por Maurepas contra su consejero, compren' 
día que el rey desconfiaba de ella, y con la fría per­
cepción que se adquiere en la vida cortesana, adivi­
naba que todos se le acercaban con cierto embarazo. 
Sin embargo, la orgullosa joven no dió un solo paso, 
no hizo la menor tentativa por atraer al rey... ¡espe­
raba con su altiva y provocadora impasibilidad! 

La favorita no se incomodaba n i se alteraba, ni si­
quiera se manifestaba quejosa ante aquella resistencia 
del rey á concederle lo que ella pedia; se limitaba á 
sostener con apacible terquedad, con gran finura, pero 
con tesón inquebrantable, su negativa á figurar entre 
los comensales de "os gabinetes y á no permitir que el 
rey cenara en sus habitaciones, poniendo dificultades 
casi insuperables á que su majestad subiese á tomar 
en su compañía su colación, una taza de leche, los 
días en que de Meuse sufría ataques de gota. 

Era aquella una manera de advertir á Luis X V que 
no le recibir ía hasta que no la colocara en situación 
de recibirle como correspondía á la querida de un rey; 
con este proceder conseguía, al mismo tiempo, de un 
modo discreto é ingenioso, avergonzar al nieto de 
Luis X I V por la vulgaridad de sus costumbres, el 
apocamiento de su ca rác te r y la falta de esplendidez 
en sus amores, cualidades todas debidas á las leccio­
nes del viejo cardenal. La corte presenció durante al­
gunos meses un curioso espectáculo: el espectáculo 
dado en Versalles por madama de la Tournelle que, en 
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pleno favor, enviaba á buscar su cena á la fonda y 
mandaba hacer la sopa á su camarero. 

Con independencia de esta hábil y prudente especta-
t iva, madama de la Tournelle ajustaba su conducta al 
profundo conocimiento que tenía del ca rác te r del rey. 

Desde los primeros instantes adivinó su manía de 
que nadie penetrase en sus pensamientos, y no ignora­
ba madama de la Tournelle el grave daño que causa­
ron á madama de Mailly sus torpezas en tal sentido, su 
impremeditado afán de interrogar al rey acerca de los 
negocios da Estado, su obstinación en sorprender ó 
arrancar á un rey receloso y reservado el secreto de 
sus íntimos pensamientos. Madama de la Tournelle 
adoptó un mutismo afectado, exagerando de ta l modo 
su discreta abstención y alejamiento de la política, que 
el rey quedó al principio asombrado y como encanta­
do de aquella inapreciable cualidad, tan rara en una 
favorita. 

De esta suerte, madama de la Tournelle obligaba al 
rey á ser el primero en hablar de los negocios públi­
cos, aparentando una gran contrariedad al ser con­
sultada, y haciéndose rogar para escuchar y dar su 
opinión. La favorita parecía interesarse únicamente 
en la grave cuestión de si el rey le rega lar ía un ca­
rruaje y si podría ó no enganchar seis caballos, arduo 
asunto, á cuya discusión se entregaba el rey sin des­
confianzas, tratando de convencer á su querida de que 
seis caballos constituían un gasto excesivo y que de­
bía contentarse con cuatro. 

Madama de la Tournelle poseía también el difícil arte 
de adivinar las simpatías ó antipatías del rey, y la 
habilidad de ajustar su «política» á los sentirnientos 
personales del soberano, tan dominantes, tan violen­
tos, tan tenaces en Luis X V . Ella sostenía á Orry, el 
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intendente general, el ministro del Dinero; ella prote­
gía á De Argenson, que estaba muy relacionado y fre­
cuentaba los salones, pudiendo, por lo tanto, hacer 
que redundara su protección en provecho propio; ella 
contrarrestaba á Maurepas en el terreno mismo de su 
influencia y su poder; ella, por último, favorecía á los 
Noailles, á pesar de su estrecha amistad con su her­
mana, madama de Mail ly , y del trato con la familia 
de Maurepas, sólo porque sabía que el rey tenía desde 
su infancia predilección por ellos. 

L a personalidad del mariscal de Noailles no inspi­
raba, por otra parte, alarma alguna á sus ambicio­
nes. Anulado por el cardenal, sus servicios no hab ían 
sido utilizados por Luis X V en aquellos últimos tiem­
pos; sólo le encargó el rey un insigniñcante trabajo, 
en Saint-Leger, referente á la sucesión de madama de 
Vintimil le; pero muerto el cardenal, y retirado—di­
gámoslo así—M. de Belle-Isle á sus tierras de Bissy, y , 
sobre todo, después de haber leído Luis X V una 
carta de L u i s X I V , escrita pocos días antes de su muer­
te y conñada á madama de Maintenon, para que se 
la entregara á su nieto cuando empuñara por sí mis­
mo las riendas del Estado, el mariscal de Noailles 
llegó á ser, no sólo ministro de Negocios Extranjeros, 
sino el personaje más importante de Francia, el amo 
de la situación. 

En cambio los hombres que madamas de Mailly y de 
Vintimille habían protegido á despecho de las secretas 
prevenciones del rey, tratando de amparar sus amo­
res á la sombra de su gloria, de su genio, de sus gran­
des proyectos y de sus afortunadas iniciativas, fueron 
abandonados por madama de la Tournelle y sustituidos 
por otros menos brillantes pero más agradables a l 
rey. Madama déla Tournelle no prestó el menor auxilio 
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á Belle-Isle, el gran hombre de los proyectos atrevidos, 
el soldado ansioso de gloria cuya vehemencia inquie­
taba al rey; y del mismo modo abandonó á Ghaave-
l in , cuyo único pecado consistía en buscar el apoyo de 
las personas sensatas de la corte. Y esto era precisa­
mente lo que asustaba al rey. 

En el mes de Abr i l se formó en los gabinetes del 
rey y en torno de madama de la Tournelle, un círculo 
intimo del cual aparecían, naturalmente, excluidas 
las personas que habían sido ad ic t a sámadama deMail-
ly . Los amigos particulares de la antigua favorita 
fueron alejados. M. de Luxemburgo figuraba entre los 
«caídos» y hasta encontró ciertas dificultades para ser 
colocado en el ejército; el matrimonio Bonflers sobre 
el cual proyectaba su sombra la desgracia de Belle-
Isle fué invitado una vez, por casualidad, á las cenas 
y partió para sus tierras; De Meuse, el comensal dia­
rio del rey, que adivinaba la escasa simpatía de la fa­
vorita, el duque de Villeroy, el duque de Ayen, el 
conde de Noailles, Coigny, amigos todos del rey tanto 
como de madama de Mailly fueron tolerados, pero sin 
gozar ninguno como antes del favor de Luis X V . La 
nueva corte de los gabinetes, como la llamaba el du­
que de Luynes, la formaban el duque de Richelieu, 
MM. de Guerchy y de Fitz-James, dos antiguos amigos 
de madama de la Tournelle, el marqués de Gontaut, 
el duque de Aumont, todos ellos muy adictos á las dos 
hermanas. Del antiguo círculo femenino de los gabine­
tes, madama de Ant in fué la única que tuvo lasuerte de 
ser invitada á las cenas y á los viajes, á pesar de ha­
ber mantenido con madama de Mail ly una ínt ima 
amistad. 
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Las mujeres que en aquella época rodeaban al rey 
á todas horas eran: la Princesa, l a Poule, l a Rué den 
Mauvaisesparoles, amistosos sobrenombres con que eran 
conocidas en la intimidad real madamas de la Tournelle, 
de Flavacourt y de Lauraguais. Consistía el mayor 
encanto de madama de Flavacourt en cierto aire asus­
tadizo, en cierto gracioso terror ante la admiración 
demasiado indiscreta y los cumplidos demasiado vehe­
mentes. Toda su persona, en algunos momentos se 
erizaba como el plumaje de la gallina. Madama de 
Flavacourt representaba su papel de mujer bonita, de 
niña pudorosa; un papel tan insignificante que, aun­
que muy unida á sus hermanas, no se la admitía nun­
ca á la hora de las confidencias. 

En aquella época de diplomacia femenina en que 
la favorita, confiando muy poco en las victorias de 
su ingenio, guardaba un silencio prudente, aunque se 
sentía inclinada á la mordacidad como todos los de su 
familia, debía corresponder un papel muy importante 
á madama de Lauraguais. Y, en efecto, era la Lau­
raguais, aquella comadre gordinflona, pequeñita y fea 
que reventaba de grasa, alegre como una lugareña , 
siempre de buen humor y pronta á reírse de todo el 
mundo, la iniciadora de todas las diversiones, la que 
desterraba el fastidio cortesano, la que desarrugaba 
la frente del rey... Aquella mujer que aparec ía en 
medio de Versalles como una duquesa «cortada por el 
patrón» de madama Dutour, la vendedora de telas de 
la novela de Marivaux, admiraba por su sana robustez, 
por su regocijo comunicativo, por aquella alegría 
contagiosa que se manifestaba en ironías, nunca muy 
mortificantes, en burlas, en sarcasmos, en atrevimien­
tos, en frases tan graciosamente agresivas que, pa­
sando un día el rey en coche con las dos hermanas 
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por la calle de Mauvaises paroles, exclamó: «En esta 
calle no le gustar ía v iv i r á la Princesa; pero es muy 
á propósito para madama de Lauraguais .» Cuidábase 
ésta muy poco de las gentes con quienes no tenía 
amistad, importándole todavía menos las cosas y los 
sucesos. Y así, indolente como su hermana, se pasaba 
el día encerrada en su cuarto en una perezosa inmo­
vilidad, con una especie de horror al movimiento; pero 
incapaz de reprimir aquel humor burlón, cuyas ex­
plosiones eran como el desahogo de otro género pecu­
liar de actividad incansable, empleaba el día y parte 
de la noche en burlarse de la humanidad entera. 

«Mucha pereza, un buen sillón y divertirse á costa 
de sus semejantes.» Este es el retrato que traza el 
duque de Luynes en una frase, mal construida, pero 
que pinta de cuerpo entero á madama de Laura­
guais. 

Bajo la influencia de la incorregible burlona, las 
cenas tomaban ün carác te r que no habían tenido 
nunca durante el reinado de amor de madama de 
Mailly. Una conversación mordaz las animaba, las 
alegraba, dándoles tal sello de originalidad que pare­
cían cenas de literatos y de artistas. En el mes de 
Abr i l se habló mucho de una cena en la que las ñso-
nomías de los cortesanos y de los ministros habían 
sido objeto de irrespetuosas comparaciones. Madama 
de Lauraguais llevó la voz cantante sobrepujando á 
todos en inventiva. La gordinflona duquesa, con el 
instinto de la caricatura que existe en el fondo de 
todo satírico, había descubierto que Argenson se pa­
recía á un ternero mamando; M . de Saint Florentin, á 
un lechoncito; el intendente general, á un erizo; M . de 
Maurepas, á un gato que huye; el cardenal de Tencin, 
á un avestruz; M. de Amelot á un perro de aguas; el 
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cardenal de Rollan, á tina gallina empollando, el duque 
de Gesvres, á una cabra. 

Muy pronto corrió el rumor de que madama de 
Lauraguais gozaba de igual favor que su hermana. 
Llegó á decirse que el crédito de la primera disminuía 
mientras que el de la segunda aumentaba, y que for­
maba parte de un consejo secreto del que estaba ex­
cluido el duque de Richelieu. 

Todavía iba más lejos la murmuración. Se asegura­
ba que madama de la Tournelle había tenido conoci­
miento del amor del rey hacia madama de Laura-
guais, por particularidades que no dejaban duda acer­
ca de la índole de sus relaciones, y se añadía que la 
favorita había tomado el partido de no hacer á su 
hermana ningún reproche puesto que ella conservaba 
su puesto y madama de Lauragnais hacía lo posible 
porque no se notaran las preferencias con que su ma­
jestad la honraba en todas ocasiones. 

¿Aconteció en esta ocasión lo que frecuentemente 
ocurre cuando dos mujeres se disputan el amor de un 
hombre? ¿Esta rivalidad, esta emulación entre las dos 
hermanas, despertó el amor en la que aún no lo sen­
tía? Lo cierto es que, en el mes de Junio, los cortesa­
nos advirtieron que madama de la Tournelle daba 
claras muestras de interesarse por Luis X V , y algún 
tiempo después, oyeron de sus propios labios « que ya 
amaba al rey ». 

Entonces fué cuando madama de la Tournelle entró 
verdaderamente «en posesión» de la voluntad del rey: 
fué t i ránica, fué coqueta sin corazón y caprichosa sin 
piedad. No evitó á su amante ningún tormento; agui­
joneaba su pasión con la destreza del amor venal que 
teme el abandono. Demostraba unas veces un des­
pego tan grande, que el rey casi se daba por despedí-
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do; otras imponía imperiosamente sus caprichos con 
rabietas de chiquilla mal criada, ó apelaba á los ce-
ios, á la indiferencia ó al escándalo. Llegó á negar á 
su amante hasta la posesión dejándole que llamara 
inútilmente á su puerta. Excitaba, en suma, por todos 
los medios imaginables el amor del rey cuidando 
siempre de no saciar sus sentidos, y cada día domina­
ba más á aquel soberano ocioso despejando ó cubrien­
do de sombras á cada instante el cielo de sus pensa­
mientos, encadenándole por el temor de su inconstan­
cia, por el doloroso encanto de su veleidad. 

Madama de la Tournelle se complacía en hacer re­
saltar con arte exquisito su seductora belleza, que aún 
brillaba más , por contraste, junto á la hermosura 
«pesada» y vulgar de madama de Lauraguais. Como 
madama de Mailly, conocía todos los secretos de toca­
dor, y adornaba y ennoblecía su gentil figura con es­
pléndidas joyas y vaporosas telas que le prestaban la 
olímpica majestad de una diosa sentada entre nubes. 

Con una piel de tigre caída sobre la espalda, ajus­
tado el cuerpo esbeltísimo por una coraza que deja a l 
descubierto sus hombros, su garganta delicada y mar­
mórea, el pincel de Nathier divinizó la hermosura de 
la joven bajo la art ís t ica alegoría de la Fuerza. 

Era el rostro de madama de la Tournblle de una sin 
par blancura, su paso majestuoso, sus ademanes ele­
gantes , encantadora la mirada de sus grandes ojos 
azules, su sonrisa de niño, su fisonomía graciosa, apa­
sionada y sentimental, sus labios húmedos y su seno 
palpitante, siempre agitado por la ola poderosa de la 
vida. 

Completaba y avaloraba la belleza de madama 
de la Tournelle una dulce y reposada a legr ía , un arte 
exquisito de agradar, en el que no se notaba ningún 
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esfuerzo y el incentivo da una ironía sutil y apenas 
marcada, que contrastaba singularmente con aquel 
aire «de bondad que parecía salirle de lo más íntimo 
del corazón cuando alguien hablaba de cosas tiernas 
y conmovedoras». 

Madama de la Tournelle se bañó durante todo el 
mes de Agosto. El rey la acompañaba durante ê  
baño, saliendo de vez en cuando á la habitación inme­
diata para hablar con los íntimos allí reunidos. Por la 
puerta entreabierta llegaban hasta los cortesanos las 
palabras, las risas de la bañista, á la que no se veía, 
pero se la sentía jugar con el agua. Después madama 
de la Tournelle se acostaba, y como la reina de un 
Conté de fée galanf, comía en el lecho. E l rey se sen­
taba á la cabecera, y la pequeña corte rodeaba en 
pie á la querida de Luis X V . 

A mediados de Setiembre la corte se trasladó á 
Fontainebleau. Mientras que madamas de Lauraguais 
y Flavacourt se r epa r t í an las habitaciones del carde­
nal, madama de la Tournelle se instalaba en el cuarto 
de M. de la Rochefoucauld. Las ventanas daban al 
jardín de Diana, y una puerta de comunicación facili­
taba el acceso á las habitaciones del rey. 

Durante aquella jornada, consiguió la favorita em­
pezar á montar su casa; es decir, que tuvo un cocine­
ro, el mejor que se pudo encontrar; un caballerizo, 
seis caballos de tiro y una berlina... en construcción. 
A partir de aquel mes de Setiembre, los deseos de ma­
dama de la Tournelle comienzan á ser obedecidos 
como órdenes. En los primeros días de la estancia de 
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la corte en Fontainebleau, durante la belle semaine, 
así llamada porque correspondía prestar sus servicios 
á la reina á madamas de la Tournelle, de Flavacourt, 
de Montaubán y de Antin, la favorita se quejó de las 
pocas comodidades que había en la tribuna de la capi­
lla; los bancos y los antepechos eran de tabla sin 
forrar y las banquetas para arrodillarse estaban re­
vestidas de mal cuero; en veinticuatro horas se arre­
gló todo; los bancos y los antepechos fueron forrados 
de peluche carmesí, y guarnecidas de cojines las ban­
quetas. 

A las cenas de Fontainebleau sólo asistían monsieu-
res de Anville, de Estissac, de Villeroy y de Meuse. 
Este último comprendía que se le toleraba únicamente 
porque el rey se había acostumbrado á su presencia y 
por el apoyo que le prestaba Richelieu, á pesar de que 
el duque nunca pudo vencer la antipatía que inspira­
ba á la favorita el fiel amigo de madama de Mail ly. 
Conociendo el viejo cortesano su verdadera situación, 
se disponía filosóficamente á retirarse á sus tierras de 
Sorcy, en Lorena, donde tiempos a t r á s había pasado 
tranquilamente algunos años. De Meuse recordaba 
una inscripción grabada en los muros de su casa; 
*Tout va si mal que tout i r a bien.* 

A las cenas no asistían señoras, á excepción de ma­
dama de Ant in , yeso no siempre. Madama deBonflers, 
que alguna vez había sido invitada en Versalles, fué 
eliminada á consecuencia de un altercado que tuvo 
con madama de Lauraguais. Mademoiselle de la Roche-
sur-Ion, sólo se sentó á la mesa una noche, y en cuanto 
á mademoiselle de Charoláis, á pesar de haber com­
prado, hacía un a ñ o , una finca en Athis para estar 
cerca de Choisi y de dar los balcones de sus habita­
ciones de Fontainebleau al jardín de Diana, á dos pa-
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sos de los gabinetes del rey, ni era invitada nunca, n i ' 
recibió siquiera una sola visita del monarca. 

Durante aquella larga jornada, Luis X V y la favo­
ri ta se veían diariamente; puede decirse que pasaron 
dos meses juntos á todas horas. Aquel Fontainebleau 
que siempre había sido un asilo propicio á las mujeres 
amadas de nuestros reyes, en aquel palacio donde años 
después arranca la Pompadour al rey nombramien­
tos, gracias y donaciones, empiezan á realizarse los 
ambiciosos deseos de madama de la Tournelle. 

La anhelada concesión de aquel ducado, del que 
madama de la Tournelle no hablaba á Luis X V m per­
mitía que nadie le hablase claramente, dejando, sin 
embargo, que sus amigos hicieran todo Jo posible por 
obtenerlo, había tropezado con serias dificultades y 
los consiguientes aplazamientos. E l 31 de Febrero, día 
de la presentación á la corte de madama de Laura-
guais, los cortesanos esperaban que el rey dijera: «Se­
ñora duquesa de Ohateauroux, sentaos.» Pero no hab ía 
sucedido así; y las comadres de la corte dióronse el 
gusto de cantar durante muchos meses; 

Viens á Choisi , mon roitelet, 

Fais mol gagner le taboureí , 
Disaít la b ien-a imée . 

En Mayo seguía aplazada la concesión del ducado y 
hasta corrió el rumor de que madama de la Tournelle 
estaba embarazada, y se suponía que la favorita no 
sería nombrada duquesa hasta que diese hijos al rey. 
Realmente el verdadero obstáculo para la concesión 
del título lo constituían los celos de madama de Mau-
repas que no se resignaba á ver hecha duquesa á la 
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favorita, no pudiendo digerir que aquella parienta, 
á la cual se había acostumbrado á mirar desde lo alto 
de su grandeza en casa de la duquesa de Mazarino, 
tuviese derecho á sentarse ante la corte mientras ellas 
permanecer ían de pie. Y Maurepas, obedeciendo á sus 
resentimientos particulares al mismo tiempo que hala­
gaba las malas pasiones de su mujer, se oponía habi-
tualmente á la concesión del ducado, no recatándose 
para decir, en el mes de Agosto, que si él hubiese que­
rido, «ya estaría arreglado el asunto desde hace mucho 
tiempo». 

La futura duquesa se veía obligada á gestionar su 
asunto por sí misma auxiliada por Richelieu, y un mes 
antes, escribía á su confidente t ra tándolo del ducado 
como si lo buscase con los ojos fijos en el mapa de 
Francia: 

tVersalles 17 de Julio de 1743. 

Cuando cojo la pluma p a r a escribiros, querido tio, 
me olvido de la mitad de las cosas que tengo que deci­
ros; pero es necesario que os repita que me parece que 
estabais de un humor endemoniado al escribirme vues­
tra últ ima carta y además completamente equivocado 
respecto á mi asunto, que no ha adelantado un paso 
desde que os escribí. E l rey ha dicho a l intendente ge­
neral que busque una propiedad cuya renta sea de 
20.000 libras; según parece, no la ha encontrado toda­
v í a ; lo único que sé es que le dijo hace a lgún tiempo 
que la Ferté-Imbauld se vendía; pero si esto es asi, no 
quiero llevar el nombre á menos de dividirlo y titular­
me con su segunda parte por deferencia á la anciana 
condesa de la Ferté. Respecto á lo que me decís de to-
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mor mi apellido, no lo creo posible; ante todo necesita­
r í a permiso de mi padre y del conde de Mailly, y ade­
m á s seria una mala acción p a r a con l a famil ia de mi 
marido. E n cambio es muy natural tomar el nombre de 
las tierras. Me dicen que el rey podría l lamarlas como 
quisiera si el nombre no me conviniese; en este caso 
aconsejadme cuál debo elegir. Me molesta mucho que no 
estéis aquí porque no nos podemos entender bien por 
escrito. Respecto á Vendóme y Angulema no hay ni 
siquiera que pensar; me aseguran que hasta después 
de transcurridos diez años de incorporarse á la corona 
un dominio ó tierras, el rey no puede disponer de ellos 
ó, por lo menos, es dado á grandes discusiones y esto 
no es lo que necesitamos; es preciso algo que vaya de­
p r i s a . Decidme lo que pensá i s , porque cuando el mal 
humor no se apodera de vos, vuestros consejos me ins­
p iran confianza.» 

A fin de Octubre, á las seis semanas de estar la 
corte en Fontainebleau, se encontró por fin el ducado 
quedando pendiente la gracia de la redacción del título 
real, pues madama de la Tournelle deseaba que se tu­
vieran en cuenta los precedentes de madamas de La 
Valliére y de Fontanges. 

E l ducado que se otorgaba á madama de la Tour­
nelle era el de Chateauroux fundado por Kaoul ó Ro-
dulfo de Deols, el cual había construido el palacio 
y la v i l la en la ribera del Indre en el siglo x . Estas 
tierras pasaron después á los Condé, y habiendo co­
rrespondido en la part ición de bienes al conde de Cler-
mont, éste las vendió al rey para pagar sus deudas. 
Las tierras producían 85.000 libras anuales, y en la 
renovación de arriendos que acababa de verificarse, 
los nuevos arrendatarios se habían obligado á pagar-

13 
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las hasta la termiDación del contrato. E l ducado de 
Chateauroux seguía perteneciendo al rey, y madama 
de la Tournelle lo usaría por decreto vitaliciamente. 

La presentación se verificó el martes 22 de Octubre 
de 1743. 

Asistieron á la ceremonia ocho damas, de las cuales 
cinco estaban sentadas y eran madamas de Laura-
gnais, de Chateauroux, la maríscala de Duras y las du­
quesas de Aiguillon y de Agenois. Las tres que estaban 
de pie eran madamas de Flavacourt, de Rubempré y 
de Maurepas: la úl t ima apenas disimulaba su furia. A l 
salir del gabinete del rey, la nueva duquesa tomó el 
taburete en la cámara de la reina, que le dijo: «Seño­
ra, os doy la enhorabuena por la gracia que el rey os 
ha concedido.» Después, María Lezinska se sentó, ha­
ciendo sentar á su izquierda á madamas de la Tour­
nelle y Lauragnais, y á la derecha á madama de 
Luynes. 

Cuatro meses después, Maurepas se veía obligado á 
refrendar por sí mismo el título del ducado de Cha­
teauroux, y á legalizar aquellos documentos, en cuya 
redacción parece como que se venga de la favorita 
con una ironía refinada y burlona... 

«Luis POK LA GRACIA DE DIOS, REY de F r a n c i a y de 
Navarra , á todos los presentes y venideros salud. 
Siendo el derecho de conferir títulos honoríficos y dig­
nidades uno de los más sublimes atributos del poder 
supremo, los reyes, nuestros predecesores, nos han 
dejado diversos monumentos del uso que han hecho de 
esta prerrogativa en favor de las personas que han 
querido engrandecer por sus virtudes y su méri to con 
dones dignos de su poder, con tierras y señoríos t i t u ­
lados, que puedan reunir al mismo tiempo los honores 
y los bienes en beneficio de aquellos á quienes se ha 
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tratado de honrar. Por esta causa, considerando que 
nuestra muy querida y bien amada prima Mar ía A n a 
de Mailly, viuda del señor marqués de la Tournelle, 
es descendiente de una de las más grandes é ilustres 
casas de nuestro reino, aliada á la nuestra y á las más 
antiguas de Europa; que sus antepasados han presta­
do, desde hace muchos siglos, grandes é importantes 
servicios á nuestra corona, que hoy figura en la ser­
vidumbre de la reina, nuestra muy querida compa­
ñera , como dama de palacio y que une á estas cualida­
des todas las virtudes y las más excelentes dotes de 
entendimiento y de corazón que le han conquistado una 
estimación y una consideración universal, hemos juz­
gado justo otorgarle por nuestro decreto del 21 de 
Octubre último, el ducado y p a i r i a de Chateauroux, 
sito en Berry , con sus pertenencias y dependencias, que 
hemos adquirido de nuestro muy querido y muy amado 
primo Luis de Borbón, conde de Clermont, príncipe de 
nuestra sangre, que lo poseía patrimonialmente de la 
sucesión del duque de Borbón, su padre, y de sus cau­
santes, para disponer en toda propiedad para nosotros 
y nuestros sucesores, y hemos mandado por el suso­
dicho decreto que se expidan á nuestra susodicha p r i ­
ma todos los despachos y títulos pertinentes; y como 
consecuencia de dicho decreto: Ha tomado el título de 
duquesa de Chateauroux y goza en nuestra corte de los 
derechos adherentes á este título. Y deseando que el 
don hecho por nosotros á nuestra susodicha pr ima, 
duquesa de Chateauroux, tenga la forma más honorí­
fica, firmamos la presente de nuestra mano por pro­
pia voluntad, gracia especial, sabiduría , poder y auto­
r idad real.» 



x n i 

L u i s X V se niega á decir á Maurepas el nombre del sucesor del 
duque de Rochechouart. —Richelieu es nombrado primer 
gentilhombre de cámara.—Los parisienses le llaman el pre­
sidente de l a Toumelle.—Retrato moral del duque .—El 
amante se asimila y apropia las cualidades superiores de sus 
queridas.—Madama de Tencin.—Su curioso tipo de intri 
gante —Sos axiomas.—Su actividad febri l .—La re l ig ión del 
ingenio.—Madami de Tencin organiza la alianza entre los 
Noailles y los R o b a n — L e declara la guerra á Maurepas.— 
Sus juicios acerca del intendente general, el mariscal de Be-
lie-Isle, los Noailles y De Argeson.—Madamade Tencin vigila 
á la favorita.—Su desprecio por L u i s X V . —Madama de Ten­
cin sugiere á la duquesa de Chateauroux la idea de influir 
en el án imo del rey para que éste tome el mando de su ejér 
cito. 

Coronada por el éxito la intriga, y en brazos de 
Luis X V madama de la Tournelle, Richelieu recibió 
muy pronto el premio de sus complacencias y de sus 
servicios. El cargo de primer gentilhombre de c á m a r a 
otorgado al hijo del duque de Rochechouart (muerto en 
la batalla de Dittingen) quedó vacante cinco meses 
después al fallecer aquel niño á los cuatro años de 
edad, víct ima de una convulsión. La plaza correspon­
día á M. de Saint-Aignan por haberla ocupado sucesi­
vamente su padre y su hermano. Además, M . de Saint-
Aignan había sido herido en campaña , y , aparte de sus 
méritos y de sus derechos, deseaba la vacante para 
poder atender á sus asuntos particulares, muy descui-
dados durante los catorce años que había estado ausen­
te de Francia en las embajadas de I tal ia y de España-
Era también solicitado el cargo por M. de Luxembourg, 
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que alegaba en su abono una promesa escrita del rey, 
promesa obtenida en los tiempos de la Mailly por 
M. de Chátillon, que pronto iba á encontrarse sin 
cargo, por estar casi terminada la educación del Del­
fín; y, finalmente, por M . de la Trémoille, candidato 
del duque de Orleans. Cuando cada uno de los aspi­
rantes se disputaban con más ardor el cargo, Maure-
pas pretendió conocer, sin conseguirlo, la voluntad 
del rey. Resentido el ministro preguntó á Luis X V 
qué era lo que debía responder á los que le pregunta­
sen el nombre del agraciado. E l rey le dijo secamen­
te: «Responded que no sabéis nada .» Maurepas y los 
cortesanos comprendieron que la plaza de primer gen­
tilhombre estaba dada á Richelieu. Entre tanto, 
Luis X V y madama de Chateauroux esperaban la 
vuelta del correo expedido á Montpellier, que debía 
participarles la aceptación del duque. 

De este modo se colocó en primera línea y logró 
uno de los cargos más importantes de la monarquía 
francesa, el hombre á quien los parisienses llamaban 
con ironía desdeñosa «-el Presidente de la Tournelle*. 

Estaban muy lejanos los días en que Richelieu, 
mezclado y confundido con los Marmouzéts , se pinta­
ba de colorete las mejillas y se abanicaba en el lecho, 
como aquellos jóvenes que reproducían en miniatura 
la corte de los Valois. E l modelo de Richelieu no era 
ya el duque de Gesvres. N i bastaba al duque, como 
en otro tiempo, exhibir por vanidad sus conquistas y 
sus amoríos. L a ostentación de la voluptuosidad, como 
dice Argenson, no le parecía ya el colmo de la gloria 
A los cincuenta años se despertó en él una concupis­
cencia avasalladora^ pero cautelosa, y no vaciló en los 
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medios, elegidos ya de antemano, para satisfacer su co­
dicia. Richelieu unia á su ambición una sequedad de 
corazón absoluta, un profundo desprecio por las muje­
res, pero un desprecio ^rác¿¿co, un cinismo refinado que 
le permite alardear de su oficio de abastecedor real , y 
decir sin avergonzarse, que si nadie se ruboriza por 
ofrecer al soberano un artístico ja r rón , un cuadro her­
moso ó una alhaja espléndida, no hay motivo para ru­
borizarse por ofrecerle lo mejor que existe en el mun­
do: una mujer. A este cinismo mantenido con una 
ironía escéptica y altaneramente ostentado, añadid 
una bravura esencialmente francesa, una indiscutible 
habilidad para sortear los malos pasos y una palabra 
que subyugaba, que a t r a í a , como la de su tío el gran 
cardenal. Poseía además la insolente confianza del 
jugador con suerte, la seguridad del éxito, la fe ciega 
en su buena estrella. 

Pero es preciso reconocer que, más que ánodos es­
tos dones, debió Richelieu su buena fortuna á^su po­
deroso instinto de asimilación (fuerza muy humilde ̂  
intelectualmente considerada), que era la cualidad 
predominante de aquel espíritu estrecho, de aquella 
inteligencia vulgar. En sus numerosos amoríos, en sus 
relaciones con la sociedad más selecta, más refinada 
de la corte y de París , en el trato íntimo de tantas 
mujeres de entendimiento superior, como mademoiselle 
de Valois, la princesa de Charoláis, madama de Aver-
ne, la princesa de Rohan y las duquesas de Villeroy y 
de Villars, tenía la rara habilidad de apropiarse las 
ideas, las adivinaciones de aquellas inteligencias tan 
vivas, los sentimientos complejos de aquellos corazo­
nes delicados, la vibración de aquellos nervios sensi­
bles, el golpe de vista de aquellos ojos penetrantes. 
Eran ellas, las mujeres, las que pensaban y sentían y 
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veían por él; y Richelieu se aprovechaba de todo, y 
a l lado de aquellas almas femeninas, curiosas, escu -
dr iñadoras , llegó á ser maestro en la ciencia de las 
pequeñeces , en el arte de deducir un hecho de una 
vaga apariencia; consiguió esa doble vista que sabe 
descubrir lo trascendental en lo nimio, en lo insigni­
ficante; adquirió un profundo sentido de observación, 
e l conocimiento de los hombres y de las cosas; en 
suma, todos los raros dones que Dios ha concedido al 
sexo débil y que constituyen sus verdaderas armas. 
Pero Richelieu aprendió , además , de las mujeres, su 
política, su diplomacia, sus intrigas, sus audacias, los 
medios de alcanzar fortuna y el modo de representar 
su papel. Los más hábiles proyectos del duque, sus 
resoluciones más arraigadas, el plan de campaña que j 
estudiado sobre el mapa de la corte, le dió la victo" 
ria, todos, absolutamente todos sus actos fueron suge­
ridos por espionajes, por conversaciones, por conse­
jos, por confidencias femeninas. Para probar que Ri­
chelieu carecía de iniciativas propias que dieran sello 
á su personalidad, basta presentarle y estudiarle en la 
•conjura de madama de Ghateauroux; se agita, pero es 
nna mujer quien le guía, y al verle i r y venir, avanzar 
y retroceder, girar en todas direcciones, parece un ma­
niquí en manos de aquella mujer, que es verdadera­
mente quien dirige la intr iga. 

Richelieu y madama de Tencin se habían encontrado 
en casa del abate Dubois, verdadero foco de la i n t r i ­
ga. La ex religiosa fugada del convento de Grenoble 
gobernaba la casa y dirigía el salón del abate y ga­
naba el favor del regente introduciendo en sus place-
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res la inmensa variedad de las depravaciones anti­
guas, los refinamientos paganos de las lupercales. 

En aquella graciosa é inteligente cabecita bullían 
ya m i l proyectos audaces, y la Tencin buscaba el me­
dio de poder influir con su hermano en los negocios 
de Estado. Asediaba á los ministros, visitaba á los 
embajadores y á los hacendistas, cultivaba la amistad 
de los magistrados, daba audiencia á los literatos, á 
los que ilustraba con las primicias de las historias é 
intrigas de la corte y de la vi l la , presidía en su casa 
asambleas clandestinas de prelados, celebradas á es­
paldas del cardenal de Bissy ó del Nuncio del Papa; y 
habiendo convertido su casa en una verdadera acade­
mia, fué la primera, entre las mujeres políticas, que, 
comprendiendo el poder de los que tienen una pluma 
en la mano, se atrajo á los escritores, halagando há­
bilmente al nuevo partido: el partido de los hombres 
de letras. 

Madama de Tencin—dice Duclós—tenía una cuali­
dad que ninguna mujer de su tiempo logró alcanzar, al 
menos en el mismo grado de perfección: la cualidad 
de amoldar su talento á la inteligencia de las perso­
nas á quienes trataba. Era una maravilla aquel aire 
de sencillez y de honradez conque disfrazaba su t ru ­
haner ía . Marmontel debió reírse muchas veces al re­
cordar que al salir de casa de la Tencin, después de 
visitarla, solía exclamar con aire de profunda convic­
ción: «¡Qué buena mujer!» 

A madama de Tencin—un tipo verdaderamente no­
table del siglo—había que oiría en su casita de Pasy, 
en aquel retiro donde su pensamiento se recogía para 
urdir sus tramas; había que oiría cuando, poniendo cá ­
tedra de experiencia, explicaba á sus íntimos un cur-
¡so práctico de mundología , dando muestras de «aquel 
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buen sentido», del cual se siente tan orguliosa. Prefe­
r id siempre—decía á un literato, cuya educación ha­
bía emprendido—las amigas á los amigos; pues, por 
medio de las mujeres se hace de los hombres todo lo 
que se quiere; además , los unos son olvidadizos, los 
otros están muy preocupados con sus intereses perso­
nales y descuidarán los vuestros. Por el contrario, las 
mujeres os p r e s t a r á n su concurso, aunque sólo sea 
por distraer su ociosidad. Hablad esta noche de a lgún 
asunto á una amiga vuestra: mañana la encontraré is 
haciendo labor y pensando, indagando, buscando en 
su cabeza el medio de complaceros ó de sacaros del 
apuro. Pero cuando estéis seguro de que una mujer 
puede seros útil , guardaos de pasar con ella los lími­
tes de la amistad, porque entre amantes, cuando so­
brevienen querellas, disgustos y rupturas, todo está 
perdido. Sed, pues, con ella asiduo, complaciente, 
hasta galante si queréis, pero nada más . . . ¿me habéis 
entendido? 

Madama de Tencin no admitía los términos medios: 
quería pasar en sus relaciones, ó por amiga en t raña ­
ble ó por enemiga declarada. 

Entre Richelieu, que se había visto precisado á ma­
tar en duelo al principe de Lixen para que no volvie­
ra á zumbar en sus oídos el nombre de Vignerot y que 
era admitido á regañadientes por la aristocracia 
á pesar de la notoriedad que le habían dado sus amo­
ríos, y entre aquella mujer, que, no obstante la man­
ga ancha de la época, no pudo librarse del despresti­
gio, entre aquellas dos ambiciones que present ían tan 
grandes obstáculos, la unión, la complicidad, tenían 
que ser muy estrechas; los dos formaron una liga en 
que la Tencin puso su espíritu emprendedor y Riche­
lieu su reputac ión de hombre á la moda. 
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Madama de Tencin pensó que Kichelieu era el único 
hombre que podía elevar á su hermano al ministerio 
y aun procurar que recogiese la herencia de Fleury 
cuando éste muriera. Conveacido de que Richelieu 
podía servirle de instrumento, se consagró completa-
Imente á él y vigilaba los estudios de su hijo, revisaba 
as cuentas de su intendente, le servía en sus aventu­
ras amorosas, le acoasejaba en sus planes, facil i tán­
doselos por medio de hábiles exploraciones, le guar­
daba la espalda cuando estaba ausente en el ejército 
ó en provincias, inquiría, expiaba en la corte, en Pa­
rís , en el gran mundo, prestaba atención á las mur­
muraciones de la clase media, interrogaba á los laca­
yos y pegaba su oído á todas las puertas. Ella era la 
que informaba al duque de la vida ínt ima de la reina 
y de los disgustos del cardenal, ella la que le avisaba 
de la influencia naciente de Mirepoix sobre el rey, la 
que le daba á conocer las personas, con quien tenía 
que luchar ó las influencias que debía contrarrestar, 
ella la que medía exactamente las dificultades y los 
obstáculos, la que preparaba sus entrevistas evi tándo­
le las molestias prelimiaares, la que le ponía en guar­
dia contra sus propios rencores y los ímpetus del p r i ­
mer momento; y era también madama de Tencin la que 
le hacía ver los peligros de que entrase en la Acade­
mia un ateo como Voltaire, la que le aconsejaba que 
no perdiese el tiempo con MUJERCILLAS, pero que no 
desaprovechase sus confidencias; ella la que le anun­
ciaba la apoplejía de Breteuil, caliente aún el cadá­
ver, la que le denunciaba la conjura tramada para 
derribarle durante la jornada de Fontainebleau en e 

otoño próximo, ella, en fin, la que le señalaba los enel 
migos, los peligros, el golpe que había que temer, el 
^avor que convenía minar ó el crédito que economi" 



zar. Y todo esto, con un laconismo excéptico, con un 
lenguaje preciso, frío, claro y terminante como la 
propia palabra de la experiencia. 

Madama de Tencin es toda movimiento, agitación y 
fiebre: es un tipo curioso de aquellos tiempos apacibles, 
tranquilos en la apariencia pero en el fondo agitados 
por todas las ambiciones, por todas las concupiscen­
cias, por una actividad tan delirante que se acusa por 
boca de un hombre del siglo «de conceder demasiadas 
horas al sueño». 

La Tencin pasa el día entero dedicada á sus visitas, 
á sus audiencias, á sus conciliábulos con los ministros, 
á recoger las noticias que le traen sus amigos ó sus 
espías, y la noche redactando su memorándum, escri­
biendo sus informaciones, sus cartas de diez carillas, 
sus anónimos, su correspondencia secreta, para la 
cual utiliza una clave. 

Parece que sólo es mujer por sus nervios y que sólo 
pertenece á la humanidad por aquella enfermedad del 
hígado que i r r i t a al mismo tiempo su actividad y su 
bilis. E l amor no era para ella más que una necesi­
dad puramente física, sentida de tarde en tarde; n i la 
pasión ni el sentimiento hablaban á su corazón entre­
gado por completo á la nueva religión del siglo que 
Maurepas llamaba «la religión del entendimiento». 

Sin embargo, esta mujer sin sexo, superior á las 
ternuras femeniles, á las delicadezas del corazón, á 
las ilusiones, comparte su existencia con otra exis­
tencia, todo su ser con otro ser, que es la mitad de ella 
misma y al cual está ligada por una estrecha comuni­
dad; vive entregada á una de esas abnegaciones en 
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que frecuentemente se concentra y refugia el corazón 
de los escépticos. 

Su astucia, sus maquinaciones constantes, su arte 
maravilloso de adular, su talento, su ingenio, su golpe 
de vista, todo lo había puesto madama de Tencin al 
servicio de las ambiciones de su hermano, aquel her­
mano con el cual vivía—según público rumor—en una 
intimidad semejante á la intimidad famosa de la du­
quesa de Gramont y el duque de Choiseu!. {Ejemplos 
de uniones ex t rañas , monstruosas, en las que la ambi­
ción violaba la naturaleza para evitar hasta la tenta­
ción de las expansiones fuera del hogar, para que los 
secretos oídos únicamente por la almohada, quedasen 
en la familia garantizados por la discreción de una 
misma sangre! 

Triunfante la intriga de Richelieu, asegurada la i n -
fluencia de madama de la Tournelle, la de Tencin ex­
puso al duque la necesidad de unir sus esfuerzos para 
sostener á la favorita y combatir á Maurepas, á los 
Rohan y á los Noailles, demostrándole que esto no 
sólo era esencial para sus planes é indispensable para 
su defensa, sino que en ello estribaba el buen éxito de 
sus propósitos: era preciso que Richelieu se atrajera 
de nuevo á madama de Rohan, aquella antigua amante 
que no quiso Richelieu ofrecer al rey, por haber pre­
ferido arrojar en los brazos del soberano á la querida 
de su primo. Para desarmar aquel despecho amoroso 
de nuevo género, para atenuar el desaire, la misma 
madama de Tencin i rá á buscar á madama de Rohan, y 
se dará ta l arte, que del vivo rencor de la preterida no 
quedará ya más que la amarga queja «de no haber 
tenido ocasión de hacerse un amigo y de no haber pa­
recido digna á Richelieu de inspirar más que ciertos 
sentimientos». 
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Después de haber reconciliado á los Rohan con su 
aliado, madama de Tencin dedica toda su atención y 
vuelve su estrategia contra Maurepas, «el hombre de 
corazón pérfido», el adversario temible, el ministro 
cuya caída hay que procurar á todo trance. Madama 
de Tencin le acecha, le persigue, viola el secreto de 
los diversos informes que Maurepas redacta diaria­
mente, y que son entregados al rey todas las mañanas , 
escucha las conversaciones que Luis X V y su ministro 
sostienen en el hueco de cualquier ventana, pone al 
corriente á Richelieu de la sumisión de Amelot, «que 
sin orden de Maurepas no escribe una letra», le pre­
viene contra la inteligencia del ministro y el inten­
dente, le avisa que Maurepas ha pasado tres cuartos 
de hora con el cardenal, le advierte que el ministro 
tenía el semblante risueño a l salir de la entrevista, 
sigue sus pasos, penetra sus planes, estudia los meno­
res cambios de su fisonomía y aprovecha las indiscre­
ciones de Pont de Veyle acerca de su jefe. Después, 
abarcando y analizando el conjunto de las acciones 
de Maurepas, formaba, prescindiendo de la propia 
hostilidad, un juicio exacto acerca de su influencia 
verdadera en el ánimo del rey, pesaba las consecuen­
cias posibles de su poder absoluto sobre el secreto del 
correo, calculaba la eficacia de los servicios que á 
Maurepas prestaban sus espías, y una vez aleccionado 
Richelieu del verdadero sentido de las cosas, deja á 
su elección uno de estos dos caminos: ó una reconcilia­
ción simulada ó un ataque brusco. Y para el ataque 
ella es también la que le traza el plan y le marca el 
terreno. «Se han recaudado este año catorce millones 
para las atenciones de marina, y no se ha botado al 
mar n i un solo buque. Hay que atacar á Maurepas en 
este sentido.» 
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No hay nada que la turbe ni que la asuste; no hay-
nada que la deslumbre n i que la engañe. 

E l aire de honradez del Intendente no impide que 
ella, desde hace mucho tiempo, haya comprendido 
sus manejos para derribar á Amelot y sustituirlo por 
su amigo íntimo, por M. de Rennes. Madama de Tencin 
teme por su hermano y por Richelieu, y demuestra al 
duque que el éxito de esta intriga que hacía poderosos 
á los ministros, l levaría aparejada la ruina de todas 
sus esperanzas. 

E l mariscal de Belle-Isle, al que las tres cuartas 
partes de los parisienses tiene a por un hombre de ge­
nio, aquel Belle-Isle que preocupa á toda Europa, es 
considerado por madama de Tencin como un simple 
comparsa utilizable para sus planes, y no viendo en 
él más que una maza para descargarla sobre los mi ­
nistros cuando convenga, un medio de aniquilar á 
Maurepas, compromete á Richelieu para que procure 
aumentar el número de sus partidarios, para que lo 
coloque en primera línea como un ser excepcional, y 
lograr por este medio anular y humillar al ministerio. 

Del mismo modo proteja también al mariscal de 
Noailles, sabiendo que es un héroe poco temible, una 
figura decorativa que puede desaparecer cuando se 
quiera ó cuando convenga á Richelieu. 

Madama de Tencin creyó oportuno asegurar l a 
alianza con los Noailles, buscando al mismo tiempo in­
teligencias con los Paris-Duverney. Veía grandes ven­
tajasen atraerse á aquellos fieles amigos de Belle-Isle 
y en aprovechar su entusiasmo en beneficio del maris­
cal de Noailles. Los Paris-Duverney tenían muchos 
amigos, mucho dinero y pocas exigencias—«todas las 
condiciones apetecibles»—y sólo se les podría con­
quistar por los halagos de la amistad. 
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En aquella revista de los elementos influyentes de 
la corte, de las individualidades y de los grupos que 
podían interesar á los dos aliados para sus planes, le 
tocaba ahora el turno á de Argenson. Madama de Ten-
cin lo consideraba sordamente hostil á Richelieu, y es-
piándole como á los demás, tenía siempre al corriente 
al duque de las noches de amor de Argenson en la 
casa de Neuilly, que le hacían dormirse en el consejo 
á la m a ñ a n a siguiente de sus cenas opíparas, de sus 
copiosas libaciones, que le impedían dedicarse al tra­
bajo y hasta presentarse en público, y de sus relacio­
nes con la intrigante Mauconseil que le dominaba por 
completo, y de la cual decía madama de Tencin «que 
Richelieu podría disponer en cualquier momento de la 
persona, pero nunca del corazón». 

Por madama de Tencin sabía Richelieu que la con­
fianza depositada en tal ó cual mujer no era convenien­
te, y que había que adoptar precauciones; por ella co -
nocía las indiscreciones del ayuda de cámara de la fa­
vorita «el mayor hablador de la t ierra», por ella pene­
traba en los secretos de alcoba de madama de Cha-
teauroux. Por madama de Tencin Richelieu estaba a l 
corriente, día por día, de la actitud de la querida del 
rey; madama de Tencin le denunciaba las maniobras 
empleadas para alejarle de la favorita y entibiar aque­
l la amistad, advirtiendo al duque que los conspiradores 
no cesaban de repetir á madama de Chateauroux que 
era muy peligroso un hombre que ya había logrado 
que el rey se cansase de su hermana, y que lo mismo 
har ía con ella si el rey seguía dispensándole su pr i ­
vanza. 

Aunque madama de Tencin se sentía mortificada por 
la frialdad de madama de Chateauroux, que rehusaba 
los servicios del hermano y apenas si podía disimular 
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la repulsión que le inspiraba la hermana, sus juicios 
sobre la favorita nunca fueron apasionados, antes 
bien prescindía en ellos de sus antipatías y de sus 
rencores. Su inteligencia le hacía esquivar los ce­
los y las pequeñeces de su sexo, de ta l modo, que 
trabajaba por sostener y afirmar el crédito de la favo" 
r i ta , haciendo de ella una gran influencia política, re­
tirando á Voltaire la negociación secreta que Amelot 
y Maurepas le habían encargado, y tratando de hacer 
que el rey de Prusia declarara «que madama de la 
Tournelle era la persona que le inspiraba más con-
ñanza».Finalmente , madama de Tencin hizo que la fa­
vorita desempeñase uno de los principales papeles en 
un proyecto v i r i l fraguado en su cabeza de mujer. 

Las quejas de Francia repercut ían en aquel cerebro 
femenino, al cual no se puede negar la clarividencia, 
la lucidez, el aplomo, al mismo tiempo que el instinto 
de una política general, m á s amplia, más grande, 
prescindiendo de los detalles, que la política del mi ­
nisterio. Madama de Tencin echaba de menos esa firme­
za de voluntad que da vida á las monarquías y presta 
popularidad á los reyes. Se lamentaba de la inercia del 
rey, de su carácter apát ico, que le hacía siempre re­
solver lo peor, con tal de que le costase menos traba­
jo. Deploraba, con la opinión públ ica , la invencible 
somnolencia de aquel soberano que permanecía indi­
ferente ante Broglie, cuando éste regresó de Alema­
nia, sin conmoverse, sin indignarse; de aquel rey que 
esquivaba las malas noticias para evitarse los disgus­
tos; que abandonaba la resolución de las cuestiones 
más arduas para librarse de un esfuerzo; que veía el 
mal, y no lo atajaba por pereza; que creía, bajo su 
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palabra, á todos los ministros por no verse obligado á 
indagar la verdad, y que parecía que jugaba á cara ó 
cruz en su consejo los asuntos de mayor interés para 
el Estado. Tratar de convencerle, de razonar—decía 
madama deTencincon mal disimulado desprecio—«era 
lo mismo que hablar á una roca». Para sacarle de 
aquella indolencia no encontraba otro medio que un 
cambio brusco en sus costumbres y en su vida, ni otra 
voz que la voz de su amante. Sí; era madama de Cha-
teauroux la que debía decidir á Luis X V á ponerse á 
la cabeza de su ejército. 

Tal era el proyecto que madama de Tencin sugirió á 
la favorita por medio de Richelieu, y de este modo, en 
el instante en que los espíritus, indignados por las inso­
lencias de madama de Chateauroux empezaban á re­
belarse contra el rey, madama de Tencin preparaba, 
entre bastidores, una Agnés Sorel de nuevo género, que 
debía, no sólo reconquistar el crédito de la querida del 
rey y las simpatías de la nación para el monarca, 
sino hacer que se olvidara á Richelieu en su desairado 
papel de Fígaro de los petits appartements. Además, 
todo aquello era la probabilidad de una gran fortuna 
buscada á cara descubierta. 

14 



XIV 

Transformación de la duquesa de Chateanroux.—-Sus esfuer­
zos por resucitar al re v. Nombramiento del duque de Noail-
les para el mando del ejército de Flandes.—La anciana ma­
ríscala de N o a i l l e s . — S e r m ó n del P . Taintúrier sobre «la 
mol ic ie» . —Gran influencia d é l a duquesa de Chateanroux. 
—Su nombramiento de superintendenta del cuarto de la Del 
fina.—Provisión de los demás cargos. 

El proyecto de madama de Tencin fué acogido con en­
tusiasmo por madama de Chateauroux: era una semilla 
arrojada en un alma pronta á recogerla y dispuesta á 
hacerla fructificar. La favorita se posesionó en el acto 
de su papel apenas Richelieu se lo ofreció. A la fogo­
sidad, á la al tanería, al orgullo de una Montespan, 
unía, bajo la apariencia indolente de su cuerpo, las 
ambiciones y las energías viriles de una Longueville. 
Aquella corte sin iniciativas, aquella época de nimie­
dades, aquel reinado sin aparato, sin grandeza, sin 
ostentación de la majestad, le parecía á madama de 
Chateauroux un escenario muy pequeño para su amor; 
en su orgullo, en sus impaciencias, en la fiebre de su 
voluntad y de sus pasiones existía el fuego de una 
Fronda, el alma de un gran reinado. 

Embriagada con el plan de madama de Tencin se re­
veló de pronto en la querida de Luis X V otra mujer; 
se consagró á despertar la voluntad del rey haciéndo­
le comprender los altos deberes que tenía que cum­
plir , obligándole, casi por fuerza, á que resolviese los 
asuntos más graves y apremiantes de gobierno, agui-
oneándole, abrumándole , con ia idea de su responsa-
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bilidad, hablándole sin cesar del Parlamento, de los 
ministros, de la paz, de la guerra, de sus pueblos, del 
Estado. Era madama de Chateauroux como la con­
ciencia de aquel monarca incapaz de un impulso; de 
aquel rey que, aturdido por las grandes ideas y los 
grandes planes con que le acosaba su querida, le decía 
fatigado: «¡Me matáis!» Tanto mejor, señor—respondía 
madama de Chateauroux;—es necesario que resucite 
un rey. 

«Resucitar al rey», dar al Estado un rey arrebata­
do á una reina, hacerle empuñar las armas por el ho­
nor y la salvación de sus pueblos, marchar erguida á 
su lado como el símbolo de la victoria, ser la inspira­
ción de su valor, la voz de su gloria, y hacer, por úl­
t imo, que cesaran las canciones epigramát icas de 
Francia, apagadas por el eco solemne del Te Deum 
entonado en Notre Dame. . . ta l era la soberbia ambi­
ción que se apoderó de la favorita deslumbrada por 
aquel brillante porvenir. 

Y ved á madama de Chateauroux esforzándose por 
inculcar á Luis X V la actividad, el ansia que la devo­
ra, tratando de inspirarle bélicos entusiasmos, mos­
trándole su puesto de honor al freñte del ejército y pro­
metiéndole en cambio el agradecimiento y el amor de 
sus subditos. Incansable en el cumplimiento de su 
misión, advierte al rey de las insolencias del enemi­
go, le muestra nuestras fronteras amenazadas, la inep­
cia de nuestros generales, la desmoralización de nues­
tras tropas y el brusco eclipse de nuestra estrella; y 
sacando de la tumba la sombra de Luis X I V , recuerda 
al nieto los deberes que la herencia le impone. En 
suma: incita constantemente al rey para que se ciña 
la gloriosa espada de Francia. 
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Hasta las intrigas de la corte favorecieron y secun­
daron los proyectos belicosos de madama de Chateau-
roux. Maurepas, dando en esta ocasión tregua á sus 
rencores, fué un auxiliar de los planes de la favorita; 
esperaba que durante la guerra y en el ejército podía 
consolidar su favor y aumentarlo, satisfacer sus ambi­
ciones, utilizar todas las ventajas de su posición, ga­
narse voluntades y atribuir hábilmente todos los éxitos 
de la campaña al acierto de sus consejos y á la cele­
ridad de sus órdenes. 

El mariscal de Noailles acogía también con entu­
siasmo los planes de madama de Chateauroux, pres­
tándoles el apoyo de sus manifestaciones enérgicas y 
la autoridad de su posición en la corte. Querido por el 
rey, temido de los ministros, á quienes inquietaba la 
superioridad de su inteligencia, el respeto que inspira­
ban sus años y la fuerza que le daban sus vínculos con 
las más poderosas familias de Francia, el mariscal de 
Noailles fué designado por unanimidad, en el conse­
jo , para el mando del ejército de Flandes. Y el rey 
había sancionado el nombramiento. 

«Es preciso que viajéis»—dijo un día Luis X V al 
mariscal.—El duque de Noailles respondió, en el mismo 
tono de broma, «que estaba muy viejo para empren­
der viajes»; pero advirtiendo que el rey hablaba en 
serio y que estaban en la ga ler ía , le hizo observar 
que no era aquel sitio conveniente para tomar sus ór­
denes. El rey señaló hora al mariscal... Cuando 
Luis X V le dijo que le había nombrado para el mando 
del ejército de Fiandes, el mariscal exclamó: «¿Sois 
vos, señor, quien lo quiere?» E l rey le contestó que sí, 
y entonces el mariscal expuso al soberano con dete­
nimiento las difíciles circunstancias que el país atra­
vesaba y la notoria inferioridad del ejército de Flan-
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des ante las tropas reunidas de Inglaterra, Austria y 
Hannover. 

Este nombramiento fué una hábil maniobra de los 
ministros, que conseguían separar al mariscal del 
rey. Hubo un instante en que el duque vaciló; temía 
perder su reputación eu aquel mando lleno de res­
ponsabilidades. 

Pero había en la familia de los Noailles una perso­
na cuyos consejos eran de inestimable valor, una mu­
jer de entendimiento que, á pesar de sus noventa 
años, pasaba todavía á los ojos de los buenos observa­
dores por el más hábil político de su tiempo. La ma­
ríscala de Noailles, de la ilustre familia de Bournon-
ville era una anciana venerable y temible dedicada 
exclusivamente durante su larga vida al engrandeci­
miento de su casa. Había tenido once hijas y diez 
hijos, y sus nietos y bisnietos, entre muertos y vivos, 
llegaron á ciento. A todos los supo colocar en los p r i ­
meros puestos del Estado, valiéndose de los medios 
más diversos para disfrutar el favor de los príncipes. 
Y, sin embargo, no estaba todavía satisfecha de las 
prosperidades, cargos, herencias, gajes y privilegios 
que había logrado acumular en su familia, y cuando 
sus admiradores la comparaban á la madre de las 
doce tribus de Israel , profetizándole que su raza 
seria tan numerosa como las estrellas en el firmamen­
to y las arenas en el mar, la vieja maríscala , insacia­
ble, prorrumpía en esta queja: «¡Qué diríais si supie­
seis las proporciones que he perdido! » 

E l mariscal celebró una conferencia con su madre, 
y Maurepas se asombró al oír de labios del viejo sol­
dado que aceptaba el puesto y que estaba absoluta­
mente conforme con todos sus planes. La anciana ha­
bía explicado á su hijo claramente la si tuación: ^ra 
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preciso que el rey se pusiese al frente del ejército, 
pero él solo, sin acompañamiento de camarillas, j u ­
gando á los ministros la mala pasada de tenerlos ale­
jados de Luis X V , en tanto que el mariscal interven­
dría en todos sus actos y despacharía con su majestad, 
conociendo, por consiguiente, toda la correspondencia 
que viniera de Par ís . 

Las insinuaciones de Maurepas, los consejos del ma­
riscal, la insistencia de Richelieu, la actitud de los 
cortesanos adictos á la favorita, todo favorecía los 
planes de madama de Chateauroux. El mismo Luis X V 
se había sentido impresionado por los vehementes 
apóstrofes del jesuíta Taintur íer , que en un sermón 
contra la molicie se atrevió á echarle en cara desde el 
púlpito su indolencia. La voz audaz y severa del pre­
dicador le resonaba constantemente en los oídos, indu­
ciéndole á todas las iniciativas de la realeza, mostrán­
dole sus altos deberes, la obligación en que estaba de 
ilustrar á sus ministros en el consejo y de dirigir sus 
ejércitos, haciendo de ellos el brazo de Dios. 

La duquesa de Chateauroux triunfaba, y si varios 
obstáculos se opusieron al viaje del rey en el otoño de 
1743, la favorita tenía la certidumbre de que en la 
primavera próxima Luis X V se pondría á la cabeza 
de sus soldados. 

En el año de 1744 llegó á ser incontrastable la in­
fluencia de madama de Chateauroux y comenzó tam­
bién su desgracia. 

Se la ve en el teatro de la Opera adonde la lleva el 
rey en el mismo carruaje que ocupan sus hijas. 

Se la encuentra en la audiencia de despedida del 
embajador de Suecia á la derecha de la reina y ocu­
pando puesto preferente entre las damas tituladas. 

XJu día se presentó adornada con un collar de per-
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las, regalo del rey , que se lo había comprado á la 
princesa de Conti en cien mi l libras. Por uno de esos 
caprichos pueriles que asaltan á los poderosos, se le 
antojó á la duquesa tener una llave de cada una de 
las cuatro tribunas del salón de Mar ly : en el acto se 
apresuró á complacerla el Intendente de palacio... 

A fin de Abr i l , cuando el rey partió para el ejército, 
madama de Chateauroux fué nombrada superinten« 
denta de la casa de la Delflna, de la infanta que Ri-
chelieu iba á pedir para el Delfín al rey de E s p a ñ a . 
Desde los tiempos de la Montespan no se recordada 
una gracia semejante. 

Pero la plaza no representaba nada en comparación 
de la influencia que la duquesa tuvo en todos los nom­
bramientos del cuarto de la Delfín f Formóse madama 
de Chateauroux una verdadera camarilla con sus pa­
rientes y amigos y los del duque de Richelieu. En Pa­
rís causó gran asombro aquel modo imprevisto de 
proveer las plazas. Se indicaba á la mar ísca la de Ber-
wich ó á la de Duras para el cargo de dama de ho­
nor, y á madamas de Magtinon y de Ant in para el de 
azafata, y para damas de la Delfina á madamas de 
Egmont, la nuera, á la duquesa de Rochechuart y á 
madamas de Lesparre y de Forcalquier. 

Contra todos los cálculos fué nombrada azafata ma­
dama de Lauraguais, y entre los nombramientos de 
damas de la Delflna se citaban ya los de madama de 
Pons, hija de Lallemand de Metz, en cuya adhesión 
tenía gran confianza madama de Chateauroux, ma­
dama de Champagne, hija de madama de Doyes y so­
brina de M. de Estissac, madama de Faudoas, cuyo 
suegro había prestado grandes servicios en el Langue-
doc á Richelieu... Madama de Chateauroux le anun­
ciaba en una carta su nombramiento; Estad tranquila; 
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el rey os ha nombrado dama de l a Délf ina. Os doy la 
enhorabuena. 

Citábanse además los nombres de otras dos señoras 
que más tarde encontraremos en el mismo carruaje en 
que huye de Metz la duquesa de Chateauroux: una era 
madama de Bellefond, sobrina de Richelieu; otra ma­
dama de Roure, á quien la duquesa no conocía, pero 
que era hermana de su amigo íntimo el marqués de 
G-ontaut. La favorita había insistido mucho con el 
marqués para que aceptase un puesto en el cuarto de 
la Delfina: el marqués lo rehusó diciendo que prefería 
su libertad. Entonces madama de Chateauroux le pre­
guntó si tenía algún pariente á quien quisiera favore­
cer. El marqués se acordó de su hermana, que poseía 
escasos bienes de fortuna y la plaza fué dada á la her­
mana de M. de Grontaut. 

En todos estos nombramientos sólo se tuvo en cuen­
ta la voluntad de la favorita, de tal modo que M . de 
Chaláis, que anhelaba una plaza en el cuarto de la Del­
fina para su hija madama de Perigord, no la consiguió 
á pesar de las recomendaciones y esfuerzos del mismo 
Maurepas. 
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M. de Rottenbourg, marido de la hija de madama de Paraba -
re.—Su entrevista secreta con Richelien en la Plaza Real .— 
Proyecto de tratado con Prusia.—Oonsejillo en Choisy en­
tre el rey, madama de Chateauronx y Richelien.—Es acep­
tada la alianza del rey de Prnsia y se encarga al carde­
nal de Tencin la redacción del tratado. — Entrevistas de 
madama de Chateauroux y de Rottenbonrg.—Se firma e tra­
tado en Junio de 1741.—Caída de Amelot.—Onrta de Federi­
co de Prusia á madama de Chateauroux dándole gracias por 
la parte activa que ha tomado en las negociaciones.—Carta de 
la duquesa de Chateauroux al mariscal de Noailles tratando 
de ganarse su voluntad para que no se oponga á que ella se 
reúna al rey.—Respuesta.—Contestación irónica.—Maurepaa 
y L u i s X V . — E l rey parte para la guerra sin su querida — 
Madama E n r o u x en Flandes. 

La influencia creciente d<? madama de Chateauroux, 
. y el haber acudido á ella un soberano extraojero para 
que favoreciese la alianza de su nación con la monar­
quía francesa, dieron tal importancia y encumbraron 
de tal modo á la favorita, que pudo desde entonces figu­
rar entre las pocas queridas de reyes que habían com­
partido no sólo el amor, sino el poder de sus amantes. 

La negociación que Amelot y Maurepas encargaron 
á Voltaire y que madama de Tencin con su profundo 
sentido político, quería poner en manos de la mujer 
por cuyo engrandecimiento trabajaba, fué confiada, 
por un conjunto de circunstancias felices, á la fa­
vorita. 

M . de Rottenbourg, sobrino del diplomático silesio, 
antiguo embajador en España , se había casado con la 
hija de madama de Parabere, y después de derrochar 
^n el jue^o la fortuna de su tío y de su mujer, tom6 §1 
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partido de encerrar á ésta en un convento de Francia 
y de marcharse él á la corte de Prusia. Berlín se ma­
ravilló de la manera con que el rey recibió á Rotten-
bourg, que carecía de talentos militares, y cuyo solo 
mérito se fundaba en haber tenido ocasión de frecuen­
tar la alta sociedad de Par ís . 

Hacía años que M. de Rortenbourg vivía en Prusia, 
y la sociedad de París le había olvidado por completo, 
cuando el duque de Richelieu en el invierno de 1743 
recibió una carta en la que M . de Rottenbourg le 
anunciaba su venida á Par í s . 

En aquella carta solicitaba de Richelieu una entre­
vista, pero advirt iéndole que el asunto era de suma 
trascendencia y que le rogaba la mayor reserva po­
sible. Richelieu adoptó todas las precauciones imagi­
nables para que Rottenbourg no fuese visto por nadie 
al entrar en su casa de la Plaza Real. Las primeras 
palabras de Rottenbourg fueron estas: «Aquí tenéis 
mis credenciales», y entregó al duque una carta de, 
puño y letra del rey de Prusia. Acto continuo Rotten­
bourg dijo á Richelieu que Federico tenía noticias de 
que, durante la campaña proyectada para el año si­
guiente, mientras Luis X V estuviera ocupado en la 
conquista de Flandes, el príncipe Carlos debía pasar el 
Rhin y entrar en Alsacia. E l único medio de parar el 
golpe, á juicio del rey de Prusia, consistía en que, tan 
pronto como el príncipe Carlos hubiese pasado el Rhin, 
él, Federico, entrase en Bohemia. Rottenbourg ofre­
cía esta cooperación armada en nombre de su sobera­
no, pero con la condición expresa de que «ninguno de 
los ministros actuales de su majestad tuviese conoci­
miento de aquel tratado, deseando el soberano de Pru­
sia que sólo intervinieran en el pacto los dos monar­
cas y M. de Richelieu.? 
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M. de Richelieu se apresuró á pedir el coche y se 
dirigió inmediatamente á Choisy, donde estaba á la 
sazón el rey. 

En cuanto llegó preguntó dónde se encontraba el 
monarca. Le respondieron que en las habitaciones de 
madama de Ohateauroux. 

A Luis X V no le gustaban las visitas en ciertos 
momentos. Richelieu, sin embargo, siguió su camino, 
dejando asombrado al ayuda de c á m a r a ; Cuando 
llegó á la puerta de la habitación de madama de 
Ohateauroux, después de haber tenido la precaución 
de hacer mucho ruido con la l lave , Richelieu se de­
cidió á entrar. Luis X V le preguntó secamente qué 
quería: «Vengo á dar cuenta á vuestra majestad de 
un acontecimiento que le sorprenderá tanto como 
á mi», exclamó Richelieu. Y en seguida relató al rey 
su entrevista con Rottenbourg. Sa celebró consejo en­
tre el rey, madama de Ohateauroux y Richelieu, y se 
resolvió aceptar las proposiciones del rey de Prusia. 
Luis X V dijo á Richelieu «que procurase arreglarlo 
todo». Sin embargo, no confiando el duque en sus 
aptitudes diplomáticas y no admitiendo el rey de Pru­
sia el concurso de ninguno de los secretarios de Esta­
do, Richelieu aconsejó á Luis X V que encargase de la 
redacción del tratado al mariscal de Noailles y al car­
denal de Tencin. «Perfectamente, dijo el rey; hablad-
les de mi parte, y ved si está conforme con su coope­
ración el rey de Prusia.» 

Desde el día en que el cardenal de Tencin se consa­
gró al estudio del tratado, Rottenbourg se puso en 
contacto con la mujer que había apoyado con su pa­
labra en el consejo de Ohoisy la alianza con el rey de 
Prusia y que quizá estuviera ya ganada por Federico. 
ISl enviado secreto del rey de Prusia, y la favorita, 
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celebraron numerosas entrevistas en las cuales el di­
plomático prusiano escuchó de labios de la querida de 
Luis X V recomendaciones, advertencias, instruccio­
nes para el buen éxito de la negociación, poniéndole 
en el secreto de las antipat ías del rey, evitándole pa­
sos inútiles, aleccionándole, en fin, para que prescin­
diese de ciertos medios y aprovechara otros. Así es, 
que el 24 de Abr i l , después de un consejo íntimo en 
el cual se t ra tó del pacto con el rey de Prusia, el 
cardenal de Tencin escribe que Rottenbourg ha­
bía hablado por la mañana con madama de Cha-
teauroux y que ésta le había advertido que el trata­
do tropezaba «con dos dificultades que se trataban 
de al lanar». 

Cuando, por últ imo, el proyecto del tratado se apro­
bó en una reunión verificada en casa del cardenal de 
Tencin, y Rottenbourg esperaba órdenes para tras­
ladarse á Metz y someterlo á la firma del rey, mada­
ma de Chateauroux recibió una carta del soberano de 
Prusia, en la que éste le prevenía que su enviado se­
creto iría á verla con objeto de consultarla y pedirle 
consejo para el mejor éxito de su gestión cerca del 
monarca francés. 

La entrevista se verificó en Plaissance, donde se ha­
bía instalado la duquesa desde que el rey estaba al 
frente del ejército. La favorita, sin dejar de reconocer 
que Belle-Isle era el primero de nuestros generales, 
aconsejó con empeño á Rottenbourg que no hablase 
á Luis X V de la parte que aquel hombre en desgracia 
había tenido en la negociación, y que ni siquiera le 
nombrase, evitando así prevenir al rey en contra del 
tratado. Como Rottenbourg reclamaba siempre el 
mayor secreto y no se le ocultaba á la duquesa la difl-
pultad de sancionar el pacto en medio del ejército siii 
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que algo trascendiese, opinó que debía firmarse en Pa­
rís . Sin embargo Tencin no se a t rev ía á proponérselo 
al rey y al mariscal de Noailles, temeroso de que pu­
diesen creer uno y otro que había inspirado esta idea á 
Rottenbourg, para que todo el honor de la negocia­
ción recayese en él. Pero el rey por propia inspira­
ción y por consejo de madama de Chateauroux, deci­
dió que el tratado se firmase en Par ís , y después de 
algunos retrasos ocasionados por el mariscal de Noail­
les, el tratado de alianza entre Francia y Prusia por 
cuyo éxito la favorita había trabajado tanto, se cerró 
definitivamente en el mes de Junio. 

Pero madama de Chateauroux hizo algo más que 
inducir al rey á una alianza con Prusia; sirviendo de 
instrumento á los rencores de Federico contra nues­
tro ministro de Negocios Extranjeros, prestó su com­
plicidad á los manejos que tenían por objeto derribar 
del ministerio á su enemigo personal, á un hombre ai 
cual no perdonaba madama de Chateauroux su adhe­
sión á Maurepas y su diligencia para servirle hasta en 
sus odios. 

Amelot era un hombrecillo de fisonomía asustadiza, 
que conservaba en sus altos cargos aquella especie 
de timidez humilde con que había prestado sus servi­
cios al cardenal en un empleo secundario. Parec ía 
que imploraba, para el ejercicio de sus funciones de 
ministro, luces superiores á las suyas; y las implora­
ba en efecto á Maurepas con cuyo despacho comuni­
caba el suyo por una puerta secreta abierta en la me­
dianería del muro. 

Amelot era tartamudo: 

E n plein conseil, Amelot, 
Gomme en aompagnie. 
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«MÍ-ti á diré qu'un mot 
I I le balbutie... (1). 

El rey, que desde hacía mucho tiempo le tenía mala 
voluntad y se violentaba mucho al escucharle, no 
puso el menor reparo á desprenderse de é l . A princi­
pios de Abr i l alguien oyó decir al rey, que muy pron­
to iba á cambiar de ministro y que nombrar ía uno 
cuyo nombre nadie sospechaba. El 24 de A b r i l , el rey, 
á quien el mariscal de Noailles rogaba que escribiese 
una carta de su puño y letra para que no se demorasen 
las negociaciones con Prusia, rehusó diciéndole que 
no podía demostrar desconfianza en quien, al menos 
oficialmente, la tenía depositada, «por no convenir 
semejante actitud n i á mi persona n i á mis asun­
tos...» 

E l rey se refería á Amelot. E l domingo 26 de A b r i l , 
Maurepas, que estaba cenando y que tenía muchos i n ­
vitados sentados á su mesa, recibió á los postres un 
recado que le obligó á presentarse inmediatamente en 
la cámara del rey. Luis X V le ordenó que exigiese á 
Amelot la dimisión de su cargo. Y Maurepas entró en 
casa de Amelot diciendo: Hodie Ubi eras mihi. 

La ejecución de Amelot verificada el 27 de A b r i l y 
la aceptación condicional del tratado á principios de 
Mayo, valieron á la duquesa de Chateauroux en re­
compensa de sus buenos oficios esta carta de Fede­
rico: 

«Postdam 12 de Mayo de 1744. 

Señora: Me felicito de ser vuestro deudor y de tener 

(1) Amelot en pleno consejo—como en sociedad—aunque 
no tenga que decir más qne una palabra—la balbucea. . 
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que agradeceros, en gran parte, las buenas disposicio­
nes del rey de Francia para estrechar entre nosotros 
los lazos de una sólida alianza. A la alta estima en que 
siempre os he tenido únese ahora la gratitud. En una 
palabra, señora^ estoy persuadido de que el rey de 
Francia no se a r repen t i rá nunca del paso que acaba 
de dar y que ambas partes contratantes encont ra rán 
iguales ventajas. Triste es que Prusia se vea obli­
gada á ignorar el favor que os debe; os aseguro en 
cambio mi profundo reconocimiento. Os ruego que 
aceptéis el testimonio de estos sentimientos, siendo 
siempre, 

Señora , 

Vuestro amigo afectísimo 

FEDERICO.» 

Cinco días antes de ponerse en camino para reunir­
se con el rey contestó la favorita á esta carta con otra 
en la que daba las gracias al rey de Prusia, disimu­
lando apenas su orgullo satisfecho: 

* Plaza anee 3 de Junio de 1744. 

Señort 

Me considero muy dichosa de haber podido contribuir 
en algo á la alianza, que va á firmarse, entre el rey y 
vuestra majestad. Agradezco, como debo, las bondades 
de vuestra majestad para conmigo, deseando encontrar 
con frecuencia ocasiones de demostrarle mi reconocí-
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miento y el profundo respeto con que tengo el honor de 
ser 

Señor 

de vuestra majestad 

la más humilde y obediente servidora 

Mailly, duquesa de Chateauroux.» 

g:Una vez aceptado el pensamiento de la favorita por 
Luis X V y resuelto el rey á ponerse al frente del ejér­
cito, madama de Chateauroux pensó en no separarse 
de su amante y se dispuso á seguirle. Desde que en 
otoño de 1743 se acentuaron las probabilidades de 
que Luis X V marchara á las provincias amenazadas, 
madama de Chateauroux se dedicó con ahinco á ga­
narse por completo para realizar su aspiración, la vo­
luntad del mariscal de Noailles, de aquel general pues­
to por ella al frente de las fuerzas de la Alsacia, de 
aquel padrino al cual debía la favorita el gracioso so-
brenombre de la Ritournelle. 

El 3 de Setiembre le escribió una larga carta don. 
de le anunciaba t ímidamente su deseo con muchos cir­
cunloquios y perífrasis, dando á entender al viejo cor­
tesano que el rey apoyaba aquella solicitud. 

*Choisy 3 de Setiembre de 1743. 

j Comprendo, señor mariscal, que tendréis ocupaciones 
m á s importantes que la de leer mis cartas; sin embargo 
me hago la i lusión de que n o o s molestará demasiado dedi» 
c a í me v i t o s i n 8 i ü n i € S , t a n i o ^ a r a leerla como p a r a contes­
tarla, fcerá t i n a señal de amistad que agradeceré mucho. 

E l rey ha tenido la bondad de confiarme la proposi­
ción que le habéis hecho deponerse a l frente del ejército 
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enseguida. No tengáis miedo; aunque mujer sé guardar 
un secreto; soy de vuestro parecer y creo que esto r e . 
dundará en gloria suya, solamente él es capaz de levan­
tar el espíritu de las tropas y el de los jefes, que me p a ­
rece muy decaído, como si á todos ó á casi todos nos 
contagiara un exagerado temor: verdad es que estamos 
en un momento critico. E l rey lo comprende mejor que 
nadie y lo que es el deseo de i r , os aseguro que no le fa l ­
ta; pero lo que yo anhelo es que su resolución sea uná­
nimemente aplaudida y que a l menos recoja el fruto que 
tal acción merece. Pero siendo esta la primera vez que 
se presenta a l frente de un ejército, hay que hacer algo 
y no estar solo á la defensiva, lo cual seria vergonzoso, 
y si además diese la casualidad de que por otro lado 
hubiese algo con el principe Garlos, no fa l tar ía quien 
dijese que ha escogido el sitio donde haMa menos pro­
babilidad de peligro. Quizá os haga razonamientos que 
no tienen sentido común; espero al menos que me decla­
réis francamente que no sé lo que me digo. 

No vayá i s á creer que yo deseo que se vaya; al con­
trario; pero busco todo lo que pueda contribuir á su 
gloria y á elevarlo sobre los demás reyes. Creo, señor 
mariscal, que tengo derecho á pediros un consejo y á 
haceros una consulta; admito que el rey vaya a l ejérci­
to; no debe perder un solo momento, es necesario que 
par ta sin demora; pero, ¿qué va á ser de mi? ¿Será im­
posible que mi hermana y yo le sigamos, ó, a l menos, 
si no podemos ir con él, que estemos en sitio donde sea 
f á c i l recibir noticias suyas todos los días? Tened la bon­
dad de decirme lo que p e n s á i s , y aconsejarme, porque 
no quiero hacer nada que pueda perjudicarle ó poner, 
le en r idículo . Ya veis que os hablo como á un amigo} 
y como á persona con la cual creo poder contar, y esto 
no es tener demasiada presunción porque lo fundo, se ' 
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ñor mariscal, en los sentimientos de amistad y estima­
ción especial que os ha consagrado toda su vida vuestra 
Ritournelle. Me parece oportuno deciros que he pedido 
permiso al rey p a r a escribiros sobre estos asuntos, y que 
lo hago con su aprobación. 

La respuesta era delicada. E l mariscal de Noailles 
tuvo en esta ocasión el valor de hacer caso omiso de 
la posibilidad de disgustar al rey, y respondió en estos 
términos á la favorita: 

«. . . Voy, señora, á lo que os interesa, y p o d é i s estar 
segura que cuando me hagáis el honor de pedirme con­
sejo, no os daré nunca ninguno que no sea para la glo­
r i a del rey, y, por consecuencia, es tarán conformes con 
vuestros verdaderos intereses. No creo, señora, que po­
dáis seguir al rey a l ejército con vuestra hermana. Vos 
misma comprendéis los inconvenientes al limitaros á 
preguntar si podría is estar en alguna población donde 
pudieseis recibir noticias diarias de su majestad. Casi 
los mismos inconvenientes existen p a r a que p o d á i s estar 
en alguna población cerca de la frontera. 

Ateniéndome á los precedentes, os diré lo que se ha 
hecho en casos semejantes en tiempo del rey difunto. L a 
re ina viajaba y se quedaba con su séquito en una plaza 
cerca del ejército, pero no tengo ningún ejemplo que ci­
taros que pueda favorecer vuestro designio, y no puedo 
menos de deciros que se necesitaba para el rey, y p a r a 
vos misma, alguna razón plausible que justificase á los 
ojos de la opinión el paso que pretendé i s dar . Y a veis, 

señora , por mi franqueza, que hablo m á s como verdade­
ro amigo que como cortesano que tratase de agradaros^ 
y creo que esto es lo que habéis exigido y esperado de 
mí . . . » 
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E l desgraciado mariscal, tratando de halagar á 
aquella mujer acostumbrada á que nada se la rehusa­
se, firmaba: E l padrino de la amable Ritournelle. 

A esta carta la Ritournelle respondió cinco dias 
después con una ironía verdaderamente picaresca, 
diciendo al mariscal que sus cólicos la obligaban 
aquel año ó la obligarían el próximo á tomar las aguas 
•de una población que estaba muy cerca del Rhin y por 
consecuencia cerca del ejército. 

«Fontainehleau 16 de Setiembre 1743. 

No puedo dejar salir él correo, señor mariscal , sin 
daros las gracias por vuestra carta. L a encuentro tal 
cual es, quiero decir, inmejorable y muy sensata en 
cuanto dice hasta en lo úl t imo;pero, señor mariscal, pa­
dezco unos cólicos que me obligan á buscarles remedio 
y creo que las aguas de Plombiéres son maravillosas y 
que es lo único que p o d r í a curarme. S i no es este año , 
será el que viene, no quiero esperar m á s . Adiós , señor 
mariscal; os deseo salud, felicidades y prosperidad de 
todo corazón. S i el duque de Ayen vive todavía , os rue­
go tengáis la bondad de decirle mil cosas de mi parte. 

E l mismo día, el rey á quien quizá esta oposición a l 
proyecto amoroso de su querida, y el disgusto de se­
pararse le impulsaron á tomar una resolución, deci­
dió no reunirse al ejército hasta el año próximo, y es­
cribió esta carta defendiendo á su querida y disculpan­
do por adelantado la calaverada que quizá llegue á 
hacer. 

«... Madama de la Tournelle me comumicó, como 
supondréis , la carta que os ha escrito. Dudo que pue-
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dan detenerla si yo llego á marchar; pero es bastante 
sensata para quedarse donde yo la ordene. Los ejem­
plos que la citáis no la detendrían, según creo, y tie­
ne sobradas razones para obrar así; yo no puedo de­
círoslas, pero podéis suponerlas.» 

Maurepas había entrado en la conjura de madama 
de Chateauroux para decidirá Luis X V á que se pusie­
se al frente de su ejército; pero no entraba en sus 
cálculos que la favorita acompañase al rey. Realmente 
el ministro, lo que perseguía era el alejamiento de 
Luis X V de madama de Chateauroux, porque con el 
alejamiento contaba que sobreviniese la indiferencia 
y tras ésta el olvido y la desgracia de la duquesa. Así 
es que desde el instante en que Maurepas conoció ei 
proyecto de la favorita, fué el enemigo más acérr imo 
de sus planes. Durante todo el otoño de 1743, el in­
vierno y la primavera de 1745, no cesó de indicarle á 
Luis X V , primero con indirectas y luego con entera 
claridad, que si quería mostrarse como rey, gozar del 
cariño de todos sus súbditos y hasta de la estimación 
de sus enemigos, era necesario llevar el sacrificio has­
ta lo último; separarse, en una palabra, de madama de 
Chateauroux mientras durase la c a m p a ñ a . Y no dejó 
el ministro de recordar al rey el ejemplo de Luis X I V 
abandonando en circunstancias semejantes á madama 
de Montespan por consejo de Colbert. 

Madama de Chateauroux, defendida por su partido 
y aliada con Argenson, tuvo que luchar defendiendo 
palmo á palmo el terreno para contrarrestar los con­
sejos de Maurepas y quizá también los efectos de 
aquella popularidad que el rey empezaba á saborear^ 
el aplauso de la opinión pública que hacía palpitar su 
corazón, despertando en él la realeza, el instinto del 
pudor, dándole por un momento fuerza para tomar 
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-algunas resoluciones y renunciar á ciertos caprichos. 
Madama de Ghateauroux recibió orden de quedarse en 
Par ís . Pero como si el rey hubiera querido dar a lgún 
consuelo al despecho de su querida, igualándola á ella 
con la madre del Delfín, Luis X V , al partir, prohibió 
á la reina que le siguiese, y n i las instancias, ni los 
humildes ruegos, n i las tímidas y suplicantes cartas 
de María Leczinska obtuvieron más contestación de 
su marido que cuatro líneas secas escritas por Luis X V 
en el momento de subir al carruaje, diciendo á la 
reina que «su viaje á la frontera constituiría un gasto 
enorme». 

E l rey había tomado una resolución; pero, sin em­
bargo, le costaba trabajo separarse de madama Gha­
teauroux, y en una carta en que prevenía al mariscal 
de Noailles que le esperase á cenar el 30 de Abr i l , le 
decía: «Comprenderéis que alguna princesa se alegra­
r ía mucho de que retardase algunos días mi marcha; 
pero también temo que esto pueda perjudicarme á mí 
ó á mis negocios.» El 27 de A b r i l , en una segunda 
carta, el rey anuncia su llegada definitiva á Valen-
ciennes para el lunes 4 de Mayo. 

Esta vez Luis X V fué exacto. E l 2 de Mayo, después 
de la cena fué á visitar á la reina, en cuya habi tación 
estuvo un cuarto de hora; después anunció que se 
acostaría á la una y media. A la hora designada entró 
en su habitación, no haciendo más que cambiar de 
traje, y acompañado del obispo de Soissons fué á orar 
á la capilla. Volvió á su habitación; hizo que viniese el 
Delfín, al cual habló en presencia de M . de Chatillon 
con mucho car iño , escribió á Madama, á quien no 
quiso ver para evitarse una escena de lágr imas , y re­
dactó estas líneas para madama de Ventadour: «Ro­
gad á Dios por la prosperidad de mis armas y por m i 
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gloria personal.» Su carroza esperaba en el patio a i 
pie de la escalera de m á r m o l . 

E l rey llega al ejército. Francia entera sólo tiene 
alabanzas para él. La nación comenta su alegría, su 
actividad, sus visitas á las plazas próximas á Valen-
ciennes, á los cuarteles, á los almacenes, á los hospi­
tales. Prueba el rey el caldo de los enfermos y el pan de 
los soldados, y la opinión pública se felicita de que ter -
minen las especulaciones délos contratistas. Se muestra 
atento, laborioso, diligente, quiere conocer á todos 
los oficiales, habla á los soldados... todos confian en 
su interés, en su celo. Y cuando el soberano, hablan­
do con el embajador de Holanda, le dice: «Os contes­
t a r é en Flandes», Francia aplaude entusiasmada la 
respuesta. 

E l espíritu de las tropas se levanta, y entre tanto 
la burguesía y el pueblo exclaman á coro: * Ahora 
no se trata de mujeres.* Todos alaban la bizarr ía del 
rey y corre de boca en boca el relato de su h a z a ñ a 
cuando en el sitio de Menin se presentó á la cabeza 
de los zapadores, á seis toesas del camino de ronda, 
á dos de la empalizada. En fin, la ilusión es tan gran­
de, que hasta los que conocen á fondo á Luis X V 
se preguntan con esperanza: ¿Tendremos rey? 

De pronto cesa el entusiasmo, los devotos flamen­
cos se escandalizan, el soldado se burla... 

Un grito de despecho y de indignación resuena en 
toda Francia defraudada. Madama de Chateauroux se 
ha unido al rey en Li l le . 



Madama de Chateanroux en Ghamps y en Plaisance, después 
de la partida del rey.—Carta de la duquesa contra Maurepas • 
— L a duquesa celosa de su hermana madama de Flavacourt. 
—Viaje de las dos hermanas á la frontera.—Mal recibimiento 
obtenido en L i l l e . - Carta de la duquesa sobre la capitulación 
de Iprés .—Viaje del rey y de su querida de Dunkerque á 
Metas.—El rey cae enfermo el 8 de Agosto.—Madama de Cha­
teanroux cierra la puerta de la cámara real á los pr ínc ipes 
de la sangre y á los altos dignatarios de la corona.—El conde 
de Olermont f u é r z a l a consigna.—Conferencia de la favorita 
con el confesor Perusseau.—El miércoles , 12 .—El rey advier 
te á l a favorita que quizá sea preciso separarse.—El duque 
de Bouillon a l saber por Richelieu que el rey se niega á dar 
la orden, anuncia su retirada de pa lac io .—El jueves, 13.— 
L u i s X V durante la misa pide el confesor .—Expul s ión de 
las dos hermanas.—No se da el v iá t ico al rey hasta que la 
concubina está fuera de los muros de la ciudad. —Luis X V , 
por conducto del obispo de Soiasons, pide perdón por el es­
cándalo de sus amores. 

Madama de Chateauroux y su camarilla se h a b í a n 
visto obligados, por el pronto, á ceder ante la háb i l 
maniobra de Maurepas; y Richelieu, no sabiendo cómo 
vengarse del ministro, consiguió que le encomendaran 
una misión de inspección en los puertos, misión que 
le alejaba al mismo tiempo del teatro de la guerra y 
del rey. 

E l mentor de madama de Chateauroux conocía á 
fondo al rey; así es que al despedirse de la duquesa la 
había tranquilizado diciéndole que no tendr ía necesi­
dad de aguardar mucho tiempo, y que «la formalidad» 
de Luis X V , muy engreído en su nuevo papel, no seria 
tan duradera que justificase sus alarmas. 
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Con estas seguridades, la víspera de la partida del 
rey la duquesa de Chateauroux fué á París á despedir 
al ministro de la Guerra, que par t ía para Fiandes» 
y después se trasladó con madama de Lauraguais á 
Champs, á casa de M . de la Vall iére. 

Desde allí se dirigió á Plaisance, á la hermosa finca 
de Paris-Duverney, donde engañando su impaciencia 
con las cartas del rey, que le enviaba frecuentes co­
rreos, esperaba la realización de las promesas de Ri-
chelieu. Dos días después de la partida de Luis X V , 
ya sabían los cortesanos mejor informados que M . de 
Bonflers andaba ocupado en procurar á la favorita un 
alojamiento próximo al cuartel general de su ma­
jestad. 

Sin embargo, pasó todo el mes de Mayo sin que 
Luis X V llamase á su lado á madama de Chateau­
roux, y el 3 de Junio la duquesa, muy inquieta, escri­
bía á Richelieu esta carta, en la que se desborda su 
cólera contra Maurepas, que es «eZ tormento de su exis-
tencia*, y en la que demuestra vivas alarmas y gran 
impaciencia por reunirse con su amante: 

* Plaisance 3 de Junio 1744. 

Quemad esta carta en cuanto la leá is . 
Puedo aseguraros, querido tío, que M. de Argenson 

se ha burlado del mariscal de Noailles haciéndole creer 
que seria ministro de Negocios Extranjeros , porque el 
rey no parece inclinado á darle este cargo, á no ser que 
haya variado de opinión desde hace cuatro dias, cosa 
que no me parece verosímil . E n cuanto á Faquinet 
(Maurepas), pienso como vos y estoy persuadida de que 
no conseguiré nada sino coi» hechos; pero ¿dónde bus-
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carlos? Que me los proporcionen, y yo prometo hacer 
uso de ellos,porque me es odioso y.. . (no lo confesaré 
más que á vos, por no darles esa a legr ía ) , pero ese hom­
bre es el tormento de mi existencia. 

Se habla más que nunca de madama de Flavacourt, 
y se dice que escribe a l rey. L a reina la distingue mu-
cho, y me consta que l a ha incitado á confiarse á ella, y 
que la Poule le ha contestado que no sentía la menor 
afición el rey, pero que sería capaz de cualquier dis­
parate antes que ser echada de la corte y tener que vol­
ver a l lado de su marido. 

No he dicho de esto una palabra a l rey, porque no 
son cosas p a r a escritas, y porque quiero, cuando le vea, 
enterarle de todo lo que sé p a r a hacerle confesar si hay 
algún fundamento. Convenid en que con lo que sabemos 
hay p a r a estar inquieta; pero habladme francamente: 
el rey ¿se ocupa de mi? ¿Habla de mí á menudo? ¿Se 
aburre de no verme? Vos podéis muy bien tenerme a l 
corriente de todo esto. E n cuanto á mí, estoy muy con­
tenta; no puede ser más exacto en escribirme, ni ser ía 
justo que me quejara de falta de confianza y car iño; 
pero de esto no se puede sacar ninguna consecuencia; el 
momento en que os engañan es á veces en el que más ca­
riño os demuestran p a r a ocultar mejor el juego. Faqui-
net, aunque ausente, remueve cielo y t ierra; es necesa­
rio desembarazarnos de él, y yo no desespero de conse­
guirlo, porque esa es mi idea fija, y más tarde ó más 
temprano se vence. 

Que se me proporcionen los medios, y sabré util izar­
los; pero es necesario que yo esté junto a l rey, porque 
separada de él todo es más dif íc i l . Dicen que el maris­
cal de Noailles no quiere que vaya; sin embargo, él du­
que de Agen parece que lo desea. No lo comprendo; en 
verdad, querido tío, que yo no soy á propósito p a r a es-
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tas cosas, y algunas veces se apodera de mi un des­
aliento terrible. S i no amase a l rey como le amo, no me 
preocupar ía tanto. Os hablo con entera sinceridad; amo 
a l rey todo lo que se puede amar, pero el tener que 
afrontar tantos obstáculos es para mi ya un tormento 
continuado; realmente sufro más de lo que vos creéis. 

Se necesita ser una gran loca como yo paro haber 
comprometido asi mi corazón y mi tranquilidad. Pero,, 
en fin, ya está hecho y hay que tener paciencia; estoy 
persuadida que todo se arreg lará según mis deseos. 
Pase lo que pase, querido tio, puedo aseguraros que no 
tendréis nunca una amiga que os ame más tierna­
mente que yo. 

Arreglad todo lo concerniente á mi viaje, porque con­
sidero necesaria mi presencia. L a otra carta que os es­
cribo es p a r a que se la enseñéis a l rey. Vigilad de cerca 
á madama de Gonti y dadme cuenta del recibimiento qut 
él rey le haya hecho.* 

Independientemente del odio que madama de Cha-
teauroux confiesa tener á Maurepas, esta carta es cu­
riosa como testimonio autógrafo de los celos que siente 
la duquesa de Chateauroux de madama de Flavacourt, 
celos que ya se habían manifestado durante la prima­
vera de aquel año, siendo causa de que su hermana 
no asistiese á las cenas de los gabinetes del rey n i 
acompañase á la corte en sus jornadas. Madama de 
Chateauroux consiente en compartir el amor del rey 
con madama de Lauraguais; esta es su hermana pre­
dilecta y le es indispensable como lo era madama de 
Vintimille á madama de Mail ly; la Lauraguais tiene 
los mismos amigos que la favorita, y patrocina todos 
sus planes políticos con entusiasmo. Además es fea, y 
esta fealdad tranquiliza á la duquesa, que no cree ca-
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paz á su hermana de encender una gran pasión en el 
corazón del rey. Madama de Flavacourt ya era otra 
cosa; su carác te r y su espíritu no han estado nunca de 
acuerdo con el ca rác te r y el espíritu de madama de 
Chateauroux: madama de Flavacourt, á pesar de sus 
relaciones con las dos hermanas, pertenece secreta­
mente al campo enemigo, es amiga de la reina, tiene 
amistad con Maurepas «á cuya oreja está siempre, se­
gún expresión de madama de Tencin, colgada»; es 
quizá la elegida por el partido de Larochefoucauld 
para remplazar á la favorita; es, en fin, bella, de una 
belleza superior á la de su hermana, y á la sazón en 
toda su plenitud; de tal modo, que se la cita como la 
mayor hermosura de la corte. 

Lo cierto es, que en el mes de Mayo de 1744 se enta­
bló una correspondencia entre madama de Flavacourt 
y el rey por medio de Lebel. Madama de Chateauroux 
no tenía gran confianza en la duración eterna de la 
v i r tud de su hermana y atr ibuía con la opinión públi­
ca, las primeras alarmas de la Poule ante los deseos 
de Luis X V , á un miedo algo pueril á las amenzas de 
su marido. Y verdaderamente no había motivo para 
creer en la solidez de esta vir tud después de la confe­
sión poco tranquilizadora de su hermana, confesión 
que no se encuentra solamente en la carta de la du­
quesa, si no que está expresada en términos casi idén­
ticos por madama de Tencin, quien dice saberlo por el 
cardenal de Polignac, al cual la reina había hecho la 
confidencia. 

Y á este anuncio anticipado de la posibilidad de su 
caída, había precedido un incidente ocurrido aquel 
invierno y en el que se reveló el amor del rey por l a 
hermana de la favorita. En un baile de máscaras que 
se dió en el mes de Enero en las habitaciones de Mes-
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dames, se presentó una mascarada de cuatro ciegos, 
e ntre los cuales iba el duque de Agenois que hacia su 
reaparición en la corte, y á quien madama de Flava-
court servía de lazarillo. 

Madama de Flavacourt no se quitó la careta para 
no ser reconocida por el rey, al cual había dicho que 
no asistiría al baile; pero Luis X V , informado de su 
presencia, mostró cierto despecho y dijo en voz alta 
y con una brutalidad que no estaba en sus costumbres, 
que hacía muy bien en no quitarse la careta, porque 
le había prometido que si la reconocía la arrojaría del 
baile y añadió que hubiera cumplido su palabra. 

Es preciso hacer constar, además, que, en aquella 
época, Agenois, el antiguo amante de madama de 
Chateauroux, demostraba una gran pasión por mada­
ma de Flavacourt, que, sin rendirse, se dejaba ado­
rar ostensiblemente. Esta comedia de amor, ¿era aca­
so para Agenois un medio de reavivar el sentimiento 
mal extinguido en el corazón de su antigua querida? 
¿Era para madama de Flavacourt, aparte de la satis­
facción de hacer rabiar á su hermana, un medio de 
excitar y de aguijonear la pasión naciente del rey? 

Para que madama de Chateauroux se reuniese al 
rey había que salvar las apariencias ó atenuar al me­
nos el escándalo, logrando que hicieran antes el viaje 
algunas damas de la corte. Lo primero que se necesi­
taba era una persona complaciente, y fué una prince­
sa de la sangre, la duquesa de Chartres, la que im­
pulsada por su suegra, la princesa de Conti y pretes-
tando que el duque de Chartres se había caído del ca­
ballo, rompió la marcha poniéndose en camino para 
la frontera. E l primer paso estaba dado. Una verda-
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dera corte femenina llegó al cuartel real. A l mismo 
tiempo Richelieu inquieto por el ascendiente que el 
mariscal de Noailles y el duque de Agen iban adqui­
riendo en el ánimo del rey, precipitó las cosas y dió el 
golpe decisivo, avisando á madama de Chateauroux 
sin contar con el rey, para que hiciese sin más demo­
ra el viaje. Simultáneamente dió cuenta á Luis X V de 
la próxima llegada de su querida, y para vencer mejor 
los temores de madama de Chateauroux y los escrú­
pulos del amante, declara con un tono decidido que 
no admite réplica, que él asume la responsabilidad de 
todo lo que pueda sobrevenir. 

E l 6 de Junio madamas de Chateauroux y de Lau -
raguais fueron á ofrecer sus respetos á la reina, pero 
sin atreverse á hablar de su viaje á Flandes. La reina 
las invitó á cenar y las honró con su conversac ión . 
Ante esta magnanimidad de la mujer legít ima, la que­
rida del rey sintióse turbada. Y se advirt ió su turba­
ción durante la cena y en el juego. En cuanto á ma­
dama de Lauraguais, «esa no se turba tan fácilmente», 
dice Luynes. 

La mujer de Luis X V se veía obligada á sufrir los 
homenajes irrisorios de las favoritas y de su corte. 
¡Vil comedia, que al fin fatigó á la reina, empujando 
á sus labios esta frase en que se adivinaba su cansan­
cio: ¡Que se marche cuando quiera, me tiene sin cui­
dado ese estúpido viaje!» 

Dos días después, el 8 de Junio, en el secreto de la 
noche, una berlina de cuatro asientos, seguida de una 
góndola, ocupada por la servidumbre, llevaba á la 
frontera á las dos hermanas acompañadas por mada­
mas de Roure y de Bellefonds. 

Mucha fué la habilidad de Richelieu para reunir á 
los amantes, atenuando el escándalo todo lo posible y 
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rodeando á la favorita de una verdadera corte de ho­
nor, en la que figuraban tres princesas de la sangre, 
pero n i aun asi logró cortar las murmuraciones, que 
iban en aumento, hasta el punto de que el mismo rey 
tuvo ocasión de escuchar varias veces las canciones 
irrespetuosas de los suizos. Las quejas eran generales. 
E l rey comía y cenaba en las habitaciones de su que­
rida, y causó verdadera indignación ver instalada á 
madama de Chateauroux en el Petit'Gouvernement, a l 
lado del alojamiento del rey. 

Dos horas después de la llegada de la duquesa de 
Chateauroux se declaró un incendio en el pabellón de 
un cuartel, y los habitantes del pueblo, religiosos y 
timoratos provincianos, vieron en el siniestro un 
efecto de la cólera celeste. 

Todas las noches multitud de jóvenes, parafraseando 
la canción de madama Eurouxe, iban á cantar bajo las 
ventanas de la favorita: 

Belle Chateauroux 
Je deviendrez fou 
S i je ne vous baise 

El rey, la favorita, su hermana, el misma duque de 
Richelieu, juzgaron conveniente fingir que se doble­
gaban ante la opinión unánime de Par ís , de provincias 
y del ejército, desencadenado contra la duquesa. E l 
rey se separó de madama de Chateauroux y empren­
dió el sitio de Iprés . 

Iprés fué tomada el 25 de Junio, El mismo día la 
duquesa escribía á Richelieu esta carta que empieza 
con una fanfarronada española: 
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*Lil le , 25 de Junio de 1744, á las dos y media de la 
m a ñ a n a . 

Seguramente, querido tío, la noticia que me dais es 
muy agradable y me llena de sat is facción; estoy loca de 
contento. ¡Tomar en nueve d ías á Iprés l Nada más ha­

lagüeño y glorioso p a r a el rey. No hizo otro tanto su bis­
abuelo siendo un rey tan grande. Lo que ahora hace 
fa l ta es qUe la campaña siga con la misma fortuna. To 
confio en que asi sucederá, porque ya sabéis que yo casi 
siempre lo veo todo de color de rosa y creo que mi es­
trella, que no es mala y en la cual tengo gran confianza, 
influye en todo; merced á ella tendremos buenos genera­
les, ministros, etc. Nunca ha hecho el rey cosa mejor 
que ponerse bajo su amparo. Dadme noticias del estado 
de Meuse; estoy realmente disgustada y su enfermedad 
me ha preocupado todo el dia; no me gusta ver desapa­
recer las personas con quienes vivo; preguntad, de mi 
parte, cómo sigue, y si le veis, decidle cuánto deploro 
su enfermedad. Madama de Módena está empeñada en 
presenciar la entrada del rey en Iprés y me asedia p a r a 
que yo pida permiso al rey. No lo he hecho porque no sé 
si será de su agrado. No teniendo la seguridad de ser 
bien recibida mejor es que me quede aquí; ya recorda­
réis que asi lo convinimos antes de part ir vos. Decidme 
lo antes posible qué p e n s á i s de esto, porque no hay que 
perder un instante. Celebraré mucho que Vernay me dé 
la respuesta de Monmartel respecto á los Salles (1). E s 
muy tarde p a r a extenderme sobre estos capí tu los; lo m á s 
que puedo deciros es que los sostendré todo lo que puem 
da. Buenas noches, querido tío, os quiero con todo mi 
corazón»* 

( l ) Dos hermanos, hombres de negocios, protegidos por la 
duquesa de Ohateauroux. 
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Después de la toma de Iprés , madama de Chateau-
roux se reunió con el rey en Dunkerque. De allí salió 
Luis X V para visitar las principales poblaciones de 
Flandes. Apenas el rey volvió á reunirse con su que­
rida, cuando el paso del Rhin por el príncipe Carlos y 
la amenaza de una invasión, le obligaron á i r en so­
corro de la Alsacia. 

Madama de Chateauroux se niega á separarse del 
rey, y obtiene permiso para seguirle, y en este itine­
rario en que pasan por Saint-Omer, Béthume, Arras , 
Péronne, La Fére , Laon, Reims, Chalons, Verdun, en 
todas las poblaciones en que se detenían, el conde de 
la Suse, aposentador del rey, cuidaba de preparar alo­
jamiento á la favorita y de que tuviera fácil comuni­
cación con el del rey. 

En este largo viaje, que parece un paseo mili tar , le 
ocurren al rey aventuras semejantes á las de Laon-
Come de incógnito con su querida en cualquier rincón 
escondido. E l pueblo lo sabe y lo espía , y cuando el 
monarca sale de tapadillo con la duquesa, lo ensor­
decen con sus gritos de ¡viva el rey!; Luis X V trata de 
ocultarse en un ja rd ín . Le ven y vuelven á gritar de 
nuevo, ¡viva el rey!, y se repite dos ó tres veces la 
misma escena... E l irrespetuoso Argenson compara 
estos incidentes á la fuga de Pourceaugnac perseguido 
por los lavativazos... 

En Reims una enfermedad repentina y ex t raña obli­
gó á la duquesa á guardar cama, y mientras los mé­
dicos aseguraban que se trataba simplemente de «un 
hervor de sangre»; los cortesanos creyeron ver un re­
mordimiento, uno de esos remordimientos de amor tan 
frecuentes en las mujeres... E l duque de Agenois ha­
bía sido herido en la toma de Cháteaux-Dauphin, y se 
atr ibuía la dolencia de madama de Chateauroux, á 
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la impresión experimentada al recibir la noticia del 
accidente ocurrido á su antiguo amante. E l rey, ago­
rero y fúnebre como siempre, hablaba ya del sitio 
donde se en te r ra r í a á la duquesa y de la forma qae 
había de tener su tumba. 

Luis X V retardó un día su partida de Reims, dur­
mió en Chalons y llegó á Metz, donde le alcanzó ma­
dama de Chateauroux, repuesta de su enfermedad, ó 
dominando ya por completo los impulsos de su cora­
zón y más serena ante los recuerdos del pasado. 

Y fué en Metz donde los amantes, perdido el último 
resto de pudor, acostumbrados ya á las murmura­
ciones durante aquel largo viaje, hicieron la más cí­
nica exhibición de sus amoríos. Entre el alojamiento 
del rey y el de la favorita que estaba en la abadía de 
Saint-Arnauld, se levantó una empalizada. Cuatro ca­
lles atajadas para el pueblo, prohibidas para el t r án­
sito, pregonaban el escándalo y aseguraban al rey un 
camino que no podían obstruir sus fieles súbditos. 
Luis X V no se vería precisado á esconderse. 

De repente, cuando mayor era la indignación de la 
ciudad, se extendió la noticia de que el rey estaba 
gravemente enfermo. 

E l sábado 8 de Agosto, después de un día pasado al 
sol para visitar las fortificaciones, después de una 
gran cena en que Luis X V había brindado á la salnd 
del rey de Prusia, su nuevo aliado, después de una no­
che de amor, el rey se despertó con fiebre y violento 
dolor de cabeza. 

Tenía que asistir á un Te Deum que se cantaba en ac­
ción de gracias por el éxito militar que suponía el paso 
de los Alpes por el príncipe de Conti, su primo el gran 
Conti, como había dicho el rey la víspera con la copa 
en la mano. No se sintió en estado de poder asistir. 

. 16 
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A pesar de las sangrías , del emético y de las pur­
gas, la fiebre y el dolor de cabeza aumentaban, los 
síntomas morbosos se agravaban, y el 12 Oastére, un 
médico de Metz llamado á consulta, declaró que no 
podía responder de la vida de Luis X V . 

Desde el día en que el rey cayó malo, hasta el jue­
ves 13, después de la misa, las dos hermanas y Riche-
lieu estuvieron solos en la habitación del enfermo, no 
dejando entrar más que á los criados de su confianza 
los cuatro ayudas de cámara y los ocho ayudantes de 
campo que pertenecían al partido de la favorita. Los 
príncipes de la sangre, los altos dignatarios de la co­
rona no entraban más que á la hora de la misa, y di­
cha ésta se veían obligados á retirarse. La Peyronie, 
que era muy adicto á la Chateauroux, sólo admitía el 
concurso de Chincogneau, primer médico de c á m a r a 
y persona de su confianza. A Marcot, médico de ca­
becera, apenas si le permitía tomar el pulso al enfer­
mo y permanecer un minuto junto á su lecho. De este 
modo La Peyronie logró ocultar durante muchos días 
la gravedad del rey, llegando hasta el extremo de 
negar á los príncipes la consulta pública que solicita­
ban, declarando que la enfermedad del rey no tenía 
por qué alarmar á los médicos. Y dijo aún más: aña­
dió que los alarmistas incurr ían en una responsabili­
dad grande, y que si el rey llegaba á apercibirse po­
dr ía cambiar bruscamente la índole de sus recargos 
febriles y ponerle en verdadero peligro. De todo lo 
cual no podían aceptar la responsabilidad los médi­
cos. Y sólo Richelieu continuó asistiendo á las consul­
tas, á pesar de los derechos que tenía el gran cham­
belán de asistir á ellas y de tomar parte en todo lo 
que se relacionara con la salud del soberano. 

Alejados de la persona del rey los príncipes de la 
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isangre y los altos dignatarios de la corona, entre los 
^cuales se encontraban Bouillon, la Rochefoucauld y 
Villeroy; privados del derecho al ejercicio de sus car­
gos, murmuraban en voz alta en una habitación con­
tigua á la del rey en donde los dos partidos se re­
unían . . . 

Madama de Chateauroux escuchaba indiferente sus 
quejas y las acres censuras que le dirigían por romper 
con todos los usos y tradiciones de la corte. Un día 
contestó con desdén casi insultante «que si ella se ple­
gase á la etiqueta no tendr ía derecho de estar en la 
habitación del r ey» . 

Ante semejante respuesta, el conde de Clermont, 
con el prestigio de su nombre y los derechos que le 
concedían su amistad con el rey, se decidió á forzar 
la puerta, y acercándose al lecho del regio enfermo 
le dijo respetuosamente, pero con entereza mil i tar , 
«que no podía creer que la intención de su majestad 
fuera que los príncipes de su sangre que estaban en 
Metz se vieran privados de la satisfacción de conocer 
por ellos mismos su estado; que no quer ían importu­
narle con su presencia, pero sí tener la libertad de en­
trar un momento, y que para probar que él no perse­
guía otro objeto, se retiraba en seguida». 

El rey dijo á Clermont que no se marchara; pero 
esto no fué para el partido de los príncipes y de los 
Altos dignatarios de la corona más que una insignifi­
cante victoria; la puerta de la habitación del rey sólo 
quedó entreabierta. 

Lo importante para los adversarios de la querida y 
de Richelieu, era hacer llegar al confesor al lecho del 
rey , y todos los días había conferencias y cabildeos 
entre el duque de Chartres, el conde de Clermont, 
Bouillon, Vil leroy, Fitz-James, nieto de Berwic, obis-
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po de Soissons, prelado de una gran austeridad y el 
confesor Perusseau. 

La duquesa de Chateauroux no ignoraba estos ma­
nejos, y ante la debilidad creciente de Luis X V , ante 
los primeros síntomas de sus terrores religiosos que 
le hacían ver en el humo de un papel que se quema­
ba, las llamas del infierno, temiendo que de un mo­
mento á otro el enfermo llamara á su confesor y éste, 
después de absolverle, proclamara públ icamente la 
orden del rey, arrojándola de su lado, celebró consejo 
con Richelieu y el ayuda de c á m a r a de servicio, y en 
este conciliábulo se convino ganarse la voluntad del 
confesor, atraerlo y ponerlo de parte de la favorita. 

Detrás de la habitación ocupada por el enfermo ha­
bía un gabinete. Richelieu guardaba la puerta. En 
aquel gabinete se verificó una verdadera escena de 
comedia entre la querida y el jesuíta. 

La duquesa abordó resueltamente el asunto pregun­
tando al padre jesuíta si se ver ía obligada á partir en 
el caso de que el rey pidiese la confesión y los sacra­
mentos; y como el sacerdote vacilase en contestar, 
ella exigió una respuesta clara, no sin hacerle pre­
sente el escándalo que se daría si la echaban, escán­
dalo que comprometería la reputación del rey. Trató 
luego de convencer a l confesor de las ventajas que 
tendría para su honor personal y para el del monarca, 
una partida secreta y voluntaria. Pérusseau, que ade­
más del celo por la salvación del rey tenía sutileza y 
habilidad, y gran apego á su orden al mismo tiempo 
que á su cargo, hablaba sin contestar, balbuceaba, 
acudía á las hipótesis y acababa por decir: «¡Pero, se­
ñora , quizá el rey no se confiese!» «Se confesará», le 
decía la duquesa, la cual, hablando de las creencias 
del rey, de las suyas propias, declaraba que ella serla 
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l a primera en exhortar á Luis X V á que se confesase, 
tanto por el buen ejemplo como porque no quería te­
ner la responsabilidad de que no lo hiciera... y vol­
viendo, sin ambajes n i circunloquios, al objeto de la 
conferencia, preguntó de nuevo al padre jesuí ta : 
«¿Seré despedida? decídmelo.» 

Perusseau, turbado por esta interpelación, trataba 
de esquivar la respuesta, manifestándole que no era 
lícito hablar de las consecuencias de la confesión del 
rey por adelantado, que la conducta del confesor de­
pendía de las declaraciones del penitente, que él no 
tenía personalmente mala opinión de la amistad del 
rey con la duquesa, que todo, en una palabra, depen­
día de las declaraciones del soberano. 

«Si no es más que eso...», interrumpió madama de 
Ghateauroux.., y en pocas palabras y con tono altivo 
y desenvuelto hizo la confesión de su amante, y terca 
en su demanda, volvió á preguntar al jesuíta: «¿Juz­
gáis ahora que es caso de echarme...? ¿No hay alguna 
excepción para un rey?» 

Más apurado que nunca, sin salida posible, compro­
metido en secreto con el partido que esperaba de la 
confesión la caída de madama de Ghateauroux, pesan­
do también los resentimientos de la duquesa si el rey se 
curaba sin confesarse, Pérusaeau, agotado el reperto­
rio de palabras ambiguas, se ret i ró despacio hacia el 
fondo del gabinete y quiso salir, pero Richelieu, que 
vió la maniobra, le cerró el paso, pidiéndole encare­
cidamente que fuese explícito, que no apelara a l 
«... pero... quizá. . . ve remos . . .» , y suplicándole que 
concediera por adelantado á madama de Ghateauroux 
una retirada sin escándalo. 

Gomo el padre Pérusseau se obstinara en su silen­
cio, Richelieu le obligó á volver el rostro, mos t rán-
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dolé á madama de Chateauroux, que con lágr imas e m 
los ojos, humilde y acariciadora, con un gesto de Mag­
dalena arrepentida, le jura que si él quiere evitar el? 
escándalo, ella^sefretiraría de la habitación del rey 
durante su enfermedad, y no volverá á la corte más 
que como amiga suya; en suma: que se conver t i rá y 
que el padre^Pérusseau será su confesor. 

Ni promesas ni ruegos pudieron arrancarle al pa­
dre jesuíta el secreto 'del sacrificio que pensaba exi­
gir al rey para reconciliarle con Dios. 

Entre tanto, la enfermedad, el agotamiento, la. 
muerte, se hacían cómplices de los enemigos de la fa­
vorita, separando cada vez más el pensamiento del 
rey de su querida. Luis X V se le escapaba de entre 
las manos. 

E l miércoles 12, á pesar de la oposición de la Peyro-
nie, momentos^antes de la misa, M. de Soissons acer­
cándose al lecho del roy, le habló largo rato de la 
gravedad de su estado y de los deberes que tenía que 
cumplir. 

Richelieu, inquieto por esta conferencia, y sin atre­
verse á interrumpirla, preguntó á M . de Bouillon lo« 
que podía decir al rey el obispo de Soissons. M o n s i e u T 

de Bouillón le contestó que él no sabía nada, pero que 
si el obispo-hablaba al rey de cosas serias en aquel 
momento era muy natural. 

Luis X V se resistía á las piadosas solicitaciones de 
m o n s i e u r de Soissons, pretextando que estaba muy dé­
bi l , que sufría un gran dolor de cabeza, que tendr ía 
que decir muchas cosas. Y en vano m o n s i e u r de Sois­
sons le invitaba á empezar su confesión, aunque no la 
terminase aquel mismo día. 

Después de la misa todo el mundo salió. E l rey 
quedó muy preocupado de su conversación con Sois-
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sons, mientras que Richelieu, que desde el principio de 
la enfermedad la echaba de médico y le tomaba el 
pulso á cada minuto, juraba por su vida, inút i lmente 
por cierto, que el rey no tenía más que una ligera i r r i ­
tación gás t r ica . 

Madama de Chateauroux que, á fuerza de caricias, 
consiguió que el rey le besara la mano, le oyó decir 
en seguida: «¡ Ah! princesa, yo creo que hacemos mal.» 
Ella quiso cerrarle la boca con un beso. Luis X V es­
quivó sus labios pronunciando estas frías palabras, 
que contuvieron la tierna efusión de su querida: 
«Quizá sea necesario que nos separemos.» 

L a tarde de aquel día la pasó el rey en gran turba­
ción y terrible inquietud de espíritu. 

A las once de la noche, hora en que los príncipes y 
altos dignatarios de palacio se reunían en la an tecá ­
mara para tomar la orden del rey, Richelieu, juzgan­
do de gran importancia impedir toda nueva tentativa 
del partido religioso cerca del monarca, entreabrió la 
puerta de la c á m a r a real, l lamó á monsieur de Bouil-
lon, y le dijo que su majestad les autorizaba para re­
tirarse. 

Aquella despedida era lo mismo que cerrar de nuevo 
la puerta de la habitación del rey á los enemigos de 
madama de Chateauroux. Así es que monsieur de 
Bouillon, furioso, declaró que los que quisieran tomar 
la orden de un Vignerot que lo hicieran, pero que 
se retiraba y no volvería m á s . 

La noche del miércoles 12, a l jueves 13, fué muy 
mala, tan mala, que la Peyronie se vió obligado á con­
fesar á monsieur de Bouillon que no creía que al rey 
le quedaran n i dos días de vida, y que avisara á mon­
sieur de Soissons. 

Monsieur de Bouillon le recr iminó violentamente re-
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prochándole su conducta con los demás médicos y 
acusándole de haberle excluido de las consultas, con­
tra todos los usos palatinos. 

En seguida mandó llamar á Champcenetz, padre, y 
le encargó que advirtiera á Luis X V que él, monsieur 
de Bouillon, ent rar ía aquel dia en su c á m a r a , á menos 
de una orden expresa de su majestad. Y antes de la 
misa entró en la c á m a r a del enfermo con MM. de la 
Rochefoucauld, de Henry y los dos principes de la san­
gre. Bouillon hizo presente al rey con enérgicas fra­
ses el dolor que sentía de no poder demostrarle su 
adhesión y su celo en el cumplimiento de los deberes de 
su cargo, y lo mismo los demás dignatarios de su casa. 

E l rey estaba muy postrado; pero en su espíri tu 
suspicaz habían hecho mella las hábiles y constan­
tes insinuaciones de Richelieu, en contra de aquellos 
cortesanos impacientes que reclamaban el ejercicio de 
sus cargos como si sólo les preocupase el verse priva­
dos de sus prerrogativas. Asi es que el rey se limitó 
á contestar... «Yo bien quisiera, pero. . .» Había empe­
zado la misa, cuando de repente se oyó gri tar al rey. .• 
«Bouillon, Bouillon... me muero... el padre Pérus-
seau... pronto... pronto. . .» 

Richelieu y madama de Lauraguais conducen á ma­
dama de Chateauroux al gabinetito, donde unos días 
antes había celebrado su conferencia con el confesor 
de su majestad. 

Inquieta, palpitante, aturdida todavía por lo ines­
perado de su caída, madama de Chateauroux escucha 
y espera; espera, sabiendo que su desgracia es inevi­
table, devorando su vergüenza, con la ansiedad refle­
jada en el rostro... A l ñn la puerta se abre y una voz 
lanza sobre las dos hermanas esta sentencia de des­
tierro : 
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«Señoras, el rey os ordena que os retiréis inmedia­
tamente de su casa. * 

La persona que así las arrojaba, aumentaba la hu­
millación de madama de Chateauroux: era el obispo 
de Soissons. 

La orden de expulsión de las dos hermanas fué 
confirmada por el rey después de haberse confesado. 

Luis X V dijo á m o j i s i e u r de Bouillon y á los altos 
dignatarios de la corona: «Ahora podéis demostrarme 
vuestra adhesión como deseabais; ya no hay obs" 
táculos.» 

Poco después hubo en la an t ecámara una escena 
violenta y tumultuosa. Los altos funcionarios recri­
minaban á los ayudas de cámara , á la Peyronie, á de 
Meuse, á todos los que por ser adictos á madama de 
Chateauroux, les habían cerrado antes el paso cum­
pliendo las órdenes de la favorita. E l anciano dé Meu­
se se puso malo y hubo que llevarle un vaso de agua. 

Los cortesanos amenazaban destempladamente á los 
caídos, diciéndoles á gritos que responderían con su 
cabeza de la muerte del rey; el mismo Riechelieu no 
se libraba de su furia; pero el cínico personaje, con el 
tono burlón habitual en él, anunciaba que pasada la 
tormenta, volver ían las dos hermanas á la corte más 
poderosas que nunca. Y no cesaron sus jactancias 
hasta que recibió la orden de reunirse al ejército del 
Rhin, con todos los ayudantes de campo, de los cuales 
quedaban en Metz, de Meuse y el duque de Luxem-
burgo que estaba enfermo. 

La tarde en que el rey debía recibir el viático, el 
obispo de Soissons supo que la favorita no había sa­
lido todavía de la ciudad. En seguida avisó á la parro­
quia que no saliera el viático hasta nueva orden, y 
volviendo al lado de Luis X V , le declaró que las le-
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yes de la Iglesia y los cánones prohiben llevar el 
cuerpo de Nuestro Señor mientras la concubina esté 
dentro de los muros de la ciudad, y de este modo 
a r rancó al moribundo una orden definitiva para que 
la duquesa fuera expulsada. 

No se le dió al rey la comunión basta que las dos 
hermanas salieron de Metz con las cortinillas del ca­
rruaje corridas, en medio de la cólera de aquel pue­
blo, que en poco estuvo que apedreara á las fugitivas. 
Así traspusieron las puertas de la ciudad. 

E l viernes 14 el estado del rey se ag ravó , y se acor­
dó darle la Extremaunción. Pero monsieur de Soissons, 
sabiendo que la duquesa de Chateauroux no se hab í a 
alejado y que esperaba los acontecimientos á algunas 
leguas de Metz, obtuvo una orden del rey que la obli­
gaba á continuar su viaje. 

Después de recibir el rey la Ext remaunción , mon­
sieur de Soissons hizo que entraran en la estancia del 
enfermo los príncipes y los altos funcionarios de l a 
corona, y les dijo: «Que el rey pedía perdón por el 
escándalo y el mal ejemplo que había dado, y declaró, 
en nombre de su majestad, que su intención era que 
madama de Chateauroux no siguiese al lado de l a 
Delfina.» A lo cual el rey añadió con voz casi firme: 
«Ni su hermana.» 
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Las dos hermanas huyen de Metz.—La duquesa de Ohateauroux 
piensa un momento quedarse en Sainte-Menehould.—Sua 
cartas á Richelieu.—Peligros y humillaciones durante el via­
je.—Llegada á P a r í s . — N u e v a s cartas.—Alternativas de es­
peranza y desaliento.—Richelieu trabaja en favor de la du­
quesa.—El rey enamorado,—Probablidades de éx i to acentua­
das en el" mes de Octubre.—Entrevista del rey y la duquesa 
la noche del 14 de Octubre.—Las cabezas que pide la favori­
ta.—Destierro de Chát i l lon, de Balleroy, de Fitz-James, de 
la Rochefocauli y de Boui l lon.—Misión humillante encarga­
da á Maurepas.—Repentina enfermedad de madame de Cha-
teauroux.—Delirio furioso.—La enferma es sangrada once 
veces.—Su muerte (8 de Diciembre de 1741) —Disertación 
del abate Galiani sobre l'aqua tofana.—El médico Vernage» 
—Maurepas es más incapaz de cr ímenes que de virtudes. 

¡Qué viaje de regreso, qué terrible faga para la or-
gullosa duquesa! Refugiada en el fondo de su berlina, 
perseguida por los gritos de los aldeanos, por sus soe­
ces injurias, se estremecía á la vez de miedo y de có­
lera, mientras los caballos del coche galopaban á toda 
brida. 

Pero de repente, en Bar-le-Duc, siente que renace 
su esperanza, y con la sangre fría que le caracteriza, 
escribe á Richelieu comunicándole su resolución de 
quedarse en Sainte-Menehould y esperar allí los acon­
tecimientos. En su carta se adivina el anhelo de una 
sangrienta venganza: 

* E n Bar- le-Duc, á las diez. 

No sé por qué, querido tio, me negáis toda esperanza. 
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siendo mucha la mejoría y declarándolo así él mismo 
Dumoulin. 

Os aseguro que no me puedo convencer de que se mue­
re y que son los monstruos los que triunfan; pero lo 
que me part i c ipá i s de monsieur de la Rochefoucaúíd 
me molesta mucho, sobre todo si es p a r a obligar á Fa-
quinet á que diga ciertas cosas. Yo creo que mientras 
l a cabeza del rey esté débil le durará la devoción, pero 
en cuanto esté un poco repuesta, me atrevo á apostar que 
mi recuerdo no le dejará en paz y que a l fin no podrá 
resistir y preguntará á Lebel ó á Bachelier qué ha sido 
de mí, y como ellos me son fieles, el negocio irá bien. 
E l porvenir tampoco lo veo negro si él rey vive, como 
yo creo. Y a no voy á P a r í s ; después de maduras re­
flexiones me quedo en Saint-Menehould con mi herma­
na, y estas señoras seguirán su viaje. E s inútil decir­
lo, porque antes que se sepa habrán pasado lo menos 
dos ó tres d ías , y puedo haber caído mala en él cami­
no, cosa que realmente es muy probable, y como po­
déis comprender, en ese tiempo se habrá resuelto todo 
en bien ó en mal; si es en bien, no se atreverán á decir 
nada, y como él rey no me ha designado él sitio, sino 
que ha dicho «ew P a r í s ó donde ella quiera, con tal de 
que sea lejos*, será agradable para él, si vive, pensar 
que yo he creído que veinte leguas son él fin del mundo 
y que me he retirado á un sitio en él que no puedo tener 
noticias suyas ni consuelos de ningún género y donde 
esté completamente entregada á mi dolor. Después , 
cuando él rey entre en l a convalecencia bueno será es­
tar lo más cerca posible de él, no p a r a que él venga á 
buscarme, que por ahora no lo espero, sino p a r a queme 
escriba ó me dé noticias suyas. S i muere marcharé á 
P a r í s , y al l í os esperaré p a r a poder hablaros. E n cuan­
to á mi cargo, si lo pierdo os confieso que me es igual. 
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pero no quiero tener nada que reprocharme; por lo de­
más , ¿qué puede ocurrirmef me quedaré en P a r í s con 
mis amigos, pero os aseguro que l loraré a l rey toda mi 
vida, porque le amaba con locura y mucho más de lo 
que demostraba. E n cuanto á prevenir á Mirepoix y á 
Broglie, no pienso en eso; mientras el rey viva no me 
conviene buscar ningún apoyo, sea de quien sea. Hay 
que sufrir con paciencia todos los tormentos que quie­
ran imponerme. S i vive me compadecerá más, y se verá 
más obligado á darme una reparación públ i ca , y aunque 
muera no estoy por hacer bajezas, aunque esperase de 
ellas la corona de Franc ia . Hasta el presente me he con­
ducido con dignidad y me sostendré siempre lo mismo, 
porque es el único medio de hacerme respetar, de volver 
á la estimación públ ica y de conservar la consideración 
que creo merecer. Se me olvidaba deciros sobre lo que 
Soissons afirma de no haber hablado a l rey de madama 
de Lauraguái s , que lo creo, y que desde el primer momen­
to he pensado que era cosa del rey, por bondad p a r a 
conmigo p a r a no separarnos y p a r a que mi hermana fue­
r a mi consuelo, pero no hay que decii'lo porque eso j u s ­
tificaría á Soissons, y no conviene. Es taré , pues, esta 
noche en Sainte- Menehould, y os ruego que m a ñ a n a por 
la m a ñ a n a me enviéis un correo y todos los días , por­
que no podé i s imaginar cuál es mi estado de ánimo a l 
encontrarme lejos del rey en estos momentos. No dejéis 
nunca á monsieur de la Rochefoucauld solo con el rey? 
pues eso me inquieta. S i vive, ¡cuánto sentirá todo lo 
que ha dicho y hecho/ /Estoy persuadida de que recibirá 
muy bien á la reina y estará cariñoso con ella porque 
cree haberla ofendido y tratará de reparar esas ofen­
sas; me diréis quiénes son las damas que ha llevado su 
majestad y diréis á monsieur de Soubise la resolución 
que he tomado de quedarme en Sainte-Menehould; y so-
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hre todo enviadme correos. Pero si vive, querido tío, ¡qué 
a l egr ía ! ya veréis; estoy persuadida de que todo esto es un 
aviso del cielo para hacerle abrir los ojos. Los malos pe­
recerán. S i salimos del paso convendréis en que nuestra 
estrella lo puede todo, y que nada será imposible p a r a 
nosotros. Yo esperto que así sea. Hacéis muy bien en 
guardar la carta de Vernage; no la p e r d á i s , porque 
puede sernos útil; mi hermana os da las gracias y yo os 
quiero tiernamente. Quemad mis cartas.» 

La duquesa llegó á Sainte Menehould el 18, el mis­
mo día que se recibió en París la noticia de la mejoría 
del rey; noticia que aún ignoraba madama de Cha-
teauroux. La siguiente carta refleja su estado de áni­
mo. Han desaparecido sus esperanzas. A la fatiga fí­
sica, tan grande que su pluma no acierta á terminar 
las palabras y escribe davante por davantage, ha se­
guido el abatimiento moral. Y en esta hora de des­
aliento, en esta dolorosa confesión de lo irremediable 
de su caída, ofrece á Richelieu renunciar para siem­
pre á la corte. 

«En Sainte-Menehould el 18 á las once. 

Estoy persuadida que el rey se curará, y esta idea 
me llena de contento. Su devoción me parece muy gran-
de, y no me sorprende. No os asuste mi proyecto de 
quedarme aquí . Apenas había salido mi carta, cuando 
reflexioné que sería r id ículo , y mañana sin falta segui­
remos nuestro viaje, pero es natural que mi cabeza esté 
trastornada; estad tranquilo; os prometo que p a r t i r é 
vn seguida p a r a P a r í s . S i hablan del retraso, p o d é i s 



POR E . Y J . GONCOURT 265 

decir que los caballos han tenido la culpa; os doy mi 
palabra de honor de no detenerme más en el camino. 
Espero que no os reconvendrán por mi causa; eso seria 
demasiado; pero, por desgracia, hay que compadeceros 
más que á los otros, porque sois más sospechoso y no 
tenéis igual valimiento. Todo esto es horrible; l a corte 
me repugna; he vivido en ella harto á mi pesar, y lejos 
de echarla de menos, como vos creéis, estoy decidida á 
no volver jamás aunque alguien lo pretendiera. L o úni­
co que anhelo es que, más adelante, se me otorgue justa 
reparación á la afrenta que me han hecho, y no quedar 
deshonrada: esa es toda mi ambición; buenas noches, no 
puedo st'.guir; estoy muñéndome. S i me escribís por el 
correo, enviadme solamente noticias del rey sin ningún 
comentario; pero quisiera saber cómo ha sido recibido 
Faquinet. Cuento con vuestras cartas. ¿Qué dice mada­
ma de Bonfflers de nuestra triste aventura? Saludadla 
en mi nombre, Me encontré con la Poule; merecería que 
monsieur de Soissons le diera alguna pequeña muestra 
de sus bondades; acaso lo haga el mismo rey; sería gra­
cioso... ¡Cuánta miseria. Dios m í o ! Os aseguro que esto 
se acabó p a r a mí. Se necesitaría que yo fuera una gran 
loca p a r a tener deseo de volver á embarcarme, y vos sa­
béis lo poco que me halagan y me deslumhran las gran­
dezas, y que si yo hubiese seguido mis impulsos no me 
encontraría en este trance. Pero, en fin, ya no tiene re­
medio, y es necesario decidirse á no pensar más en estas 
cosas. 

Procurad tranquilizaros y no os pongáis enfermo.* 

De nuevo emprendieron el viaje. E l camino fué un 
calvario interminable y penoso. Aquella odiada carro­
za parecía llevar la impopularidad del rey de Francia 
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recogiendo á su paso las afrentas y las maldiciones de 
toda la nación. Madama de Chateauroux no se atre­
vía á entrar en los pueblos ó ciudades donde se hacia 
el relevo del t iro. La carroza era desenganchada en 
cualquier sitio extraviado de las cercanías y allí eran 
conducidos los caballos, pero no con tanto sigilo y pre-
n ura que la favorita no escuchara el lejano murmullo 
del pueblo pidiendo su cabeza. 

Por fin logró entrar en Par ís sin que se advirtiera 
su llegada. La ciudad entera pendiente de los correos 
de Metz, otorgaba liberalmente á Luis le hien aimé el 
tributo de su ansiedad, de sus ruegos, de sus l ág r imas , 
consagrándole uno de esos afectos, propios del cora­
zón francés, que tanto se parecen al amor, quizá por­
que hay en ellos pasión, arrebato, sinceridad, veleida­
des y falta de lógica. Oculta á las miradas de Pa r í s 
huyendo del pueblo, encerrada en su casa, temerosa 
del escarnio de las turbas y las injurias soeces del arro­
yo, luchaba con mi l contrapuestos sentimientos. L a 
indignación sucedía á las l ág r imas , el abatimiento al 
orgullo, se rebelaba contra la desgracia para caer 
en seguida en el abatimiento. En aquel débil cuerpo de 
mujer las crisis nerviosas llegaban hasta la convulsión 
y las crisis del alma variaban hasta lo infinito. 

A l saber que el rey se había reconciliado con l a 
reina la desesperación de madama de Chateauroux 
llegó al último límite; después, sobreponiéndose á su 
dolor reanudó su correspondencia conRichelieu; aque­
lla correspondencia en que la desdichada hacía gala 
de una alegría ficticia, la máscara de los dolores más 
amargos y de las heridas más profundas del orgullo. 
Recobraba su energía, se ocupaba de las intrigas de 
Richelieu, seguía con atención los pasos de la prince • 
sa de Conti; prescindiendo de sus penas, parecía o lv i -
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darse de su presente para soñar con el porvenir y co­
mo si sus amores con el rey se hubiesen reanudado, 
hablaba á Richelieu de sus planes y de sus espe­
ranzas. 

«.. .7o creo que si él (el rey) fuera solo (1) seria me­
jor p a r a desembarazarle de la reina y p a r a que á su 
regreso volviera á su vida ordinaria. Estoy persuadida 
de que asi piensa también él y de que en la actualidad 
discurre acerca de todo esto buscando un medio p a r a 
realizar el p lan. Creo que la primera vez que vea á sus 
ayudantes de campo p a s a r á un mal rato,' es necesario 
hacer todo lo posible p a r a que sea menor la violencia. 

Vos ignoráis , quizá, la causa de que monsieur de Sois-
sons me haya tratado con tanta dulzura. Pues todo con­
siste en que es el hombre más ambicioso del mundo, p i d i ó 
al rey la plaza del cardenal de Rohan, y supo que yo me 
había opuesto y que habia recomendado con interés a l 
coadjutor; confesaréis que monsieur de Soissons es un 
santo varón y que está demostrado que solamente la reli­
gión lo guia. Adiós , querido tío, me aburro mucho de no 
veros; y a sabéis cuánto os quiero. E n v i a d todas esas 
cartas á su destino. 

Después de terminada mi carta, veo por la vuestra la 
que os ha escrito monsieur D'Argenson. No acierto á de-
ciros el efecto que me ha causado; estoy desesperada;por 
la fecha de la carta de monsieur D'Argenson veo que se 
lo exigieron el d ía de su comunión (2) y prefiero que él 

(1) Trátase del viaje del rey á Strasburgo. 
(2) Se refiere al rey. 
E l lector habrá comprendido que estas cartas de madama de 

Ohateauroux están llenas de incorrecciones gramaticales, de 
incoherencia en las ideas y desde luego están escritas sin la 
menor ortografía. Jamás pone un punto ni coma, hace dos 
palabras de una muchas veces, y pasa bruscamente de un asun-

17 
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cediera entonces y no ahora que está en su cabal juicio. 
Como nada se ha divulgado, ni ha nombrado á otra, no 
lo doy todo por perdido. Habéis hecho muy bien en escri­
birle; yo tengo preparada mi carta y sólo espero el «IO-
mento oportuno de remit írse la; por ella sabrá todo lo que 
ha pasado durante su enfermedad desde el principio 
hasta el fin, pero hay que esperar p a r a no dar un golpe 
en falso. No me cabe en la cabeza que todo esto nos sal-
ga mal y estoy segura que realizaréis con éxito vuestra 
embajada. Debéis guardar el secreto de la carta de Ár-
genson y me muero de miedo sólo de pensar si habréis 
hab ladoá alguien de ella. Todo lo que os he dicho respec­
to á la excitación que había en P a r í s , es verdad; y no 
podé is figuraros hasta qué extremo. S i hubieseis apare­
cido en ese momento os hubieran hecho pedazos. Hacéis 
muy bien en tener en gran estima á madama de Aiguil-
lon y en escribirle á menudo, porque hace buen uso de 
vuestras cartas y os ha demostrado gran interés y 
afecto. 

E l rey sigue aburriéndose y temo que esto haga más 
larga su convalecencia, pero en su mano tiene el remedio, 
por lo cual no hay que compadecerle tanto. Me decíais , 
en una de vuestras cartas que me diriais el expediente 
que habíais encontrado p a r a que Lebel y Bachelier os 
diesen cuenta de todo lo que ocurriera, pero no habéis 
hecho nada y me parecé i s bastante mal informado. 

Celebro mucho que monsieur D'Argenson se haya por­

to á otro con simples alusiones á otras cartas que no conoce­
mos. E n esta correspondencia se advierte la terrible turbación 
de su espír i tu . Procuro traducirla literalmente; pero temo que 
en algunos momentos se achaque á la traducción la oscuridad 
de loa conceptos. Algunas veces los aclaro, prescindiendo 
siempre de las faltas de ortografía, pero sin permitirme limar 
el estilo y desvirtuarlo, porque entonces perderían las cartas 
su verdadero valor documental.—^N, DEL T.) 
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iado con vos como lo ha hecho y yo estoy tanto más con­
tenta} cuanto que en estos momentos nos es muy necesam 
rio contar con alguien como él. Os digo que saldremos 
adelante, estoy completamente segura. Será un gran mo­
mento, ya quisiera haber llegado á él y no creo que os 
costará trabajo creerlo. Adiós , querido tio, os quiero, y 
os quiero con todo mi corazón y me apena el haberos 
arrastrado en mi desgracia, os juro que esta idea la au­
menta bastante. Quemad todas mis cartas, sobre todo 
las que os escribo á vos. Se me olvidaba deciros que me 
parece muy bien vuestra resolución de no hacer dimis ión 
de vuestro cargo; obrar de otro modo seria estar loco, 
no lo debéis perder más que con vuestra cabeza, y estoy 
persuadida de que haga lo que haga y diga lo que diga 
monsieur de Soissons, seguirá sobre vuestros hombros y 
tendremos el placer de verla mucho tiempo. Seria muy 
gracioso que os cortaran la cabeza por vuestra conduc­
ta durante la enfermedad del rey.. . ¡Ta les cosas han 
podido decir de vos!» 

En otra, carta del 13 de Setiembre, madama de Cha-
teauroux habla de cambiar la Índole de sus relaciones 
con el rey; la querida será simplemente su amiga y, 
¿quién se a t reverá á combatirla en su nuevo papel? 
No h a b r á quien la ataque. Madama de Chateauroux 
expresa estas ideas con un lenguaje v i r i l digno de la 
alegoría en que Nathier representa á la nerviosa du­
quesa : 

«.75 de Setiembre, en P a r i s . 

Tranquilizaos, querido tio, se preparan p a r a nos­
otros prósperos acontecimientos. Los momentos terribles 
han pasado. 
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conozco a l rey devoto jp ero si a l hombre honrado 
y capaz de sentir la amistad. Sin hacerme ilusiones 
creo que si reflexiona acabará por ponerse de mi parte. 
E s t á muy seguro de mi y convencido de que le amo por 
él; y puede estarlo, porque siento que le amo con locura 
y espero que su enfermedad no le habrá hecho perder la 
memoria. Hasta hoy nadie ha conocido su corazón más 
que yo, y os respondo que lo tiene bueno} buenisimo. 
No os negaré que hay algo raro en todo esto que digo, 
pero no tanto como parece. Será devoto pero no santu­
rrón, y asi lo prefiero. Seré su amiga, y p ó r lo tanto, 
no habrá manera de atacarme. Todo lo que los faqui-
nets han hecho durante su enfermedad, hará que sea mi 
suerte mejor y más estable. No tendré que temer ni 
cambios, ni enfermedades, ni al diablo, y llevaremos 
una vida deliciosa. D a d m á s fe de la que acostumbráis 
á lo que os digo; no son sueños, ya veréis cómo se reali­
zan, porque están fundados en él conocimiento que yo 
tengo del rey y os aseguro que conozco todos los pliegues 
y repliegues de su alma, y que hay en ella hermosura y 
bondad. No debe juzgársele por lo que ha hecho con vos; 
no estaba todavía en su cabal juicio y además estoy se­
gura de que le han dicho algo horrible, aunque no pue­
do imaginar lo que pueda ser. 

No acabo de convencerme de que no vayáis á E s p a ñ a ; 
pero, en todo caso, no creo que nombre á otro. D i s p o n d r á 
que el obispo de Rennes haga la demanda, esta es mi 
idea ¿qué decís vos? Tenéis razón al decir que es nece' 
sario que crean que no tenemos la menor esperanza, 
porque, además de ser inútil , aumentaría la rabia de 
esos monstruos que es ya bastante. De mi carta pienso 
como vos, vale más esperar que errar el golpe. Monmar-
tél es á propósito p a r a la comisión; madama de Tencin 
quisiera que estuviera ya la carta en poder del rey, 
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pero teme como nosotros las consecuencias si no es hien 
recibida. Adiós , querido tio, conservaos bueno; en cuan­
to á mi, pienso cuidarme p a r a tener una salud de mozo 
de cuerda y hacer rabiar á nuestros enemigos el mayor 
tiempo posible, hasta lograr perderlos. Y los perderé, 
podé i s estar seguro. 

Y a sabéis cuánto os quiero; mi cariño es, os lo j u r o , 
de los más tiernos. D a d mis afectos á messieurs de Sou-
vise y D'Ayen. Cuando volváis á ver á D u Mesnil decidle 
mil cosas de mi parte y que no le he contestado porque 
no he sabido dónde se encontraba. Adjunta una carta 
p a r a monsieur Dumont, a l cual daréis mis recuerdos. 

Un momento de mal humor bastaba para desvane­
cer todas sus esperanzas y un desaliento absoluto em­
bargaba todas sus facultades. Le faltaba hasta la fuer­
za para desear algo; su pensamiento se adormecía, se 
inmovilizaba; su voluntad muerta la hacía caer en uno 
de esos abatimientos que ella pinta tan bien cuando 
dice: «no reconozco en mí ni á madama de la Tournel-
le ni á la duquesa de Chateauroux; me encuentro ex­
t r a ñ a á mí misma.» La reacción era brusca y la mo­
tivaba cualquier insignificancia, una puerilidad de 
amor propio, una idea vengativa contra Maurepas, 
contra Pérusseau, la impaciencia de un desquite ruido­
so, implacable. Entonces se inflamaba de cólera ; la 
postración se conver t ía en fiebre. 

El rey, ya completamente repuesto en el mes de 
Setiembre, cayó en tal melancolía, que Richelieu vol­
vió á tener confianza y á recobrar su aplomo; el 
amor no había muerto en aquel corazón. E l rey se 
sentía muy solo al hallarse lejos de madama de Cha­
teauroux. E l cortesano, desde su retiro de Bá,le, re­
anudaba sus intrigas, concertaba sus planes y traba-
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jaba por la favorita con el ardor de quien trabaja por 
su propia fortuna. E l regreso de madama de Chateau-
roux á la corte significa para Richelieu el término de 
la lucha, la hora del premio. E l duque pensaba ya en 
ver restablecido el alto cargo de condestable de Fran­
cia, y no dudaba que tan alta dignidad recaer ía en él 
con todos sus honores y privilegios. Después de haber­
se orientado, después de haber tanteado al rey por 
medio del cardenal de Tencin y el mariscal de Noail-
les, envió Richelieu a l rey una memoria detallada 
acerca de su enfermedad en Metz; memoria hábil en 
en la cual supo deslizar la sospecha, esclareciendo los 
verdaderos motivos, poco espirituales por cierto, de 
la conducta de sus adversarios, atribuyendo á todos 
los enemigos de madama de Chateauroux, que habían 
abusado de los remordimientos y de la debilidad del 
rey, móviles egoístas, miras ambiciosas y en el fondo 
la impaciencia y el deseo de que el rey muriese. 

Madama de Chateauroux, á quien Tencin leyó la 
memoria, la acogió con gran frialdad; la experiencia 
y el conocimiento del mundo de que hace gala Riche­
lieu, le inspiran, como siempre, poca confianza. 

* E n P a r í s , 18 de Octubre. 

He visto, querido t ío, a l cardenal de Tencin, del c u a l 
estoy verdaderamente encantada. 

Me ha enseñado la carta que habéis escrito a l rey, y 
l a encuentro muy cómica y oportuna; seguramente le 
habrá gustado, pero habéis hecho muy mal en contestar 
verbalmente á sus preguntas. Debía i s haberle escrito; es 
sorprendente que no le conozcáis todavía , y que os de­
j é i s engañar como un recién llegado á la corte. He visto 
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y sigo viendo á madama de Bofflers todos los d ías , lo 
cual me tiene muy contenta; pero mi hermana no lo está 
tanto según creo. Quedáis encargado de saludar á mon-
sieur de Belle-Isle y de decirle que si no le he escrito 
sobre su lugartenencia ha sido... no sé por qué; confío 
en vos p a r a sacarme del apuro; ya comprenderéis que 
es que me olvidé de escribirle, y que quiero que enmen­
déis mi tontería. Adiós , querido t ío; os quiero, os lo ase­
guro, como no se puede querer más , y estoy contrariada 
de estar tanto tiempo sin veros. A propósi to: el santito 
(Saint-¿lorent ín) os p o n d r á muchas dificultades p a r a el 
cambio que habéis solicitado, pero procurad obtener una 
solución favorable, porque sería ridículo que no vinie-
seis pronto á París' , entonces d ir ían todos que estáis en 
desgracia. Env iad la adjunta carta a l caballero de 
Gri l le .* 

La memoria de Bichelieu había producido sus efec­
tos y poco á poco iban volviendo al lado del rey al­
guno de los favoritos alejados por las iras de Fitz-
James, poco antes de recibir Luis X V los Sacramen­
tos y por las órdenes dadas por Argenson mientras 
el rey agonizaba. Las cartas de Richelieu y la compa­
ñía de sus íntimos hicieron que de nuevo se enfriasen 
las relaciones del rey coa la reina. En los pocos días 
que Luis X V pasó con su suegro en la corte de Lore-
na llamó la atención de todos por sus distracciones y 
su aire taciturno. Parecía un enamorado absorto en 
sus recuerdos y en su dolor. 

La gloria ya no le ilusionaba; la guerra le producía 
hastío, y el 8 de Noviembre, en cuanto se firmó la 
capitulación de Fribourg part ió á toda prisa para 
Pa r í s . Y part ió buscando no los aplausos y el triunfo> 
sino el perdón de su querida. 
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A l corriente por Richelieu de todo lo que pasaba, 
madama de Chateauroux seguía desde su retiro las al­
ternativas del corazón del rey, y envanecida de su 
triunfo, más osada y más insolente que nunca, por la 
certidumbre que tenía de obtener todo lo que solicita­
se, había tomado la resolución de no volver á Versa-
lles sin que se aceptaran y se garantizaran sus condi­
ciones. Para olvidar, para perdonar las escenas de 
Metz, la ignominia de su caída, necesitaba una expia­
ción proporcionada á la humillación, una venganza 
aparatosa, terrible. Y la duquesa esperaba al rey sin 
llamarlo, sabiendo que él i r ía . 

No esperó mucho. En la noche del 14 al 15, al día 
siguiente de su llegada, Luis X V , acompañado de Ri­
chelieu, salió de las Tullerías, a t ravesó el puente real 
y se presentó en casa de la duquesa de Chateauroux. 

Ante esta visita, que madama de Chateauroux es­
peraba, pero no en aquel momento, al ver al soberano 
de Francia en su casa presentándole humildemente 
sus excusas y preguntándole las condiciones en que le 
otorgaría su perdón, la duquesa, á pesar de su energía 
moral, se sintió desfallecer, y sólo acertaba á repetir 
estas palabras: «¡Cómo nos han tratado!» Entonces el 
rey le suplicó que volviera á Versalles. Madama de 
Chateauroux accedió á i r de incógnito; á su regreso 
oficial debía preceder el destierro de sus enemigos, y 
á la m a ñ a n a siguiente part ió para Versalles en uno de 
esos coches de alquiler llamados pot-de-chambre. An­
tes de marchar dijo á sus amigos, que le adver t ían 
que Maurepas la espiaba: «Pronto no me impor tunará 
más.» 

En Versalles la duquesa se transformó por comple­
to; no era ya la mujer que el rey había visitado la no­
che anterior. Volvió á ser altanera y exigente, y aco-
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giendo con gran indiferencia y despego las solicita­
ciones del rey, respondió con frialdad: «que satisfecha 
de no i r á pudrirse en una prisión por orden suya, 
contenta de verse libre y con derecho á gozar de la 
tranquilidad de la vida privada, le costaría á Fran­
cia demasiadas cabezas su vuelta á la corte.» Y la fra­
se no tiene nada de inverosímil en boca de una mujer 
que anuncia en sus cartas «que los malos perecerán» 
y que se bromea y habla con tanta naturalidad de 
cabezas cortadas. 

E l rey procuraba calmarla y le decía: «que era ne­
cesario olvidarlo todo, volver aquella misma noche á 
Versalles y tomar posesión de sus habitaciones y em­
pleos en la corte.. •» Pero las palabras del rey no apla­
caban el ansia de venganza de la favorita. 

Las escenas de Metz—la duquesa no lo ignoraba— 
habían herido el amor propio del rey, Luis X V vió en 
ellas una merma de su autoridad real, una imposición, 
una usurpación peligrosa de la Iglesia y una victoria 
del clero aumentada por la insolente actitud de los 
predicadores de Par ís . 

La memoria, primero, y después las palabras de 
Richelieu habían dado mayor consistencia á estas se­
cretas alarmas del rey, y el cuadro desconsolador de 
tantas ambiciones rodeando su lecho de muerte, bajo 
la máscara de la abnegación le causaron una impre­
sión profunda. Todo lo que le recordaba Metz le era 
desagradable y sospechoso, y los que le habían preci­
pitado á una confesión pública de sus debilidades le eran 
casi tan odiosos como á madama de Chateauroux. Tenía 
siempre en la boca l a conspiración de Metz, y en cuanto 
á monssieures de la Rochefoucauld, Bouillon, Fleury, 
Balleroy, el rey no les llamaba más que «esos señores, 
¿dónde están esos señores?, ¿qué hacen esos señores?» 
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Sentía un sordo rencor contra Chátillon que, violen­
tando su propia y soberana voluntad, había llevado á 
Metz al Delfín y no perdonaba á madama de Chátillon 
que hubiera escarnecido sus amores en sus cartas á la 
reina de España , en las cuales insultaba á madama de 
Chateauroux. Durante el tiempo que estuvo en campa­
ña , después de su enfermedad, tampoco había tratado 
Luis X V de ocultar su resentimiento al obispo de Sois-
sons Fitz-James y al confesor Pérusseau. No era, pues, 
más que el horror á la sangre lo que separaba al rey de 
madama de Chateauroux. Era la forma de las vengan­
zas solicitadas por su querida lo que le repugnaba al rey, 
y en cuanto madama de Chateauroux prescindió de 
sus ideas sanguinarias y cesó de pedir cabezas conten­
tándose con satisfacer su vanidad, el rey y la favori­
ta se entendieron fácilmente. E l rey entregó á la ven­
ganza de la duquesa á Chátillon ayo del Delfín, que 
educaba al hijo de Luis X V en el desprecio de los 
amoríos de su padre, á Balleroy, á Fitz-James, á Pé­
russeau á la Rochefoucauld, al duque de Bouillon... 
Todos fueron desterrados ó heridos por la severidad 
del rey. 

La duquesa no se daba por satisfecha; quería entrar 
triunfante en una corte vencida y diezmada; preten­
día que se desterrara también á los príncipes de l a 
sangre, para que la expiación de Metz fuera memo­
rable y completa. E l rey tuvo que hacer grandes es­
fuerzos para sostener su negativa. 

Pero con quien madama de Chateauroux se encar­
niza es con Maurepas; era necesario, imprescindible, 
que el rey le desterrara. Y el rey se obstinaba en con­
servar aquel ministro, el único que le hacia tolerable 
el fastidio de los consejos, y fácil la tarea de gober­
nar. En fin, después de larga lucha, el rey y la favo-
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rita transigieron. Madama de Chateauroux accedió á 
que el rey no se deshiciera de Maurepas; pero con la 
condición de que le sería permitido humillarle y que 
el modo, la medida y los medios se dejarían á su 
elección. 

Dulcificado y todo, este feroz tratado de reconcilia­
ción entre los amantes tardó doce días en ser ratifica­
do: desde el 14 al 25 de Noviembre duraron las nego­
ciaciones. 

E l miércoles 25, por la noche, supo el duque de Luy-
nes que las dos hermanas habían sido llamadas á l a 
corte. Madamas de Módena y de Bofñers, estaban j u ­
gando en casa del duque cuando un lacayo de mada­
ma de Chateauroux llevó una carta para madama 
de Módena, que la leyó precipitadamente, y cedien­
do su puesto en el juego, pasó á un gabinete in­
mediato donde escribió unas cuantas líneas. Después 
habló con el lacayo en la a n t e c á m a r a y le gratificó 
can ocho luises.El lacayo de madama de Chateauroux 
enseñó el dinero á los criados del duque de Luynes 
diciéndoles que debían haber llevado una buena noticia 
cuando fan bien se la pagaban. L a duquesa de Bof-
flers recibió otra carta que leyó, más tarde, á varias 
de las personas que estaban en el salón. Los términos 
en que escribía madama de Chateauroux eran estos: 

«Segura de vuestra amistad, me apresuro á comuni' 
caros noticias interesantes. 

E l rey acaba de mandarme á Maurepas p a r a expre­
sarme su gran disgusto por lo ocurrido en Metz y por 
la manera indecente con que he sido tratada. Me ruega 
que lo olvide todo y que} en prueba de que no le guardo 
rencor, volvamos mi hermana y yo á nuestras habita-
dones de Ver salles. Añade que nos d a r á en toda oca-
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sión testimonio de su estima y de su amistad y que nos 
devolverá nuestros cargos.-» 

En efecto; el miércoles 26 de Noviembre, el rey al 
salir del consejo tuvo una entrevista con Maurepas y 
le impuso la humillación de i r en persona á llamar á 
madama de Chateauroux. Y cuando Maurepas se dis­
ponía á escribir las palabras del rey para desempe­
ñ a r fielmente su embajada, Luis X V le dijo: «Aquí 
están escri tas», y le entregó una carta. 

Maurepas salió inmediatamente para Par ís y á las 
seis llegaba al hotel de la calle de Bác, donde habita­
ban las dos hermanas. 

E l ministro preguntó al suizo si estaba en casa ma­
dama de Chateauroux: le dijeron que no; dió su nom­
bre; le repitieron que no había nadie. Declaró, al fin, 
que venía en nombre del rey y sólo entonces le abrie­
ron la puerta. 

Madama de Chateauroux estaba en cama y la acom­
p a ñ a b a en aquellos instantes el duque de Ayen, que 
se despidió al saber que Maurepas llevaba una comi­
sión del rey. 

Hubo un largo silencio. 
Madama de Chateauroux observaba á Maurepas 

sin saludarle ni dirigirle la palabra, satisfaciendo su 
rencor y su vanidad de mujer, con el espectáculo de 
la turbación del ministro. Maurepas, algo desconcer­
tado, la entregó la carta del rey, diciendo al mismo 
tiempo que su majestad le rogaba que volviese á ocu­
par su puesto en la corte. En seguida añadió que el 
soberano le encargaba de manifestarle que no había 
tenido parte alguna en nada de lo ocurrido durante 
su enfermedad en Metz. 
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Madama de Ghateauroux respondió: 

«Siempre he creído, Monsieur, que el rey es irres­
ponsable de lo que se hizo conmigo. Mi respeto y mi 
adhesión á su persona son siempre los mismos. Deplo­
ro no encontrarme en estado de i r mañana mismo á 
dar las gracias al rey, pero iré el sábado próximo, que 
estaré ya buena.» 

Pero la satisfacción suprema de aquella orgullosa 
mujer fué cuando Maurepas, después de cumplida su 
humillante misión, t ra tó de justificarse á los ojos de la 
favorita y de disipar los recelos y prevenciones quo 
madama de Ghateauroux pudiera tener en contra 
suya... Balbuceaba, confesaba su turbación, y al con­
fesarlo la favorita no pudo reprimir esta exclamación. 
¡No me cuesta trabajo creerlo! Y después, a l despe­
dirse Maurepas y solicitar el favor de besarla la mano 
¡con qué desprecio se la tendió diciendo... ¡Eso no 
cuesta caro! 

La duquesa estaba, pues, en la cama con un poco 
de fiebre, el miércoles por la tarde, cuando Maurepas 
la visitó. La fiebre aumentó durante la noche, se hizo 
más alarmante la noche del jueves a l viernes, y el 
viernes por la tarde se complicó con un violentísimo 
dolor de cabeza. Fué llamado Vernage, que en cuanto 
la vió, declaró grave la enfermedad y comunicó sus 
inquietudes al duque de Luynes y al arzobispo de 
Rouen. La fiebre era maligna y á Vernage no le t ran­
quilizaban las mejorías momentáneas . A l tercer día de 
fiebre llamó en consulta á Dumoulin, el cual dijo á l a 



270 LA DUQUESA DE CHATEAUROUX 

enferma, para no alamarla, que era el rey quien lo 
enviaba para tener noticias de su salud. 

La duquesa, sin embargo, tenía conciencia de la 
gravedad de su estado. Otorgó testamento nombran­
do á madama de Lauraguais su heredera universal, 
y dejando mandas en dinero y pensiones á todos sus 
criados. Luego hizo que se avisase al padre Segaud 
con el cual se confesó. En una entrevista muy tierna 
se reconcilió con su hermana madama de Flavacourt. 
Y recibió el viático de manos del cura de Saint-Sul-
pice. 

Después de varias sangr ías se notó algún alivio en 
la enferma: duró el sábado 28, el domingo y el lunes, 
pero el martes 1.° de Diciembre las noticias eran muy 
malas, y los cortesanos observaron que el rey estaba 
preocupado, silencioso, sombrío. 

A part i r de ese día sufrió la duquesa dolores terr i ­
bles, convulsiones, una agi tación que nada calmaba, 
punzadas insoportables en la cabeza, delirios furiosos 
en los cuales á las acusaciones y á las amenazas se 
mezclaba la palabra veneno y el nombre de Mau-
repas. 

En la noche del viernes 4 sangraron tres veces á la 
enferma, que desde dos días antes estaba sin conoci­
miento. Creíase que morir ía el sábado. 

E l rey no salía más que para i r á misa ó asistir al 
consejo; después se encerraba en sus habitaciones. 
Los señores de Ayen, de Gontaud y de Luxembourg 
se relevaban para llevarle noticias dos veces al día, y 
Montmartel dirigía cuatro correos á Lebel, que á su 
vez tenía en Par ís personas de su confianza que le i n ­
formaran del curso de la enfermedad. 
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Por las impresiones que reflejaba el rostro del rey 
conocía la corte las alternativas de la dolencia. En la 
m a ñ a n a del sábado comprendieron los palaciegos que 
madama de Chateauroux habla mejorado. Durante 
todo el día se habló de los momentos de lucidez de la 
enferma y sus amigos recobraron alguna esperanza 
precisamente el día que esperaban su muerte. 

Alrededor del lecho de madama de Chateauroux ha­
bía muchos y cariñosos amigos. Monsieur de Goutans, 
cuya amistad con la querida del rey era ya muy afec­
tuosa en los tiempos en que la favorita no era más que 
madama de la Tournelle, pasaba á su lado muchas 
horas, y era relevado por el duque de Ayen, al cual 
madama de Chateauroux profesaba verdadero car iño 
olvidando por completo la frialdad de sus relaciones 
en otra época de su vida. A de Ayen sustituía Luxem-
bourg, el leal amigo de madama de Mai l ly , antes en 
desgracia, pero completamente reconciliado con la 
duquesa por madama de Bofflers su querida. Esta no 
se separaba del lecho de la enferma, y se dijo que el 
día antes de la muerte de la favorita, la duquesa, en 
un momento de lucidez tuvo con ella una larga con­
versación y le encargó varias cosas para que se las 
dijese en secreto al rey. 

Pero la verdadera enfermera fué madama de Móde-
na , que cuidó y asistió á la duquesa de Chateauroux 
hasta el último momento, sirviéndola noche y día y 
ocupando á la cabecera de la enferma el sitio de ma­
dama de Lauraguais, aquella hermana tan querida por 
madama de Chateauroux, que no podía asistirla. 

Mientras la duquesa agonizaba, madama de Laura­
guais, que había dado á luz días antes una niña , esta­
ba en cama y ocupaba una habi tación encima de la 
de su hermana, ignorando que ésta se hallase tan p ró -
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xima á la muerte. Creía que se trataba de una ligera 
indisposición; y cuando los gritos de la moribunda, 
torturada por crueles dolores, llegaban hasta la es­
tancia de madama de Lauraguais, hacían ruido en la 
habitación para que no los advirtiera, y si al fin los 
oía, la engañaban diciendo que era una mujer que es­
taba en la calle con dolores de parto. 

E l lunes 7, el duque de Ayen notificaba al rey que 
la duquesa aún no había muerto; pero que estaba en 
la agonía y que debía prepararse su majestad á reci­
bir la triste nueva de un momento á otro. El rey pidió 
el coche y escoltado por dos palafreneros se dirigió á 
la Muette dando orden á Argenson, antes de part i r , 
que sólo fuera á darle cuenta de los asuntos muy ur­
gentes. 

La duquesa de Ghateauroux murió á la edad de 
veitisiete años, el martes 8 de Diciembre de 1744, á las 
siete de la mañana , después de haberla sangrado una 
vez en la garganta, otra en el brazo y nueve en el pie, 
sin que se consiguiera, con la pérdida de sangre, do­
minar aquella horrible agonía, calmar los sufrimien­
tos de aquel pobre cuerpo aniquilado. 

E l jueves 10 de Diciembre la duquesa de Ghateau­
roux fué enterrada en la capilla de San Miguel, en 
San Sulpicio, á las seis de la mañana , una hora antes 
de lo acostumbrado p á r a l o s sepelios. Hubo que adop­
tar grandes precauciones para salvar el féretro de los 
furores del populacho. 

Muerte ex t r aña y fatal. Madama de Ghateauroux 
desapareció bruscamente de la escena de Versal]es. 
Otras figuras desaparecieron en años sucesivos como 
la suya; y ante aquellas catástrofes inesperadas, re-
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pentinas, que truncaban súbi tamente las vidas y los 
sueños más hermosos, con una violencia tal , que la 
mano de Dios parece guiada por las pasiones y la fu­
ria de los hombres, ¡tan rencorosa se muestra la muer­
te!, los espíritus se sentían sobrecogidos con las sos­
pechas y los terrores de la I tal ia del siglo x v i en me­
dio de la brillante comedia cortesana, de la locura 
frivola de aquel siglo, que es un alegre carnaval del 
placer, de la galanter ía y del ingenio. Pr íncipes , pr in­
cesas, favoritas del rey, van desapareciendo tan de 
prisa, que se las creería arrebatadas por la sombra de 
Locusto. ¡El veneno! ¡Un veneno desconocido y ad 
tempus...! ¡Tal era el horrible legado de la corte de 
Luis X I V á la de Luis X V ! ¡El veneno es la pesadilla 
de las postrimerías del siglo x v i n que v e r á más tarde 
al sucesor de Luis X V , entre un hombre acusado del 
envenenamiento del Delfín y de la Delfina, y otro se­
ñalado por la voz pública como envenenador de ma­
dama de Chateauroux: entre Choiseul y Maurepas...! 

Y á mediados del siglo veremos pron to á Luis X V 
ante la convicción general de que el envenenamiento 
de favoritas, de princesas, de principes, de altas damas 
y de cortesanas, y ante las sospechas acusadoras de 
médicos como Trouchin y la Breuil, insinuadas con 
motivo de la muerte de la Delfina, encarga al minis­
tro Bertin que indague si existen venenos que puedan 
causar la muerte á plazo fijo y sin dejar rastro. 

... Y Bertin nombra rá un comisionado para hacer 
hablar al abate Galiani de los venenos de su país : y 
Galiani, sin sospechar que se le interroga en nombre 
del rey, d i rá : «... Por ejemplo, en Ñápeles la mezcla 
del opio y las cantár idas administrada en cierta dosis 
es un veneno lento y el más seguro de todos. Se admi­
nistra primero en pequeñas dosis para que los efectos 

18 
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sean imperceptibles; en I tal ia le llamamos aqüa de 
Tufania. 

•Nadie puede evitar su acción n i sospechar de él, 
porque el licor que se obtiene con esta composición es 
trasparente como el agua y sin sabor alguno. 

»Los efectos son lentos y casi imperceptibles; se po­
nen unas gotas en el te, en el chocolate, en el cal­
do, etc. No hay señora en Ñápeles que no tenga este 
licor en uno de los frascos de su tocador, entre sus per­
fumes; ella sola lo conoce y lo distingue de los demás; 
á veces n i la doncella de confianza está en el secreto, 
y cree que el contenido del frasquito es agua des­
tilada. 

»Los efectos de este veneno son muy sencillos. Se 
siente primero un malestar general. E l médico os exa­
mina, y no encontrando ningún síntoma de enferme­
dad interno n i externo, n i obstrucción, n i inflama­
ción.. . aconseja cocimientos, dietas y purgantes. En­
tonces se dobla la dosis, y vuelve el mismo malestar 
sin síntomas que le caractericen. E l médico, que no 
ve nada extraordinario, atribuye el estado del paciente 
á materias viciadas, á malos humores que no han sido 
suficientemente arrastrados por el primer purgante. 
Ordena otro. Tercera dosis, tercer purgante. Cuarta 
dósis... Entonces el médico ve que se ha equivocado, 
que el mal tiene una causa que él desconoce, y para 
tratar de descubrirla, va r ía el rég imen. Ordena el 
cambio de aguas, etc., etc. En suma, empieza á re­
sentirse todo el organismo, y el pulmón sobre todo. 

•Con este método se hace durar á las personas todo 
lo que se quiere: meses, años; las constituciones r o ­
bustas resisten más tiempo...» 

Y el comisionado de Bertin, al escuchar esta expli­
cación, no podía menos de pensar que era imposible 
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pintar mejor «los síntomas de la enfermedad del Del­
fín y de la Delfina». 

La opinión pública, exaltada a ú n con la muerte de 
madama de Vintimille, formulaba terribles acusacio­
nes con motivo de la de madama de Chateauroux. Y 
alegaba las palabras de la moribunda, sus indicacio­
nes precisas, su convicción de haber tomado el vene­
no por primera vez en una medicina que le dieron en 
Reims. También comentaba, en apoyo de su acusa­
ción, las horas que había pasado Maurepas en Par ís , 
y cuyo empleo era desconocido. Se hablaba de un ve­
neno sutil como los del Renacimiento: se suponía que 
la carta del rey á su querida estaba envenenada. 

Pero estas acusaciones de los contemporáneos no 
eran más que hipótesis apasionadas. Las luces que 
hoy psee la historia dan al historiador el derecho y le 
imponen el deber de hacer justicia. Para ello b a s t a r á 
con la información y el testimonio de Vernage, médi­
co de madama de Chateauroux. A l oir las insinuacio­
nes de envenenamiento, Vernage se encogió de hom­
bros y contó que cuando madama de Chateauroux 
volvió de Metz le prescribió un rég imen refrescante, 
distracción y ejercicio; pero la duquesa no había que­
rido seguir sus recomendaciones. Sin ocuparse más 
que de sus rencores, del recuerdo de su desgracia, de 
su venganza, se abandonó á la fiebre de sus proyec­
tos y de sus pasiones. Quince días antes de su muer­
te, á ruego de los amigos de madama de Chateauroux, 
Vernage había tenido con ella una larga y seria con­
versación sobre su salud. E l médico le había dicho: 
«Tenéis, señora, una gran agitación, os falta el ape­
tito, el sueño, y cuando descansáis algunos momentos 
os despertáis sobresaltada; este estado no puede du­
rar . O la agitación de vuestro espíri tu a caba rá en lo-
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cura, ó safriréis un ataque al cerebro, ó los malos hu­
mores os ocasionarán una fiebre pú t r ida .» Y Vernage 
insistía haciéndole comprender la necesidad absoluta 
de cuidarse y hacerse sangrar. La duquesa prometió 
hacerlo así á su médico, á Richelieu, á sus amigos, á 
todos los que la rodeaban. Pero su vuel ta á la corte, 
la reconciliación con el rey, el desbordamiento de ale, 
gr ía y de orgullo, las imprudencias amorosas en un 
momento peligroso, trajeron la realización de los te­
mores y las previsiones de la medicina. Una ñ e b r e 
pútr ida , con gran delirio y trastorno cerebral, fué la 
enfermedad que ar rebató á madama de Chateauroux. 
La autopsia vino á confirmar lo dicho por Vernage. 
No reveló otros desórdenes interiores que la inflama­
ción de los vasos capilares del cerebro. 

Además de estas pruebas materiales hay probabi­
lidades de orden moral que refutan mejor la acusa­
ción lanzada en contra de Maurepas. El carác ter del 
ministro lo pone á cubierto de semejante sospecha, y 
su defensa, una defensa que al mismo tiempo pinta á 
Maurepas, está en esta frase de Caylus: «Os respondo 
de que aún es más incapaz de crímenes que de v i r t u ­
des.» Para creer culpable al ministro, para persistir 
en una acusación á la cual se oponen todas las deduc­
ciones que la justicia histórica puede sacar del cono­
cimiento del alma de un hombre, sería necesario ad­
mitir que en el siglo x v m hubiera seres bastante su­
periores para ocultar bajo la indiferencia y la i ron ía , 
bajo la más encantadora frivolidad, una naturaleza 
tenebrosa y profunda en que las pasiones sin remordi­
miento hubieran ejecutado crímenes sin ruido. E v i ­
dentemente sería esta una suposición, cuyo honor no 
merece el siglo x v m ; los monstruos no son en ese siglo 
tan perfectos, los criminales no son más que malvados. 
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Convers ión de madama de Mailly oyendo un s e r m ó n del Pa­
dre Renaud.—Renuncia al colorete y á los lunares.—El lava­
torio del Jueves Santo de 1743.—Las limos aas de la antigua fa­
vorita.—Su vida de penitencia.—Su testamento y su muerte. 

De aquellas hermanas amadas por el rey, dos ha­
bían muerto atormentadas por la idea del veneno, 
desesperadas, delirantes... La que sobrevivía, la que 
primero había mezclado la sangre de los Nesle á la 
sangre real, madama de Mail ly, condenada á v iv i r y 
reducida á envidiar el eterno reposo de madamas de 
Vintimille y de Chateauroux, arrastraba en el aban­
dono, en el arrepentimiento, en la austeridad religio­
sa, los restos de una existencia que no era más que una 
expiación. 

Muerta su esperanza, desengañada por las crueles 
cartas del rey, «un curioso monumento de la cegue­
dad humnana» , como las llama el príncipe de Tingry, 
madama de Mail ly se apar tó del mundo para consa­
grarse á Dios. 

Conmovida por un sermón del Padre Renaud, aquel 
discípulo del Padre Massillon, que, como su maestro, 
venía de Provenza y prestaba á la religión las ternu­
ras y los entusiasmos amorosos del Mediodía, madama 
de Mailly se sintió de pronto a t ra ída por aquella pala­
bra dulce y penetrante que hablaba de la dicha de v i " 
v i r con Dios. Un día en que debía comer en casa de 
monsieur de la Boissiére, donde la esperaban los con­
vidados, avisó que no podía asistir, y aquel mismo 
día se supo la determinación de madama de Mai l ly ; 
renunciaba para siempre al colorete y los lunares. 
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Se oper6 en ella una transformación parecida á esa» 
revelaciones de que nos hablan los historiadores de 
los primeros siglos de la Iglesia, presentándolas como 
milagrosas. 

Desde aquel día se consagró á una penitencia ejem' 
piar, y el Jueves Santo del año 1743 la corte y el pue­
blo se ap iñaba en la capilla de las hermanas grises de 
Saint-Roch para ver á madama de Mailly, acompaña­
da de la joven viuda del duque de la Trémouille, la­
vando humildemente los pies á los pobres. 

Todo el dinero de la antigua favorita, todo su tiempo, 
toda su alma estaban ocupados en buenas obras. Su vida 
se reducía á visitar las prisiones, los pobres, a r ru inán­
dose de ta l modo que á veces apenas reservaba dos 
ó tres escudos para sus necesidades personales. 

Esta vida de inmolación, de sacrificio, llevada contan­
to valor, casi con a legr ía , duró hasta 1751, año en que 
murió madama de Mailly con un cilicio sobre la carne. 

Su legatario universal era su sobrino, hijo del rey y 
de madama de Vintimille y su ejecutor testamentario,, 
el príncipe de Tingry, al cual dejó un diamante y ade­
más la suma de 30.000 libras «para lo que él sabía». 
Esta suma estaba destinada á los acreedores mal pa­
gados por el rey y perjudicados en sus intereses. 

La pecadora fué enterrada, según su voluntad, en 
el cementerio de los Inocentes, entre los pobres, y una 
cruz de madera fué el único ornamento de la tumba 
de aquellar mujer que entrando un día en Saint-Roche, 
y tratando de abrirse paso entre los fieles, a l sentirse 
abofeteada con esta frase: «Cuánta molestia para una 
p . . .» , había contestado: 

* ¡Pues to que la conocéis, rogad á Dios por ella! 

F I N 
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Mansen, Hacia el Polo, 6 p e s e t a s . — T a í n e , Historia de la Literatura ineiesa. 
E l Renacimiento, 1 ptsetas.—Heine, Alemania, 6 pesetas.—Amiel, Diario í n ­
timo, 9 pesetas.—Iluxley, L a Educación y las ciencias naturale» , 6 pesetas.— 
C a r l y l e , L a Revo luc ión francesa, 8 pese tas . -Gonconrf , Las favoritas de 
L u i s X V . 

OBRAS DE PROXIMA PUBLICACION 
l i ietzschet Por encima del bien y del m a l . — F i t z m a a r i c e K e l l y , Histo­

r i a de l a literatura E s p a ñ o l a . — G o s s e , Historia de i a literatura inglesa.—As­
ton, Historia de la literatura japonesa .—Wal i szewskyt Historia de la l itera­
tura r u s a . — C a r l y l e , L a r e v o l u c i ó n f rancesa .—Emerson , Hombres s i m b ó ­
l icos .—La L e y de l a vida —Estudios.—Sociedad y Soledad.—El c a r á c t e r i n ­
g l é s . — E n s a y o sobre la naturaleza.—Discursos y lecturas.—Alenger, E l 
Derecho a lproducto í n t e g r o del trabajo.—Hropotkin, Campor, talleres y 
f á b r i c a s . — T a l n e , L o s filósofos c l á s i c o s del siglo X I X F r a n c i a de 1792 á 1795. 
—Ensayo sobre Tito L ib io .—Los o r í g e n e s d e j a F r a n c i a c o n t e m p o r á n e a . — 
S o h m , Derecho privado romano.—Ulomnisen, Derecho penal romano.— 
— S a b a t i e r , Vida de S a n Franc i sco de As i s .—Arno , L a s servidumbres r ú s ­
ticas y urbanas .—Formigg ln i , L a e s t i m a c i ó n en l a ce lebrac ión de los con­
tratos .—Schopenhauer, E l mundo como voluntad y como representac ión 
(segunda parte) .—Balfoi ir , Tratado de f í s i c a . — l i e m c k e . E s t é t i c a . — L o m -
broso. Medicina legal .—Goncourt , L a Du Barry .—Anto ine , Curso.de econo­
m í a social . - C a l l ó n , L a lucha por el b ienestar .—Leroy- l teaul ieu , Compen­
dio de e c o n o m í a pol í t ica . E l Estado moderno y sus funciones. E l colectivis­
mo .—Ji l ta , Método de Derecho Internacional pr ivado.—fiumplowicz . Com­
pendio de S o c i o l o g í a . — ( ¿ n y a u . L a moral inglesa c o n t e m p o r á n e a . — l í e r n a r d l 
F e r c z , L a e d u c a c i ó n moral desde la cuna. Los tres primeros a ñ o s del n i ñ o . 
L a e d u c a c i ó n intelectual desde la c u n a . — U e s s e , E l trabajo .—Cource l le S e 
nenl l , L a s operaciones de banca. Tratado teór ico y practico de ios n e g ó 
cios indus^riaips, comerciales y a g r í c o l a s . - P o l n s a r d , Libre cambio y pro­
t e c c i ó n . — F a l r b a n L s , Introducción á l a s o c i o l o g í a . - B r y c e : L a n a c i ó n ame­
r icana.—Spencer , L a s instituciones profesionales ó industriales .—George: 
P r o t e c c i ó n ó l ibrecambio .—Ell i s S tevens , L a s fuentes de la cons t i tuc ión 
de los E s t a i o s Unidos .—Fonrnie iv Rl Ingenio en la historia .—Bentzon, L a s 
norteamericanas en su pata — H u n d í , Compendio de p s i c o l o g í a . — I t a l d w i n , 
Elementos de ps ico log ía .—S(arcke ,^La familia en las diferentes sociedades.— 
F u n k , Historia io la Iglesia — R i c c i , Curso teórico-práctico de Derecho c iv i l . 
O I t z b a c h e r , E l Anarquismo. / ^ S ^ . 
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