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KOZONSEGES DOLGOK

JAMES FENIMORE COOPER MINDENT
LATO KESZKENOJE!

Hannah Carlson

Horvdth Olivér forditdsa

https://doi.org/10.21096/disegno_2019_1-2hc
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1842 6szén James Fenimore Cooper mintegy mellékesen bedobott
egy Otletet angol kiadéjanak, Richard Bentleynek. ,A minap atfutott
az agyamon egy rovid magazintérténetnek valo téma, és azt hiszem,
meg is irom. Az lesz a cime, hogy »Egy keszkend onéletrajza«.” Akar-
na-e Bentley ,ilyesmit” az Gjsdgjaba, a Bentley’s Miscellanybe? Amig
Bentley tétovazott — megjegyezve, hogy a cim ,bizonyos nemtetszést
kelthet” —, Cooper sikeresen eladta az 6tletet Rufus Griswoldnak, a
Graham’s Magazine szerkesztdjének. (Beard 1960-68, 1V: 315; 315-
316 lj.) A széveg, mint Cooper irta, ,kisérlet”: portydzas a magazinok
terlletén, egy olyan idészakban, amikor ,nem futottak a kényvek”,
formajara nézve pedig olyan regény, amelynek narrativ furfangja nagy
szabadsagot ad a viktoridnus Amerika sajatossagainak bemutatasara.
(Uo. 231; ll: 336) Mint cimébél is kitetszik, az dnéletrajz narratora
élettelen targy, egy érzékekkel biré zsebkendd. A Connecticut folyo
mentén nevelkedd, majd a francia vidékre szallitott, s végul Parizs és
New York piacaira kerGlé ,kifogastalan” kendd Ggynokdk, boltosok,
kifinomult izlés(i asszonyok és vilagi divathélgyek kezén megy at, utja
soran metszé megfigyeléseket téve a viktorianus nék ,értékeikhez
valo ragaszkodasarol”. (Cooper 1843a, 9; 4)

Cooper kisregénye 1843 januarja és aprilisa kdzott jelent meg foly-
tatasokban a Graham’s Magazine-ben; a kdvetkezd héonapban pe-
dig (minden jel szerint kalézkiadasban) a Brother Jonathan hetilap
mellékleteként. Réviddel ezutan Bentley is kiadta Anglidban.? Szamos
korabeli tarsadalomkritikai mihéz hasonléan Cooper térténete is azt
karhoztatja, hogy a nék mennyit aldoznak csecsebecsékre, a tizen-
kilencedik szazadi divatra oly jellemzd szalagokra, csipkediszekre és
bizsukra. Az efféle tékozlas, a torténet sugallataban, annak jele, hogy
az amerikai nék — mint anyak és haziasszonyok — kezdik elvesziteni
legendds mértéktartasukat. Ahogy egy aggado apa kérdi: ,Miféle fi-
atalember merné azon kisasszonyok kézil valasztani feleségét, akik
ennyit koltenek keszkenékre?” (Cooper 1843a, 160)

Habéar a regény altalaban veszi kritika ala a néi létet a viktorianus
Amerikaban, kilén is szél azon sajatossagokrol, amelyek narratorahoz,
a zsebkenddhdz kotédnek. Ez az ,alantas” targy (Cooper 1843a, 96)
fontos szerepet jatszott a néi dnreprezentacidban a tizenkilencedik
szazad els6 felében: a valasztékos holgyek a kifinomult érzékenység
eme jelével tudtak mesterien felhivni a figyelmet egy-egy kdnnycsep-
pre vagy elpirulasra. S a legbelsébb érzések e dramai kelléke — Cooper
megrékonyddésére — maga is figyelemre méltd érzelmek targya volt.

! Az irds eredeti megjelenése:
Hannah Carlson. 2007.
»Vulgar Things. James
Fenimore Cooper’s
“Clairvoyant” Pocket
handkerchief.”
Common-place 2, http://
www.common-place-
archives.org/vol-07/no-02/
carlson/, megtekintve

2018 mdjus 12-én. Hannah
Carlson anyagikultira- és
viselettorténet-kutatd,

a Rhode Island School

of Design (RISD) oktatdja;
az American Antiquarian
Society és a University of
Connecticut dltal fenntartott
Common-place a korai
amerikai térténelem és
kulturtérténet egyéni hangu
folydirata, jelenlegi webcime:
http://common-place.org/.
Az irdst lapunk
formdtumdhoz igazitva,

a szerzd dltal jévdhagyott
pontositdasokkal kozéljiik.

2 Az irds a Graham’s
Magazine utdn a Brother
Jonathan killénszdmaként
a,,Le Mouchoir: An Auto-
biographical Romance”
(Cooper 1843b) cimen jelent
meg. Bentley ezt kévetden
tdjékoztatta Coopert arrdl,
hogy ldtta a Brother
Jonathan vdltozatdt,

de nem tudta megszerezni
a jogokat, s ezért maga

az aldbbi cimen adta ki:
The French Governess; or,
the Embroidered Hand-
kerchief (Cooper 1843c).
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3 Szdsz Kdroly forditdsa.

4 Cooper szévege az
everything és az everybody
Jelentésével jdtszik. (A ford.)

George P. A Healey.
Euphemia White Van
Rensselaer. 1842, olaj,
vdszon. The Metropolitan
Museum of Art, Cornelia
Cruger adomdnya, 1923, gy.
sz.: 28.102, CCO.

Mint Desdemona, aki ,lgy szerette” Othello zsebkendéjét, hogy . [m]
egesklidott, hogy megtartandja azt [...] mindszlinetlen csokolgatta
és / [bleszélt vele"® (Shakspere [Shakespeare] 1886-1891, I: 24), az
amerikai asszonyok Ugy ,dédelgették, becézték és dicsérték” ken-
déiket, minden mod felett. (Cooper 1843a, 122) Cooper célpontja
az asszonyi impulzus, amely szentimentalis jelentéssel ruhazza fel
a hétkoznapi dolgokat, veszedelmesen tlizelve a vasarlasi vagyat, és
batoritva az egykor joggal ,elékeldnek” tartott kendd rendeltetéstél
eltéré, méltatlan hasznalatat.

Cooper konzervativ tarsadalombiralata azonban nem a vart érve-
lés mentén halad. Kevéshé aggasztja, hogy a zsebkendd képessé valik
a hagyomanyos statuszkilonbségek dsszezavarasara, mint hogy elé-
segitheti a testi jelenségekhez kapcsolodo tabuk megsértését. Habar
kirohanasat azon ,amerikai felfogas” ellen intézi, mely szerint ,min-
denillik mindenkihez” — minden dolog minden testhez* (Cooper 1843a,
212) —, a torténet elérehaladtaval vildgossa valik, hogy a ,megmun-
kalt francia zsebkend6” (uo. 14, 91, 158) semmiféle testhez nem illé:
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korforgasa és hivalkodo viselése egy mélyen személyes holmit tesz
kézszemlére. A targy ndkre gyakorolt hatasat elemezve Cooper a ma-
gas statusz és a ,kozonséges” dolgok kozti zavarba ejtéen szoros tor-
ténelmi kapcsolatokra kérdez ra.

A narratorként hasznalt élettelen targy otletét nem Cooper talal-
ta ki. A targynarrativa a kora-tizennyolcadik szazadi Angliabdl ered,
és tobbnyire egy pénzérme kéré épil — mint Johnstone Chrysal; or,
The Adventures of a Guinea-je (1760) -, de felbukkannak a min-
dennapi élet egyéb kellékei is: a The History and Adventures of a
Lady’s Slippers and Shoesnak (1754) néhany papucs, a The Histo-
ry and Adventures of a Bedsteadnek (1784) pedig egy agykeret az
elbeszéldje. E torténetek vonzereje az élettelen tand altal nydjtott,
meglepd (néha pikans) bepillantas az emberi viselkedésbe, s — a The
Adventures of a Cork-Screw (N. N., 1775) alcimével szélva — egyuttal
a .jelenkor vétkeinek, bolondsagainak és szokasainak” birdlata.
A targy tdébbnyire kiszolgédlja gazdajat (a papucs védi a labat, az agy
kényelmet ad), aki viszont azt kénye-kedve szerint hasznalja, eladja,
elcseréli, majd végil elértékteleniti.®

E fészereplokhdz hasonléan Cooper érzékekkel bird zsebkenddje is
beszél. Van ,elméje” és ,esprit”-je. (Cooper 1843a, 3) A zsebkenddk,
magyarazza a narrator, ,nem az emberi lényekéhez hasonlé szervek-
kel fogadnak be vagy kézdlnek gondolatokat. Egyfajta mindent lato
képességgel birnak, amely kedvezé kortilmeények esetén mindig ren-
delkezésre all". (Uo. 10) Mikor emberi kéz fogja vagy ,dobogo sziv-
hez szoritjak”, a zsebkendé ,magneses indukcid” révén érzékelni tudja
tulajdonosa gondolatait. Van bizonyos ,akarata” is, és képes .felleb-
benteni fatyolszerl sarkait”, egy-egy kdnnycsepp letérlése végett.
(Uo. 56) De alapjaban a zsebkendé még a gazdajaval vald egyltt érzé
kapcsolatban is fogoly. Mérhetetlen idét tolt balakban és boltosok
fiokjaban, kirakati mozdulatlansagban, vagy tehetetleniil tiirve, ahogy
kézonyos gazdaja ide-oda hordozza.

Cooper zsebkenddjét elsé gazdaja, Adrienne, az elszegényedett
francia arisztokrata egy parizsi piacon vasarolja meg, és két honapot
tolt kihimzésével. Patronusanak, Dauphine-nek szanja a kész dara-
bot, de amikor Dauphine elveszti vagyonat az 1830-as forradalom
kovetkeztében, Adrienne rakényszer(l, hogy rongyos tiz dollarért
adja el a ,megmunkalt” zsebkendét egy francia kereskeddnek. A ke-
reskedd aztan hisz dollarért tovabbadja egy amerikai kozvetitének,
Silky ezredesnek, Silky ezredes pedig broadwayi Gigynékének, Bobbi-
net arnak. Bobbinet Gr kezdetben hatvan dollarért kinalja a zsebken-
dét, de az ingatlanmagnas-orokés Eudosia Halfacre-rel folytatott
bohézatba illd alkudozads utan negyven dollarral tobbért, szazért
valik meg téle. Eudosia, mikor apja padléra keril, kénytelen vissza-
kildeni a kendét Bobbinet boltjaba. Bobbinet Gr szazhuszondt dol-
larért hamarosan ismét eladja egy Gjabb divatozé fiatalasszonynyak,
Julia Monsonnak, akinek a csaladja — mit tesz Isten — francia nevelé-
néként alkalmazza a zsebkendd elsé tulajdonosat, Adrienne-t. Bar

5 A tdrgyak dltal narrdlt
torténetekhez I. Flint
»opeaking Objects: The
Circulation of Stories in
Eighteenth-Century Prose”
(1998). A tdrgyak szerepérdl
az érzelmes fikcicban L. Ph.
Fisher Hard Facts: Setting
and Form in the American
Noveljének mdsodik fejezetét
(1985), Brown Domestic
Individualism: Imagining
Self in Nineteenth-Century
Americdjdt (1990), valamint
Barker-Benfield The Culture
of Sensibility: Sex and
Society in Eighteenth-Century
Britainjét (1992). L. tovabbd
az id6kozben megjelent The
Secret Life of Things: Animals,
Objects, And It-narratives in
Eighteenth-Century England
kotetet (Blackwell 2007);
a magyar irodalombdl L. pl.
Tersénszkytol az Egy ceruza
torténetét (1948) vagy az Egy
kézikocsi torténetét (1949).
(a szerk.)
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® Nddasdy Addm forditdsa.

Gtja korbeér, a zsebkendd tudja, hogy csak idélegesen talalt vissza
Adrienne-hez; élményeibél megtanulta, hogy a magafajta fogyasz-
tasi cikk szerencséje forgandd.

Mikozben Cooper végigkdveti targynarratora utazasait a vikto-
rianus noiség és fogyasztas vilagaban, ravilagit hésének egy zavaro
vonatkozasara is: senki nem tudja igazan ,hova tenni”. Tobb szerep-
6 is azt kérdi: Mik ezek a dolgok? Bizsu, cicoma lenne a keszkend
vagy diszzsebkendd - kiilfoldi dolgokhoz kotédé furcsa néi ékit-
mény? Nagyobb tarsadalmi stlya van, amikor a nék ,csaliként” vagy
a gazdagsagnak a férfi szerencsevadaszok altal olvasandé ,jeleként”
hasznaljak? (Cooper 1843a, 98) Fizikai ,tartozék” vagy hasznos

.alkalmatossag” (Uo. 161; g6, 101) — a test elvalaszthatatlan része

vagy eldobhaté eszkéz? Sziikséges vagy ,kozonséges” dolog? (Uo.
158, 164) Osszegezve: hol van a helye a kifinomultsag kelléktaraban?
Hova rakjuk becses targyunkat, melybe az orrunkat fujjuk, teszi fel
Cooper a cseppet sem Uj kérdést — az illemtan szakértdit évszazadok
ota foglalkoztatta a zsebkendé tényleges tarsadalmi funkcigja.

A kozépkori ,kerchief” [fejkend6] szobdl szarmazo zsebkendd
[handkerchief] hasznalata a tizenhatodik szazad kézepére valt szé-
leskoriivé, kozel egy évszazaddal a szalvéta elterjedését kdvetden.
(A zsebkendd és a szalvéta [napkin] szét a tizenhatodik szdzadban
még egyazon értelemben is hasznaltak). Amint a viselkedéstorté-
nész Norbert Elias A civilizdcio folyamata ciml 1939-es kény-
vében bemutatta, a zsebkendd, akarcsak a szalvéta, a viselkedést
szabalyozo, megkulénboztetd jel, amely elkiléniti az elékeldket
a kozneéptdl. (Elias 1987 [1939]) A gyermekek ill6 magatartasarol
(De civilitate morum puerilium) cimd 1530-as mlvében Erasmus
azt irta, ,[s]ivegébe vagy ruhajaba fuj orrot a paraszt; karjaval, ké-
nyokével a halarus, s nem sokkal illébb kézzel csinalni, ha utana
a taknyot ruhadba kened. Illendé az orrlikak valadékat kendébe
felfogni; méghozza kissé elforditott testtel, ha magasabb rangu-
ak is vannak jelen.”® (Idézi Elias uo. 288) A ,helyénvald” zsebkendé
a sokfunkcids kezet, konyokot, kalapot és ruhat helyettesiti egyet-
len célra szolgald szovetként a mar visszataszitonak tdné testi
megnyilvanulasok kezelésében.

A zsebkend¢ diadalGtja nem pusztan a tarsas normak valtoza-
sanak kovetkezménye volt. Annak a ,civilizaciés folyamatnak” is
a részét képezte, amelynek révén a vagyonosok és a nincstelenek
azonnal megkiilonbdztethetdvé valtak. A kifehéritett szalvétan és
zsebkenddn minden folt arulkodo; csak a gazdagok engedhetik meg,
hogy gyakori mosassal vagy cserével megdrizzék a ragyogo fehér-
séget. A zsebkend6 azonban olyan szimbolikus erdvel is bir, amilyet
a szalvétanak sosem tulajdonitottak, minthogy utdbbit nem volt
szokas a szerelem jeleként hordani vagy atnydjtani. A Chronicles of
England egyik kiadasa felidézi, hogy 1560 koriil ,nemes- és egyéb
urak szokasa volt a kalapban harom-négy hivelyk oldald, kihim-
zett kendét viselni, szerelmik vagy szeret6jik kedvében jarandd”,
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(Stow és Howes 1631, 1039) William Terilo 1604-es kélteményében
pedigarégijoerkdlcsok példajaként emliti, hogy azsebkendére kotott
szerelemcsomodk koézé egykor a neveket is odahimezték (Halliwell-
Phillipps 1844, 10). A zsebkendd szimboélumként valo kozszemlére
tétele és a szerelmesek kozotti zsebkenddvaltds elterjedése rész-
ben annak kdszénhetd, hogy a tizenhatodik szazad folyaman egyér-
telmiibbé valt a szalvétatol vald kilonbozésége: mar finom szovésl
vaszonbdl vagy selyembdl késziilt, altalaban lyukhimzéssel és csip-
kével diszitve.

A zsebkendé azonban foként azért valhatott romantikus jelzés-
sé, mert specidlis szerepet tolt be: mig a szalvéta valamilyen kiilsé
szennyezést, az ételt és zsiradékait tavolitja el, addig a zsebkendé
a fej nyilasainak produktumait — a kénnyeket, taknyot, verejtéket. igy
amikor 1565 egy forrd tavaszi napjan az izzaszt6 teniszjatszma utdan
Leicester grofja kikapta Erzsébet kiralyno ,kezébél a kendgjét és meg-
torolte vele sajat arcat”, tette felhaborodast keltett. A testnedvek vol-
taképpeni cseréje mar-mar tényleges szeméremsértésnek szamitott,

Ismeretlen miivész, angol
— németalfoldi iskola
(kordbban Steven van der
Meulennek tulajdonitva).
Robert Dudley, Leicester
grofia (1632 - 1688). 1564
k., olaj, fatdbla. Waddesdon
(Rothschild csaldd), letétben
1996 éta, gy. sz.: 14.1996.
Fénykép: Waddesdon Image
Library, Public Catalogue
Foundation
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"Vé. Kelmenfy Ldszld
»ozeszélyek és hiiség” cimii,
az 1840-es évek Pestjén
jdtszddd novelldjdnak
bonyodalmdval, melyben
fontos szerepet jdtszik egy
kendd gazddjdnak életkora:
»[BJosszusan rdntott ki egy
kenddt zsebébdl. ,,»Egy
kendd,« monddm, »tehdt

ez oka féltékenységének?«
»Kendbl« szolt 6 nevekedd
bosszuval, »de tarka selyem
kendd, millyen nektink
nincsen; és tubdkos kendd,
melly bizonyosan nem
lehet mdsé, mint férfié.«”
(Kelmenfy 1846, 183)

(A szerk.)

Capewell & Kimmel. Godey’s
Fashions for November 1861.
Godey’s Lady’s Book and
Magazine, 1861 november,
58: 360, 361 kozétt.

és Leicester vetélytarsa, Norfolk magara is vette. A két ferfi 6lre
ment, s egy szemtanu szerint a kirdlyndt az incidenssel ,vérig sértette
a grof”. Akiralynd (vagy egy szeretd) izzadsaga valamiféle ereklyévé
véltoztatja a zsebkenddt. (idézi W. Fisher 2000, 199)

Olykor tehat a zsebkendd értéke alantas funkciojabol ered:
romantikus helyzetben a zsebkendé felkinaldsa (mint Desdemona
ajanlkozasa, hogy megtoérolné Othello ldzas homlokat) a gondosko-
das kiterjesztése, amiként vallasos kontextusban a szent szemé-
lyét terjeszti ki azaltal, hogy egy részét magaba szivja. A Biblia em-
lit példaul egy jotételekre szolgalé és varazslatos tulajdonsagokkal
biré zsebkenddt. Az apostolok csodalatos cselekedetei kozé tarto-
zik Pal gondoskodasa a sebesliltekrél: ,a betegekhez is elvivék [Pal]
testér6l a keszkendket, vagy kotényeket”. A keszkendkon at Pal
meggyogyitja a nyavalydkban szenvedéket: ,eltavozanak azoktol
a betegségek, és a gonosz lelkek kimenének beldlok”. (ApCsel 19:12)
A zsebkendd a test lecsatolhatd elemeként erds szimboélum, ugyanak-
kor ruhadarabként olyan lényegi része is, amely feltartéztatja csepp-
folyds hatarain. Kilénféle kontextusai és hasznalatai megnehezitik,
hogy eldontsik, fizikai ,tartozék” vagy hasznos ,alkalmatossag”,
szlikséges vagy ,kozonséges” dolog.

Abban az idében, amikor Cooper a konyvet irta, egyre tobb és
tobbféle zsebkendd valt elérhetéveé a textilgyartas gépesitése révén.

.Uzleteink és raktaraink teli vannak minden elképzelhetd fajtajuk-

kal”, jegyezték fel az 1861-es Godey’s Lady’s Bookban. (N. N. 1861,
387) Kiléndsen a férfi zsebkenddk designja és hasznalata alakult at
a tizenhetedik szazadtol kezdve, a dohanytermesztés és a tubakolas
elterjedése kovetkeztében. A szévetnyomasban bevezetett fejlesz-
téseknek, illetve a szintartdbb festékeknek készénhetéen a prakti-
kusabb burndtos kenddk szinesek voltak (hogy kevésbé tiinjenek fel
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a foltok), és gyakran moshatdk is, bar maradt koztlk biszkén vise-
lends, koltséges luxuscikk is.” Az 1830-as évekre a tubakolas divatja
lehanyatlott, a férfiak mar a mellényzsebbe témaott, mértéktartobb,
fehér kenddre szavaztak. Egy kodzéposztalynak szolé illemkalauz,
a Ladies and Gentlemen’s American Etiquette (an American [1850-
607], 16) azt tanacsolta a férfiaknak, hogy ,mindig tartsanak zsebiik-
ben egy potkenddt”; amig a vaszon ,makulatlan” (vagy ,héfehér”, mint
egy 1848-as konyv eléirja) ,a szlikség nem kezdi ki [az Griember] jo
hirét” (American Gentleman 1848, 16).

Ezzel szemben a ndi zsebkendé aktiv kiegészitd maradt; felting-
en, kézben tartva viselték. A zsebkendé elmaradhatatlansagat tikrozi
a Cooper-regény els6 folytatasahoz tarsulo divatillusztracio is, me-
lyen az 1840-es évek képbetétjeire jellemzden a nék oly valdszindt-
lendl tartjak kendgjiiket, hogy minden fontos részlet — csipkebordiir,
himzés - lathatd. A divattablé jelenlétébél sejthetd, hogy Cooper
irdsa milyen kihivast jelentett a magazin divattippjei irdnt érdekl6dd
olvaséknak (a Graham’s, akarcsak a Godey’s esetében a ramendsen
reklamozott tablok a piaci stratégia fontos részét képezték). Ezek
a képek azonban arrél is arulkodnak, hogy mit karhoztatott Cooper.
Ajo mindségll illusztraciok széles korl elérhetésége tobbet kinalt
a divatos ruhazkodas aprolékos katalogusanal: A Columbia Maga-
zine ,1845-0s decemberi divat” tabléja maga a megtestesllt szen-
timentalizmus. A képek részletes instrukciokat tartalmaztak a kesz-
kend viselését illetden, beleértve, miként kell korzézaskor kacérkodva
eléhlzni a karmantyubol.

Copper e zsebkendéldzhoz szél hozza meghdkkenté mivével,
melyben a kendé — megvetésének targya — sajat betiltasa mellett
érvel. Eltérden a legtobb tizennyolcadik szazadi targynarrativatol,
melyben az élettelen ,szerzg” torténetét lejegyzd szerkesztd hosz-
szas elészava vezeti fel a szoveget, Cooper féhGse merészen elsé
személyben kezdi onéletrajzat. ,Szarmazasa”, meséli, ,szigortian
novényi”. (Cooper 1843a, 1) A szerz6 a kor népszerlvé valé irodal-
mi formajaval, a szekularis dnéletrajzzal jatszik, melyben a sziiletés
nem végsG mércéje az ember statuszanak. A zsebkendé ,ritka finom”
szarmazasa mégis gyanls. Cooper meséldje elismeri, hogy névényi
felmendje a hazi len, ,Linum usitatissimum”, nem pedig ,francia ba-
tiszt” (egy eredetileg Cambray-ben gyartott szévet), és a Connec-
ticut folyd mentén nové ,jelenkori ndvények illusztris csaladjanak”
készonheti ,létrejottét”. (Uo.) A kendé tehat ,amerikai, eredete ré-
vén, eurdpai, attelepllése révén, és sziléfoldjére visszatért az ipar és
a kereskedelem csavarjai és kalkulaciéi révén” (uo.) — az alacsony sor-
bol szarmazé ,arisztokratanal” nem is talalni alkalmasabbat az ame-
rikai k6zénség megszélitasara.

Szerény targyunk teljességgel sajat ,kivalésaganak” hatdsa
alatt all. Narratori onértékelése hiven mimeli a korabeli divatszak-
érték nyelvezetét, mellyel az anyagok és a megmunkalas minéségét
kommentaltdk a legaprébb részletekig. A francia batiszt példaul az
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Amerikai vdszonzsebkendo.
1825-1850 k. Brooklyn
Museum Costume Collection,
The Metropolitan Museum

of Art, a Brooklyn Museum
adomdnya, 2009; Jane Buck
Hellawell adomdnya, 1992, gy.
sz.: 2009.300.6068, CCO.

An Encyclopedia of Domestic Economy szavaival ,csodalatosan
finom és szépséges anyag”. (Webster és Parkes 1855 [1845], 952, |j.)
Az efféle fellengzés leirdsok mellett a korabeli forrasok hajlamosak vol-
tak eltagadni a targy megmunkalasanak valdadi koriilményeit, amint ez
a szatirakbél is kivilaglik. Eliza Leslie, a termékeny magaziniré és sza-
kacskonyvszerzé példaul megdorgalja 1838-as Althea Vernon; or the
Pocket Handkerchief cimG mlve féhdsét, amiért az draga zsebkendd-
jének finom himzését ,tindérujjaknak” tulajdonitja. (Leslie 1838, 11)
Az orsokat, avetéloket, aszovészékeket, illetve a lathatatlan munkas-
osztaly terheit a becses kenddkrél szolo n6i mesék éteri tiindérujjak-
kal helyettesitik, vagy a pok természetes alkotasaival — a zsebkendék
szovedékére a pdkhald a leggyakoribb hasonlat. Cooper zsebkenddje
szembeszall e képzelet szilte toérténetekkel. Gyartasanak ,fajdal-
mas emlékét” felidézve elmeséli, hogyan ,haztak ki [...] idének elétte”
a foldbél és hogyan tették ki ,kegyetlen” folyamatok ,egész paradéja-
nak” — aztatasnak, tilolasnak, gerebenezésnek —, mieldtt megszotték.
(Cooper 1843a, 4) A kendé meg is jegyzi magardl, hogy végsd soron
.Ccsak parany a teremté kezét6l szarmazo dolgok miriadja kozt”, sem-
mivel sem érdemdisabb barminél. (Uo. 2)

Cooper szamdra azonban lényegesebb ennél az, ahogy a zseb-
kend6t 6vezé szentimentdlis ndi képzelgés a ruhadarab rendelte-
tésszer( hasznalatanak atjaban all. Adrienne, nem birvan ellenallni
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a zsebkendd finom és esztétikus voltanak, faradhatatlan szeretettel
kézimunkazik rajta, remélve, hogy a himzés mélté lesz a kend6hoz.
(Meghokkenté madon a zsebkendd nem részletezi a himzét( altali ki-
lyuggattatds élményét.) Adrienne ,munkdjaval” gazdagodva, a kendd
elkerdli ,hivatasa alantasabb vonatkozasait”; szerepe ,merd hivalko-
das” lesz, azaz felmentést kap az orrtérlés alél. (Cooper 1843a, 5) Am
igy, a tiszta divat szolgalataban csak annal jobb helyet nyer, hogy
hallgatdja legyen Cooper jéravald emberi szerepldinek — s azt kell
hallania, hogy a naivitast és az ipar sekélyességét jelképezi. Ahogy
a vagyonos Eudosia praktikusabb gondolkodasu baratai mondjak,
a finom himzés a ,tehetség elpocsékolasa”, s a kend6 ,észszer(tlen
tuldiszitése” végil a munkanak valamiféle moralisan haszontalan
ellentétébe fordul. (Uo. g5; 96) Habar a himzést a ndi alkotd ener-
gidk elfogadott levezetésének tekintették — mely nézetet a himzés-
mintak és utasitasok folytonos kézlésével a magazinszerkesztdk is
megerdsitették —, Cooper amellett érvel, hogy a hasznalati targyak
kényes ngi mitargyakka valtoztatasa ,a tudatlansag és a kifinomult-
sag hidnyanak bizonyitéka”, mivel ,06sszezavarja”, hogy melyik dolog
mire valé. (Uo. 96)

Am amennyire zavarja Coopert a kendd helytelen hasznalata, any-
nyira zavarja kézszemlére tétele is, elarulva ellentmondasos viszo-
nyat e holmihoz, melynek szévevényes térténete azt sugallja, hogy
a tarsadalmi statusz nemcsak a puszta testiség karbantartdsahoz
kétédik, hanem a nyilvanossagahoz is. A bevett tarsadalmi gyakor-
lattal szemben Cooper amellett érvel, hogy a keszkend bali viselése
ajelenlévé baratok és férjjeloltek elétt a ,kozonségesség” jele: ,rossz
izlésre vall” egy ,alantas kiegészitét [...] a figyelem targyava” ten-
ni. (Cooper 1843a, 137) Amikor a jomodlu Eudosia Halfacre elsgba-
lozoként viseli, a zsebkendd igy vall: ,ifja baratok egész csapata [...]
meghalna, hogy lasson,” és ,vagy hliisz ember kezén” megy at az este
soran. (Uo. 98) Az alapos figyelem felizgatja a kendét: ,[s]zéleim feldl
a kozepem felé haladtak — a csipkétdl a szegésig — és a szegéstél
pompas szévedékem legaprobb szalaiig”, s arra jut: ,ferde dolog kol-
csonkérni egy zsebkendét”. (Uo.)

Az ember nem mutogatja intim ruhazatat, alsénemdjét és hason-
l6képp szennyes zsebkendéjét sem. Am a divatos keszkenét cséabitd
targgya téve a nék egy privat, személyhez kotddé holmit engednek
megpillantani; kildndsen a parfim ,édes illata” hivja elé a testisé-
get. Zsebkenddnk tehat figyelmeztet, hogy a parfim alkalmazasaban
szinte lehetetlen 6vatossaggal kell eljarni, ha el akarjuk kerdlni a ko-
zonségességet. (Cooper 18433, 5) Tanacsa szerint annyit kell perme-
tezni, ,amennyi mar érzékelhetd a levegében”, de nem annyit, hogy
testi ,benyomas” (Cooper homalyos kifejezésével ,egy ndi ruhasszek-
rény édes és asszonyi dolgainak impresszigja”) maradjon utana. (Uo.)
A keszkend korbeadasa Cooper szerint nem kiilonbozik attél, mintha
egy kozonséges zsebkendd jarna korbe, nyilvanos vizsgalédasnak téve
ki egy személyes dolgot.
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Hova tartozik hat a zsebkendd? Mint Alan Taylor és masok ramu-
tattak, Coopert regényiroként az érdekli, hogy az emberek és a dolgok
a helytkre ker(ljenek. A zsebkenddnek azonban jelentését és kontex-
tusat illetéen is meglepden nehéz meglelni a helyét. Cooper kenddjét
a nyilvanos szereplésnél csak az zavarja jobban, amikor zsebbe rejtik.
Az egész regény soran mindossze egyszer kerll oda — és csak kis idd-
re —, amikor Silky ezredes, az amerikai kozvetitd megveszi egy fran-
cia kereskeddtdl. ,Az ezredes tényleg beletett a zsebébe [...] és egy
ideig minden finom szdlamban remegtem, attél tartva, hogy pillanat-
nyi feledékenység kovetkeztében hasznalatba talal venni.” (Cooper
18432, 90) A hasznalatra alkalmatlan, kdzszemlére méltatlan, s még-
sem konnyen elrejthetd ruhazsebkendd Cooper szemében szé szerint
.helytelen” dolog.

A kisregény végén utolso tulajdonosa, Julia Monson visszajuttatja
a zsebkendé6t elsé gazdajanak, Adrienne-nek, aki 6ril a viszontlatas-
nak. ,Balokra és 6sszejovetelekre mar nem gondolvan” a zsebkendd
szekrénybe keril ,mint szuvenir”. (Cooper 1843a, 212; 213) Cooper
megoldja a piacrdl és a divatos koroktdl vald eltavolitasat — kétes
divatcikkbél szuvenirként a fikcios és népszer( irodalmat benépesitd,
dédelgetett emlékek egyikévé valik. ,Egyetlen magamfajta »kellék«
sem allt soha nagyobb becsben”, dicsekszik a zsebkendé. (Uo. 212)
Adrienne szamara életének e targyi tandja mar nem ,ruhadarab; a ba-
ratom!” (Uo. 213) Mint Cooper rdmutat, a targy és tulajdonosa kozti
empatiardl szolo érzelgds mesék veszélyesen élévé teszik a hétkoz-
napi élet kellékeit. Adrienne szeretd gondoskodasa, hangzik a szerzé
vadja, végsé soron nem tesz csodat: gyamsaga nem védheti meg an-
nak tudatatol, hogy csupén arucikk. ,Francia lévén”, mondja a keszke-
né, ,mindig valtozasokra szamitok”, ,forradalmakra” — az elkerdlhe-
tetlen aruba bocsatasra, amint Adrienne érzéseiben vagy j6 soraban
valtozas all be. (Uo. 212) Cooper szerint ez az érzelgds birtoklas nem
jarul hozza az ,emberek és dolgok” ,altalanos és rendes torvények ala
vonasahoz”, ahogy azt Home as Found cimii erkélcsregényében cé-
lul tlzte. (Cooper 1838a, 164) A becses targyak fétise kovetkeztében
a nok ,egy darab rongyra” pazaroljak érzéseiket, és a hasznos dolgok-
bol ,esztelen fénylizés” valik. (Cooper 1843a, 95; 164)

Cooper kisérlete, hogy belépjen a magazinok piacara, frusztraldonak
bizonyult: nemcsak a mese megirasa tartott joval tovabb a tervezett
két hétnél, az anyagi haszon is elmaradt a varakozastél. A Brother
Jonathan kaldzvaltozata miatt angol kiaddja nem tudta érvényesiteni
a szerzdi jogokat, és Cooper talan soha nem is kapott ellentételezést.
Utolag nézve, alemasolas egyfajta balkézréljott elismerés is lehetett:
a regényben megvolt a lehetdség, hogy nagyobb kézonséget érjen el,
mint ez idd tajt irt sikertelen m(ivei: szemben a Homeward Bound
(Cooper 1838b) dtezer példanyos amerikai elsé kiadasaval és folytata-
saval, a Home as Founddal, a Graham’s és a Brother Jonathan egyt-
tes példanyszama hetvenezer volt. Mégis: Cooper sikere a tehetetlen
holmi életre keltésében egyben a sikerlletlenség oka — életet lehelvén
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a,parakonny(targy”-ba (ahogy az Othelléban nevezik), (Shakspere 1886-1891, |: 24)
Cooper a zsebkenddt teszi miive legszimpatikusabb karakterévé, s az olvasé a hid, de
eleven kenddvel inkabb érez egyiitt, mint ellenszenves gazdai barmelyikével. Mikor

.a szekrény lesz végzete” (Cooper 1843a, 212) — az egyetlen hely, amely Cooper

szemében megfelelé az efféle dolgok szamara —, lélekben a keszkendvel vagyunk.
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