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Leggere e scrivere
Giovanni Corbellini

Non molto tempo fa, nel 2016, ho partecipato alla selezione per la cattedra
di teoria dell’architettura presso la Technische Universiteit di Delft. Ai
materiali da sottoporre — che comprendevano una piuttosto imbarazzante
autopresentazione, un curriculum breve e 'elenco delle pubblicazioni
- si doveva unire una “dichiarazione” personale riguardante la materia
in questione e il suo potenziale, sia nella didattica che nella ricerca.
E stata 'occasione per radunare una serie di pensieri ed esperienze
(insegnavo teorie con continuita da una decina d’anni, in diverse scuole
e a diversi livelli) e per dare loro una forma sintetica. Il testo che alla
fine misi insieme riprendeva inevitabilmente le argomentazioni iniziali
e la postura generale del mio Lo spazio dicibile. Architettura e narrativa
(LetteraVentidue, Siracusa 2016), da poco consegnato all’editore per la
stampa. Altri prestiti e successive elaborazioni lo legano ad altri miei scritti
che intersecano in vario modo i temi riassunti per la selezione olandese.
Rimando a essi, tutti disponibili in rete, per i dovuti approfondimenti,
i riferimenti alla letteratura e altre ramificazioni verso questioni piu
o meno limitrofe: Crisi e critica. Pensare Uarchitettura con @ nuovi media,
in “Fuoco amico”, n. 3, 2015; Teoria, progetto, azione; Alfabeto/Alphabet,
in Recycled Theory: Dizionario illustrato/Illustrated Dictionary, con Sara
Marini, Quodlibet, Macerata 2016; Design by Research, in Villardjournal:
Investigate, Quodlibet, Macerata 2018; Form Follows (Non)Fiction, in Telling
Spaces, LetteraVentidue, Siracusa 2018; Window and Mirror: Translating
Architecture, in Villardjournal: Communicate, a cura di Luca Di Lorenzo
Latini e Giulia Menzietti, Quodlibet, Macerata 2020; Both of Stuff and
Not: A Teaching Experience in the Contemporary Condition, in The Hidden
School Papers, a cura di Mia Roth-Cerina e Roberto Cavallo, European
Association for Architectural Education, Belgium 2020.
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Ecco quindi un estratto (necessariamente rivisto, nel riportarlo
all'italiano) di quello statement per la TU Delft.

«Quando un’opera raggiunge il suo massimo d’intensita,» scriveva Le
Corbusier nel 1946, «si produce un fenomeno di spazio indicibile». La
qualita ultima dell’architettura risiederebbe dunque nella sua resistenza
alla descrizione. Tuttavia, per dirci questo e molto altro, il maestro
svizzero ha pubblicato piu di settanta volumi tra saggi, cataloghi e numeri
monografici di riviste. La sua formula, cosi convincente nel sostenere
I'ineffabile, mostra anche quanto le parole siano capaci di evocarlo,
avvicinarlo, produrlo. Il linguaggio e la costruzione di “storie” di cui
esso ¢ strumento sono la nostra principale interfaccia con il mondo, la
maniera di comprenderlo, pensarlo, ricordarlo, trasmetterlo e quindi
trasformarlo. Cosi, oggi piut che mai — perduta ogni autorita delle
forme, consumata in fretta ogni nuova immagine — sono le pratiche
discorsive che producono e circondano il progetto a sostenerne senso
e azione. Questo spostamento dall’oggetto al processo ha attraversato
le pratiche artistiche pit avanzate dell'ultimo secolo e accompagnato
il superamento del bello “naturale” verso 'esplorazione di idee piu
complesse e paradossali di godimento estetico che rappresenta uno
dei caratteri principali della loro azione. Gli strumenti testuali hanno
cosi progressivamente infiltrato le tecniche specifiche dei campi piu
differenti, fino alla loro radicale trasformazione, al limite della completa
sostituzione.

Anche larchitettura, sia pure con un certo ritardo, ha vissuto
fenomeni analoghi, soprattutto per quanto riguarda le sue componenti
piu sperimentali. Questo rovesciamento dell’aura architettonica sul
piano del “dicibile” rappresenta un fattore decisivo e originale che
richiede agli architetti di confrontarsi sempre piu con gli strumenti
testuali, per inflettere i processi progettuali, identificare e selezionare
strategie, costruire le condizioni per la loro operativita e accettazione. Le
cose, infatti, si nutrono di parole lungo tutto il processo di produzione
dell’architettura: durante I'esperienza del progetto, a cui forniscono
concetti e strumenti per gestire la relazione con i molteplici soggetti
coinvolti; quando si giunge alla realizzazione, e gli esiti costruiti sono
usati, abitati, commentati, criticati; prima che tutto inizi, quando il
racconto contribuisce a inflettere la percezione del mondo, aprendo
uno spazio per nuove possibilita.

In questa mutua, ciclica relazione tra fatti e narrazioni ¢ difficile
pensare alla teoria in architettura come un’interpretazione della realta
che, riprendendo metodi delle scienze dure o anche solo ambendo



alla loro consistenza logica, possa essere “dimostrata” attraverso
esperimenti. Tradotta nella pit sfumata realta dei campi artistici, una
simile attitudine tende ad assumere un carattere prescrittivo che puo
assumere senso solo come manifesto poetico, lontano, pertanto, da
ogni possibile generalizzazione. Una relazione lineare di questo tipo
¢ di fatto irraggiungibile per le discipline del progetto, le cui “verita”
emergono in modo molto contingente e locale, negoziate all'interno di
specifiche pieghe spaziotemporali. E uno dei motivi, ad esempio, per
1 quali si fanno 1 concorsi di architettura. Un quadro teorico plausibile
ed efficiente per la nostra disciplina dovrebbe quindi produrre risposte
aperte, mentre la ripetibilita dei risultati — decisiva in ambiti dallo statuto
scientifico piu solido — si traduce troppo spesso in un sintomo malsano.
Parlare di teorie al plurale sarebbe quindi forse piu corretto: un insieme
messo continuamente in discussione dai flussi di in-formazione e dai
modi nei quali li interpretiamo verso la tras-formazione.

Allo stesso modo, e per ragioni analoghe, ¢ difficile sostenere
I'autonomia dell’architettura come disciplina virtualmente distaccata
dalla realta che intende modificare, e soprattutto quella della teoria,
intesa come un punto di vista sostanzialmente indipendente dalla pratica
del progetto e dalla sua attrezzatura concettuale. Quest'ultima, infatti,
sembra essere sempre meno presente nel dibattito internazionale,
da qualche tempo immerso nel gergo post-strutturalista e nelle
preoccupazioni politico-filosofiche che quell’ambito di pensiero ha
contribuito a inquadrare. La condizione italiana — nella quale sono i
progettisti a occuparsi di teorie al contrario degli accademici provenienti
dalle scienze umane che in maggioranza affrontano oltralpe questa
materia — ci porta viceversa a considerare la stretta integrazione nel
processo di progetto delle pratiche discorsive e testuali. Che quest’ultime
agiscano come strumenti progettuali a pieno titolo, con pari dignita di
disegni, modelli, algoritmi ecc. e complementari capacita operative, €
peraltro difficile da negare per una disciplina intrinsecamente “politica”
come la nostra.

E necessario, tuttavia, fare attenzione a una differenza strategica
sostanziale. Di solito s’insegna il progetto come una religione. Credere
in precetti, seguire rituali, mimare comportamenti sono azioni che
aiutano gli studenti a connettersi con i “misteri” di specifici approcci
poetici prima di capirne le ragioni o addirittura senza afferrarne il
senso coscientemente (come per I'“indicibile” di Corbu, c’¢ sempre un
contenuto esoterico in qualsiasi pratica artistica e, di conseguenza, in
ogni approccio progettuale). Le teorie dovrebbero viceversa alimentare
un’attitudine critica, consapevole, capace di decostruire cio che il
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progetto tiene insieme. Se, infatti, il secondo cerca di “comporre” insiemi
in equilibrio, per quanto instabile e dinamico, le prime si nutrono di
conflitti. Esse agiscono come strumenti di distruzione creativa, criticando
interpretazioni consolidate in modo da offrire inediti spazi di manovra
per I'esplorazione del possibile.

Questo aspetto delle teorie dell’architettura viene spesso insegnato
attraverso la sua evoluzione storica, scelta sensata se si tiene conto della
necessita di fornire a chi si avvicina a questi temi un minimo quadro
di orientamento. Le teorie, tuttavia, riguardano direttamente il qui e
ora, condividono con il progetto 'ambizione di riorganizzare la realta
secondo interpretazioni e strategie originali. Chiedono quindi di essere
affrontate come una materia problematica, in continua formazione e
connessa con il dibattito e le esperienze a noi contemporanee. E quanto
ho cercato di fare nei corsi di questa materia che ho tenuto a Trieste e
Milano, il cui scopo insieme prudente e ambizioso era di cominciare a
imparare a “leggere e scrivere”, di migliorare le capacita degli studenti
di comprendere e “dire” lo spazio, tenendo insieme il progetto con le
sue ragioni. Con alcune interessanti conseguenze o, pitl precisamente,
effetti collaterali indipendenti dai risultati dei singoli e dalle loro capacita
individuali. Le pratiche discorsive, che sono intrinsecamente linearti,
agiscono ad esempio come mezzo di contrasto per I'immaginazione
spaziale. In altre parole, svolgono un’azione critica prima che
un’attitudine in questo senso sia formata e consolidata. Cio innesca un
reciproco miglioramento delle capacita di “lettura” del progetto e della
sua “scrittura” come insieme di operazioni logicamente organizzate.
Recensire libri, simulare tavole rotonde, produrre video o presentazioni,
analizzare strategie testuali specifiche e riscrivere relazioni di progetto
come “esercizi di stile”, coinvolgere gli studenti in giochi di ruolo
(adattando la comunicazione a differenti interlocutori) sono alcune delle
esercitazioni che ho proposto negli anni con l'intenzione di migliorare
le capacita critiche dei miei allievi, soprattutto quella consapevolezza
autocritica cosi decisiva nel pensare e produrre progetti interessanti.

Una maggiore capacita teorico-critica — unita all’abilita di tradurre la
complessita del pensiero architettonico e spaziale nell'unidimensionalita
del racconto — appare ora cruciale se teniamo conto dei fenomeni di
virtualizzazione che anche la nostra professione cosi caratterizzata
dalla materialita sta affrontando. Piu le tecnologie dell'informazione
forniranno protesi digitali, erodendo le distanze nel tempo e nello spazio,
€ meno risposte costruite saranno necessarie, € con esse le competenze
tecniche che ne garantivano la realizzazione. Esportare il nostro sguardo
nell'immateriale, dove il “petrolio” della nuova economia viene estratto,
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emerge come una necessita strategica per rimanere a contatto con la
realta e continuare ad alimentare I'operativita di un sapere utile alla
sua trasformazione.

Uno degli orizzonti che ho esplorato nelle mie ricerche recenti ¢
proprio il complicato paesaggio prodotto dai nuovi media. La fine delle
“grandi narrative” e la diffusa accessibilita ai mezzi di comunicazione
ha finito per portare la soglia tra autore e pubblico, investigata da
Benjamin nei suoi primi fenomeni di crisi, a un definitivo dissolvimento.
Chiunque puo aprire un proprio sito web, tenere un blog, dire la sua
in tempo reale. Persino pubblicare su carta ¢ diventato piu semplice
ed economico, indebolendo il potere selettivo di riviste, editori e altri
pitt 0 meno autorevoli operatori culturali. Gli strumenti digitali hanno
consentito agli architetti di prendere il controllo sulla comunicazione del
proprio lavoro, infestando il dibattito di contenuti autopromozionali.
Anche il nostro ambito sta quindi seguendo analoghe tendenze che,
nel campo dell’arte, hanno visto emergere il curatore come figura
dominante. Inoltre, quanto accade nel campo delle teorie e della critica
si riflette sul lavoro dell’architetto, sempre piu impegnato a immettere
informazioni nelle macchine e a selezionare esiti processati dalle stesse. 11
design parametrico, ad esempio, promette di connettere immediatamente
desideri e necessita con la loro soddisfazione in tempo reale e in totale
interazione, di fatto rendendo obsoleto il ruolo dimediatori professionali
come gli architetti.

Questa ennesima condizione “post” — dopo la teoria, oltre la critica,
persino oltre il progetto — sta nondimeno generando un insieme
contraddittorio e interessante di fenomeni su cui vale la pena soffermarsi
brevemente. La profondita, ad esempio, lascia il passo alla superficie
e anche al pensiero architettonico si chiede di esplorare relazioni
“orizzontali” piuttosto che cercare consistenze verticali. La crescente
facilita nel disegnare le forme piu strane produce una sorta di rumore
bianco in cui le storie che ne raccontano il senso fanno la differenza.
Le interpretazioni scientifiche e narrative tendono quindi a integrarsi
all'interno di sistemi provvisoriamente coerenti, capaci di connettere
la lettura delle condizioni di realta alle direzioni, anche visionarie,
della loro trasformazione. A questo panorama complesso e inclusivo
si sovrappone, nei campi piu diversi, una diffusa domanda critico-
valutativa tesa a stabilire gerarchie di valori (anche nella formazione:
maggiore I'accessibilita a contenuti gratuiti e piu probabile che le scuole
si trasformino in istituti di certificazione delle competenze acquisite).
Si tratta certamente di una conseguenza del digitale — intrinsecamente
basato sulla traduzione della qualita in quantita — che ha alimentato



I'attuale mania classificatoria anche riguardo a oggetti inclassificabili come
le opere d’arte: I'ordine dei risultati proposto da un qualsiasi motore di
ricerca a partire dalle richieste piu diverse ne ¢ la manifestazione insieme
piu utile e paradossale. La valanga informativa che ci investe ogni giorno
produce quindi una crescente esigenza di orientamento che emerge
anche nella crescente domanda di modelli teorici e/o etici piu stabili e
affidabili, strettamente connessi alla materialita del reale.

Il recente irrompere di temi fortemente politici nella riflessione
artistica insieme all’affermarsi del pensiero unico della sostenibilita
cosi come dell’altrettanto popolare questione della conservazione del
patrimonio artistico € ambientale rappresentano, da questo punto di
vista, fenomeni significativi. La loro capacita di monopolizzare il dibattito
sta producendo una sorta di radicalismo della correttezza e un‘idea di
autorialita collettiva che trovano interessanti analogie con il cosiddetto
web 2.0, specialmente nella diffusione molecolare del crowdsourcing e nel
continuo svilupparsi dell’approccio open source. All'evaporare della soglia
tra autore e pubblico sotto I'azione dei dispositivi digitali corrisponde
inoltre un analogo sfumare delle barriere tra progetto e scrittura, fare
e dire, costruire e criticare. Chi lavora all'interno della prospettiva
descritta come post-digitale o post-internet, manipolando tanto lo spazio
fisico quanto quello concettuale, riporta un continuo interscambio di
strumentazioni e identita — artista, architetto, attivista, critico, curatore,
narratore, performer... — al variare delle intenzioni e delle condizioni.
La produzione culturale determinata dai nuovi media sembra quindi
alimentare una sorta di dilettantismo eclettico di ritorno: una buona
notizia per gli architetti, pur sempre educati e chiamati a operare in una
prospettiva generalista e multidisciplinare, ma anche una sfida per le
scuole, che devono ripensare la loro azione sia nella didattica che nella
ricerca.

Indagare tali fenomeni non significa uniformarsi acriticamente alle
mode culturali o alle richieste di mercato (se mai ce ne fossero per questa
dimensione del pensiero...). Si tratta di vera e propria ricerca di base,
autoriflessiva e senza specifici scopi applicativi: pensare la teoria in
architettura, di fatto, riguarda piu la formulazione di buone domande
che la soluzione di problemi.
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