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1. Introduction : mélanges 
offerts à un biologiste-his-
torien-philosophe
La biologie au défi de l’histoire, Mélanges offerts à Michel 
Morange (2021) est un ouvrage passionnant qui rend hom-
mage à l’un des plus grands historiens et philosophes de la 
biologie français de notre époque. Tiré d’un colloque orga-
nisé en l’honneur de l’universitaire, il revient sur l’itinéraire 
professionnel, le style et l’héritage de celui qui est parfois 
présenté comme un biologiste-historien-philosophe. Il pro-
pose également des analyses originales sur certains des sujets 
abordés par Morange au cours de sa longue et riche carrière : 
la théorie de la génération, le concept de vieillissement et les 
modèles explicatifs du cancer.

Les pages qui constituent ce volume esquissent le portrait 
d’un être remarquable, tant sur le plan académique qu’hu-
main. Sur le plan académique, Michel Morange est l’auteur 
d’une impressionnante bibliographie qui inclut plus d’une 
centaine de travaux scientifiques, plus d’une centaine d’écrits 
d’histoire et de philosophie de la biologie, dix livres en nom 
propre et onze ouvrages collectifs. S’il est surtout connu 
pour être un historien de la biologie moléculaire, Morange 
a travaillé sur des sujets très variés parmi lesquels figurent 
l’explication dans les sciences du vivant, l’origine de la vie, 
l’épigénétique, le concept de gène ou encore la plasticité 
phénotypique. Cette production hors norme témoigne de 
l’ampleur de son champ d’expertise et de son érudition. Elle 
traduit par ailleurs la dimension interdisciplinaire de son 
activité, qui se situe à la frontière entre biologie, histoire et 
philosophie. Sur le plan humain, Morange est unanimement 
reconnu comme un exemple d’honnêteté, de générosité, de 
bienveillance et d’humilité, un dernier trait qui l’honore d’au-
tant plus que son prestigieux parcours l’a conduit à exercer 
“de part et d’autre de la rue d’Ulm” (Méthot), dans les institu-
tions d’excellence que constituent l’Institut Pasteur et l’École 
Normale Supérieure.
 
Que le lecteur soit toutefois rassuré. Cet ouvrage n’est pas 
qu’une biographie élogieuse, qu’un recueil de témoignages 
dithyrambiques. La biologie au défi de l’histoire constitue 

aussi et surtout l’occasion d’une réflexion sur ce que peut être 
l’histoire des sciences en général et l’histoire de la biologie en 
particulier. Le volume offre de surcroît de précieux éléments 
d’analyse sur la pratique de l’interdisciplinarité et sur l’en-
seignement universitaire. Enfin, il invite à explorer certains 
thèmes de recherche propres à la philosophie et à l’histoire 
des sciences du vivant. Partant, il se présente comme une 
introduction à ce fascinant champ disciplinaire. Outre une 
introduction générale qui rappelle quelques grands traits de 
la carrière et de la personnalité scientifique et humaine de 
Michel Morange, le livre inclut onze chapitres qui s’articulent 
autour de trois grandes parties, à savoir “Parcours”, “Style”, 
“Prolongements et Inspirations”, et dont le contenu est évo-
qué dans les lignes qui suivent. 

2. La vie, l’ethos et l’héri-
tage intellectuel de Michel 
Morange
La première partie de l’ouvrage revient sur le parcours de Mi-
chel Morange. Elle aborde l’itinéraire singulier qui conduira 
l’universitaire à entrelacer étroitement biologie, histoire et 
philosophie dans le cadre d’une activité de recherche singu-
lière. 

La contribution de Pierre-Olivier Méthot souligne que Mo-
range soutient deux thèses la même année (1978), à savoir 
une thèse d’Etat de biochimie, sous la direction d’Henri Buc, 
et une thèse de troisième cycle en histoire et philosophie des 
sciences, sous la direction de Maurice Merleau-Ponty. Elle 
rappelle en outre que l’itinéraire de l’universitaire le mène 
de l’Institut Pasteur à l’École Normale Supérieure (en pas-
sant par les Universités Paris 7 et Paris 6). Dans le premier, 
Morange étudie les propriétés régulatrices des enzymes et 
plus particulièrement des protéines à choc thermique ; dans 
la seconde, il fonde le Centre Cavaillès consacré à l’histoire et 
à la philosophie des sciences de la vie. Enfin, Méthot rappelle 
que l’histoire des sciences de Morange est avant tout une his-
toire de la rationalité scientifique qui, loin de se focaliser sur 
des questions sociologiques, se veut attentive aux contenus. 
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Le chapitre rédigé par Stéphane Tirard offre un panorama  
des thèmes abordés par Michel Morange tout au long de sa 
carrière. Il classe les travaux de l’universitaire dans trois 
grandes catégories : i) l’histoire de la biologie moléculaire, 
évoquée notamment dans Histoire de la biologie moléculaire 
(1994, 2020), ii) la réflexion sur la discipline que constitue 
l’histoire de la biologie, qui apparaît entre autres dans À quoi 
sert l’histoire ? (2008), iii) l’examen de la transformation de 
la biologie contemporaine, développé par exemple dans La 
part des gènes (1998) et dans La Vie, l’évolution et l’histoire 
(2011). Tirard note également que Morange a la particularité 
d’être à la fois “acteur et analyste” de la biologie, le présente 
comme un biologiste-épistémologue-historien et examine la 
façon dont l’histoire s’est progressivement imbriquée dans 
son épistémologie. Enfin, il décrit l’histoire des sciences mo-
rangienne comme “une histoire des opérations de la science. 
C’est-à-dire une histoire de la problématisation, de la mise en 
expérience, de la critique des résultats, de la création et du 
développement des concepts et des modèles”. (p. 37). 

L’essai de Gladys Kostyrka aborde une question soulevée par 
Morange lui-même lors d’un colloque organisé en hommage 
à son ami et collègue Jean Gayon (2018), celle du rapport 
entre enseignement et recherche. Anticipant la thématique 
de la partie suivante, Kostyrka évoque le style de Morange en-
seignant et chercheur, un style qui se signale par le respect du 
contenu scientifique et par une articulation constante entre 
histoire, science et philosophie. La philosophe pose plus gé-
néralement la question cruciale de la compatibilité entre en-
seignement et recherche, notamment pour les universitaires. 
Contre l’idée selon laquelle l’enseignement constitue une 
entrave à la recherche, elle soutient, à l’aide d’arguments par-
ticulièrement convaincants, qu’il lui est bien plutôt essentiel. 

La deuxième partie du volume interroge le « style Morange ». 
Pouvant faire référence à ce qui caractérise un collectif ou une 
nation s’agissant de la recherche (Gayon, 1996), le style est 
aussi ce qui distingue les individus (Philippe, 2020). Dans 
cette section, il renvoie à une façon d’être et de faire singu-
lière qui pourrait néanmoins devenir un modèle pour les col-
lectifs scientifiques de demain. 

Selon Thomas Pradeu, “nous devrions retenir de Michel une 
méthode bien davantage que des thèses particulières”. Quali-
fiée d’“inspirante”, cette méthode est nommée “épistémologie 
critique du présent” (p. 73). Pradeu l’inscrit dans la tradition 
de l’épistémologie historique tout en soulignant qu’elle porte 
une attention particulière à l’histoire récente, voire à “l’his-
toire d’une science en train de se faire” (p. 86). Il soutient par 
ailleurs que la méthode de Morange repose sur quatre piliers, 
notamment visibles dans Les Secrets du vivant (2005), à sa-
voir la mobilisation d’exemples précis, l’importance accordée 
aux procédés permettant d’obtenir des résultats scientifiques, 
l’attention portée au présent et une dimension critique. 

Dans une veine similaire, Bruno Strasser cherche à caractéri-
ser le positionnement méthodologique de Morange et à tracer 
les contours de son éthique de la recherche. Il soutient que 
l’universitaire, loin de produire des récits militants faisant la 
part belle aux vainqueurs ou aux héros, pratique une histoire 

des idées et des savoirs (concepts) qui va de pair avec une 
histoire des pratiques et des techniques et qui sait prendre 
en compte, sans leur accorder une place prépondérante, des 
facteurs sociaux et institutionnels. De ce point de vue, l’his-
toire des sciences morangienne se laisse décrire comme “une 
histoire conceptuelle ancrée dans les pratiques et contextua-
lisée par l’histoire sociale” (p. 98). L’éthique de la recherche 
de Morange inclut quant à elle les deux qualités humaines 
que sont la modestie et l’humilité face au savoir (p. 99). 

Le chapitre signé par Denis Forest aborde l’originalité des 
analyses de Morange s’agissant de l’histoire. Évoquant les en-
seignements méthodologiques et épistémologiques de cette 
discipline, il met en lumière l’idée morangienne selon laquelle 
l’histoire – notamment telle qu’elle est pensée par Braudel et 
Bloch – peut éclairer à la fois l’histoire des sciences, qui en 
constitue une branche particulière, et la biologie, qui étudie 
l’histoire des êtres vivants. Forest souligne que cette dernière 
proposition va à rebours de l’idée classique voulant que les 
sciences naturelles, comme la physique ou la biologie, consti-
tuent un modèle pour les sciences humaines, comme la socio-
logie ou l’histoire. Il ajoute qu’elle s’inscrit en faux contre la 
thèse d’une incommensurabilité entre les sciences de la na-
ture, qui expliquent et pointent des causes, et les sciences de 
l’esprit, qui comprennent et invoquent des raisons. 

Enfin, Laurent Loison déploie un examen critique d’une di-
mension du style de Morange. Il examine plus précisément 
l’ambition morangienne de bâtir une histoire des sciences 
respectant le contenu scientifique et devant, pour ce faire, 
être en mesure de différencier la description de ce contenu 
et son interprétation. Dans ce contexte, Loison revient sur la 
traditionnelle distinction de Reichenbach entre le contexte de 
la découverte et le contexte de la justification. Il propose de 
la remplacer par une opposition entre contextes (individuels) 
d’élaborations et contextes (collectifs) de réappropriations 
pour mieux penser l’évolution des contenus conceptuels.
 
La troisième et dernière partie de l’ouvrage, intitulée “Pro-
longements et inspirations”, évoque différentes thématiques 
abordées dans les travaux de Michel Morange. Parmi tous 
les sujets traités par le biologiste-historien-philosophe, les 
auteurs des chapitres concernés ont choisi de revenir sur la 
génération, le vieillissement, le cancer, mais aussi sur la vie 
de laboratoire. 

Stéphane Schmitt, dans un essai captivant, aborde l’évolution 
des théories buffoniennes de la génération. Après avoir rap-
pelé que la question de la génération, qui renvoie à la repro-
duction et au développement, a intéressé Morange en tant 
que biologiste et épistémologue étudiant la biologie molécu-
laire, il examine les concepts de molécules organiques et de 
moule intérieur, qui occupent une place fondamentale dans 
le legs de Buffon. 

Maël Lemoine pose quant à lui la question du vieillissement, 
qui a été explorée par Morange en divers endroits, et notam-
ment dans Les secrets du vivant (2005). Alors que Morange 
interroge les différentes explications (mécanistes, darwi-
niennes, physiques non causales) pouvant être proposées 
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pour rendre compte du cancer, la contribution de Lemoine se 
concentre sur les théories évolutionnaires. Elle présente leur 
histoire, leur valeur épistémologique et leurs limites.
 
Le chapitre d’Antoine Jourdain, Matthieu Duchmann, Chris-
tophe Willekens, Éric Solary, Leïla Perié et Lucie Laplane 
étudie le concept de clone mobilisé dans le cadre des études 
sur le cancer, et plus particulièrement dans le modèle de 
l’évolution clonale. Cette analyse prolonge les réflexions de 
Morange (2005, 2014) sur les différents modèles explicatifs 
du cancer. 

Enfin, dans une contribution originale et inclassable, Hans-
Jörg Rheinberger s’attarde sur le rôle du refroidissement 
dans la vie de laboratoire. Il ne traite pas un thème de re-
cherche morangien mais livre un témoignage de biologiste 
afin de rendre hommage au Morange expérimentateur. 

3. Remarques et conclu-
sions : Morange et l’His-
toire
La biologie au défi de l’histoire est un ouvrage indispensable 
pour qui veut en savoir davantage sur Michel Morange, mais 
aussi et surtout pour qui s’intéresse au problème de l’articula-
tion entre science, histoire et philosophie. À travers l’exemple 
des travaux de Morange, le volume apporte en effet des élé-
ments de réflexion sur ce que peuvent être les rapports entre 
ces trois disciplines. Il met par ailleurs en lumière quelques 
grandes contributions morangiennes : thèses sur les ensei-
gnements de l’histoire, positionnements méthodologiques, 
notamment en faveur du pluralisme explicatif, etc. Cepen-
dant, l’une de ses principales vertus est sans doute d’éclairer 
le lecteur sur une façon particulière de penser et de pratiquer 
l’histoire de la biologie. 

Une synthèse des différentes descriptions offertes dans ce 
volume permet d’affirmer que l’histoire de la biologie moran-
gienne est attentive aux contenus scientifiques, aux procédés 
qui conduisent à l’élaboration de ces contenus et, dans une 
certaine mesure, aux contextes institutionnels dans lesquels 
ils voient le jour. Comme l’ont souligné plusieurs contribu-
teurs, cette histoire s’inscrit dans la tradition de l’épistémolo-
gie française de Koyré et de Canguilhem. S’intéressant à des 
époques relativement contemporaines, elle se veut précise, 
rigoureuse et neutre. Elle examine davantage la démarche ra-
tionnelle des scientifiques que leurs diverses stratégies (ou ce 
qu’ils peuvent dire d’eux-mêmes a posteriori). Loin de tout 
militantisme et de toute glorification, l’histoire des sciences 
de Morange “n’a pas pour objectif de valoriser systématique-
ment (les) connaissances, mais simplement de rendre compte 
de leur formation”. (Morange, 2009). De plus, si elle ne fait 
pas l’économie d’une analyse des institutions dans lesquelles 
la science est produite, et si elle reconnaît notamment le “rôle 
de la Fondation Rockefeller ou celui des physiciens émigrés 
dans l’essor de la biologie moléculaire” (p. 96), elle ne se veut 
pas avant tout sociologique. Enfin, l’histoire des sciences 
morangienne est “mâtinée de philosophie” (Morange, 2009). 

Éclairée par des enjeux épistémologiques comme celui du 
pluralisme explicatif ou du réductionnisme, elle ne tombe 
jamais dans l’écueil de la chronique. Elle nourrit en retour la 
réflexion philosophique sur la science. À travers des exemples 
précis (épigénétique, cancer, etc.), elle apporte en effet de la 
matière aux grandes questions de l’épistémologie. Bref, l’his-
toire des sciences de Morange est sous-tendue par la consi-
dération suivante : “Sans philosophie, l’histoire des sciences 
est trop factuelle ; sans histoire, la philosophie des sciences 
est trop abstraite” (Morange, 2009). Et c’est sans doute cet 
équilibre entre attention aux contenus et mise en perspective 
philosophique qui rend les travaux de l’universitaire si clairs 
et si instructifs. 

Quelques regrets peuvent néanmoins émerger à la lecture de 
l’ouvrage. Il est notamment dommage que les beaux chapitres 
consacrés à des thématiques étudiées par Michel Morange ne 
présentent pas plus précisément les analyses de l’universi-
taire et la façon dont celles-ci s’inscrivent dans la littérature. 
Par ailleurs, la contribution d’Hans-Jörg Rheinberger, qui 
clôt le livre et qui revient sur le travail des biologistes expéri-
mentateurs, suscite immanquablement l’envie d’en savoir da-
vantage sur le Morange biologiste (même si le sujet est briè-
vement évoqué dans la première partie). En effet, l’hommage 
à celui qui est qualifié de biologiste-historien-philosophe se 
concentre principalement sur ses travaux d’épistémologie et 
laisse ainsi de côté tout un pan de sa carrière. Cette parti-
cularité, qui s’explique sans doute par le fait que les auteurs 
du volume sont pour la plupart des philosophes et des histo-
riens, ne peut qu’éveiller la curiosité du lecteur, et son désir 
de voir l’ouvrage être prochainement complété par une étude 
sur les contributions de Morange à la biologie.
 
Pour conclure, il importe de revenir sur le legs de Michel Mo-
range. Outre un héritage intellectuel, qui s’incarne dans les 
volumes et les articles parus et à paraître, l’universitaire offre 
aux générations futures un exemple d’excellence, de rigueur 
et d’ouverture, mais aussi de modestie et de bienveillance. 
Dans la conclusion du chapitre qu’il consacre à l’épistémolo-
gie de Morange, Thomas Pradeu écrit 
 

“Il n’y aura pas, je pense, d’école Morange à l’avenir car 
la pensée de Michel est aux antipodes de tout système. Et 
pourtant son influence a été majeure et sera j’en suis sûr 
durable, car ce qu’il donne à voir c’est d’abord et avant 
tout une manière de faire de l’épistémologie” (p. 88).

 
Si je partage l’idée selon laquelle l’héritage de Michel Morange 
est avant tout un ethos, une façon de faire, il me semble qu’il 
s’agit là peut-être justement d’un élément susceptible de faire 
école. Je dirais plus précisément que l’ethos morangien pour-
rait – et devrait ? – constituer un modèle, devenir un style 
partagé par toute une communauté scientifique, afin que la 
recherche de demain puisse être brillante et ambitieuse mais 
en même temps, toujours et inconditionnellement, généreuse 
et humble face à l’immensité du savoir. 
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