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VASSILIS ALEXAKIS ET NANCY HUSTON
AU MIROIR DE |’ AUTOTRADUCTION

ABSTRACT

Cet article compare la pratique autotraductive de Vassilis Alexakis
avec celle de Nancy Huston. Bilingues tardifs, ils partagent le début
littéraire en francais et une autotraduction atypique, bidirectionnelle,
contemporaine a la rédaction de l'original ou l'exil, bien que choisi,
joue un role motivationnel important. L’analyse se penche sur les
asymétries psychologiques et linguistiques qui ont poussé ces deux
écrivains a écrire et a s’autotraduire pour repérer la relation que leurs
textes développent avec les réseaux littéraires des pays respectifs et
pour mieux comprendre leur attente d’autotraducteurs. Une lecture
des différences entre les titres frangais et les titres anglais des romans
hustoniens fait ressortir un déséquilibre significatif. Quelques
considérations sur les rapports entre autotraduction et réécriture
dans la production de Vassilis Alexakismet en lumiére un dynamisme
scriptural qui est a la base de nombreuses rééditions revues par 'auteur.
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VALERIA SPERTI

VASSILIS ALEXAKIS ET NANCY HUSTON
AU MIROIR DE L' AUTOTRADUCTION

INTRODUCTION

E CORPUS DE PUBLICATIONS CRITIQUES SUR
L’AUTOTRADUCTION LITTERAIRE, sujet qui a été problématisé
pour la premiere fois par Brian Fitch en 1985, ne cesse
d’augmenter, comme en témoigne la bibliographie qu'Eva
Gentes met a jour régulierement’. Pendant les vingt
dernieres années, notamment, une vague de réflexion
critique a déferlé. Apres les débats entre les partisans de
lautotraduction comme acte traductif> et ceux qui la considérent
comme une création, impliquant une controverse sur la liberté de
Pautotraducteur vis-a-vis de ses textess, les spécialistes ont fait montre
d’une tension définitoire importante, qui s’accompagne d’une analyse
diachronique plus ample du phénomene+. Cette panoplie définitoire —
visant a en distinguer la pratique selon le prestige des langues
impliquées, le moment de son exécutions et selon la présence ou

1 La bibliographie se trouve en ligne a 'adresse <https://app.box.com/s/msu13nfjvdivkhgatvis>
[consulté aofiit 2014].

2 H. Tanqueiro, «Self-Translation as an Extreme Case of the Author-Translator Dialectic»,
dans Investigating Translation, A. Beeby, D. Ensinger, M. Presas (éds), Amsterdam, John
Benjamins, 2000, p. 55-63.

3 L. Venuti, The Translator’s Invisibility. A History of Translation, London and New York,
Routlegde, 1995 ; S. Bassnett, A. Lefevere, Constructing Cultures: Essays on Literary
Translation, London, Multilingual Matters, 1997 ; S. Bassnett, P. Bush, The Translator as
Writer, London, Continuum, 2006; A. Lefevere, Translation, Rewriting, and the
Manipulation of Literary Fame, London and New York, Routledge, 1992.

4J. C. Santoyo, «Autotraducciones, une perspectiva historica», dans Meta, n° 50, vol. 3, 2005,
p. 858-867; Jan Walsh Hokenson, Marcella Munson, The Bilingual Text: History and
Theory of Literary Self-Translation, Manchester, St Jerome Publishing, 2007.

5 R. Grutman, «Self-translation», dans M. Baker, G. Saldanha (eds.), Routledge
Encyclopedia of Translation Studies, London, Routledge, 2009, p. 260.
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l'absence de pacte autotraductif® — indique non seulement l'intérét
pour le sujet de la part des littéraires, des traductologues et des
sociolinguistes, mais témoigne aussi bien de la difficulté qui consiste a
cerner, dans ses composantes, ce passage d’'une langue a 'autre de la
part du méme auteur’. Cette production critique s’enchevétre avec le
bruissement des autotraducteurs, un corpus composé de textes et de
paratextes ou les écrivains s’étendent sur leur pratique autotraductive,
réfléchissant sur la tache — tant6t masochiste, tant6t narcissique —
qu’ils accomplissent. Chacun constitue un monde a part, d’ou l'intérét
des études de cas qui analysent individuellement les motivations de
chaque auteur — parfois explicitées, parfois encryptées dans la fiction —
ses considérations sur la liberté traductive et sur l'existence dun
original qui pourra éventuellement étre traduit en d’autres langues.

VASSILIS ALEXAKIS ET NANCY HUSTON AUTOTRADUCTEURS

ATinstar de leur prédécesseur Samuel Beckett, Vassilis Alexakis
et Nancy Huston sont des écrivains translingues® ; résidant en France,
ils partagent un bilinguisme tardif et une pratique autotraductive
atypique, bidirectionnelle et contemporaine. A présent, ils rédigent
leurs romans tant en frangais que dans leur langue maternelle — le grec
pour l'un et l'anglais pour lautre — pratiquant l'autotraduction
simultanée : avant la publication dans une langue, la version dans
lautre est complétée. Leur production a commencé en France, ou ils se
sont rendus pour continuer leur formation universitaire. Leurs
premiers romans, écrits en francais, touchent au theme de la quéte
identitaire. Par la suite ils ont entamé I'autotraduction, comme il arrive
souvent aux écrivains expatriés. Départs et deuils ponctuent les
romans alexakiens; filiations et abandons hantent la prose
hustonienne. Tous les deux laissent paraitre dans I'écriture les lignes
de faille que l'exil — bien que choisi — a imprimées sur leur vécu
personnel. Pour chacun d’eux, la liberté représentée par la migration et
l'usage d’'une langue autre par rapport a la sienne ont contribué de
maniere essentielle a l'essor de Décriture. Vassilis Alexakis 1'a
longuement explicité dans son roman autobiographique Paris-Athénes
(1989) et Nancy Huston dans ses essais, notamment dans Nord Perdu

6 A. Ferraro, « Traduit par l'auteur : sur le pacte autotraductif », dans R. Grutman,
Alessandra Ferraro (éds.), L'autotraduction littéraire : perspectives théoriques, Paris,
Classiques Garnier, « Théorie de la littérature », a paraitre.

7 M. R. Penalver, «Masalla de la traduccién : la autotraduccién», dans Trans, n° 15,
2011, p. 200.

8 R. Grutman, « Bilinguisme et diglossie : comment penser la différence linguistique
dans les littératures francophones ? », dans L. D’Hulst, J.-M. Moura (éds.), Les Etudes
littéraires francophones : état des lieux, Lille, Presses Universitaires de Lille, 2003,
p- 113-126.
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(1999), Déracinement du savoir? et dans Traduttore non é traditore
(2007). La pratique du francais est vécue comme un décentrement
productif, le mimétisme de I'étranger reflétant la perte originaire reliée
au déplacement et a la reconstruction de soi dans l'autre langue. Le
francais comme instrument de jeu loufoque dans les premiers romans
d’Alexakis et le recours fréquent a I'argot et aux calembours dans la
production hustonienne témoignent que pour les deux auteurs 'autre
langue, dépourvue d’implications émotives et intellectuelles, est un
espace de liberté et d’appropriation, ou ils peuvent exprimer leur étre-
écrivain®. L’utilisation jubilatoire du francais prend laspect d’une
libération des entraves personnelles et historiques, alors que la langue
maternelle était chargée d’'une affectivité trop importante : pour les
deux « I“exil” n’est que le fantasme qui nous permet [...] d’écrire?2 »,
offrant « the challenge of renouncing the advantages of native
Sfluencys ».

Vassilis Alexakis est initié par sa mere a I’étude du francais dont
l'usage littéraire libere paradoxalement Iécrivain de l’emprise
maternelle, lui permettant de représenter ce que le désir d’atténuation
et la censure personnelle 'empécheraient d’écrire dans sa langue
premiere4. De méme, des motivations psychologiques reliées a la
figure de la mére déterminent le choix hustonien d’écrire en francais,
langue percue comme le repoussoir linguistique a 'abandon maternel,
lui offrant T'avantage de phantasmer d’autres histoires de
délaissements, qui caractérisent sa production romanesque de Les
Variations Goldberg (1981) jusqu'a Danse Noire (2013). Dans la
pratique bilingue de Vassilis Alexakis et de Nancy Huston,
Pautotraduction se configure dans un premier temps comme une
réécriture dans la langue premiére. Ce qui est loin d’apaiser leur
sentiment d’exilés. A ce propos Nancy Huston affirme : « Je ne voulais
pas étre un écrivain francais ; je ne suis pas — je ne peux pas étre — un
écrivain canadien, je n’ai jamais écrit un mot au Canada. C’est 1a que
j’ai compris que je faisais partie d’'un groupe d’écrivains divisés's ». Et a
Vassilis Alexakisde dire : « Je ne suis pas francophone mais

9 N. Huston, « Déracinement du savoir, un parcours en six étapes », dans Id., Ames et
corps, textes choisis 1981-2003, Arles-Montréal, Actes Sud Leméac, 2004, p. 24-26.

10 V. Sperti, «L’ambiguita linguistica di Nancy Huston», dans Andrea Ceccherelli,
Gabriella Elina Imposti, Monica Perotto (eds), Autotraduzione e riscrittura, Bologna,
Bononia University Press, 2013, p. 383.

1 Bernard Alavoine, « Vassilis Alexakis ou le choix impossible entre le grec et le
frangais », dans Intercambio, vol. II, n° 4, 2011, p. 20.

12 Nancy Huston, Lettres parisiennes, avec Leila Sebbar, Paris, Barrault, 1986, p. 109.

13 S. G. Kellman, Switching Languages. Translingual Writers Reflect on Their Craft,
Lincoln, University of Nebraska Press, 2003, p. XIII.

14 A. Ausoni, « Bouteilles a la mére : autobiographie translingue et autotraduction chez
Nancy Huston et Vassilis Alexakis », dans Ch. Lagarde, H. Tanqueiro (éds.),
Lautotraduction aux frontiéres de la langue et de la culture, Limoges, Editions
Lambert-Lucas, 2013, p. 16.

15 Mi-Kyung Yi, N. Huston, « Epreuves de I'étranger entretien avec Nancy Huston
réalisé par Mi-Kyung Yi », dans Horizons philosophiques, vol. 12, n° 1, 2001, p. 9.
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hellénophone. Je n’ai que la nationalité grecque et je suis écrivain de
langue francaise et de langue grecque?® ».

Ce dernier retrace dans la diglossie séparant la langue officielle
"pure’ de la langue populaire ‘basse’ en Grece — diglossie qui finira en
1976, avec la chute de la junte militaire — une raison de son blocage de
Pécriture, le reliant ainsi a I'histoire politique et linguistique de son
pays?. Par conséquent, écrire et s’autotraduire s’inscrivent pour lui
dans une démarche tant personnelle qu’historico-politique.

Un autre trait relie les deux écrivains : le retour nostalgique a la
langue maternelle, postérieur au début de leur aventure littéraire en
France, offre un remede contre une perte percue comme la mutilation
intolérable d’un pan de leur créativité. Ecrire et publier dans la langue
premiere est un retour — heureux, lénifiant si ce n’est curatif — au pays
natal. Ils en prennent conscience progressivement, chacun de son
coté ; pour Vassilis Alexakis la réappropriation de I'idiome maternel se
produit avec Talgo — paru en1981 en grec et en 1983 en francais —,
treize années apres son installation en France et sept années apres la
publication de son premier roman Le Sandwich (1974), précédée et
accompagnée dune abondante production de journaliste et de
dessinateur. Pour Nancy Huston la chronologie ne differe pas trop :
son premier récit, Les Variations Goldberg, date de 1981, huit ans
apres son départ pour Paris ; douze ans le séparent de la publication de
Plainsong (1993), premier roman rédigé en anglais. Nancy Huston
aussi a fait un apprentissage scriptural rédigeant des essais a
connotation féministe!s.

Curieusement, depuis cette reconversion, les deux auteurs font
appel aux mémes ressorts pour décider de la langue de rédaction de
leurs romans. Adeptes du principe naturel déterminé par le langage
dans lequel les personnages s’expriment, tout autant que par le
paysage qui les accompagne, le choix de la langue de composition
dépend de ses connexions avec la racontabilité, montrant une
prédilection pour le grec pour Vassilis Alexakis et pour I'anglais pour
Nancy Huston, méme si le plurilinguisme de son dernier roman
affaiblit toute tentative d’orientation linguistique®. La réécriture dans

16 F, Pradal, F. Ploquin, V. Alexakis, « Entretien avec Vassilis Alexakis : L'imagination
joue un roéle fondamental dans I'apprentissage des langues », dans Le Francais dans le
monde, n°® 355, janvier-février 2008, p. 8.

17V. Alexakis, La Langue maternelle, Paris, Fayard, 1995, p. 115-116.

18 Dans une interview a France Culture, Nancy Huston affirme que son assomption du
bilinguisme se fait par un mouvement d’arrachement et d’enracinement plutot
complexes, soulignant que I'enfantement, avec son cortége de transmission, avait
remis sur la planche la question de sa famille d’origine et de sa langue maternelle,
enfin d’'un vécu que treize années d’exil ne pouvaient pas éliminer ; Nancy Huston a
France Culture : Un autre jour est possible, T. Hakem (éd.) [consulté aofit 2014].
Disponible sur le Web : <http://www.franceculture.fr/emission-un-autre-jour-est-
possible-nancy-huston-2013-09-30>.

19 Le plurilinguisme fait de Danse noire un hapax dans la production littéraire de
lauteure, roman composé et publié en France dans sa version bilingue, méme si
d’autres langues encore le traversent.
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lautre langue sanctionne la fin de la composition de 'ceuvre et se fait
pour les deux aussitot le texte terminé, d’habitude avant sa publication.
« Quand jentends la musique de la langue d’arrivée, [...] c’est
gratifiant, alors que le chemin qui y conduit est sans aucun intérét2° »,
affirme Nancy Huston. Sollicité sur la question, Alexakis la définit en
ces termes :

Ce n’est pas tellement un amusement : quand je termine un
roman, quelle que soit la langue, je suis forcément fatigué car la
composition dure deux ans environ, je voudrais €tre content et
oublier la fatigue, alors que je dois tout reprendre en traduction
depuis le début. C’est un travail assez lourd et astreignant...2

Nulle traduction n’est innocente2? et cela est d’autant plus vrai
pour lautotraduction qu’il est important de rapporter au champ
littéraire pour lequel elle est produite. En se traduisant, Alexakis et
Huston ambitionnent de récupérer leur lectorat original, dont la
plupart sans doute ne peut lire leurs ceuvres en francais. Ils ne sont pas
seulement sensibles a I'urgence éditoriale et commerciale — qui pour
I’écrivaine anglophone représente un marché énorme (bien au-dela du
Canada), plus intéressant que celui de l'auteur grec —, mais ils
partagent la nécessité d’'une reconnaissance intellectuelle dans leurs
pays respectifs. Cela pourrait expliquer en partie le cadre des romans
hustoniens plus récents: des fresques s’étalant sur plusieurs
générations — Lignes de faille (2006) et Danse noire (2013) —, sur
plusieurs continents et sur différentes langues, avec une préférence
pour les pays américains anglophones. Les univers fictionnels
alexakiens sont pour la plupart a cheval entre la Grece et la France et
ses personnages, par leurs quétes identitaires et linguistiques,
constituent une mise en abyme de cet in-between autobiographique. A
coté des motivations extimes qui sont d’ordre éditorial, de prestige, de
qualité du résultat, mais aussi d’ordre économique, 'autotraducteur
étant naturellement soucieux d’élargir son lectorat, il y a des raisons
intimes : la ‘pulsion’ a lautotraduction se nourrit souvent d’une
asymétrie psychologique, qui revét, de la part de I’écrivain, un désir de
controle sur le texte et une autonomie dans les deux langues
lintéressant davantage2s. Cette préoccupation, ayant trait a
I'investissement individuel, mérite d’étre approfondie.

20 Mi-Kyung Yi, N. Huston, op. cit., p. 11.

21 Voir infra: V. Alexakis, (Propos échangés avec Valeria Sperti), « C’est un peu
Ihistoire qui a décidé de moi...», p. 147-154.

22 Ch. Whyte, «Against Self-Translation», dans Translation and Literature, vol. 11, n°
1, Spring, Edimburgh, Edimburgh University Press, 2002 ; H. Tanqueiro,
« L’autotraduction en tant que traduction », dans Quaderns: revista de traduccid,
n° 16, 2009, p. 108-112.

23 M. A. Antunes, «The Decision to Self-translate, Motivations and Consequences :
astudy of the cases of Jodo Ubaldo Ribeiro, André Brink and Ngugi wa Thiong’o», dans
Ch. Lagarde, H. Tanqueiro (éds.), L'autotraduction aux frontieres de la langue et de
la culture, op. cit., p. 48.
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Pour comprendre les motivations liées a 'autotraduction il faut
« partir de perspectives plus sociologiques centrées sur les dynamiques
idéologiques de ces champs de cultures en contact>4 ». Ces éléments
sont plus évidents chez les autotraducteurs qui emploient deux langues
en déséquilibre social et politique évident, comme il arrive en contexte
postcolonial ou translinguistique. Il n’empéche que, méme pour les
langues réputées solides — tel est le cas de I'anglais pour Nancy Huston
et du grec pour Vassilis Alexakis?s — des questions plus liées a la
psychologie individuelle de l'auteur semblent entrer en action,
légitimant leur désir autotraductif par une tension apparemment
contradictoire vers l'invisibilité de I'autotraduction d’'un c6té et vers la
modification, voire la réécriture, de 'autre.

La premiere question est celle de linvisibilité : pourquoi,
lorsque la version francaise est autotraduite, Nancy Huston et Vassilis
Alexakis ne le signalent pas toujours2¢ ? Quelle raison se cache derriere
leur désir évident de dissimuler aux yeux du lecteur implicite la
présence dun original chronologique, que les épitextes souvent
révelent aux spécialistes et aux lecteurs avertis et curieux ? Sommes-
nous confrontés a une « unicité réductrice » que 1’ « autotraduction
invasive?” » accentuerait, gommant les traces de la dualité de
composition? La finalité de l'autotraduction, on le voit bien, est tant
pour Nancy Huston que pour Vassilis Alexakis la production de deux
‘originaux’ dont la composition s’influence réciproquement a I’épreuve
du passage interlinguistique. Toutefois, cette tension a produire un
texte bicéphale est de 'ordre de I'impossible coincidence, un wishful
thinking nécessaire, apaisant mais irréalisable, car les versions
développent des relations différentes suivant les réseaux littéraires des
pays impliqués. L'ceuvre de l'autotraducteur oscille entre ces deux
poles : rester identique a elle-méme, chaque original reflétant 'autre
au point de se confondre dans une réconfortante unité=s, et s’adapter a
I'image cohérente que I’écrivain veut donner de soi et de sa production
dans chaque pays, révélant sans doute un espace littéraire privilégié.
Cette nature bidirectionnelle de I'autotraduction n’est pas sans rapport
avec le mouvement d’arrachement et d’enracinement dont parle Nancy
Huston a propos du bilinguisme qui habite son étre divisé=®. Pour

24 F. Parcerisas, « De 'asymétrie au degré zéro de l'autotraduction », dans Quaderns,
n° 16, 20009, p. 118.

25 L’anglais a connu une grande fortune avec la colonisation et dans I'aprés-guerre, ce
qui n’est pas le cas de la langue grecque.

26 Comme on le verra plus loin, Talgo de Alexakis (1983), fait exception a la regle et,
inversement, la version grecque de Paris-Athénes de 1993 contient, de facon
inattendue, une notice explicative ou 'auteur souligne avoir traduit « aussi fidélement
que possible », A. Ausoni, « Bouteilles a la mere : autobiographie translingue et
autotraduction chez Nancy Huston et Vassilis Alexakis », op. cit., p. 74. Aucun roman
de Nancy Huston ne mentionne I'opération autotraductive.

27 F. Parcerisas, op. cit., p. 119-20.

28 Ibid.

29 Cf. note 2.

Intefrancophonies, n° 6 « Regards croisés autour de I'autotraduction »,
b C

Paola Puccini, (éd.), 2015, www.interfrancophonies



Vassilis Alexakis et Nancy Huston
au miroir de I'autotraduction

Pautotraducteur en particulier, la transition de I'arrachement d’'une
langue a 'enracinement dans l'autre se fait dans le double registre de la
transposition et de la réécriture.

Bien que la production romanesque de Vassilis Alexakis et de
Nancy Huston existe dans les deux langues — en autotraduction ou en
rédaction originale peu importe — elle reste essentiellement reliée a
Pespace littéraire francais. Ces écrivains partagent la condition d’étre
mieux connus en France que dans leurs pays respectifssc. Cette
considération pose des questions sur la relation que les textes
bicéphales développent avec les réseaux littéraires des pays respectifs
et sur les attentes de 'autotraducteur.

Une comparaison entre les titres francais et anglais de quelques
romans de Nancy Huston et une observation sur la pratique de la
réécriture en francais chez Vassilis Alexakis sont des indices
intéressants, qui laissent entrevoir des horizons d’attente différents
quant a la réception de leurs ceuvres dans les deux espaces littéraires.

DES DISSEMBLANCES DANS LA PRATIQUE SCRIPTURALE ET
AUTOTRADUCTIVE

La similarité de leur parcours ne doit pas pour autant en cacher
les dissemblances : la critique reconnait dans les romans de Vassilis
Alexakis les étapes d'un apprivoisement progressif de [lexil,
Pacceptation de ses retombées linguistiques devenant un théme
important de sa fiction, par ailleurs disséminée de préts
hétérolinguistiquess:. La production de Nancy Huston — qui a consacré
deux essais a ses génies tutélaires, Samuel Beckett et Romain Gary,
mais qui n’a fait ni du bilinguisme ni de l'autotraduction des thémes
romanesques — révele une tendance a laisser affleurer les différents
monolinguismes a I'intérieur du méme récit. Pour le premier, l'exil et le
bilinguisme sont exorcisés a force d’étre mis en fiction, concrétisés par
de nombreux emprunts grecs dans la version francaise et vice versas2.

30 E. Oktapoda-Lu, « Identité et altérité : frontieres et mythes ou les écrivains grecs
d’expression frangaise », dans French Studies, vol. 74-75, 2006, p. 397 ; F. Davey,
«Big, Bad, and Little Known: The Anglophone-Canadian Nancy Huston», dans
M. Dvorék, J. Koustas, éds., Vision / Division : l'ceuvre de Nancy Huston, Ottawa,
Presses Universitaires d’Ottawa, 2004, p. 7.

3t M. Bessy, Vassilis Alexakis : Exorciser Uexil, Amsterdam, New York, Rodopi, 2011,
p- 248-254.

32 A. Ausoni, « Bouteilles a la meére : autobiographie translingue et autotraduction chez
Nancy Huston et Vassilis Alexakis », op. cit., p. 75. Ausoni, qui procede a une analyse
comparative des deux versions de Paris-Athénes, remarque une dissymétrie entre la
version francaise, ou les mots grecs apparaissent en alphabet latin, et la version
grecque, ou les mots frangais restent en caracteres latins, postulant que cette derniere
aurait une plus forte charge d’étrangeté. Toutefois, puisque le lecteur grec a, dés son
jeune age, une bien plus grande familiarité avec 'alphabet latin que le lecteur francais
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Pour la deuxieme, les langues et leurs traductions investissent
indirectement la trame du récit dans un enchevétrement fictionnel,
plus complexe de roman en roman, ou les personnages sont souvent
porteurs de différences identitaires et linguistiques. A travers une
fiction qui pour l'une est hyper-immersive et pour lautre
autobiographique, ils procedent dans la direction d’'une mixité
linguistique qui est la marque de leur in-between. Dans le cas de Nancy
Huston la publication de ses ceuvres en anglais ne va pas sans
difficultés éditoriales, car elle s’insére dans un marché autosuffisant,
peu enclin a la traduction, mais dans lequel elle veut trouver un public
plus vaste en raison du potentiel communicationnel de la languess.
Pour Vassilis Alexakis, en revanche, la publication en Grece se fait dans
un contexte éditorial sans doute moins compétitif. La France toutefois
reste l'espace de sa consécration littéraire suivant la tradition
diasporique grecque.

En 1986 Nancy Huston se définit « une fausse Francaise, une
fausse Canadienne, une fausse écrivaine, une fausse prof d’anglaiss+ ».
Plus tard, en 2007, dans Traduttore non é traditore, contestant le
poncif traductif, 'écrivaine s’étend sur le concept de distance, d’écart
linguistique ; elle souligne les difficultés du processus autotraductif,
mais aussi I'élargissement d’horizons que toute traduction représente.
Dans sa production, la présence de langues différentes est liée a une
construction romanesque complexe et emboitée. Trois fois septembre
(1989), Cantique des plaines (1993) et Instruments des ténebres
(1996) se composent de deux voix narratives, 'une francophone, I'autre
anglophone, séparées par la diégese et la métadiégese. Ce
dédoublement est sans doute une mise en abyme de I'autotraductionss.
D’autres romans, Les Variations Goldberg, La Virevolte, Infrarouge et
Danse noire sont des narrations intermédiales ou la musique, la danse,
la photographie et le scénario de cinéma agissent en tant
quhypotextes, reliant la pluralité des langues évoquées. Un espace
multilingue hante ses narrations, ou le traumatisme de I’'abandon
annonce la sortie d'un monolinguisme édénique et ou la fiction joue le
role de médiateur, de réparateur. L’autotraduction étant un outil pour
réfléchir sur les langues, elle se réverbere dans la rédaction premiere.
Ses romans sont voués a l'histoire, au détail, a 'empathie, suivant une
écriture définie transitives®, qui a comme objet le sujet, le plaisir du
texte résidant dans sa référentialité :

avec les lettres grecques, 'autobiographie translingue par les mots fonctionne aussi
bien dans les deux langues.

33 P. Casanova, La République mondiale des lettres, Paris, Seuil, 2008, p. 33-38.

34 N. Huston, Lettres parisiennes, op. cit., p. 101.

35 V. Sperti, «Autotraduction et figures du dédoublement dans la production de Nancy
Huston», dans Tradug¢do em Revista, n° 1, 2014, p. 73-79.

36 D. Holmes, «To Write is a Transitive Verb: Nancy Huston and the Ethics of the
Novel», dans Contemporary French and Francophone Studies, vol. 14, n° 1, January
2010, p. 90-91.
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Méme en tant qu’écrivain je suis divisée, comme Romain
Gary, entre deux langues, le frangais et 'anglais. Mais la ou Gary
faisait des versions différentes pour des publics différents, je tiens au
contraire a ce que mon texte soit rigoureusement le méme dans les
deux langues. Je traduis moi-méme mes romans. Pour en écrire un,
il me faut un an, pour le traduire, un an aussi. J’améliore le premier
texte grace au seconds”.

Toutefois, dans I’écriture et 'autotraduction qui recomposent
un étre divisé, l'écrivaine met en ceuvre une stratégie cibliste, le
paratexte offrant peu d’indices. Elle limite le copyright de 1’édition
francaise a 'Hexagone, ce qu'un écrivain francais ne fait généralement
pas, cédant ses droits de traduction a la maison d’édition qui en
dispose dans le monde entier.

VASSILIS ALEXAKIS ENTRE AUTOTRADUCTION ET REECRITURE

Vassilis Alexakis cultive un rapport particulier aux langues. La
langue maternelle est une enquéte sur « le sens de la fameuse lettre E
jadis suspendue a l'entrée du Temple d’Apollon a Delphes » (La
Langue maternelle, 1995: quatrieme de couverture), Les mots
étrangers (2002) retrace son apprentissage du sango, un idiome
centrafricain peu diffusé, et Le premier mot (2010) est encore un
voyage aux sources de la parole. Dans son ceuvre romanesque, les
relations que les personnages entretiennent avec les langues sont un
théme privilégié et toujours recommencé.

Deux étapes importantes marquent sa carriere littéraire : en
1981 il publie Talgo, roman écrit en grec, ou I’écrivain s’identifie a une
femme et aborde le théme de la détresse amoureuse. C'est une
premiere : la prise de conscience de l'éloignement de son pays
s’accompagne d’un fort sentiment de culpabilité face a la Grece et a sa
langue maternelle, dont il avait oublié les nuances. Le paratexte de
Pédition francaise indique de fagon explicite qu’il s’agit dune
traduction du grec et I’écrivain affirme a ce propos :

[Je voulais] signaler au public francais que je suis grec:
jusque-la tout le monde croyait que j’étais d’origine grecque, né en
France et que jécrivais naturellement en francais. Il y avait un
malentendu a lever et j’ai profité du premier livre écrit d’abord en
grec : pour la premiére et derniere fois j'ai signalé au lecteur que le
grec est ma langue maternelle, que j’ai d’abord écrit ce livre en grec
et que je I'ai ensuite traduit en francaisss.

37 C. Argand, Nancy Huston, «Entretien avec Nancy Huston», L’Express, 2001
[consulté aoflit 2014)]. Disponible sur le Web
<http://www.lexpress.fr/culture/livre/nancy-huston_804287.html>.

38 Voir infra: V. Alexakis, (Propos échangés avec Valeria Sperti), « C’est un peu
I'histoire qui a décidé de moi...», p. 147-154.
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Par la suite, Alexakis alterne le francais et le grec comme langue
premiere d’écriture. L’instabilité identitaire est une source
d’inspiration importante : ses héros sont souvent des doubles de
Pauteur, des Grecs luttant a Paris pour maintenir leur identité ou bien
encore des Grecs qui reviennent chez eux apres une longue absence et
qui se confrontent aux inévitables changements familiaux et sociaux
(La Langue maternelle). L'in-between linguistique est une source
inépuisable que l'autotraducteur remet en scene : Paris-Athenes (1989)
est une autobiographie intellectuelle, ou ’écrivain aborde la question
du bilinguisme et de 'autotraduction, composée en francais pour « voir
a quel point je peux me reconnaitre dans la langue francaise » (191).
Par la suite, en 1995, La Langue maternelle, écrit d’abord en grec,
remporte le Prix Médicis ex &@quo avec un autre roman
autobiographique, Le Testament francais d’Andrei Makine, écrivain
d’origine russe. En France, l'attribution du prix a un ouvrage traduit ne
suscite pas les polémiques auxquelles avait di se confronter Nancy
Huston au Canada en 199339, Vassilis Alexakis commente avec ironie :

1995 marque une date de retournement essentielle et je pense
que Makine et moi avons joué un role, certes il y avait déja Hector
Bianciotti, qui était devenu académicien a 1'’époque. Brusquement
nous avons réussi a imposer cela, et maintenant nous sommes
devenus formidables...4°

A ses débuts 'auteur n’abordait pas souvent la question de
I’autotraduction. Par la suite il s’est longuement expliqué sur les
choix linguistiques dans ses romans, dans ses essais et dans les
épitextes. Sa démarche autotraductive est révisionnelle et se place
sous la protection de Beckett, le seul auteur, avec Ionesco, qui lui
ait inspiré une véritable passion pendant ses premieéres années en
France. Le résultat de cette recherche identitaire et linguistique
est une ceuvre double qui continue de se répliquer. En effet, a s’en
tenir a la rubrique « Du méme auteur » de L’enfant grec (2012), il
existe deux versions francaises revues par l'auteur de Talgo,
roman écrit en grec (1983-1997), de Controéle d’identité, (1985-
2000), de Paris-Athénes (1989-2006), d’Avant (1992-2006) et du
recueil de nouvelles Papa (1997-2011) composés d’abord en
francais. Et encore, il existe deux versions francgaises remaniées
de La langue maternelle (1995-2006) rédigée d’abord en grec.
Toutes ces ceuvres ont été réélaborées a l'occasion de leur
nouvelle édition :

39 Cf. V. Sperti, «L’ambiguita linguistica di Nancy Huston», op. cit.
40 Voir infra: V. Alexakis, (Propos échangés avec Valeria Sperti), « C’est un peu
lhistoire qui a décidé de moi...», p. 147-154.
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Ainsi, non seulement ces ouvrages existent dans deux
langues, mais, au moins dans leur version frangaise, il en existe deux
variantes. Si Vassilis Alexakis aime multiplier les versions de ses
textes, d'une langue a une autre et d’'une version a une autre, c’est
sans doute pour pousser son écriture plus loin a chaque acte de
réécriture, et y refléter son évolution identitaire personnelle.4

Ce procédé de réécriture semble étre un prolongement de la
pratique autotraductive, ou la traduction est un instrument de révision
des deux versions. La présence de l'autre langue ouvre le texte a la
variation, a une instabilité génératrice. Les doubles versions des
romans francais et grecs sont sans doute redevables d’'une psychologie
d’écriture qui, se nourrissant de l'autotraduction, vit la pratique
révisionnelle comme une sorte de traduction in mente, qui se
renouvelle 1a ou l'espace littéraire — principalement francais — le
demande. Le dynamisme des versions successives, parallelement a la
composition autotraductive, caractérise I’écriture alexakienne,
élargissant le dialogue interlinguistique a la
variation intralinguistique :

Je finirai peut-étre par ne plus savoir dans quelle langue j’ai
composé certains de mes romans. Je ne faisais pas un bien grand
voyage en allant d’une langue a l'autre. J’avais plut6t I'impression de
me promener a l'intérieur de moi-méme42.

Cest en ce sens quiil faut comprendre la disparition de
Pavertissement dans la version de Talgo revue par I'auteur et publiée
en 1997, remplacé par la simple mention « traduit du grec ». Sans
doute répond-elle a une volonté de minimiser, une quinzaine d’années
apres la premiere publication, I'importance de sa genese, de prendre
ses distances avec la problématique de la langue reliée a l'exil et, en ce
cas, de mieux satisfaire aux exigences de l'espace littéraire qui
contribue a lénifier cette asymétrie psychologique et scripturale.

L’effacement du pacte autotraductif, accompagné du choix de
réécrire ses romans en vue de leur réédition, marque I'importance que
revét pour Vassilis Alexakis le francais, véritable déclencheur de son
expression littéraire translingue, la langue de l'espace littéraire
d’hospitalité dans lequel il se sent completement investi, méme s’il
imagine qu’il devra s’entendre poser, jusqu'a la fin de ses jours, la
question : « Ah bon ? Vous écrivez en frangais ?43 ».

41 M. Bessy, op. cit., p. 128.
42 V. Alexakis, Paris-Athénes, Paris, Seuil, 1989, p. 264.
43 Ibid., p. 265.
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NANCY HUSTON ENTRE BILINGUISME ET INTERMEDIALITE

En comparant les titres des romans hustoniens, la polysémie
des titres anglais par rapport aux titres francais apparait avec évidence.
Entre Plainsong et Cantique des plaines (1993) c’est le registre musical
méme qui change, Cantique renvoyant a un chant religieux alors que
Panglais Plainsong, recouvre la signification de plain-chant, chant
grégorien. Le titre anglais évoque une ritualité religieuse spécifique et
une monodie qui s’accorde a la monotonie du paysage canadien,
reflétant la perception du héros, Paddon, alors qu’aux yeux de
Miranda, l'artiste métisse, le pays apparait riche et beau44. Cela a
contribué sans doute a lire le roman anglais comme une apologie des
Blancs, alors quen francais il s’agit plutét de lhistoire d’une
appropriation culturelle. Le titre anglais, qui est aussi un clin d’ceil a la
musique rock45, fait montre d’une pluralité sémantique que le francais
ne contient pas.

La Virevolte, composé en anglais, parait en 1994 en frangais ;
deux ans plus tard il est publié en anglais avec le titre Slow
Emergencies. Le titre francais renvoie a la danse, théme du roman,
mais puise également dans sa signification abstraite de changement
brusque : '’héroine, Lin, abandonne son mari et ses enfants pour sa
carriere d’artiste. Le titre anglais présente un oxymoron, I’adjectif slow
contrastant avec 'appel a 'action d’emergencies. L’homophonie entre
emergencies et emergences suggere 'apparition en surface d’'un état
différent qui se combine avec I'appel a I'urgence. Slow emergencies
renvoie sans doute a la structure du roman ou il n’y a pas de narrateur
intra ou extradiégétique, ou le récit émerge de lui-méme se référant
sans intermédiaire au theme principal : ce n’est pas l'artiste qui choisit
Part mais I’'art qui s'impose a l'artiste, déculpabilisant la protagoniste,
la danseuse Lin, de son abandon familial. En 1999 Nancy Huston
publie Nord Perdu, qui parait en anglais en 2002 avec le titre Losing
North, Musings on Land, Tongue and Self. L’expression familiale «
Perdre le nord » est un clin d’ceil au lieu d’origine de I’écrivaine, le
Canada, alors que Dlanglais ne suggere que le sentiment de
désorientation, d’affolement dans son déroulement. La présence d'un
sous-titre dans la version anglaise qualifie le texte, en orientant sa
lecture : la détresse et la réflexion sur le theme de 'exil s’y juxtaposent.

Lignes de faille, publié en 2006 en France et au Québec, et
Fault Lines, sorti en anglais un an plus tard, partagent le sens de
fracture géologique et celui de défaut, de faiblesse. Toutefois, en
anglais le terme fault renvoie a la faute, faisant allusion a une
responsabilité morale qui est le secret caché par la protagoniste, dont

44 A. Lapetina, «L’unicita dissimile. Il carattere musicale dell’autotraduzione in
Plainsong/Cantique des plaines di Nancy Huston», dans Oltreoceano, n° 11, 2011,
p. 67-79.

45 Plainsong est le titre de deux chansons de Fad Gadget et de la band The Cure.
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les conséquences réapparaissent de pere en fils sous la forme d’'un
grain de beauté. Alors qu’en francais « ligne » n’est qu'une allusion
indirecte a la suite générationnelle dont il est question dans le roman,
Panglais Lines conserve cette polysémie renvoyant tant a la faille
géologique qu’a la continuité générationnelle4®.

Les titres anglais révelent, par leur polysémie, la recherche
d’'une amplification sémantique. Serait-ce la trace d’'une préoccupation
de Décrivaine quant a la réception de ses textes dans le monde
anglophone ? Situation paradoxale, d’autant plus que ses romans sont
empreints d'une architecture intellectuelle et d'un lyrisme extatique
que le lectorat anglophone n’apprécie pas, les considérant typiquement
francais#.

La correspondance littérale des titres du dernier roman paru
dans les deux versions — Infrarouge (2010) et Infrared (2012) — ne
doit pas nous leurrer, car Danse noire, sorti en 201448 représente un
véritable « writing across languages* », étant un roman a
Iénonciation plurilingue ou les monolinguismes coexistent d’une
maniere extensive et ou le travail du traducteur juxtapose celui du
compositeur-écrivain. En fait, plus d’'un quart du texte est écrit en
anglais et autotraduit en note en bas de page. Huston revient ainsi, au
moment actuel ou elle jouit d'une certaine renommée en France, a
publier un roman sur le modele de la rédaction bilingue d’Instruments
de ténebres (1996), que I'éditeur francais avait refusé dans sa version
bilingues°. A propos de Danse noire, elle affirme : « C’est le livre le plus
pervers linguistiquement que j’ai jamais fait et je ne recommencerai
pas ! Mais il fallait faire ca une fois dans ma vies* ». Comment sera
accueillie la version anglophone ? Et comment le roman sera-t-il
transposé dans d’autres langues ? La superposition intermédiale entre
le support romanesque — le récit — et l'écriture d’'un scénario —
I'histoire — retrace la biographie du protagoniste et associe le lecteur au
laboratoire de la création, lui faisant ressentir les difficultés de
concerter deux langages différents. Par la métadiégese
cinématographique la vie de Milo — que l'incipit représente mourant
dans un lit d’hdpital — est un flash-back compliqué ou coexistent une

46 K. Kolb, « Fractures and Recastings in Nancy Huston’s Lignes de Faille », dans
Contemporary French and Francophone Studies, vol. 14, n° 5, 2010, p. 525.

47 F. Davey, «Big, Bad, and Little Known: The Anglophone-Canadian Nancy Huston»,
op. cit., p. 11.

48 La version anglaise a paru en 2014 (New York, Grove Press Black Cat).

49 B. Fitch, «The Status of Self Translation», dans Texte (special issue: “Traduction /
textualité : Text, Translatability”), n° 4, 1985, p. 119.

50 Instruments de ténebres a été composé alternant un chapitre dans une langue et un
dans l'autre. Refusé par les éditeurs, il sera publié séparément dans la version francaise
et anglaise.

51 R. Boisvert, N. Huston, «Danse noire de Nancy Huston: le rythme du cceur,
entretien», dans Le Soleil, 6 octobre 2013. Disponible sur le Web
<http://www.lapresse.ca/le-soleil/arts-et-spectacles/livres/201310/05/01-4696945-
danse-noire-de-nancy-huston-le-rythme-du-coeur.php>.
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variété de temps et de lieux sans une logique chronologique précise,
unie a plusieurs registres non-standard (notamment le joual et la
langue cree). Cette coprésence linguistique est traduite en francais en
bas de page, comme s’il s’agissait de sous-titres cinématographiques,
sans toutefois le méme effet de condensation. L’effet de participation
au laboratoire de la création romanesque et de l'autotraduction
contraint le lecteur a un fatigant va-et-vient entre bas et haut de pages2.

CONCLUSIONS

Tant Nancy Huston que Vassilis Alexakis se sont choisis
francophones : dans l'ceuvre hyper-fictionnelle de Nancy Huston se
cachent de nombreux autobiographémes linguistiques et identitairesss,
alors que les récits alexakiens sont plus ouvertement
autobiographiques. Chez les deux, la nécessité d'une reconnaissance
dans le marché des lettres de leur pays d’origine se double de celle d'un
dépassement du malaise, relié a 'ambiguité bilingue, a travers un
rapport dynamique entre les versions de leurs romans. Toute I'ceuvre
de Vassilis Alexakis met en place une esthétique du déplacement
libérant progressivement 'auteur de la problématique de 'exils4, qui
toutefois en est le catalyseur. Les emprunts de termes grecs, qui
émergent dans la texture de la version francaise de ses romans, sont
autant de traces du bilinguisme de 'auteur. L’autotraduction est un
déclencheur de réécriture, comme en témoignent les versions
successives de ses textes francais et grecs; par son caractere
révisionnel elle ouvre au changement, montrant un fil direct reliant
Pautotraduction a la réécriture. Pour Nancy Huston, la pratique
scripturale est le moyen par lequel sa double appartenance linguistique
non seulement affleure, mais s’enchevétre ; Danse Noire théorise et
pratique la coprésence entre écriture et autotraduction: le pouvoir
créatif de la fiction et de lautotraduction se déroulent
contemporainement sur la page pour le lecteur monolinguess. Elle
confirme ainsi que le désir ultime des écrivains bilingues est celui de se
livrer a un mélange d’idiomes dans leur prose. Les deux langues et

52 E,. Klosty Beaujour, « Nancy Huston’s Danse Noire », dans L2 Journal, UC Davis,
2015 [consulté aoft 2014]. Disponible sur le Web :
<http://escholarship.org/uc/item/5zx9b5pj>.

53 N. El Nossery, « L’étrangeté rassurante de la “bi-langue” chez Abdelkébir Khatibi et
Nancy Huston », dans Contemporary French and Francophone Studies, vol. 11, n° 3,
2007, p. 390.

54 M. Bessy, op. cit.

55 Alors que dans Limbes / Limbo, le bref hommage bilingue a Beckett, la distance
entre les deux versions en regard est celle du blanc typographique qui les sépare,
Danse noire approche le lecteur du laboratoire créatif montrant comment un registre
linguistique se transforme dans l'autre langue, pour créer une fiction a partir des mots
de lautre.
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leurs différents registres ne sont plus percus en une opposition
irréductible, que I'écriture assume a travers lautotraduction, mais en
une « contiguité poreuses® » qui aspire a donner un corps unique au
texte bicéphale.

Les deux auteurs ambitionnent de faire entrer le lecteur dans
leur atelier d’écriture pour lui montrer leur travail a cheval entre deux
cultures et deux langues et surtout comment une langue sert de
tremplin a l'autre. La plasticité d'un idiome qui contient 'autre chez
Vassilis Alexakis devient coprésence systématique chez Nancy Huston.
Le résultat ne change pas : 'asymétrie psychologique et culturelle des
deux langues est génératrice de fiction et se réverbere dans le texte
comme un miroir.

VALERIA SPERTI
(Université de la Basilicate)

56 V. Sperti, « Autotraduction et figures du dédoublement dans la production de Nancy
Huston », op. cit., p. 77.
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