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POSTFAZIONE. VENT’ANNI DOPO 
 

Nella primavera del 1997, nell’ultimo anno di dottorato, mi si presentò la pos-
sibilità di un soggiorno di studio presso la Katholieke Universiteit di Leuven. 
Accettai con entusiasmo: da qualche mese, su suggerimento di Edoardo Bar-
bieri, avevo ripreso in mano il dossier relativo alla cosiddetta Nicodemiana tradot-
ta da Lodovico Domenichi, e mi ero subito reso conto che la questione era 
passata in giudicato un po’ troppo frettolosamente. Sarebbe stata l’occasione 
ideale per sottoporre i miei dubbi a Jean-François Gilmont, che sarei subito 
andato a visitare nella vicina (così credevo…) Louvain-la-Neuve. Ricordo an-
cora come se fosse ieri il mio primo incontro con l’austero ex gesuita: trincera-
to dietro la scrivania del suo studio mi ascoltava senza batter ciglio, attento a 
non scoprire le proprie carte. Dopo che ebbi finito la mia requisitoria, mi con-
fessò che anche molti colleghi esperti di tipografia d’Oltralpe avevano espresso 
perplessità sull’origine svizzera del Libro del fuggir le superstizioni, che costituiva 
l’oggetto della mia ricerca. Poi, con un largo sorriso, mi raccontò un aneddoto 
della sua giovinezza che valse a sciogliere definitivamente la mia emozione e i 
suoi imbarazzi. Più tardi imparai a conoscere la sua fine ironia e la sua bonaria 
arguzia, che ne coronavano l’intelligenza acuta e vivace e la capacità di affron-
tare le difficoltà, private e scientifiche, con un atteggiamento sempre positivo e 
fiducioso. Con Gilmont non ci incontrammo in realtà spesso (l’ultima volta lo 
rividi a Tours nel torrido giugno del 2011), ma di lui serbo un ricordo vivo e 
affettuoso e una sincera gratitudine. Jean-François Gilmont è mancato il 6 giu-
gno 2020, all’età di 86 anni (era nato il 30 marzo 1934). Non posso che dedica-
re la ristampa di questo libro alla sua memoria, cui unisco quella di Ugo Rozzo 
(scomparso a 80 anni il I aprile dello stesso anno), altro studioso che ha avuto 
un ruolo importante in questa ricerca. 

* 

L’edizione critica del Libro del fuggir le superstizioni, con una corposa introduzio-
ne storico-critica, era sostanzialmente pronta alla fine del 1997. In quei mesi, 
tuttavia, dovevo dedicarmi soprattutto alla revisione e alla consegna della tesi 
di dottorato (l’edizione critica degli Amori pastorali di Dafni e Cloe di Annibal Ca-
ro), che avrei poi discusso nel giugno del 1998. Avevo inoltre iniziato a colla-
borare con Gianni A. Papini come cultore della materia ed esercitatore a con-
tratto di Storia della lingua italiana. Verso la fine dell’anno, se ricordo bene, si 
cominciò a riflettere, con Edoardo Barbieri e Giuseppe Frasso, sulla sede edi-
toriale più adatta per il volume domenichino. Grazie all’intermediazione di 
Barbieri e, credo, del mio maestro, si trovò un accordo sulla parola per pubbli-
care il libro nella collana «Libri e Biblioteche» dell’editrice Forum, collana di-
retta da Rozzo. E a Rozzo mandai, in quel torno di tempo, il dattiloscritto del 
mio lavoro. Alla fine dell’anno vinsi il concorso come lettore all’università di 
Helsinki, dove mi trasferii nel gennaio del 1999. La distanza anche fisica non 
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deve aver facilitato il dialogo, ma insomma, dopo più di tre anni di imbarazzate 
promesse, intervallate da lunghi silenzi, nell’estate del 2001 decisi di troncare la 
pratica e di rivolgermi altrove (temo che Rozzo non me l’abbia mai perdona-
to). Grazie all’intermediazione di Antonio Corsaro, il volume fu proposto 
all’Istituto di Studi sul Rinascimento di Firenze, riscuotendo interesse. Per più 
di un anno fui in contatto con Massimo Firpo e Gigliola Fragnito, che mi aiu-
tarono sensibilmente a rendermi più consapevole del rilievo storico che 
l’episodio aveva. Ad entrambi ero e resto grato, anche se non posso tacere che 
la pratica non andò in porto per la finale rinuncia della Fragnito a patrocinare 
la causa del libro. Il mio studio sembrava dunque destinato a rimanere nel cas-
setto, se non avessi potuto contare sul generoso intervento di Paolo Procaccio-
li e Varo Vecchiarelli. Consegnai il dattiloscritto nell’ottobre del 2003 e circa 
un anno dopo il volume era pronto. Non era la proverbiale fine di un incubo, 
ma non nego di aver sperimentato un certo sollievo. 

Il mio lavoro fu accolto generalmente con favore. Tra le recensioni ho no-
tizia di quelle di Piero Castignoli, già direttore dell’Archivio di Stato di Piacen-
za e poi autore del volume Eresia e inquisizione a Piacenza nel Cinquecento (2008); 
Marco Faini sul «Bollettino della Società di studi valdesi»; Michaela Valente su 
«Bruniana & Campanelliana»; Edoardo Barbieri sulla «Bibliofilia»; Claudia Pe-
relli Cippo sulla «Nuova Rivista Storica»; Gabriella Carrano su «Misure criti-
che».1 Unica voce parzialmente dissenziente (che io sappia) fu quella di Lean-
dro Perini, affidata en passant a una nota a piè di pagina di un suo saggio appar-
so nell’opera collettiva Il Rinascimento italiano e l’Europa; ma il dubbio di Perini, 
che peraltro non entrava in merito alla questione, riguardava l’ipotesi di identi-
ficazione di «Bartolomeo stampatore» con Bartolomeo Sermartelli, dunque un 
aspetto minore e per così dire complementare del mio studio.2 Il libro fu lar-
gamente utilizzato e citato (anche se talvolta in modo stranamente impreciso) 
in quasi tutti gli studi successivi sul Nicodemismo. Credo, anzi, che sia la mia 

 
1 CASTIGNOLI 2005, FAINI 2005, VALENTE 2005, BARBIERI 2005, PERELLI CIPPO 2006, 
CARRANO 2008-2009. 
2 PERINI 2007: 215 In effetti Perini contestava soprattutto l’uso del termine «compatibi-
li» per indicare la relazione tra i caratteri del Libro del fuggir le superstizioni e quelli delle 
prime produzioni di Bartolomeo Sermartelli. Il rilievo è in sé ineccepibile, ma è molto 
ridimensionato dal fatto che la ‘compatibilità’ dei caratteri (da intendersi come ‘non in-
compatibilità’) era solo un argomento tra molti all’interno di un discorso complessivo i 
cui elementi convergevano tutti, inequivocabilmente, in un’unica direzione. Non avan-
zavo un’expertise tipografica (avendo del resto potuto utilizzare solo un microfilm del 
Libro del fuggir le superstizioni), bensì mi valevo di un parere di Gustavo Bertoli, a sua vol-
ta basato su un’indicazione di Simona Periti, esperta di tipografia fiorentina del primo 
Cinquecento, che aveva suggerito la possibilità che si trattasse della cosiddetta cassa 
Morgiani 85R, utilizzata da Giovanni Stefano da Pavia e poi passata nelle mani di Bar-
tolomeo Sermartelli (BERTOLI 2001: 42 n. 100). È una pista che finora non è però mai 
stata approfondita.  
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pubblicazione più citata in assoluto, anche più del mio vecchio saggio 
sull’impronta bibliografica che tanto fece sdegnare alcuni bibliologi talebani e 
sul quale nacque una piccola letteratura. In comune quei due lavori hanno 
probabilmente la peculiarità di essere stati più citati che letti.  

Dopo la pubblicazione del volume del 2004 si deve considerare a tutti gli 
effetti ritrovata la traduzione di Domenichi del dossier antinicodemitico di Calvi-
no. Ho dimostrato con assoluta certezza, attraverso l’analisi della lingua del te-
sto, delle sue particolarità stilistiche, degli schemi di traduzione adottati, che 
l’autore della versione è, appunto, il letterato piacentino. Capisco che il valore 
probatorio di certi elementi possa risultare ostico ai non addetti ai lavori o su-
scitare la diffidenza degli storici, abituati a lavorare con ipotesi e talvolta, mi si 
permetta di dirlo, anche troppo disposti a spalmare i dati, appunto, sulle ipote-
si, come se l’anafonesi o il participio assoluto fossero delle opinioni. Dispiace 
di più il sostanziale disinteresse mostrato da linguisti e traduttologi per il me-
todo impiegato nella verifica della paternità del testo. L’idea di fondo, allora 
piuttosto innovativa e anche oggi poco considerata, partiva dall’ipotesi che un 
traduttore professionale del Cinquecento segua un metodo di lavoro rapido e 
molto strutturato, disseminato di cliché e di schemi di traduzione fissi, che, in-
sieme al suo profilo culturale complessivo, finirebbero per costituirne una sor-
ta di carta di identità. Molto di più che una semplice analisi linguistica compa-
rata. Attraverso un laborioso e paziente confronto con le traduzioni dal latino 
sicuramente realizzate da Domenichi (considerando l’inevitabile tara che ri-
chiede il trattamento dei rimaneggiamenti di versioni altrui) ho ricostruito la fi-
sionomia del Domenichi traduttore; fisionomia che è stata puntualmente con-
fermata prima dalla mia edizione delle Vite di S. Brigida e S. Caterina di Svezia, 
poi da una tesi di laurea magistrale sul Fatto d’Arme del Taro (testo che non ave-
vo incluso nei miei spogli), discussa presso l’università di Helsinki nella prima-
vera di quest’anno. 

Questa decisiva acquisizione, che non è mai stata messa in discussione da 
nessuno, comporta una prima notevole conseguenza: Domenichi non tradusse 
solo l’Excuse à messieurs les Nicodemites, ma l’intero dossier di Calvino, con 
l’appendice dei pareri di Melantone, Bucer, Pietro Martire Vermigli, la conclu-
sione di Calvino e altre due lettere del riformatore ginevrino, ma non il Respon-
sum Tigurinum di Bullinger; cioè, in sostanza, il De vitandis superstitionibus calvi-
niano stampato a Ginevra da Jean Girard nel 1549.3 Non si trattò dunque di 
tradurre e imprimere solo le poche carte dell’Excuse, ma un volume di ben 135 
pp. latine, fatto che ha delle evidenti ripercussioni anche sulla valutazione dei 
tempi necessari all’impresa. Dal momento, inoltre, che il Responsum Tigurinum fu 
stampato solo nel dicembre del 1549 e solo in seguito aggiunto ai volumi inesi-
tati del De vitandis superstitionibus, è evidente che l’antigrafo latino tradotto da 
Domenichi apparteneva alla prima emissione del dossier. È un fatto di assoluto 

 
3 PETER–GILMONT 1991: 49/5. 
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rilievo, che non può non costituire il punto di partenza per ogni ulteriore ri-
flessione. 

Alla ricerca di una spiegazione per questa singolarità, mi resi conto, percor-
rendo il carteggio di Calvino, che nel luglio del 1549 Baldassarre Altieri, figura 
ben nota agli storici della Riforma, aveva ordinato una partita di libri eterodos-
si a Johannes Haller, tra cui cinquanta copie del De vitandis superstitionibus appe-
na stampato a Ginevra (copie, dunque, proprio della prima emissione, priva 
del Responsum di Bullinger!). Seguendo i carteggi di Calvino e Bullinger si rico-
struisce l’itinerario di quella partita: i libri passarono da Ginevra a Berna, poi 
furono presi in consegna a Zurigo da Cristoph Froschauer, e infine furono 
spediti a Venezia via Chiavenna grazie all’interessamento di Lelio Sozzini. A 
quel punto il passaggio da Venezia a Firenze era relativamente facile, soprattut-
to considerando le ripetute fughe di eterodossi dalla Laguna in Toscana a par-
tire dalla primavera del 1550.  

Di qui in avanti si procede per via indiziaria. La copia poi tradotta da Do-
menichi potrebbe essere stata portata sulle rive dell’Arno da Lodovico Manna 
nella seconda metà del 15504 all’interno delle due famose casse di libri «lutera-
ni» contrabbandate tra le mercanzie di Bernardo Ricasoli, come vuole la tradi-
zione che risale ai costituti di Pietro Manelfi. Oppure dall’Altieri stesso, che 
pare abbia brevemente soggiornato a Firenze tra la fine del 1549 e l’inizio 
dell’anno seguente (ma non sono riuscito a trovare la fonte di questa notizia; 
d’altronde Altieri risulta già morto, a Venezia, alla fine dell’agosto 1550). Op-
pure ancora, come ho preferito credere, da Cornelio Donzellini, che lasciò Ve-
nezia nell’estate del 1550, e dopo varii spostamenti (Bologna, forse Ferrara) ar-
rivò a Firenze probabilmente verso la fine di quell’anno o, al massimo, nella 
primavera successiva.5 Perché Donzellini? Innanzitutto perché non risulta che 

 
4 Uno dei due titoli citati da Manelfi, le Cento et dieci divine considerationi del Valdés, è 
introdotto da una lettera di Celio Secondo Curione Alli Christiani lettori datata Basilea, I 
maggio 1550. 
5 Basandosi su una commendatizia di Francesco Robortello datata 20 luglio 1551 (vedi 
sopra, p. 101 n. 41), BERTOLI 2020 sostiene che Donzellini abbia lasciato Venezia solo 
nel giugno di quell’anno, intimorito dall’arresto di Lucio Paolo Rosello. A parte il fatto 
che è curioso che Robortello, che insegnava presso la Scuola di San Marco a Venezia 
almeno dalla metà del 1549, si sia esposto così per un inquisito in procinto di fuggire, 
una lettera di Pietro Perna a Girolamo Donzellini datata 13 novembre 1550 dimostra 
che Cornelio non era più a Venezia a quell’altezza cronologica (vedi sopra, p. 102). An-
che la dedica delle Dotte et pie parafrasi a Renata di Francia, sottoscritta da Bologna, ri-
manda all’autunno del 1550. Che Cornelio fosse già a Firenze alla fine del 1550 o 
all’inizio dell’anno seguente sembra infine suggerirlo la dedica della traduzione di Teo-
doreto da Ciro a Cosimo de’ Medici, in cui lo scrivente dichiara che «in breve» verrà a 
offrire di persona al duca la Methodus linguae graecae pubblicata qualche mese prima a Ba-
silea per i torchi dell’Oporinus e dedicata ai figli del duca Francesco e Giovanni. La 
nuncupatoria a Cosimo non è datata, ma il privilegio di stampa del Teodoreto fu rila-
sciato il 31 ottobre 1550. La dedica fu poi, come è noto, eliminata e sostituita da una 
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Domenichi abbia mai avuto alcun rapporto diretto con Altieri e Manna, primus 
motor, secondo Manelfi, dell’iniziativa tipografica fiorentina. Manna, per contro, 
secondo la testimonianza di Rinaldo Turchi Marsili, era legato personalmente 
al Donzellini.6 Aduso al colportage di libri stampati Oltralpe, legato alle tipografie 
di Ginevra e Basilea (in particolare all’Oporinus e a Pietro Perna), proveniente 
da quella Venezia dove Sozzini aveva indirizzato i De vitandis superstitionibus del-
la prima emissione, Cornelio sarebbe dunque stato il corriere e in un certo sen-
so l’agente ideale del Manna. Tra i coinvolti nella retata del 1551, del resto, con 
Carani, Serarrighi e Domenichi sembra appartenere al gruppo dei letterati, dei 
più, come dire, consapevoli, in mezzo a tanti artigiani e analfabeti. E di essi è 
senz’altro quello che in quegli anni mostra più interesse per il pensiero di Cal-
vino, tanto che nell’estate del 1549 avrebbe tradotto personalmente il Petit traic-
té de la Saincte Cène, poi sequestrato.7 Naturalmente il suo ruolo di colporteur del 
De vitandis superstitionibus resta un’ipotesi, ma proprio tale ipotesi consente di il-
luminare il senso dell’iniziativa fiorentina, che sembra altrimenti irrelata rispet-
to alla realtà locale, mostrandone gli elementi di continuità con le iniziative fi-
localviniste del gruppo veneto cui Donzellini apparteneva.8  

Peraltro, se il libro è stato portato a Firenze alla fine del 1550 (tra le balle di 
Ricasoli insieme ai libri di Valdés e Ochino, da Donzellini o da qualcun altro) 
verrebbe a cadere anche l’argomento che più di tutti ostacola l’identificazione 
del Libro del fuggir le superstizioni con la fantomatica Nicodemiana: quello relativo 
alla data di pubblicazione, che secondo la tradizione risalente alla deliberazione 
degli Otto di Guardia e Balia sarebbe 1550 e non 1551. Ho discusso a lungo 
quella (problematica) testimonianza, che non è confermata, che io sappia, da 

 
convenzionale lettera di Gabriel Giolito ad Anna marchesana del Monferrato, datata 26 
luglio 1551 (contestualmente fu eliminato dal frontespizio il nome del traduttore). 
Quando l’intervento sia stato realizzato è tuttora oggetto di discussione tra gli studiosi. 
BERTOLI 220: 45 ritiene persuasivamente che la data sia autentica e la sostituzione de-
terminata dalle disavventure veneziane del Rosello piuttosto che dal processo fiorenti-
no. 
6 Vedi sopra, p. 32 n. 97. Il Manna era ancora sicuramente in Toscana nel giugno 1550, 
visto che il 23 giugno si laurea a Pisa (GARAVELLI 2013b: 396 n. 6). Su di lui si veda ora 
ADORNI BRACCESI 207. 
7 DEL COL 1978a: 454 note 107. Si ricordi anche che in appendice alle Dotte et pie para-
frasi sopra le Pistole de Paolo a Romani, Galati et Hebrei (Lione 1551) di Donzellini figura 
l’opuscolo Come Christo è il fine della legge, traduzione (peraltro non esplicitamente riven-
dicata da Donzellini) della prefazione di Calvino alla Bibbia dell’Olivetano. 
8 Mancano al momento prove dirette che colleghino Domenichi a Donzellini, mentre 
sono viceversa ben documentati i suoi strettissimi rapporti con Carani e Serarrighi (so-
prattutto dopo GARAVELLI 2013b). Colgo l’occasione per segnalare che, secondo alcune 
nuove preziose risultanze d’archivio (BERTOLI 2020: 40-43), Serarrighi non era né un ex 
agostiniano (come riferisce Manelfi) né un ex domenicano (come avevo ipotizzato io), 
ma un ex benedettino. Aveva professato alla Badia di Firenze il 20 luglio 1522 e se ne 
era allontanato nel 1539.  
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nessun altro documento e che nella parte iniziale mostra di ormeggiare pedis-
sequamente una perduta relazione dei commissari per l’eresia. Onestamente 
non ho altro da aggiungere a quello che già scrissi nel 2004. 

Altra risultanza del mio studio: la recensio completa delle testimonianze anti-
che sulla vicenda ha dimostrato come tutte le menzioni della cosiddetta Nico-
demiana attualmente note dipendano in modo più o meno diretto dai materiali 
istruttori prodotti dai commissari fiorentini per l’Inquisizione. Di questi mate-
riali di fatto conosciamo solo la relazione indirizzata dai commissari al duca 
nelle ultime settimane del 1551.9 Il presunto titolo librario Nicomediana è solo 
un errore che spunta per la prima volta nell’indice dei libri proibiti stampato a 
Firenze non prima della metà del 1552, svista nata verosimilmente nel momen-
to in cui l’indice romano di Pietro Bertani ed Egidio Foscarari fu integrato con 
le risultanze dei processi fiorentini. A dire il vero, la più antica menzione del 
volumetto risale alla già citata delazione di Pietro Manelfi, che nel costituto del 
17 ottobre 1551 ricordò una Nicodominicana di Calvino tradotta in volgare; te-
stimonianza che ci dice che a quella data il libro era già stato stampato e che 
Manelfi citava a memoria (senza che ciò valga come una garanzia di autopsia!). 
Tutte le fonti parlano – sempre e invariabilmente – di un libro di Calvino, Ni-
codemiana, tradotto dal latino in volgare. Tale denominazione, che deve inten-
dersi come un neutro plurale, sembra designare l’intero dossier latino 
dell’eresiarca, e non la traduzione volgare dell’Excuse. Nessuna fonte, a essere 
onesti, dice mai esplicitamente che sia esistito un libro in volgare intitolato Ni-
codemiana. 

Stando così le cose, venivano meno le due principali obiezioni, data e tito-
lo, che ostavano all’identificazione delle due stampe, quella ‘perduta’ e quella 
‘ritrovata’, e tornava possibile così riproporre, in termini di ipotesi di lavoro, 
l’identificazione delle due pubblicazioni. Mi pare di aver percorso fino in fon-
do quell’ipotesi con dovizia di particolari, integrando considerazioni di natura 
bibliologica, storica, filologica e linguistica; senza però chiudere la porta pre-
giudizialmente ad altre eventuali, più economiche spiegazioni, e nella speranza 
che il quadro documentario potesse arricchirsi sensibilmente con il passare de-
gli anni. Così, ahimè, non è stato finora, anche se oggi ne sappiamo indubbia-
mente molto di più su figure di contorno come Serarrighi e Carani e sui loro 
rapporti con Domenichi. Ad ogni buon conto, ne ho dovuto concludere, e mi 
pare che tale conclusione sia ancora oggi l’unica possibile, o almeno la più ve-
rosimile, che Domenichi ebbe in mano il De vitandis superstitionibus di Calvino e 
incominciò a tradurlo non prima della seconda metà del 1550; e in quello stes-
so anno Bartolomeo Sermartelli o chi per lui iniziò a stampare il Libro del fuggir le 
superstizioni, terminando l’opera nel 1551 avanzato e pertanto ponendo 
quell’anno nel frontespizio del Libro al termine delle operazioni di stampa. Un 
volume stampato alla macchia e nei ritagli di tempo, di 13 fascicoli in 4o per 28 

 
9 È il documento riedito da BERTOLI 1998. 
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forme complessive, impresso in half press da un solo lavorante probabilmente 
costretto ad adeguare i tempi della composizione tipografica a quelli della tra-
duzione, avrà necessitato qualche mese di lavoro, certo molto di più che le po-
che carte della sola Excuse che fino al mio libro si riteneva l’unica porzione te-
stuale tradotta da Domenichi.  

* 

Evidentemente, nonostante tutto, le mie argomentazioni non parvero convin-
centi a Ugo Rozzo, che nel 2012, all’interno degli atti di un convegno fiorenti-
no di tre anni prima, pubblicò un breve contributo proprio sulla cosiddetta Ni-
codemiana.10 Riprendendo un’ipotesi già avanzata in precedenza,11 Rozzo – pur 
non mettendo in dubbio la paternità domenichina della traduzione consegnata 
al Libro del fuggir le superstizioni – ricostruiva la vicenda in questo modo: nel 1550 
a Firenze, nell’officina del Torrentino, si sarebbe stampata, in un numero mol-
to modesto di copie, con il titolo Nicomediana (sic) e la falsa indicazione tipo-
grafica di Basilea, la traduzione di Domenichi della sola Excuse à messieurs les 
Nicodemites. Il giovane collaboratore di Domenichi, Bartolomeo (di cui si accet-
ta la proposta di identificazione con il giovanissimo Bartolomeo Sermartelli), 
sarebbe stato un garzone della bottega di Torrentino. L’opuscolo avrebbe cir-
colato liberamente perché nessuno lo avrebbe collegato a Calvino fino alla de-
lazione di Manelfi. Durante l’inchiesta del 1551 i libri sarebbero stati sequestra-
ti e distrutti e non ne sarebbe rimasta traccia. In quello stesso 1551 ne sarebbe 
stata fatta una ristampa, «probabilmente in Svizzera», con l’accrescimento dei 
pareri di Melantone, Bucer, Pietro Martire Vermigli, la conclusione di Calvino 
e altre due lettere di Calvino stesso (il Libro del fuggir le superstizioni). Alle argo-
mentazioni di Rozzo ho replicato, in maniera che mi sembra di poter dire de-
finitiva, nel 2016, in un’appendice dell’introduzione alle Vite di S. Brigida e S. 
Caterina di Svezia; e a quelle pagine rimando chi ancora abbia dubbi in proposi-
to.12 Spiace, peraltro, che lo studioso tortonese non abbia voluto nemmeno 
prendere in considerazione i miei argomenti nei suoi interventi più recenti, e 
abbia ribadito fino all’ultimo le sue convinzioni semplicemente passando sotto 
silenzio le mie obiezioni.13  

Senza dubbio più costruttive risultano le riflessioni sviluppate recentemen-
te da Gustavo Bertoli, lo studioso che più di tutti ha contribuito a mettere luce 
nell’intricata vicenda con le sue ricerche d’archivio. All’interno di uno studio 
 
10 ROZZO 2012. 
11 ROZZO 2000a: 176.  
12 DOMENICHI 2016: 33-43. Quel capitolo, con il titolo Ancora sui Nicodemiana di Calvi-
no tradotti da Lodovico Domenichi, dal 20 agosto 2019 è disponibile anche online sul sito di 
Cinquecento Plurale: http://dsu.uniroma3.it/cinquecentoplurale/wp-content/uploads 
/2019/08/GARAVELLI-Ancora-sui-Nicodemiana-di-Calvino-2016-1.pdf  
13 Alludo soprattutto a ROZZO 2018: 443-444 (che peraltro dipende in gran parte da 
GARAVELLI 2013a) e ROZZO 2020: 143. 
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complessivo sul dissenso religioso a Firenze negli anni centrali del XVI seco-
lo,14 studio che ha il merito di considerare in maniera globale procedimenti 
giudiziari che spesso rischiano di essere analizzati troppo singolarmente e di 
rimanere in definitiva irrelati tra di loro e rispetto al loro contesto, Bertoli ri-
torna sui processi fiorentini del 1551-1552 ricalibrando alcune sue precedenti 
ipotesi. Le linee sviluppate nel suo contributo si possono sintetizzare come se-
gue. 

Interpretando alla lettera la relazione dei commissari per l’Inquisizione al 
duca e la sentenza degli Otto di Guardia e Balia, e considerando come prova 
diretta e attendibile la testimonianza di Manelfi su Giovanni Battista padovano, 
Bertoli torna alla tesi tradizionale secondo la quale deve essere esistita una 
pubblicazione con il titolo Nicodemiana sul frontespizio, stampata nel 1550 a Fi-
renze con la falsa indicazione di Basilea, diversa dal Libro del fuggir le superstizio-
ni. Tale pubblicazione sarebbe stata impressa da Bartolomeo Sermartelli con i 
materiali di cui disponeva in casa propria, in Via San Giuliano; considerando la 
povertà di quell’equipaggiamento, avrebbe interessato la sola traduzione 
dell’Excuse. Il fatto che tale edizione sia letteralmente sparita dalla circolazione 
dopo gli autodafè del febbraio 1552, pur essendo stata stampata quasi due anni 
prima, viene spiegato con l’ipotesi che il committente avrebbe ritirato subito 
dopo la stampa tutta la tiratura, che sarebbe stata interamente sequestrata e di-
strutta al termine dell’iter processuale. Il coinvolgimento del Domenichi, «vehe-
menter suspectus» secondo la terminologia dei commissari, sarebbe stato solo 
tecnico: non viene condannato come eretico, ma per aver contravvenuto alle 
disposizioni del duca, insomma, per “favoreggiamento”. 

Per quanto riguarda la prima parte della ricostruzione di Bertoli, valgono le 
stesse considerazioni che ho svolto a proposito delle tesi di Rozzo; e a quelle 
rimando.15 Per il resto, non finisce di convincermi il tentativo di spiegare il di-
leguarsi della cosiddetta Nicodemiana. Innanzitutto, se il committente era Man-
na, che non fu arrestato o perché si trovava già altrove o perché riuscì a fuggi-
re in tempo, è credibile che non abbia portato con sé nemmeno una copia di 
quell’opuscoletto di poche carte che sarebbe stato la Nicodemiana, se non altro 
per ristamparla altrove? E se l’idea originale era di inserirla in un circuito di 
pubblicazioni clandestine a livello “nazionale” (per questo sarebbe stata scelta 
l’indicazione di «Basilea» sul frontespizio, come una sorta di marchio confes-
sionale o ideologico), fatto su cui concordo pienamente, è possibile che il 
committente non sia riuscito a movimentare minimamente la tiratura in un an-
no e mezzo? Che al momento del sequestro fosse tutta lì (lì dove?), pronta per 
essere intercettata e distrutta, con l’eccezione della copia che Manelfi, forse, 

 
14 BERTOLI 2020. 
15 DOMENICHI 2016: 33-43. 
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avrebbe visto nelle mani di Giovanni Battista berrettaio?16 Quanto invece al 
coinvolgimento di Domenichi nella vicenda, sono d’accordo con Bertoli: credo 
che sia stato trascinato da Carani o Serarrighi, o forse da entrambi (si ricordi 
che i commissari per l’Inquisizione individuarono nel primo una figura perico-
losa di eretico contumace e simulatore), e non che facesse parte a pieno titolo 
di una conventicola filocalvinista. Altri interrogativi rimangono senza risposta. 
Un solo esempio, per brevità: come si spiega il fatto, già escusso altrove, che la 
sentenza degli Otto di Guardia e Balia allude all’intero dossier e non alla sola 
Excuse, ciò che lascia credere che i commissari avessero sotto gli occhi la tra-
duzione integrale del De vitandis superstitionibus e non la sola Nicodemiana = Ex-
cuse? Il punto più critico, però, è che da questa ricostruzione resta totalmente 
estromesso, come se non esistesse, il Libro del fuggir le superstizioni: edizione, co-
me si è visto, dell’intero dossier di Calvino contro i Nicodemiti tradotto da Do-
menichi, probabilmente fiorentina ma con la falsa indicazione di Basilea e data 
1551 (sarebbe l’unico caso attestato di stampa fiorentina con la falsa indicazio-
ne di Basilea oltre alla perduta Nicodemiana 1550). Si capisce che sarebbe me-
glio se quello scomodissimo Libro non fosse mai saltato fuori. Ma visto che c’è, 
a questo punto l’unica expertise che potrebbe fornire dati determinanti per la 
soluzione di questo enigma mi sembra quella tipologica. Se si potesse dimo-
strare che la stampa è fiorentina, verrebbero meno in un colpo solo i dubbi 
che ancora rendono l’identificazione delle due stampe una semplice ipotesi di 
lavoro, sebbene la migliore possibile.17 

* 

Non è mia intenzione in queste pagine riprendere il dibattito sul cosiddetto Ni-
codemismo, argomento sul quale dal 2004 ad oggi le voci bibliografiche si sono 
moltiplicate in maniera incontrollata. Voglio però sottolineare ancora una volta 
un tema che i processi fiorentini del 1551-1552 avrebbero dovuto portare 
all’attenzione degli storici, e che mi sembra invece sia stato un po’ eluso: quello 
del difficile riflusso nell’ortodossia da parte di persone che negli anni Trenta e 
nei primi anni Quaranta del secolo si erano avvicinate a posizioni eterodosse o 
si erano addirittura compromesse in conventicole o comunità di ispirazione 
protestante. Nello specifico caso fiorentino, la questione non riguarda solo 

 
16 Manelfi aveva visto tanto bene il libro che lo cita due volte come Nicodominicana (sic). 
In generale (si veda anche sopra, n. 8) penso che le delazioni di Manelfi vadano prese 
con molta cautela nei singoli dettagli. 
17 L’esame è complicato dalla collocazione dell’esemplare unico; dalla mancanza di 
filigrana della carta; dall’assenza di capilettere o factota. Io mi limito a segnalare che la 
Lettura sopra l’Inferno di Dante di Giambattista Gelli, stampata da Bartolomeo Sermartel-
li nel 1554, pur impiegando un romano più moderno ed essendo in 8o anziché in 4o, 
presenta lo stesso rapporto di impaginazione del Libro del fuggir le superstizioni (≅√ 3); ma 
è naturalmente un riscontro che non conclude. 
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Domenichi, ma anche, per esempio, Serarrighi.18 Il teorema più amato dagli 
storici, soprattutto dai meno dotati, continua purtroppo a essere semel haereticus, 
semper haereticus: chi fu pizzicato negli anni Trenta sembra condannato a restare 
tutta la vita un simulatore, un nicodemita. È qualcosa che forse ha a che fare 
con una delle malattie della nostra cultura: il complesso dell’amnistia e della 
sanatoria, della giustizia negata, dei traumi della memoria storica novecentesca 
solo rimossi e mai veramente elaborati. O forse è il morbo dell’inquisitore, che 
induce certi storici a dissotterrare dossier vecchi di decenni per rimettere sotto 
processo i lapsi degli anni Trenta, esattamente come facevano i portaborse di 
Paolo IV e Pio V. La vendetta dell’inquisitore, capace di ottenebrare le menti 
dei suoi critici, di renderli uguali a se stesso. 

Comunque sia, a me sembra che ci siano stati molti casi di ‘ritorno 
all’ordine’ determinati non tanto da un pentimento o rinnegamento delle pre-
cedenti esperienze, quanto dal prevalere di un senso di appartenenza e di fe-
deltà alla Chiesa e dal desiderio di sfruttare fino in fondo ogni possibile spazio 
di libertà, in un contesto che, non solo dentro la Chiesa, si faceva di giorno in 
giorno più opprimente e totalitario. Un riflusso problematico, fatto dunque di 
dubbi, reticenze, rovelli interiori, insoddisfazione per le nuove ortodossie pro-
testanti (specie dopo il caso Serveto), rinuncia alla controversistica. Non neces-
sariamente quella semplicistica forma di dissociazione del credere e dell’agire, 
di riserva mentale, che ci si è abituati a chiamare nicodemismo. 

* 

Ma basta di questo. Sarò rimasto sempre la mammoletta che mi rimproverava 
di essere tanti anni fa uno dei maestri ai quali devo di più, Roberto Tissoni, ma 
non voglio affatto rinfocolare discussioni e polemiche che avrei voluto since-
ramente evitare fin dal principio. Ho sempre pensato che il sapere è un valore: 
sarà anche un valore indipendente dall’ordine morale, come vogliono alcuni, 
ma per me non può esserci contraddizione tra Verità e Carità (secondo il vec-
chio assunto agostiniano-muratoriano). Per questo sono sinceramente dispia-
ciuto di non avere più la possibilità di confrontarmi sui Nicodemiana con Jean-
François Gilmont e con Ugo Rozzo; non perché, direbbe Svevo, mi è venuta a 

 
18 Ho tentato di sviluppare qualche idea in proposito in margine a GARAVELLI 2005, 
GARAVELLI 2013b e soprattutto GARAVELLI 2009. Aggiungo solo, a proposito del livel-
lo di adesione di Domenichi ai contenuti provocatori della lettera A’ Lettori che apre il 
Libro del fuggir le superstizioni e che tanto ha scandalizzato alcuni studiosi, che il letterato 
piacentino avrebbe potuto anche semplicemente tradurre la premessa latina scritta da 
qualcun altro. Mi sembra anzi oggi l’ipotesi più probabile, e sarebbe perfettamente in li-
nea con le sue abitudini. Sono eloquenti, per esempio, i casi della dedicatoria a Vinci-
guerra di Collalto della Lettera di Aristea, che plagia quella originale di Bartolomeo Fon-
zio a Borso d’Este, e quella a Vincenzo Arnolfini del Convito dei sette savi, che traduce pa-
rola per parola la nuncupatoria latina originale di Thomas Kirchmayer a Ulrich Fugger 
(GARAVELLI 2013a: 263-264). 
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mancare la possibilità di dimostrar loro che avevo ragione (l’uno si era subito 
convinto, l’altro non si sarebbe lasciato persuadere mai); ma perché in questo 
dialogo sentivo il desiderio comune di tendere verso qualcosa, verso un acqui-
sto di quotidiana saggezza che andava oltre le ragioni della carriera e del pre-
stigio; un modo di essere, passo dopo passo, più vicini alla Verità, e di esserlo 
insieme. Oggi noi restiamo qui a discutere di date e di titoli, di autografie e di 
varianti: loro, che a questa Verità sono i più vicini di tutti, hanno ormai acqui-
sito la distanza e il discernimento necessari per valutare storia ed eternità nella 
loro giusta misura.  

 
Helsinki, giugno 2020 

E.G. 
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