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VIOLENCIAY ESTADO

LA MUERTE GOMO PROBLEMA PUBLICD

¢Qué debe tener la muerte de un individuo para ser politicamente relevante y
ser capaz de interpelar a los poderes publicos y propiciar cambios? A partir de
esta pregunta, Gabriel Kessler y Sandra Gayol trazan una mirada
sociohistérica sobre los casos conmocionantes que construyeron la vida
democratica de un pais en el que reclamar por los muertos es un acto tan
politizado como asesinar o encubrir. Un fragmento de “Muertes que
importan” (Siglo XXI).

Por: Sandra Gayol, Gabriel Kessler
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El poder disruptivo de la muerte violenta generalmente se asocia con hombres 'y
mujeres publicos, pero sabemos mucho menos sobre la capacidad
transformadora de algunas muertes violentas de seres anonimos. En efecto, hay
muertes que son profundamente desestabilizadoras e inauguran un tiempo
historico particular; hay otras que devienen hechos sociales y politicos pasajeros
y espasmaodicos, pero la mayoria de las muertes violentas no logran ningun
impacto publico. Este libro se interroga por las razones de esa disparidad. Para
ello, pone el foco en una serie de muertes violentas sucedidas en la Argentina,
la mayoria de ellas provocadas por agentes del Estado, que despertaron
reacciones sociales, interpelaron a los poderes publicos y estan asociadas con
cambios particulares.

La conmocion social, la inflexion que provocé la muerte y la participacion directa
o indirecta de funcionarios estatales en el hecho fueron los puntos de partida
gue nos guiaron en la seleccién —dentro del conglomerado de muertes
violentas posibles—, asi como en el proceso de reconstruccion de los derroteros
trazados por cada una de ellas. ;Qué debe tener la muerte de un individuo para
resultar politicamente relevante, es decir, para ser capaz de interpelar a los
poderes publicos y propiciar cambios? ;Por qué algunas muertes generan
conmocion social y otras, similares, no provocan la misma reaccion? ;Por qué
algunas muertes logran que un grupo variable pero significativo de la poblacién
se involucre emocionalmente con ellas, participe en el reclamo de justicia y exija
respuestas del Estado?

Para responder a estas preguntas nos centramos en la muerte violenta
provocada a personas indefensas por individuos o grupos de individuos que
ocupan posiciones de poder. Consideramos solo algunas muertes violentas que
se produjeron en distintos momentos y en diferentes espacios geograficos de la
Argentina, entre 1985y 2002. Fue en este lapso temporal cuando se concentré un
nuamero significativo de muertes violentas que iniciaron un proceso social de
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interpelacion a los poderes publicos y cuestionaron distintas aristas de la

violencia estatal.

Nos concentramos, entonces, en la muerte del banquero Osvaldo Sivak,
secuestrado el 28 de julio de 1985 y luego asesinado en la ciudad de Buenos
Aires por integrantes de la Policia Federal Argentina y ex integrantes de los
servicios de inteligencia del Estado (vinculados con el terrorismo de Estado); la
de tres jovenes de Ingeniero Budge, localidad de la provincia de Buenos Aires,
asesinados en 1987 por la Policia Bonaerense mientras bebian cerveza en la
vereda de un almacén; la de Maria Soledad Morales, violada y asesinada en
una fiesta en septiembre de 1990, a los 17 afios, por jovenes vinculados de
manera directa al poder politico de la provincia de Catamarca; la de Omar
Carrasco, encontrado muerto el 6 de abril de 1994 en el cuartel de Zapala,
provincia de Neuquén, donde cumplia el servicio militar obligatorio;y los
homicidios de Maximiliano Kosteki y Dario Santillan, militantes del Movimiento de
Trabajadores Desocupados (MTD), cometidos por la policia en Avellaneda,
provincia de Buenos Aires, el 26 de junio de 2002. Si cada una de estas
muertes ocurrié en un momento preciso, nos interesamos también en su
conversion en “casos”: esto es, en la dinamica politica y social que la muerte
estimula y modela. En este sentido, cada caso tiene una temporalidad propia,
con momentos de visibilidad, de repliegue en el espacio publico y potencial
reactivacion. Es decir, los casos tal como se conciben en este libro no pueden
decretarse como definitivamente clausurados.

(..) Las muertes analizadas vuelven visibles asesinatos previos, los rescatan del
anonimato o del olvido. Unas y otras permiten reconstruir categorias, establecen
series, disefan filiaciones, fijan genealogias, plantean nuevos temas o legitiman
otros que ya estaban presentes pero que no lograban articularse como
demandas a los poderes publicos.
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La experiencia de la muerte es irrecuperable, entre otras razones porque afecta a
una singularidad. No obstante, como veremos, la especificidad de cada una de
las muertes no debe ocluir rasgos comunes que es importante subrayar. En
primer lugar, se trata de la muerte violenta de seres anénimos carentes de
militancia politica previa —a excepcidn de Kosteki y Santillan—. Ninguna de las
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victimas aparece vinculada o sospechada de haber cometido un delito penal.
Eran hombres y mujeres, la mayoria adolescentes y jovenes pertenecientes a los
sectores populares o a los sectores medios de distintos lugares de la

Argentina, cuyas muertes podrian no haber trascendido del fuero privado.

En este sentido, difieren de las pérdidas de personas muy reconocidas, que
generan una gran repercusion, especialmente visible en sus funerales (una
referencia clasica son los funerales de Estado de presidentes, ex presidentes o
dirigentes politicos en ejercicio; y también de figuras del espectaculo o del
deporte), en las expresiones publicas de dolor e involucramiento y, en ciertos
casos, en sus historias post mortem. Otras muertes, incluso de seres andnimos,
suelen causar conmocion por el lugar que ocupaba la persona en la estructura
social, en especial en sectores medios y altos, y de este modo es mas probable
que, por algun tiempo, acaparen la atencion de la opinion publica. Esa no era la
situacion en que se encontraba la mayoria de las personas cuyas muertes
analizamos aqui. Sinos guiamos por casos previos de similares caracteristicas,
se trata de muertes que deberian haber quedado circunscriptas, al menos en
principio, al ambito del duelo privado —entre sus familias, amigos y conocidos-.
Pero no fue asi. Tuvieron un impacto social y politico imposible de prever en la
medida en que otras muertes parecidas, sucedidas antes y después, no
despertaron reacciones comparables. Nos proponemos develar entonces las
razones y los modos a través de los cuales estas muertes marcaron
discontinuidades.

El eslab6n mayor que las une es el Estado. Los Estados modernos siempre
articularon la transicion de la vida a la muerte a través de leyes, instituciones 'y
practicas especificas. El disciplinamiento de la poblacién —viva y muerta— es una
forma moderna de la gubernamentalidad y su biopolitica (Foucault, 2007), asi
como la celebracién de los “grandes hombres”, un punto de uniény de
identificacion de los limites simbdlicos de una nacién en relacion con otras
(Anderson, 1983). Para Mbembé (2011), la soberania en su versién moderna es
el derecho a matar de formas que exceden las normas legales de la politica
institucionalizada. Es la necropolitica, sostiene, la que define quién es desechable
y quién no, y la que determina el destino posterior del cadaver (Hanseny
Stepputat, 2005).
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Los asesinatos analizados corroboran la endeblez, la fragilidad de las vidas y de
los cuerpos muertos en manos del poder soberano. Las respuestas sociales que
dispararon, sin embargo, constituyeron una impugnacién a este poder. En la
muerte, como en la vida, el cuerpo no es necesaria ni completamente maleable
para quienes ejercen la soberania. Apropiados por los familiares, por los
militantes sociales y politicos, y/o por sectores amplios de la poblacion, esos
cadaveres los empoderan y les permiten contestar e interpelar el “hacer morir
estatal”. Reclamar por los muertos es un acto tan politizado como provocar las

muertes o encubrirlas.

Este libro, entonces, explora también el vinculo de la muerte con la politica. Nos
interesan las practicas del Estado, que no se reducen a su arquitectura normativa
o a su institucionalidad y que anidan en actos, espacios y jerarquias. Pero
también buceamos en las reacciones y los usos multiples que distintos actores
hacen de una muerte violenta. La frase “Me tiraron un muerto”, atribuida al
gobernador de la provincia de Buenos Aires, Eduardo Duhalde, cuando en enero
de 1997 aparecié maniatado y calcinado José Luis Cabezas —en una cava
ubicada en un camino cotidianamente transitado por el mandatario—, refleja en
toda su crueldad el potencial politico y emocional que los dirigentes y la sociedad
pueden atribuirle a la muerte.

Recurso de la politica, la muerte no siempre se doblega, y los efectos y sentidos
de su politizacion tienden a ser imprevisibles y dificiles de controlar. Katherine
Verdery (1999), que ha estudiado el valor de los cuerpos muertos como
vehiculos y simbolos politicos en la Europa del Este postsocialista, sefiala que se
trata de cuerpos multivocos, es decir que cada ser vivo puede darle su propio
significado, ya que los muertos no hablan por su cuenta o, como subrayan
trabajos etnograficos recientes, no lo hacen con la suficiente elocuencia (Fontein
y Harries, 2008). En la Argentina, veremos, los cadaveres hablan por si mismos Yy,
simultaneamente, “todos” hablan o pretenden hablar por ellos con intencionesy
estrategias diversas. Nos referimos tanto a la interaccion y circulacion de
discursos publicos como a las versiones, chis- mes y rumores expresados en
palabras, contestados publica- mente y que a menudo estan en el origen de las

movilizaciones en pos de la verdad vy la justicia.
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La muerte es el final de una vida, por supuesto, pero no siempre equivale a un
limite absoluto. A partir de ciertas muertes violentas se inicié un proceso
dinamico y muy complejo de transformacién social y politica. ;Por qué esas
muertes y no otras? Porque, tal como intentaremos mostrar, invadieron el espacio
publico e ingresaron en la agenda politica y, al mismo tiempo, alentaron
apropiaciones, usos, sentimientos colectivos y disputas inmediatas y péstumas
por su significado. Asi, por los cambios que motorizaron y por su capacidad de
plantear nuevos problemas, nutrieron a la democracia de nuevos contenidos y

significados, y contribuyeron a reconfigurar la sociedad argentina.

(...) Las muertes violentas que estudiamos suceden en democracia pero se
vinculan, de maneras diferentes, con el pasado reciente. El conocimiento publico
de las practicas dictatoriales sobre las personas y los cuerpos muertos en
confluencia con mutaciones que venian erosionando la moral sexual tradicional,
junto con expectativas sociales sobre una “buena muerte” y un “buen entierro’,
propiciaron una sensibilidad que orienté la recepcion de ciertos acontecimientos
y consolidé una nueva manera de tratar varios temas, entre ellos, la muer- te
evitable. Las practicas de desaparicidon y/o de muerte del pasado reciente
alentaron la reaccion social y la resistencia publica contra la violencia instituida
del Estado y reclamaron la obligacion de este de responder por sus crimenes. Por
otra parte, sugerimos que la atencién en las muertes violentas del pasado que
devenian publicas, el descubrimiento de los cadaveres NN, la interpelacion de los
despojos y la construccion de su memoria relegaron a otras muertes violentas de
las preocupaciones ciudadanas y politicas.
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El pasado reciente y los debates publicos que suscita desde los afios ochenta son
el horizonte de inteligibilidad indispensable. La democracia es un corte evidente
con respecto a la dictadura. Su “restauracion”, para apelar a la denominacion
mas frecuente, permite reposicionar motivos y valores que la dictadura clausuré.
Pero también, y he aqui el segundo argumento general de este libro, la
“restauracion democratica” implica nuevas cuestiones, la enunciacion de
problemas y la emergencia de debates que se construyen en el curso de la
dinamica social y politica. Las muertes violentas ordenan y de- finen temas,
retoman argumentos del pasado, descartan explicaciones ya obsoletas e
incorporan problemas casi ausentes antes, como aquellos ligados a los riesgos y
a la violencia contra las mujeres. Entenderlas meramente como “deudas de la
democracia”, frase que presupone un concepto inmutable y prefijado de esta,
soslaya que las muertes muestran el caracter de construccion interminable del

pasado reciente y el sentido histérico de su definicidn.

La muerte violenta sucede, y en la mayoria de los casos es socialmente
condenada. Sin embargo, y este es el tercer argumento general, no debe ser
pensada en clave analitica como una patologia de la vida social y politica o
como un resabio extemporaneo del pasado. Es un hecho social y es un recurso
de la politica: un instrumento del que se puede valer el Estado, através de

actores diversos, para alcanzar determinados objetivos. También, una vez
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acaecida, la muerte nutre y alienta el discurso, la discusién y las practicas

politicas, e inicia un decurso con consecuencias imprevisibles.

La eficacia de algunas muertes para volverse visibles —por el escandalo que
provocaron y por las demandas y problemas generales que plantearon—y la
invisibilidad de otras se debe, y este es el cuarto argumento general, al tema con
que cada muerte en particular se relaciond: a la interaccion con la coyuntura
politica en la que se produce, a la forma en la que varios actores se involucran
con ella, a su capacidad de remitir a otras muertes similares, y a su presencia en
la agenda de los medios masivos de comunicacion. En esta configuracién de
variables la muerte ya no entrafia sélo la ruptura del lazo con los vivos sino

también un proceso de comunicacion e interaccién social y politica.

La aproximacidén micro y macroanalitica permite constatar la coexistencia de
historias y sentidos disimiles de una muerte y, a su turno, muestra que los
cambios y las experiencias que se asocian a ella también son distintos.
Ninguna muerte, y este es el quinto argumento general del libro, es reducible ni
asimilable a una escala de analisis en particular. Las narrativas y experiencias que
articula en el lugar donde acontecio difieren de las que puede suscitar en el
resto del pais. El alcance de la historicidad del hecho también lo es: alejadas del
espacio donde sucedieron, las secuelas pueden ser tenues.

Pero las escalas tienen atributos, una historia propia e imagenes mas o menos
cristalizadas que confluyen para otorgar a ciertas muertes violentas un sentido
diferente. El sexto argumento general es que cuando los medios de
comunicacion de alcance nacional construyen determinado espacio social
destacando sus vinculos con el delito y la violencia, las muertes que alli
acontecen conmueven socialmente mucho menos y carecen de impacto politico.
La muerte violenta refuerza el estigma.

17/05/18.
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