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2

Estatuto y lenguaje del género lírico 
entre Garcilaso y Góngora

ANTONIO GARGANO

‘Proxima heroicae maiestati lyrica nobilitas’, escribía Julio César Escalígero,1 
y al cabo de un par de décadas le hizo eco Fernando de Herrera, en las 
Anotaciones: ‘Después de la magestad eroica dieron los antiguos el segundo 
lugar a la nobleza lírica’.2 Es muy oportuno, pues, que en un volumen de autor 
colectivo dedicado a los géneros poéticos durante el Siglo de Oro le corres-
ponda a la lírica el ‘segundo lugar’, al lado de la épica, lo que me permite 
desarrollar alguna consideración general —pero no demasiado genérica, 
confío— sobre el género poético que, a través de un largo proceso hecho 
de lentas metamorfosis y de rupturas radicales, está destinado a subvertir 
la jerarquía de los géneros, llegando a conquistar la hegemonía sobre la 
escritura en versos. Este proceso de sustancial superposición de poesía y 
lírica que tuvo su momento de máxima aceleración con la crisis del sistema 
literario clasicista, conoció, sin embargo, una fundamental fase originaria a 
partir del siglo XVI, durante la que la poesía renacentista y barroca española 
desempeñó un papel y dio una aportación, ambos para nada irrelevantes.

1 Julio César Escalígero, Poetices libri septem (Lión, 1561). La cita se lee en el primer 
libro, el Historicus, cap. 44. Cito de la edición de Luc Deitz y Gregor Vogt-Spira (Stuttgart-Bad 
Cannstatt: Frommann-Holzboog, 1994–2003), I, pág. 378.

2 Se trata del incipit del Discurso de la poesía lírica de Fernando de Herrera, Obras de 
Garcilaso de la Vega con anotaciones (Sevilla: Alonso de la Barrera, 1580), ed. facsímil y 
estudio bibliográfico de Juan Montero (Sevilla: Universidades de Córdoba, Huelva y Sevilla, 
1998), pág. 220 (véase también Fernando de Herrera, Anotaciones a la poesía de Garcilaso, 
ed. Inoria Pepe y José María Reyes [Madrid: Cátedra, 2001], pág. 477). Sobre las relaciones 
entre los dos pasajes contenidos en los Poetices libri Septem y en las Anotaciones, son impres-
cindibles las consideraciones de Bienvenido Morros Mestres, Las polémicas literarias en la 
España del siglo XVI: a propósito de Fernando de Herrera y Garcilaso de la Vega (Barcelona: 
Quaderns Crema, 1998), págs. 127–9; y, más en general, sobre las relaciones entre Escalígero y 
Herrera, las págs. 92–103, en las que el lector encontrará también la referencia a la bibliografía 
sobre el argumento.
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32 ANTONIO GARGANO

La lírica, o sea, ‘lo esprimere i concetti dell’animo’

Quisiera aclarar, in limine, lo que quizás ya está suficientemente explícito 
en el título de mi contribución, a saber, que es mi intención dar prioridad 
a la práctica sobre la teoría poética. Sin embargo, una rápida alusión a las 
cuestiones teóricas es inevitable, ya que el asunto que será el tema central 
de las consideraciones futuras concierne a la posibilidad de dar cuenta de 
la lírica moderna en cuanto categoría unitaria, tal y como se fue desarro-
llando y transformando en la práctica poética española en los tres cuartos de 
siglo que van desde las fundadoras experimentaciones garcilasianas hasta la 
radical renovación gongorina, pasando —según el modelo canónico— por la 
imprescindible etapa herreriana.

Se sabe de sobra que la categoría unitaria de la lírica falta en los sistemas 
clásicos greco-latinos, ya sea en los de carácter filológico de origen alejan-
drino, como en los de naturaleza filosófica que se remontan a la obra de 
Platón y, sobre todo, de Aristóteles.3 Por otra parte, en los cuarenta años 
exactos que separan el De poëta de Minturno (1559) de la Lezione de 
Alessandro Guarini sobre un soneto de Della Casa (1599),4 el discurso de 
la estética quinientista fue colmando con una atención y una precisión cada 
vez más escrupulosas el vacío teórico sobre el género lírico recibido en dote 
junto con las ideas heredadas de la cultura clásica. Así, a la vuelta de algunas 
décadas, se pusieron las bases para la definición de una moderna teoría del 
género lírico, gracias, sobre todo, a una serie de aproximaciones, entre las 
que dos o tres de ellas son verdaderamente decisivas. Me limitaré a mencio-
narlas, sin ningún comentario. En primer lugar, la aplicación del criterio de 
la imitación no solo a las acciones, sino también a los afectos,5 salvaguar-
dando así la categoría aristotélica de la mímesis;6 este mismo criterio de la 
imitación empleado, luego, al servicio no de la noción de afecto, sino de la 

3 Sobre la noción de lírica en la Antigüedad, Hans Färber, Die Lyrik in der Kunsttheorie der 
Antike (München: Neuer Filser-Verlag, 1936); y el más reciente Paul Allen Miller, Lyric Texts 
and Lyric Consciousness. The Birth of a Genre from Archaic Greece to Augustan Rome (London: 
Routledge, 1994). Sobre el pasaje del antiguo sistema de los géneros, platónico-aristotélico, al 
moderno, Gérard Genette, Introduction à l’architexte (Paris: Seuil, 1979), en el que el autor 
explica los mecanismos que han determinado la cristalización de la tríade de épica, lírica y 
drama.

4 Lezione d’Alessandro Guarini sopra il sonetto ‘Doglia, che vaga donna al cor n’apporte’ 
di Monsignor della Casa, en Opere (Venezia: Angiolo Pasinello, 1728), I, págs. 339–58.

5 Sobre los afectos en las diferentes tradiciones artísticas, literarias y musicales, en la 
época moderna, véase ahora Lucía Díaz Marroquín, La retórica de los afectos (Kassel: Edition 
Reichenberger, 2008).

6 A Berardino Rota que, acerca del poeta mélico o lírico, le pregunta: ‘Se’l Melico il più 
delle volte ritiene la sua persona, diremo, ch’egli allora non fa imitazione alcuna?’. Minturno 
responde: ‘Non certo: perciocchè dir non si può non imitare colui, che ben dipinge la forma 
del corpo, overo gli affetti dell’animo’, en L’arte poetica (Napoli: Gennaro Muzio, 1725), III, 
pág. 175. La primera edición es de 1563.
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noción tassiana de ‘conceptos del ánimo’, entendidos estos como ‘imagini 
delle cose che nell’animo nostro ci formiamo variamente, secondo che varia 
è l’imaginazione degli uomini’;7 por último, el pasaje de la categoría teórica 
de la imitación a la de expresión,8 por lo que, finalmente, se llega a definir al 
poeta lírico como aquel que, en sus composiciones, expresa los contenidos 
de la vida interior: todos ellos son factores que, en el arco de tiempo de las 
cuatro décadas indicadas, contribuyen fuertemente a fundar la idea moderna 
de la lírica.9

Pero ¿por qué —nos preguntamos— la categoría modernamente unitaria 
de lírica nace precisamente en Italia y justamente durante el siglo XVI? La 
respuesta más sintética que se pueda dar a dicha pregunta se encuentra en la 
siguiente afirmación de María José Vega: ‘la moderna teoría de la lírica se 
construye sobre Petrarca y el Petrarquismo’.10 Una respuesta análoga, ligera-
mente más circunstanciada, se lee en el libro de Guido Mazzoni:

l’invenzione di un nuovo genere allargato, da porre accanto alla poesia epica 
e alla poesia drammatica, è il tentativo raffinato di risolvere un conflitto 
fra auctoritates che rischiava di lacerare la cultura letteraria coeva. Nel 

7 Así escribe Torquato Tasso en los Discorsi dell’Arte poetica, publicados en 1587, pero 
compuestos en los primeros años sesenta: Discorsi dell’Arte poetica e in particolare sopra il 
poema eroico, en Torquato Tasso, Scritti sull’arte poetica, ed. Ettore Mazzali (Torino: Einaudi, 
1977), I, pág. 59.

8 Este pasaje se lee, por ejemplo, en una carta que Filippo Sassetti dirige a Giambattista 
Strozzi en 1574 y que tiene como objeto el género del madrigal. En ella el autor, después 
de haber afirmado que las composiciones que pertenecen a este género ‘noi non possiamo 
chiamarli imitazione d’azioni, perché per lo più contengono concetti di chi li compone, nati da 
avvenimenti amorosi’, concluye con la propuesta de adoptar la noción de expresión, en lugar 
de la de imitación: ‘ma il dire il vero in questa maniera, è lo esprimere i concetti dell’animo 
e non l’imitargli’; Filippo Sassetti, Lettere edite e inedite, ed. Ettore Marcucci (Firenze: Le 
Monnier, 1855), págs. 65–6. La carta de Sassetti fue señalada por Benedetto Croce, ‘La teoria 
della poesia lirica nella poetica del Cinquecento’, en Poeti e scrittori del pieno e del tardo 
Rinascimento (Bari: Laterza, 1958), II, págs. 108–17.

9 Sobre la teoría poética quinientista que está en los orígenes de la idea moderna de 
la lírica, véase María José Vega y Cesc Esteve (eds.), Idea de la lírica en el Renacimiento 
(Entre Italia y España) (Vilagarcía de Arousa: Mirabel, 2004); y las contribuciones de Gustavo 
Guerrero, Teorías de la lírica (México: Fondo de Cultura Económica, 1998), en especial el 
cap. II, págs. 61–186; y Guido Mazzoni, Sulla poesia moderna (Bologna: il Mulino, 2005), en 
especial el cap. II, págs. 45–83, en las que el lector encontrará una rigurosa selección biblio-
gráfica sobre el argumento.

10 María José Vega, ‘Poética de la lírica en el Renacimiento’, en Vega y Esteve, págs. 
15–43 (pág. 30). Sobre el género lírico bajo el perfil teórico son fundamentales los estudios 
de Begoña López Bueno, ‘De poesía lírica y poesía mélica: sobre el género “canción” en 
Fernando de Herrera’, en Hommage à Robert Jammes, ed. Francis Cerdan (Toulouse: Presses 
Universitaires du Mirail, 1994), II, págs. 721–38; y, sobre todo, el más reciente ‘Sobre estatuto 
teórico de la poesía lírica en el Siglo de Oro’, en En torno al canon: aproximaciones y estra-
tegias, ed. Begoña López Bueno (Sevilla: Universidad de Sevilla, 2005), págs. 69–96.
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34 ANTONIO GARGANO

sistema della poetica antica non c’era posto per un’opera come i Rerum 
vulgarium fragmenta, modello indiscusso della poesia italiana in volgare. 
(págs. 59–60)

Resulta pues que la categoría unitaria de lírica, y con ella la idea misma 
de lírica moderna, son deudoras, al menos en su fase originaria, de un único 
libro, aquel Canzoniere de Petrarca que, nacido en el surco de la tradición 
lírica del siglo XIV, estrictamente entendida como ‘poesia dell’io e poesia 
d’amore’,11 ha sido a su vez definido muy sintéticamente por Claudio Giunta 
como ‘una raccolta di liriche, per lo più di carattere soggettivo (cioè, nel 
Medioevo, amoroso)’.12 Al forjarse en el modelo del Canzoniere petrar-
quesco, la idea de lírica moderna se funda en el binomio formado por la 
doble noción de sujeto y de deseo, con la doble aclaración de que, por un 
lado, respecto a toda la tradición de la poesía amorosa en lengua vulgar, 
en el Canzoniere petrarquesco ‘il palcoscenico sul quale si sceneggiava il 
rapporto triadico Amore, amata e amante si trasforma nello spazio dell’io,13 
y, por otro lado, dio forma a una escritura lírica que constituyó una ‘langue 
metalinguistica’, capaz de aunar las diversas trayectorias de las literaturas y 
de las culturas europeas, al mismo tiempo que generó en los modernos gentil-
hombres ‘l’acquisizione di una consapevolezza di sé come soggetto titolare e 
responsabile di una storia interiore’.14

Con el único objetivo de hacer más claramente operativo el elemental 
dispositivo teórico, con el que pienso afrontar el argumento que es el objeto 
de estas páginas, propongo a continuación un esquema reducido en sus 
mínimos términos. Según tal esquema, pues, que conjuga la vertiente dirigida 
al estatuto con la orientada al lenguaje, la idea de lírica moderna que se nos 
ofrece coincide con un género poético que, basado en la pareja de sujeto y 
de deseo, acaba por conceder —a la zaga del Canzoniere petrarquesco— al 
sujeto que desea la porción más extensa del espacio textual, con el resultado 
de dar origen a esa moderna categoría literaria que más se encomienda a 
reflejar la vida interior del sujeto. No es menos importante que todo ello se 
realice con el empleo de un lenguaje lírico que, rompiendo con las varias 
tradiciones europeas de poesía nacional, se forma —en sus comienzos, al 
menos— a partir de una lengua petrarquesca que, según la célebre definición 

11 Claudio Giunta, La poesia italiana nell’età di Dante. La linea Bonagiunta-Guinizelli 
(Bologna: il Mulino, 1998), pág. 225.

12 Claudio Giunta, Versi a un destinatario. Saggio sulla poesia italiana del Medioevo 
(Bologna: il Mulino, 2002), pág. 429.

13 Marco Santagata, ‘Introduzione’, en Francesco Petrarca, Canzoniere, ed. Marco 
Santagata (Milano: Mondadori, 1996), págs. XI–CII (pág. LIV).

14 Amedeo Quondam, ‘Sul petrarchismo’, en Il Petrarchismo. Un modello di poesia 
per l’Europa, ed. Loredana Chines (Roma: Bulzoni, 2006), I, págs. 27–92 (págs. 30–1 y 90, 
respectivamente).
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de Contini, se caracteriza por un ‘poliglottismo minimale e classicistico’; a 
saber, una lengua que sigue las huellas de los ideales clásicos de equilibrio y, 
por tanto, se revela idónea para evitar —siempre según Contini— ‘le misure 
grosse e macroscopiche di tensione stilistica, di lontananza dalla media’, en 
favor de una ‘certa unità di tono e di lessico’.15

Garcilaso o la modernidad lírica

Cuando Garcilaso, desde Trápani, compone su segunda elegía, dirigiéndola a 
su amigo y compañero barcelonés, se sabe que al principio no logra abstenerse 
de criticar los vicios de avidez e hipocresía que afligen la corte, ‘la vencedora 
gente recogida’ bajo las enseñas del emperador, pero después, tras apenas una 
quincena de endecasílabos satíricos, he aquí que introduce la correctio con la 
que, en contra de la práctica de la mezcla de los géneros poéticos, imprime 
un giro que devuelve la composición al propósito original, o sea, al camino 
que acostumbra visitar:

Yo enderezo, señor, en fin mi paso
por donde vos sabéis que su proceso
siempre ha llevado y lleva Garcilaso;
y así, en mitad d’aqueste monte espeso,
de las diversidades me sostengo,
no sin dificultad, mas no por eso
dejo las musas, antes torno y vengo
dellas al negociar, y, varïando,
con ellas dulcemente me entretengo.16

Con Boscán sabemos a lo largo de qué ‘errado proceso’17 se ha encaminado 
constantemente la vida del poeta, quien, en los versos citados, confiesa la 

15 Gianfranco Contini, ‘Preliminari sulla lingua del Petrarca’, en Varianti e altra linguistica. 
Una raccolta di saggi (1938–1968) (Torino: Einaudi, 1970), págs. 169–92 (págs. 170 y 173–4, 
respectivamente).

16 Garcilaso de la Vega, Obra poética y textos en prosa, ed. Bienvenido Morros, estudio 
preliminar de Rafael Lapesa (Barcelona: Crítica, 1995), pág. 107 (Elegía II. A Boscán, vv. 
25–33). Con referencia a los versos de la elegía que preceden los citados aquí y sobre el uso de 
la figura correctionis, es fundamental el estudio ya clásico de Claudio Guillén, ‘Sátira y poética 
en Garcilaso’, en El primer siglo de oro. Estudios sobre géneros y modelos (Barcelona: Crítica, 
1988), 15–48 (págs. 17–21).

17 La expresión se lee en el soneto VI: ‘y el errado proceso de mis años’ (v. 10), donde 
Garcilaso alude al error en el que ha perseverado por mucho tiempo y por el que es ‘la ragione 
sviata dietro ai sensi’, tal como el mismo error ha sido definido por Petrarca en la canción con la 
que el soneto garcilasiano presenta estrechos vínculos (‘I’ vo pensando, et nel penser m’assale’, 
v. 103).
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36 ANTONIO GARGANO

fidelidad por él siempre acordada, en su relación con las musas, a un tema 
y a un estilo poéticos: el dulce estilo al que es connatural el tema amoroso.

Lejos de ceñirse solo a la ocasional contraposición de los géneros satírico 
y elegíaco, la confesión se extiende a toda la producción poética de Garcilaso, 
contribuyendo a identificar su proyecto y a desvelar su coherencia: un diseño 
íntimamente trabado que, en sus progresivas fases de realización, da pruebas 
de un profundo sentido de cohesión consistente en el logro de un resultado 
objetivo que coincide con un proceso de liricización que implica tanto a los 
géneros petrarquescos como a los clásicos, terminando de esta manera por 
hacerlos confluir en un único discurso poético en el que es dado reconocer 
algunos rasgos esenciales de la lírica moderna. La ‘conjunción del petrar-
quismo y clasicismo’, o lo que es lo mismo, la ‘fusión de lo clásico con lo 
petrarquista’, por usar las fórmulas empleadas respectivamente por Lapesa y 
por Rivers con relación a la poesía del toledano;18 la una o la otra, en breve, 
condicionadas o determinadas, en definitiva, por un proceso de liricización 
que, aun interesando a todos o casi todos los poemas de Garcilaso, resulta, sin 
embargo, particularmente significativo con relación al género de la égloga, 
sobre el que, por tanto, me detendré a modo de ejemplo.

En efecto, desde el punto de vista teórico había serios obstáculos para 
que la égloga pudiera ser considerada parte integrante del género lírico 
como sucede, por ejemplo, en L’arte poetica (1563) de Antonio Sebastiano 
Minturno, donde, aun en presencia de una moderna tripartición de la poesía 
que por primera vez reconoce la mélica o lírica junto a la épica y a la 
escénica, no obstante —como advierte Eugenia Fosalba— la égloga ‘no 
termina de encajar en este renovador sistema poético’, ya que el criterio 
utilizado por Minturno para operar la subdivisión en las tres partes —o sea, 
la configuración, a su vez triple, de la imitación— ‘le obliga a incurrir en 
la contradicción de incluir dentro de la épica a la bucólica’.19 El hecho es 
que a resultados análogos de exclusión de la égloga de la lírica llegaban 
también los autores de aquellos tratados cuyos presupuestos teóricos se 
hallaban en grado de favorecer mucho más la constitución de una amplia 
y moderna categoría de la lírica, como ocurría, por ejemplo, en uno de los 
más importantes textos de referencia de la teoría poética quinientista, los 
Poetices libri septem (1561) de Julio César Escalígero, quien —como ha sido 

18 Rafael Lapesa, La trayectoria poética de Garcilaso, en Garcilaso: Estudios completos 
(Madrid: Istmo, 1985), págs. 9–210 (pág. 95); Elias L. Rivers, ‘El problema de los géneros 
neoclásicos y la poesía de Garcilaso’, en Garcilaso. Actas de la IV Academia Literaria 
Renacentista, ed. Víctor García de la Concha (Salamanca: Universidad de Salamanca, 1986), 
págs. 49–60 (pág. 51).

19 Eugenia Fosalba, ‘Teoría y praxis de la égloga en el siglo XVI’, en Vega y Esteve, págs. 
261–96 (pág. 267). Para España, sobre el género de la égloga bajo el perfil teórico, Aurora 
Egido, ‘Sin poética hay poetas. Sobre la teoría de la égloga en el Siglo de Oro’, Criticón, 30 
(1985), 43–77.
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observado— ‘va quizás más lejos en esta entronización de la lírica dentro 
del mapa genérico del mundo clásico’ (Guerrero, págs. 86–7); más lejos 
que Minturno, se entiende. Pues bien, cuando en el último libro, titulado 
Epinominis, el autor se pone a recapitular la doctrina de su tratado, en cierto 
momento, a propósito de los numerosos géneros de cantos y poemas todos 
caracterizados por la ausencia de la imitación, entre los que aparece en primer 
lugar la lírica, especifica que:

Ad haec multa sunt genera carminum, multa poematum, quorum nullum iam 
hoc in censu reponeretur: Lyrica, Scolia, Paeanes, Elegiae, Epigrammata, 
Satyrae, Sylvae, Epithalamia, Hymni, alia in quibus nulla extat imitatio, sed 
sola nudaque Επαγγελία, id est enarratio aut explicatio eorum affectuum, 
qui ex ipso proficiscuntur ingenio canentis, non ex persona picta.20

[Se sigue de ahí que hay muchos tipos de composiciones y muchos tipos 
de poemas de los que ya ninguno se volvería a situar en esta lista: poemas 
líricos, escolios, peanes, elegías, epigramas, sátiras, silvas, epitalamios, 
himnos y otros en los que no hay imitación alguna, sino única y exclu-
sivamente epangelía, es decir, narración o descripción de sus estados de 
ánimo, los que surgen del propio talento del que canta, no de un personaje 
representado.]

En el pasaje citado, donde es explícito el rechazo por parte de Escalígero 
de la mímesis como criterio fundante de la poesía para la larga lista de los 
géneros mencionados (in quibus nulla extat imitatio), hallamos expresada 
igualmente —por primera vez, quizás— la idea de la lírica como narración 
o explicación de los afectos, pero el autor se apresura a precisar que se trata 
de los afectos que provienen de la mente (ingenium) de quien canta, y no 
del personaje poético representado. Este último factor hace difícil, si no 
imposible, poder incluir la égloga en la lírica, al menos en el plano teórico, 
porque en la práctica poética las cosas se presentan de manera bien distinta.21

En realidad, en el proceso de reducción a lo lírico del género bucólico, 
Garcilaso disponía del útil y acreditado precedente representado por la 
Arcadia de Sannazaro, obra con la que a comienzos del siglo el napolitano 
había ofrecido un nuevo modelo bucólico. Como conclusión de un largo y 
difícil proceso de elaboración, que duró unos quince años, con la última y 

20 Escalígero, VII (Epinominis), cap. 2 (Rerum divisio); V, pág. 494.
21 Sobre la posibilidad o no de incluir la égloga en la lírica en los tratados teóricos 

quinientistas, véase Fosalba, págs. 262–96; mientras que sobre el otro problema de carácter 
más general, ‘al que debe hacer frente la formalización neoaristotélica del género lírico’, es 
decir, la presencia simultánea de ‘enarratio aut explicatio eorum affectum’ y de ‘persona picta’, 
pueden leerse las páginas bajo el título ‘De la autobiografía sentimental a la ficcionalización 
del sujeto lírico’ de Cesc Esteve, ‘La teoría de la lírica en las artes poéticas italianas’, en Vega 
y Esteve, págs. 47–109 (págs. 81–90).
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definitiva de las tres redacciones que conoció la obra, el autor obtuvo un 
doble resultado: por un lado, en efecto, la Arcadia significó el pasaje de la 
práctica extravagante a la opción por el libro estructurado; mientras, por el 
otro, y esto es lo que ahora a nosotros más nos interesa, de una fase a otra 
Sannazaro fue realizando progresivamente un único y coherente diseño que, 
aun en la pluralidad de los niveles de ejecución, tuvo como efecto el de 
incorporar la poesía bucólica en el ámbito de la lírica, como ha demostrado 
el malogrado Edoardo Saccone, para quien el género pastoril ‘si è andato 
in lui [in Sannazaro] con chiarezza e coscienza via via crescenti, sempre 
più avvicinandosi, e a tratti risolvendosi nel genere lirico’.22 Con la Arcadia 
de 1504, pues, la égloga sufría un proceso de recodificación del que salía 
completamente revolucionada por temática, métrica y estilo, dando lugar de 
esta forma a aquel fenómeno de incorporación de la bucólica en el ámbito de 
la lírica que marcará el futuro desarrollo del género. Dicho proceso conoció 
en la Arcadia múltiples niveles de realización, de los que los más impor-
tantes pueden individuarse muy sumariamente en las tres siguientes manifes-
taciones: neto replanteamiento de la continua alusión (‘continuo ammiccare’) 
a los sucesos políticos y literarios de la vida ciudadana, que caracterizaba 
la égloga del siglo XV; recuperación del amor como tema predominante; y 
arribo cada vez más convencido, en el plano del estilo y de la métrica, a la 
lección petrarquesca del Canzoniere.23

Este trazado fue el que emprendió Garcilaso, cuyas églogas en su conjunto 
obedecían a un diseño poético análogo al que había guiado al napolitano en 
el largo proceso de elaboración que de las composiciones bucólicas sueltas 
le había llevado al libro estructurado. Por otro lado, las tres églogas garci-
lasianas, si se consideran bajo el perfil del modo de imitación, realizaban 
todas ellas los posibles tipos de la antigua clasificación: dramático, mixto y 
narrativo, en el orden cronológico de composición, de la segunda a la tercera 
égloga, pasando por la primera. Ahora bien, a mí me parece que Garcilaso no 
solo, como ha notado la misma estudiosa antes mencionada:

22 Edoardo Saccone, ‘L’Arcadia: storia e delineamento d’una struttura’, en Il soggetto del 
‘Furioso’ e altri saggi tra quattro e cinquecento (Napoli: Liguori, 1974), págs. 9–64 (pág. 38). 
Sobre el proceso de liricización del género bucólico que es común en Sannazaro y en Garcilaso, 
se me consienta remitir a Antonio Gargano, ‘La égloga en Nápoles entre Sannazaro y Garcilaso’, 
en La égloga, ed. Begoña López Bueno (Sevilla: Universidad de Sevilla, 2002), págs. 57–79. 
Sobre la cuestión véanse también las recientes y equilibradas consideraciones de Enrico 
Fenzi, ‘L’impossibile Arcadia di Iacopo Sannazaro’, en La cultura napoletana nell’Europa del 
Rinascimento, ed. Pasquale Sabbatino (Firenze: Olschki, 2009), págs. 71–95.

23 Para este último aspecto, son fundamentales los estudios de Maria Corti: ‘Le tre redazioni 
della Pastorale di P. J. De Jenaro con un excursus sulle tre redazioni dell’Arcadia’, Giornale 
storico della letteratura italiana, 131 (1954), 305–51; y, sobre todo, ‘Rivoluzione e creazione 
stilistica nel Sannazaro’, en Metodi e fantasmi (Milano: Feltrinelli, 1977), págs. 305–23.
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ofrece un ejemplo inigualable de estilización a las puertas del Renacimiento 
en cada una de sus tres églogas, ejemplo cada una de las tres maneras de 
imitación aplicadas por Servio a los distintos tipos de égloga (Fosalba, 
pág. 262)

sino que, en el pasaje de una a otra égloga, da pasos decisivos en el proceso 
de liricización del género, proponiendo, entre otras cosas, una solución 
sutilmente ejemplar, con relación al aspecto que constituía el obstáculo 
mayor para la inclusión de la égloga en la moderna categoría de la lírica. 
Me refiero al hecho de que en el género eglógico, incluso en los casos de 
empleo del modo narrativo, es decir, cuando —en palabras de Minturno— el 
poeta ‘ritiene la sua persona, né in altrui si transfigura: il che fa le più volte il 
Melico, siccome il Petrarca nelle canzoni, e ne’ sonetti’ (pág. 6); ni siquiera en 
tales casos, decía, los afectos narrados o explicitados ‘ex ipso proficiscuntur 
ingenio canentis’ (como debería ser en los géneros propiamente líricos) sino 
que dichos afectos tienen su origen ex persona picta.

Fue una vez más la Arcadia la que proporcionó el precedente y mostró el 
camino que encontrará en Garcilaso a un original intérprete, especialmente 
en su última égloga. Se sabe, efectivamente, que uno de los resultados más 
apreciables, por peculiaridad y novedad, alcanzados por Sannazaro fue el de 
concebir la idea del libro estructurado en absoluta coherencia con la presencia 
del yo en el mundo pastoril, desde su discretísima presencia en la primera 
parte de la obra a su protagonismo a partir de la sexta —o mejor aún— de 
la séptima prosa hasta el final: con el resultado —se ha dicho con expresión 
sacada del Lúkacs de El alma y las formas— de una ‘conquista de lo externo 
por lo interno’,24 esto es, de una representación de la realidad filtrada e inter-
pretada a través de la existencia y la subjetividad de Sincero, nombre con el 
que se conocía al mismo Sannazaro en la academia de su amigo Pontano.25 El 
efecto más destacado de ello fue el de generar el gradual florecimiento de una 
subjetividad que a lo largo de la obra fue adquiriendo, paso a paso, una fuerza 
y una consistencia cada vez mayores, y que por lo demás constituía la otra 
cara de ese mismo proceso de liricización con el que, en la vertiente estric-
tamente estilística, del lenguaje poético utilizado, Sannazaro había renovado 
el género de la égloga.

Sobre el camino abierto y eficazmente trazado por el napolitano, en su 
última composición bucólica Garcilaso ideó una original solución con la que, 
gracias a un ‘autobiografismo sublimado por el arte’, por retomar la fórmula 

24 G. Lúkacs, El alma y las formas y Teoría de la novela (Grijalbo: México, 1975), 
pág. 172.

25 Saccone, pág. 45, donde —siempre acerca de la Arcadia— leemos: ‘il porsi [del 
narratore] nel mondo che descrive come personaggio —e personaggio insieme consentaneo 
ed estraneo— ottiene quest’effetto: che l’oggetto della rappresentazione sia non la totalità 
(estensiva) della vita, ma il riferirsi a questa del personaggio’.
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de Spitzer,26 el poeta, por un lado, introducía, remodelándola, la dimensión 
de la subjetividad, y, por otro, confiaba a las telas tejidas por las ninfas la 
serena representación artística de una realidad plenamente impregnada por el 
deseo melancólico que, al configurarse universalmente como deseo luctuoso, 
y por ser base fundamental de la moderna subjetividad individual, llegaba a 
recodificar líricamente el género clásico de la égloga.

Herrera o la lírica entre afectos del alma y efectos de estilo

Si Fernando de Herrera hubiera escrito realmente aquellos ‘libros de poética’ 
que menciona entre sus proyectos, ‘¿dónde … habría colocado el discurso 
de las églogas i bucólicas? … ¿Bajo un epígrafe común sobre la lírica?’, 
se pregunta Bienvenido Morros, quien, refiriéndose luego a esa arte poética 
sui generis que son las Anotaciones, asegura que ‘de manera más o menos 
tácita, Herrera podía estar considerando la égloga como género de la lírica 
… y en semejante aptitud aporta una novedad importante en el panorama de 
la poética europea, especialmente la italiana’.27 Y, en efecto, de una auténtica 
novedad teórica se trataría, ya que ninguno de los autores que habían 
disertado sobre la cuestión se había expresado en favor de la asimilación 
de la égloga al género lírico: no lo habían hecho Minturno ni Escalígero, 
como ya se ha dicho, ni, después de ellos, lo harán otros tratadistas, como, 
por ejemplo, Giovanni Antonio Viperano, aun dedicándole en los tres libros 
de su De poetica (1579) un par de capítulos al género bucólico.28 El hecho 
es, a mi parecer, de gran interés, porque de este modo Herrera daba un 
significativo paso teórico hacia adelante, en la concepción de la lírica como 
categoría unitaria. En este sentido, la afirmación de Morros, según la cual 
para Herrera ‘la lírica no dejaba de ser una especie de cajón de sastre donde 
podía incluirse hasta la égloga’ (‘Idea de la lírica’, pág. 228), más que tener 
el valor retrógrado que parece asignarle el estudioso, podría entenderse con 
una óptica que mira hacia adelante, por lo que la expresión usada de ‘cajón 
de sastre’, en vez de referirse a algo negativo: un conjunto de cosas hetero-
géneas, según el significado literal, aludiría a la moderna categoría unitaria de 
lírica.29 Lo confirma, por lo demás, lo que el mismo Morros persuasivamente 

26 En la breve nota que Leo Spitzer dedicó a la Égloga III de Garcilaso de la Vega se lee 
que ‘while the autobiographical element is undoubtedly present in our eclogue, it is deliberately 
presented as sublimated by art’; ‘Garcilaso, Third Eclogue, Lines 265–71’, Hispanic Review, 
20 (1952), 242–8 (pág. 247, n. 4).

27 Bienvenido Morros, ‘Idea de la lírica en las Anotaciones a Garcilaso de Fernando de 
Herrera’, en Vega y Esteve, págs. 211–29 (pág. 224).

28 Sobre los capítulos dedicados al género bucólico en Viperano, véase Fosalba, págs. 
277–85.

29 De una manera análoga, creo, interpreta la expresión Morros, con relación a Herrera, 
Valentín Núñez Rivera, quien, recurriendo al concepto de diasistema, ve en este ‘cajón de 
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afirma con extrema claridad, a saber, que, al ampliar la lista de las especies 
incluidas en el género lírico: ‘el sevillano se atrevió a postular un estilo más 
o menos común, partiendo de la base que todas las especies de la lírica se 
decantaban mayormente por el tema amoroso’, y que, como remate, ‘con 
semejante denominador común, buscó un estilo mediado para todos los 
géneros de la lírica, desde el soneto a la égloga’ (‘Idea de la lírica’, págs. 
228–9). Cabría preguntarse cómo es que un teórico con las características de 
Herrera que, como el mismo Morros ha demostrado con gran doctrina en su 
libro sobre las fuentes de las Anotaciones, construye su discurso con ‘una 
labor de taracea’ o ‘una táctica de incrustación’ (Las polémicas literarias, 
págs. 38 y 51), es decir, recurriendo constantemente a sus predecesores, 
llegue luego a proponer tales soluciones que, por su carácter de ruptura con 
la tradición teórica de la que se sirve, aparecen indudablemente innovadoras 
o, al menos, lo son para la cuestión en que se centran mis consideraciones. 
La explicación consiste en el hecho de que eso ocurre precisamente en un 
discurso teórico de naturaleza muy peculiar que, a diferencia de los tratados 
italianos que Herrera maneja y utiliza a mansalva, nace y se desarrolla, por su 
misma naturaleza, en comparación con una práctica poética, la garcilasiana, 
que en su conjunto se presenta moderna y unitariamente lírica, gracias al 
proceso de asimilación de géneros romances y géneros clásicos, con estos 
últimos que, si por un lado son recuperados, lo son, por otro, en la medida en 
que sufren un fenómeno de incorporación al ámbito lírico.30 A propósito del 
doble articulado de géneros presente en la producción poética de Garcilaso, 
Begoña López Bueno ha hecho notar justamente que

al considerar Herrera la historia de los géneros poéticos que comenta como 
una sucesión de continuidad desde los antiguos a los modernos … queda 
claro que el doble articulado funcional de géneros petrarquistas/géneros 
clásicos, no sólo no tiene para él ninguna validez, sino que entra en franca 
contradicción con su planteamiento de base.31

Sin ninguna duda, la ilustre estudiosa y admirada amiga tiene razón cuando 

sastre’ el origen del moderno e unitario género lírico, nacido a partir de la integración de las 
modalidades clásicas y petrarquistas (‘La humilde sumisión de ornato huye. Epístola y poesía 
lírica en el Siglo de Oro’, en este mismo volumen).

30 Como ha observado Begoña López Bueno, las Anotaciones herrerianas son ‘la más 
importante de las poéticas renacentistas entendidas como teorías del lenguaje, además de ser 
el único tratado o reflexión o especulación (o como lo queramos llamar) sobre poesía lírica. 
La justificación es muy clara: las Anotaciones son un comentario sobre la poesía de Garcilaso, 
esto es, sobre los géneros líricos que este poeta utilizó’ (‘Sobre estatuto teórico’, pág. 81).

31 Begoña López Bueno, ‘Las Anotaciones y los géneros poéticos’, en Las ‘Anotaciones’ 
de Fernando de Herrera: doce estudios, ed. Begoña López Bueno (Sevilla: Universidad de 
Sevilla, 1997), págs. 183–200 (pág. 188). De la misma estudiosa véase también ‘De poesía 
lírica y poesía mélica’.
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individua las causas de esta neutralización en el criterio adoptado por Herrera 
entre los géneros antiguos y modernos, y, además de eso, en el propósito de 
establecer ‘un sistema de géneros que le es propio y peculiar (expuesto teóri-
camente en Anotaciones y llevado a la práctica en Algunas obras)’ (López 
Bueno, ‘Las Anotaciones’, pág. 187); sin embargo, desde mi punto de vista, 
lo que me urge reiterar es que la neutralización en cuestión no habría sido 
posible si no hubiera tenido una base objetiva en el proceso mismo de lirici-
zación al que Garcilaso sometió casi todos los géneros practicados por él, y 
sobre el que he insistido hasta ahora.

Se ha hecho hincapié más de una vez en el estrecho vínculo entre las 
Anotaciones y la selección poética que Herrera publicó a dos años de distancia 
con el título de Algunas obras (1582) donde, por así decir, hallan aplicación 
en la práctica poética los presupuestos teóricos que el sevillano se había 
esforzado por elaborar en el comentario a Garcilaso.32 Pues bien, hemos 
visto cómo, gracias a su peculiaridad fundadora, la poesía del toledano le 
había permitido circunscribir, aun en la diversidad de las especies, un único 
espacio lírico, caracterizado ya sea por la unidad temática construida sobre 
las ‘pasiones o los cuidados amorosos’, o sea —dicho en otras palabras— 
sobre los ‘afectos’, ya sea por la identidad estilística del dictado poético, cuya 
‘ecelencia’ —en la concepción del propio Herrera— consistía ‘en el ornato 
de la elocución’.33 A una significativa relación que en la lírica herreriana se 
establece entre res y verba, es decir, entre ‘afectos’ y ‘ornato’, alude un texto 
que, si bien se trata de un escrito contenido en la posterior edición de los 
Versos de 1619, ofrece una válida sugerencia sobre la mencionada correlación. 
En el prólogo de Francisco de Rioja a la edición citada, efectivamente, se lee:

Los versos que hizo en lengua castellana son cultos, llenos de luzes i colores 
poéticos, tienen nervios i fuerça, i esto no sin venustidad i hermosura, ni 
carecen de afectos, como dizen algunos, antes tienen muchos y generosos; 
sino que se asconden y pierden a la vista entre los ornatos poéticos; cosa 
que sucede a los que levantan el estilo de la unidad ordinaria.34

El riesgo que los lectores de Herrera advertían, atestiguado por lo demás 

32 ‘Para la comprensión total y cabal de la teoría contenida en las Anotaciones es preciso 
leer éstas en relación dialéctica con el libro de versos que publicó el propio autor dos años 
después, Algunas obras de Fernando de Herrera’, escribe Begoña López Bueno, ‘Sobre 
estatuto teórico’, pág. 82. Para ello véase de la misma estudiosa el ‘Estudio preliminar’ de su 
edición de Fernando de Herrera, Algunas obras (Sevilla: Área de Cultura de la Diputación de 
Sevilla, 1988), págs. 15–167 (págs. 49–69).

33 Para las citas, Obras de Garcilaso, págs. 220 y 293 (en la edición de Pepe y Reyes, págs. 
478 y 561, respectivamente).

34 Cito del texto de Francisco de Rioja en la edición de Fernando de Herrera, Obra poética, 
ed. José Manuel Blecua (Madrid: Real Academia Española, 1975), II, pág. 13.
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por el inciso de Rioja: ‘como dizen algunos’, consistía por eso en la posibi-
lidad de que los afectos fueran destinados a perder vigor o, por lo menos, a 
reducir su propia evidencia, al quedar sepultados por la exuberancia de un 
ornato que se imponía en desventaja de aquella realidad afectiva o intro-
spección sentimental, a la que, por otro lado, pretendía dar expresión. Y eso, 
quizás, no debía ser menos advertido por los lectores de la selección poética, 
quienes, aun hallándose en presencia de soluciones estilísticas menos radicales 
respecto a las ofrecidas por la edición póstuma, pero bastante más precoces 
que ellas, debían sentir mayor intolerancia frente a elecciones manieristas que 
probablemente estaban en condiciones de turbar un gusto todavía vinculado 
al clásico equilibrio del lenguaje poético renacentista.

En el pasaje del ilustre prologuista se advierten los primeros indicios de 
un fenómeno que pronto caracterizará el lenguaje con el que se expresará 
la poesía europea, según un código en el que la española, en particular, 
conocerá una de sus máximas y más reveladoras manifestaciones: en las 
censorias reacciones de algunos lectores de la poesía de Herrera, a las que 
Rioja alude con absoluta reticencia, no es totalmente arbitrario vislumbrar 
la reluctancia con que era acogida, por ciertos sectores al menos, una lírica 
en la que los efectos del estilo parecían tomar la delantera sobre los afectos 
del alma, con la consecuencia de dar comienzo a aquel importante proceso 
de fisura en la relación entre res y verba, con el que los lectores de poesía 
tendrán que vérselas pronto. Por lo demás, el mismo Herrera parece haber 
tenido suficiente conciencia de ello, cuando, en el ‘discurso de la elegía’ se 
pronuncia sobre el estilo lírico en los siguientes términos:

Es claríssima cosa, que toda la ecelencia de la poesía consista en el ornato 
de la elocución, que es en la variedad de la lengua i términos de hablar 
i grandeza i propiedad de los vocablos escogidos i significantes; con que 
las cosas comunes se hazen nuevas, i las umildes se levantan, i las altas 
se tiemplan.35

‘Las cosas comunes se hazen nuevas’: los ‘concetos comunes’, o sea, los 
contenidos que no salen de lo ordinario y nada tienen de singular, adquieren, 
por tanto, originalidad gracias al estilo con que el lírico los formula, como el 
sevillano reitera con mayor perentoriedad en otro pasaje del mismo discurso: 
‘la mayor fuerça de la elocución consiste en hazer nuevo lo que no es’, una 
noción que es también el punto de origen de una anhelable y fuerte selección 
de los posibles lectores, ya que al poeta no le es dado ‘satisfazerse diziendo 
comúnmente concetos comunes para agradar a la rudeza de la multitud’,36 una 
selección de los destinatarios, pues, que es preludio de una discriminación 

35 Obras de Garcilaso, pág. 293 (en la edición de Pepe y Reyes, pág. 561).
36 Obras de Garcilaso, pág. 292 (en la edición de Pepe y Reyes, pág. 560).
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más radical que acabaría por generar un potencial encerrarse de la poesía en 
sí misma.

Góngora o la lírica de la envidia a la soledad

En un trabajo sobre ‘Góngora reescritor de ficciones’, donde toma en consi-
deración seis o siete textos que narran una historia conocida, entre ellos 
nada menos que el Polifemo y los célebres romances de Píramo y Tisbe y 
de Angélica y Medoro, al margen de las observaciones sobre las literarias, 
que son el objeto del escrito, Mercedes Blanco reflexiona sobre las razones 
‘libidinales o fantasmáticas’ que dictaron al poeta la elección del asunto de 
los poemas examinados y, a tal propósito, con su habitual perspicacia, expone 
una conjetura, con la que identifica una constante, para mí fundamental, de la 
poesía del cordobés. Reproduzco la media página por entero:

me arriesgaré a una conjetura, inspirada en la canción de Góngora inspirada 
por Tasso que comienza Que de invidiosos montes levantados, uno de los 
pocos textos eróticos producidos por la poesía española clásica de tono 
noble. Góngora escoge historias que le permiten situar en el centro de la 
representación, como imagen ofrecida al apetito del lector una Venus … 
en compañia de un ‘Adonis bello’, no sólo coronado de favores por Amor, 
sino asimilado metafóricamente al arma de Amor … La pareja consuma su 
unión feliz y funesta en algún ‘pastoral albergue’, cueva o edificio caduco 
… mientras en los márgenes de la representación ronda un ‘fiero Marte’, 
en figura de Conde Orlando, de Polifemo, de español de Orán, o de León 
tan grande como el que mató Hércules.37

En el pasaje que acabo de copiar entreveo los tres factores constitutivos 
del esquema teórico con que me he comprometido al ocuparme del género 
lírico: subjetividad, deseo y lenguaje, aunque —y esto es lo que ahora más 
importa— sometidos a una vistosa transformación respecto a la configuración 
con que solían presentarse en los textos líricos pertenecientes a los autores 
de las épocas anteriores; una transformación que la inconfutable conjetura 
de Mercedes Blanco hace remontar, por forma y por tema, a la canción de 
comienzos del nuevo siglo.

La ruptura radical respecto a la moderna tradición lírica que había tenido en 
el Canzoniere petrarquesco su origen modelizante comporta un triple efecto 
reconocible en el hecho de que la originalidad y la autosuficiencia del lenguaje 
poético barroco tiene como contrapartida la mengua o la regresión del subje-
tivismo lírico hacia la pérdida de su carácter tendencialmente unitario, y este 
último fenómeno depende, a su vez, de su naturaleza abiertamente mediata 

37 Mercedes Blanco, ‘Góngora reescritor de ficciones’, en Modelli Memorie Riscritture, ed. 
Giuseppe Grilli (Napoli: Istituto Universitario Orientale, 2001), págs. 309–38 (págs. 320–1).
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con que el deseo se presenta. En otras palabras, las afectaciones figurales del 
modernismo barroco, o sea, su ‘orgoglioso delirio d’innovazione’38 —como 
ha sido definido— que se realiza bajo el aspecto puramente formal, implican, 
entre otras cosas, la falta de coincidencia del sujeto locutor, en cuanto poeta, 
con el objeto del discurso, con la añadida y relevante consecuencia de que, 
a diferencia de lo que sucedía en el modelo petrarquista original, el poeta no 
se caracteriza ya como ‘esperto di spiritualità’,39 ni mucho menos como el 
‘portatore della spiritualità’. Ni es posible escindir todo ello de la naturaleza 
esencialmente envidiosa con que el deseo resulta escenificado, o sea, de la 
determinación del objeto de deseo que lo es tal para el sujeto por el hecho 
mismo de ser el objeto de deseo del Otro.

Pues bien, si esto es así, el golpe más vigoroso a la tradición lírica de 
origen petrarquesco se lo infiere la canción que Blanco menciona como fuente 
de inspiración de su conjetura; un texto, cuyo comienzo muestra, paradóji-
camente, un Góngora fiel como nunca, no a los tardíos y gastados epígonos 
del petrarquismo, sino al mismo Petrarca. Numerosos estudios, entre los que 
sobresale la magna monografía de Jesús Ponce Cárdenas, han documentado 
‘las diferentes tradiciones que llegan hasta el poema gongorino’, haciendo 
de él ‘a la par, una canción petrarquista, un discurso de lecho nupcial, un 
lamento elegíaco’.40 Sin embargo, lejos de ser un aislado —por más que 
espléndido— ejemplar poético de hibridación de géneros, la canción es un 
hito en el desarrollo de la producción de Góngora, porque —como subrayó 
Robert Jammes en su obra fundamental sobre el poeta— con esta canción 
‘comienza … a definirse el clima poético que será el del Polifemo’,41 y —como 
ha añadido Micó más recientemente— en esta canción se comienza a ‘tejer 
unos de los más emocionantes y reveladores anticipos de las Soledades’.42 
De hecho, en las breves estancias de nuestra canción se inaugura ese espacio 
imaginario, en el que el yo poético que, en la fábula mitológica, veremos 
proyectarse en el cíclope, ‘horror de la [la siciliana] sierra’, y, en la silva, en 
el ‘náufrago y desdeñado, sobre ausente’, se hace testigo, bajo el signo de 

38 Tomo prestada la expresión de Francesco Orlando, Iluminismo e retorica freudiana 
(Torino: Einaudi, 1982), pág. 76.

39 Marco Santagata, ‘Rerum vulgarium fragmenta: l’inizio della storia’, en Dal sonetto al 
canzoniere. Ricerche sulla preistoria e la costruzione di un genere (Padova: Liviana Editrice, 
1989), págs. 157–76 (pág. 171).

40 Jesús Ponce Cárdenas, ‘Evaporar contempla un fuego helado’. Género, enunciación 
lírica y erotismo en una canción gongorina (Málaga: Universidad de Málaga, 2006), págs. 327 
y 326.

41 Robert Jammes, Études sur l’oeuvre poétique de don Luis de Góngora y Argote 
(Bordeaux: Institut d’Études Ibériques et Ibéro-américaines de l’Université de Bordeaux, 
1967), pág. 424; trad. esp. La obra poética de don Luis de Góngora y Argote (Madrid: Castalia, 
2003), pág. 356.

42 Cito de la introducción de José María Micó a su edición de la canción, en Luis de 
Góngora, Canciones y otros poemas de arte mayor (Madrid: Espasa-Calpe, 1990), pág. 85.
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la envidia, de un teatro erótico al que participa no como mero espectador, 
sino en el papel particular de un exclusus amator al que el pensamiento o la 
imaginación desvelan los más recónditos deseos.43

La nueva lengua y el renovado estatuto de la lírica, inaugurados por 
la magnífica canción de comienzos de siglo, llegarán a impregnar toda 
la producción del Góngora maduro, involucrando a los géneros clásicos 
practicados y a los tradicionales recuperados, hasta dispensar una identidad 
completamente inédita a los mismos géneros petrarquescos, como sucede en 
algunos textos a los que aludiré con un par de ejemplos que pertenecen a los 
últimos años de la creación del poeta.

En uno de los varios sonetos que un Góngora sexagenario compuso en la 
fase final de su actividad: ‘Al tronco Filis de un laurel sagrado’, datado en 
1621, la inspiración que se remonta al incipit —y no solo a él— de un soneto 
de Torquato Tasso es traicionada, a lo largo de la composición, no solo en 
lo relativo a los recursos de la nueva lengua poética, sino también, y sobre 
todo, en razón de la renovada concepción erótica que transgrede el código 
y la tradición petrarquista en sus presupuestos elementales y necesarios y 
que, no por casualidad, había sido el objeto de numerosas composiciones del 
poeta, que van desde la mencionada canción de comienzos de siglo al gran 
poema mitológico de Polifemo y Galatea, y más allá. Por lo que se refiere a 
esta concepción, de hecho, en el soneto gongorino el tópico de la abeja está 
esencialmente remotivado, ya que la interposición del beso de libación que el 
insecto efectúa sobre los rojos labios de Filis es, al mismo tiempo, negación 
y realización del lascivo deseo del intemperante sátiro:

mas la invidia interpuesta de una abeja,
dulce libando púrpura, al instante
previno la dormida zagaleja (vv. 9–11)44

quien puede evitar así la violación del clavel de su boca por parte del sátiro, 
que estaba a punto de satisfacer su deseo, gozando de aquellos mismos 
labios. El latinismo semántico del sustantivo invidia, con el significado de 

43 Giulia Poggi, ‘Exclusus amator e poeta ausente (¡Qué de invidiosos montes 
levantados …!)’, en Gli occhi del pavone. Quindici studi su Góngora (Firenze: Alinea, 2009), 
págs. 15–34. Véase también Antonio Gargano, ‘Góngora y la tradición lírica petrarquista. Entre 
variaciones y originalidad’, en El poeta Soledad. Góngora 1609–1615, ed. Begoña López 
Bueno (Zaragoza: Universidad de Zaragoza, 2011), págs. 123–48, de donde se retoman algunas 
consideraciones sobre la canción gongorina.

44 Cito de Luis de Góngora, Obras completas, ed. Antonio Carreira (Madrid: Fundación 
Castro, 2000), I, pág. 559. Sobre el soneto, véase la sugerente lectura de Marcial Rubio Árquez, 
‘Para la interpretación de “Al tronco Filis de un laurel sagrado’, soneto de Luis de Góngora’, 
en Góngora hoy VIII. Góngora y lo prohibido: erotismo y escatología, ed. Joaquín Roses 
(Córdoba: Diputación de Córdoba, 2006), págs. 85–104.
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impedimento, no obstaculiza, sino, al contrario, favorece la referencia o la 
alusión al otro más recóndito significado que remite al vicio o perversión de 
la envidia y, a través de ella, a una forma de mediación del deseo, extendida, 
en nuestro soneto, a todo el mundo viviente: al animal de la abeja, pero, 
todavía más notablemente, al de los sátiros que, en cuanto criaturas semidi-
vinas, mitad hombres y mitad bestias, encierran en sí los diversos órdenes de 
la cadena del ser. Es la palabra-clave, naturalmente, de la concepción erótica 
que subyace en la producción gongorina, a partir al menos de la canción de 
comienzos de siglo, donde impregna todo el texto con su triple ocurrencia, 
en la forma adjetival o verbal.

En todo caso, la escena pastoril del soneto de Filis es representada 
recurriendo —se ha dicho— ‘a una sintassi audace e concisa caratteristica 
della produzione matura’45 del poeta. Uno de los recursos principales de 
la nueva lengua poética que empujó la poesía a encerrarse con respecto a 
sus destinatarios, de lo que era preludio —como ya se ha dicho— la severa 
selección que, en efecto, había operado la poesía de Herrera.

En este sentido, es emblemática la canción alirada ‘A la pendiente cuna’, 
datada en 1614, donde, como ha advertido Micó en su impecable comentario, 
‘Góngora trasciende la dimensión exclusivamente amorosa del tema (la ira 
del amante contra las aves que perturban su goce …) y lo enlaza con la 
dimensión ética propia del menosprecio de corte’ (Góngora, Canciones y 
otros poemas, pág. 149). Solo que, en una recientísima lectura de la canción, 
Giulia Poggi reconoce en el texto una ‘reflexión metapoética’ que constituye, 
por otra parte, ‘un hilo conductor que une estos textos compuestos después de 
las Soledades’,46 refiriéndose con ello, además de a la canción mencionada, 
al soneto ‘Restituye a tu mudo horror divino’.47 Desde esta perspectiva, es 
particularmente eficaz y pertinente la sugerencia que la estudiosa italiana 
aporta, según la cual, en los versos finales de la canción hay que discernir un 
‘locus amoenus transformado en hortus conclusus’:

Aquí, pues, al cuidado
niego estos quicios, niego la cultura
de ese breve cercado,
cuyo líquido seto plata es pura
de arroyo tan oblicuo, que no deja
la fragrancia salir, entrar la abeja. (vv. 25–30)48

45 Así se lee en la nota del comentario al soneto de Giulia Poggi, en Luis de Góngora, 
I sonetti, ed. Giulia Poggi (Roma: Salerno Editrice, 1997), pág. 238.

46 Giulia Poggi, ‘Después de las Soledades (A propósito de la canción ‘A la pendiente 
cuna’)’, en López Bueno (ed.), El poeta Soledad, págs. 223–37 (pág. 237).

47 Al soneto Giulia Poggi ha dedicado el estudio ‘Il canto della tortora (Restituye a tu mudo 
horror divino)’, recogido en Gli occhi del pavone, págs. 73–89.

48 Cito de Canciones y otros poemas, págs. 150–4.
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Sin embargo, respecto a la interpretación ofrecida por la ilustre gongorista, 
me permito insinuar que, en los versos citados, Góngora no ‘se niega … al 
cultivo poético’ (Poggi, ‘Después de las Soledades’, pág. 235), o sea, no se 
condena al silencio, sino que más bien se dice intencionado a inhibir todo 
tipo de comunicación de su poesía-cercado con el ‘cuidado’ —el ‘cuidado 
de la Corte’, especifica Salcedo— entendiéndolo quizás en el doble sentido 
de repulsa hacia temas y maneras no adecuados a su poesía, pero también 
de encerramiento de su poesía respecto a un público de hecho poco o nada 
conforme con ella. Así que la canción, junto con el mencionado soneto coevo, 
‘Restituye a tu mudo horror divino’, contribuyen a remarcar ‘la soledad 
del poeta’:49 la Valclusa que un tiempo fue tal —espacio cerrado o lugar 
solitario— en el que el sujeto se refugiaba, únicamente en cuanto amante, 
acoge ahora también al sujeto en su función de poeta.

49 Poggi, ‘Después de las Soledades’, pág. 237. Sobre el soneto ‘Restituye a tu mudo 
horror divino’, además del mencionado trabajo de Poggi, pueden verse las páginas que se le 
destinan en los estudios de Emilio Orozco, ‘Los comienzos de las Soledades de Góngora’, en 
Manierismo y barroco (Madrid: Cátedra, 1975), págs. 135–54; y Mauricio Molho, ‘Soledades’, 
en Semántica y poética (Góngora, Quevedo) (Barcelona: Crítica, 1977), págs. 39–85 (págs. 
64–80). Sin embargo, ahora Begoña López Bueno presenta una nueva y sistemática lectura 
del soneto ‘Otra lectura del soneto de Góngora “Restituye a tu mudo horror divino”. Texto y 
contexto’, Bulletin Hispanique (en prensa); doy las gracias a la autora, cuya amistad me ha 
permitido leer anticipadamente su imprescindible estudio sobre el soneto.
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