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Che cosa sono le nuvole?  

Intermedialità riflessiva e strategie di decolonizzazione tra cinema e teatro 

 

Emanuela Patti 

(University of Edinburgh) 

 

 

Nel 1967 Pasolini, insieme ad altri registi di nota fama nazionale ed internazionale, contribuì 

con Che cosa sono le nuvole? alla realizzazione di un film ad episodi dal titolo Capriccio 

all’italiana, sul genere della commedia italiana.1 Si trattava di prodotti dal tono leggero e 

brillante, in cui la brevità del racconto era funzionale all'incisività di un ritratto, di una critica 

di costume, o di un'idea drammatica.2 Come mette in evidenza Masolino D’Amico, un 

indubbio vantaggio del film ad episodi era che permetteva “di assecondare quella velocità di 

commento a caldo, spesso satirico, sugli avvenimenti e sulle questioni di attualità, nel quale 

si stava specializzando la cosiddetta commedia all'italiana, e di esaltare la tendenza italiana 

alla storiella breve, magari sconfinando nella barzelletta”.3 Pasolini non era certamente alla 

prima esperienza di film ad episodi di questo tipo e, anzi, avrebbe contribuito al genere, in 

diverse occasioni gli anni successivi: si pensi a La ricotta in Ro.go.pa.g (1963), La terra vista 

dalla luna ne Le streghe (1967), La sequenza del fiore di carta in Amore e rabbia (1969), ma 

anche all’adozione del formato episodico in un suo film tutt’altro che collettivo, Uccellacci e 

uccellini (1966). Pasolini conserva in questi suoi film il tono leggero e brillante del genere, 

tuttavia lo trasforma in modo assai originale facendolo stridere con la tragicità insita nella vita 

dei suoi protagonisti o la drammaticità dei temi attuali trattati.  

 Che Cosa sono le nuvole? si distingue dagli altri cortometraggi perché Pasolini vi 

articolava una delle sue più interessanti riflessioni sui rapporti tra cinema e teatro sviluppata 

su diversi livelli di meta-rappresentazione, su cui si intersecano l’Otello (1603) di 

Shakespeare, La vida es sueño (1635) di Calderón de la Barca, Las Meninas (1656) di 

Velásquez e Les mots et les choses (1966) di Michel Foucault. È bene ricordare che Che cosa 

sono le nuvole? coincide infatti con un periodo della sua carriera in cui Pasolini era fortemente 

                                                 
1 Distribuito nelle sale l’anno successivo, Capriccio all’italiana includeva La bambinaia, diretto da Mario 

Monicelli, con Silvana Mangano; Il mostro della domenica, diretto da Steno, con Totò; Ugo D’Alessio e Dante 

Maggio, Perché?, diretto da Mauro Bolognini, con Silvana Mangano; Che cosa sono le nuvole?, diretto, 

appunto, da Pier Paolo Pasolini, con Totò, Ninetto Davoli, Franco Franchi, Ciccio Ingrassia, Laura Betti, 

Domenico Modugno e Carlo Pisacane; Viaggio di lavoro, diretto da Pino Zac e Franco Rossi, con Silvana 

Mangano; e La gelosa, diretto da Mauro Bolognini, con Ira Fürstenberg e Walter Chiari.  
2 Cfr. https://www.treccani.it/enciclopedia/film-a-episodi_%28Enciclopedia-del-Cinema%29/ 
3 Ibid. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/commedia-all-italiana_(Enciclopedia_del_Cinema)/


 

 

interessato ai rapporti tra le due arti. Nel 1966 aveva iniziato a lavorare a ben sei opere teatrali 

- Affabulazione, Pilade, Bestia da stile, Orgia, Porcile, Caldéron - e proprio nel 1968 aveva 

scritto il suo Manifesto per un nuovo teatro. Qui teorizzava l’abolizione della scena, il ruolo 

di attori e spettatori come critici che partecipano attivamente alla comprensione ed 

interpretazione del testo e l’idea di teatro come spazio culturale trasformativo.  

 Se nel 1967 Pasolini era già un abile e sofisticato maestro nella contaminazione tra le 

arti, Che cosa sono le nuvole? può essere considerato, tuttavia, un punto di svolta tra una  

prima fase intermediale del cinema pasoliniano, quella del cinema “nazional-popolare”, ed 

un’altra in cui Pasolini sperimenta l’intermedialità, quasi esclusivamente, nei suoi 

lungometraggi, nella forma di adattamenti cinematografici di opere letterarie classiche. Come 

trasposizione dell’Otello di Shakespeare, Che cosa sono le nuvole? inaugura infatti un ciclo 

di adattamenti cinematografici di classici (Edipo Re, Medea, Il Decameron, I racconti di 

Canterbury, Il fiore delle mille e una notte), molti di questi appunto ispirati dalle opere dei 

grandi drammaturghi greci (Euripide, Eschilo, Sofocle). Non ultimo, Che cosa sono le 

nuvole? fa parte di quella che è stata brillantemente definita da Guido Santato come “trilogia 

comico-fiabesca”, sia per la presenza di Totò che per diversi elementi comico-surreali che 

attraversano i tre film.4 Com’era emerso già nella celebre intervista a Pasolini di Gian Piero 

Brunetta del 1969, dopo Uccellacci e uccellini e la simbolica “fine del corvo”, simbolo 

dell’intellettuale marxista, che dice, non a caso, “Il tempo di Brecht e di Rossellini è finito!”, 

Pasolini si era allontanato dal genere realista epico-lirico, sotto il segno di Gramsci, 

avvicinandosi al genere allegorico delle favole.5  

 Sulla base di queste premesse, in questo articolo illustrerò innanzitutto temi e forme 

dell’adattamento pasoliniano del testo di Shakespeare, con particolare attenzione 

all’attualizzazione del rapporto tra verità e finzione in relazione a La vida es sueño (1635) di 

Calderón de la Barca, Las Meninas (1656) di Velásquez e Les mots et les choses (1966) di 

Foucault. In secondo luogo, analizzerò la riflessione sul teatro che Pasolini mette in atto 

attraverso l’uso della meta-rappresentazione e le strategie di decolonizzazione suggerite nella 

sua intermedialià riflessiva. Per “decolonizzazione” intenderò, nel più ampio senso 

                                                 
4 Guido Santato, Pier Paolo Pasolini. L’opera poetica, narrativa, cinematografica, teatrale, saggistica. 

Ricostruzione storica, Roma, Carrocci, 2013, p. 386. 
5 Come Pasolini afferma nell’intervista, “Maintenant c’est différent. J’utilise la caméra pour créer une sorte de 

mosaïque rationnelle qui rende acceptables, claires, affirmatives, des histoires aberrantes” , Cfr. Entretien avec 

Pier Paolo Pasolini, Cahiers du cinéma 212 (maggio 1969): 15.  



 

 

dell’accezione post-coloniale, post-Marxista e post-moderna,6 una critica delle strutture di 

potere e del ruolo del pensiero di tradizione occidentale e razionalista, nonché uno 

spostamento verso forme di indipendenza politica, culturale e psichica. Infine, mi soffermerò 

proprio su alcune questioni di decolonizzazione che emergono nel testo pasoliniano, ovvero 

di razza e genere, rispettivamente associate alla figura di Otello (Ninetto Davoli) e 

Desdemona (Laura Betti). In ultima analisi, quello che intendo mettere in rilievo è il ruolo 

critico che Pasolini auspica ed attribuisce allo spettatore, così come all’attore, mettendo in 

guardia contro la “società dello spettacolo” e il potere dei media di massa. 

 

Intersezioni e corto circuiti tra Shakespeare, Calderón de la Barca, Velásquez e 

Foucault. 

Che cosa sono le nuvole? è una meta-rappresentazione, ovvero una trasposizione 

cinematografica dell’Otello di Shakespeare rappresentato nella forma di uno spettacolo di 

marionette, messo in scena in un piccolo teatro popolare frequentato dalla classe operaia. Le 

marionette non sono però fantocci, bensì attori in carne ed ossa, tra cui troviamo una bizzarra 

combinazione di volti assai noti del panorama cinematografico e musicale italiano di quegli 

anni, tra cui l’icona dell’avanspettacolo Totò, con Ninetto Davoli, Franco Franchi, Ciccio 

Ingrassia, Laura Betti, Adriana Asti, Francesco Leonetti, Domenico Modugno e Carlo 

Pisacane. Il film si apre con un’interessante trasposizione musicale di alcuni versi, 

riarrangiati, dell’Otello, cantati dal grande Domenico Modugno, qui nei panni di uno spazzino 

“che viene e che va”, che prende i “rifiuti” del teatro e li trasporta alla discarica. Si tratta dei 

versi che, nel testo originario, il Doge di Venezia rivolge a Brabanzio, padre di Desdemona e 

che Pasolini riprende, con qualche piccola modifica, lasciando la sostanza di un messaggio di 

resistenza, poi ripreso nell’ultima scena di contemplazione delle nuvole7. Come ha 

                                                 
6 Si fa riferimento, in particolare, allo sviluppo degli studi postcoloniali dopo Homi K. Bhabha, ovvero quando 

il concetto di “decolonizzazione” ha iniziato a riferirsi a “patologie sociali” transtoriche e si è iniziato a porre 

l’accento sul valore della liminalità, della diversità culturale, dell’ibridità e del multiculturalismo. Cfr. Homi 

K. Bhabha, Nazione e narrazione, Roma, Meltemi, 2000; Homi K. Bhabha, I luoghi della cultura, Roma, 

Meltemi, 2001. 
7 Nella canzone di Modugno ritroviamo gli ultimi versi del doge: Che io possa esser dannato/Se non ti amo/E 

se così non fosse/Non capirei più niente/Tutto il mio folle amore/Lo soffia il cielo/Lo soffia il cielo/Così/Ah 

ma l'erba soavemente delicata/Di un profumo che da gli spasimi/Ah tu non fossi mai nata/Tutto il mio folle 

amore/Lo soffia il cielo/Lo soffia il cielo/Così/Il derubato che sorride/Ruba qualcosa al ladro/Ma il derubato 

che piange/Ruba/qualcosa a se stesso/Perciò io vi dico/Finché sorriderò/Tu non sarai perduta/Ma queste son 



 

 

giustamente osservato Roberto Calabretto, “la canzone […], idealmente inquadra la vicenda 

sottolineando l’andamento circolare della storia”. Il film risulta infatti incorniciato dalla 

“canzone dell’immondezzaro” che canta all’inizio e alla fine della vicenda.8  

 Durante il tempo della canzone, le marionette vengono collocate sul palcoscenico ed 

agganciate ai fili che saranno mossi dal burattinaio (Francesco Leonetti), mentre la telecamera 

inquadra prima i poster di film proiettati il giorno prima (La terra vista dalla luna), il giorno 

dopo (Le avventure del re magio randagio e il suo schiatto Schiaffo) e prossimamente 

(Mandolini), e poi porta rapidamente in primo piano quello di Che cosa sono le nuvole? in 

programmazione lo stesso giorno (oggi). Sullo sfondo di questo poster troviamo l’opera 

maestra del pittore andaluso Diego Velásquez, Las Meninas (1656) che si rivelerà una delle 

chiavi di interpretazione del film. Segue una conversazione tra Jago e Roderigo, in cui 

entrambi confessano il loro odio nei confronti di Otello: Jago è risentito dal fatto che Otello 

abbia preferito promuovere Cassio come luogotenente al suo posto, mentre Roderigo desidera 

Desdemona ed aspira a conquistarla. Insieme cospirano dunque vendetta e decidono di 

seminare zizzania tra Otello e Desdemona. Intanto arriva la notizia che i turchi stanno per 

attaccare Cipro, dunque partono tutti verso l’isola ma a breve scoprono che la flotta turca è 

affondata durante una tempesta. Sollevati dalla prospettiva di una guerra, si danno ai 

festeggiamenti, ma in realtà la minaccia dello straniero resta e viene solo trasferita da un 

agente esterno (i Turchi) ad uno interno (Otello, il moro). Il senso di distruzione che sembrava 

associato con l’arrivo dai turchi si trasforma in dramma esistenziale e crisi identitaria. 

 È a questo punto che il piano di Jago viene messo in atto: Jago fa ubriacare Cassio e 

inscena una rissa tra lui e Roderigo, dalla quale consegue che Cassio è privato del suo grado 

militare; poi convince Cassio a chiedere a Desdemona di intercedere presso Otello per fargli 

riavere il grado che gli spetta; contemporaneamente, egli lascia intendere a Otello che ci sia 

una relazione amorosa tra Cassio e Desdemona. Nell’adattamento pasoliniano, il regista si 

sofferma in particolare sulle riflessioni dietro le quinte di Otello che aveva da prima scoperto 

il piano di Jago e Roderigo restando profondamente confuso e turbato dal tradimento del 

primo, suo supposto fedele servitore. Ciononostante, si era rifiutato di credere che l’inganno 

di Jago potesse essere vero, preferendo credere nella sua lealtà e dubitando invece della 

fedeltà di Desdemona. Così, quando Desdemona supplica il marito di reintegrare Cassio, 

                                                 
parole/E non ho mai sentito/Che un cuore, un cuore affranto/Si cura/L’unico e tutto il mio folle amore/Lo 

soffia il cielo/Lo soffia il cielo/Così. 
8 Roberto Calabretto, Pasolini e la musica, Pordenone: Cinemazero, 1999, p. 469. 



 

 

Otello vi legge una prova di quanto insinuato da Jago. È un fazzoletto di Desdemona, di cui 

Jago si impossessa e fa trovare nella stanza di Cassio, che mette Otello di fronte ad una “messa 

in scena” incontrovertibile. Pur andando contro il suo istinto, Otello si trova intrappolato nei 

panni dell’assassino e costretto ad assumerne un ruolo che non sente suo per farsi giustizia 

contro Desdemona. Proprio quando l’azione raggiunge il punto culminante della vendetta di 

Otello, gli spettatori del teatrino cercano tuttavia di restaurare un senso di verità sulla scena, 

esprimendo disappunto dalla platea, ma è troppo tardi. Quando Otello cerca di uccidere 

Desdemona, gli spettatori allora non perdono tempo ed assaltano la scena per salvare 

Desdemona, uccidendo Jago ed Otello. I loro corpi esanimi vengono raccolti dallo spazzino, 

portati fuori dal teatro e gettati in una discarica. In questo spazio, allo stesso tempo marginale 

e paradossalmente puro, in quanto lontano dalla rappresentazione finzionale del teatro, Jago 

ed Otello si godono un’ultima contemplazione del cielo ed Otello scopre il nome di quella 

massa di vapore acquoso condensato che fluttua nell’atmosfera, le nuvole.  

 Tra i vari temi emergenti nel testo shakespeariano, la gelosia e il tormento psicologico 

che accompagna la crisi d’identità del protagonista, ma anche la questione di razza, non vi è 

dubbio che Pasolini fosse soprattutto interessato al paradosso tra realtà ed apparenza, o detto 

altrimenti, al rapporto tra verità e finzione. Non a caso, la questione viene rafforzata dalla 

metafora del “noi siamo un sogno dentro un sogno”, frase citata da Jago nell’unico momento 

di sincerità con Otello, ed ovvio riferimento intertestuale a La vida es sueño (1635) di 

Calderón de la Barca (1660-1681). Non a caso, mentre realizzava il film, Pasolini si stava 

misurando anche con il testo del grande drammaturgo del Siglo de Oro spagnolo scrivendo il 

suo dramma Calderón, pubblicato poi con Garzanti nel 1973. Lo avrebbe voluto mettere in 

scena già a diciotto anni, quando lo lesse per la prima volta, come rivela all’amico Franco 

Farolfi in una lettera del 1940,9 ma il momento propizio sarebbe arrivato solo nel 1967. Ciò 

che aveva affascinato Pasolini del dramma di Sigismondo, figlio del re polacco Basilio, 

rinchiuso dentro una torre ed assopito con l’oppio per assecondare l’astrologia che ne 

profetizzava un re tiranno e sanguinario, era sicuramente l’interrogativo esistenziale di tutta 

l’opera, rimasto senza risposta - quello che viviamo è realtà o sogno?10   La 

                                                 
9 Pier Paolo Pasolini, Lettere 1940-1954, a cura di Nico Naldini, Torino, Einaudi, 1986, p. 5. 
10 Già ne La terra vista dalla luna (1966) Pasolini aveva messo in bocca a Totò, questa volta nei panni di 

Ciancicato Miao, padre di Baciù (Ninetto Davoli), le parole “La vita è un sogno”, arrivando alla conclusione 

che non esiste differenza tra sogno e realtà, così come tra vita e morte - la moglie di Ciancicato, Assurdina, 

interpretata da Silvana Mangano, infatti muore ma risuscita tornando ad “esistere” in carne ed ossa. 



 

 

domanda, che ebbe indubbiamente grande fortuna in tutto il Novecento, aveva trovato, nella 

figura della supermarionetta, il luogo ideale in cui teatro e psicologia si erano incontrati per 

esplorare i rapporti tra maschera ed autenticità. Per il Pasolini degli anni Sessanta, la domanda 

viene inevitabilmente contestualizzata dentro un sistema di Potere politico e mediatico che 

detta comportamenti, estranea l’individuo dai suoi istinti naturali ed impone convenzioni 

sociali. Noi siamo intrappolati dentro il nostro apparato simbolico (la nostra cultura, la nostra 

classe di appartenenza, i rapporti fra struttura e sovrastruttura), schiavi di un desiderio 

mimetico,11 un “sogno” appunto, da cui deriva anche che i nostri sogni non sono i nostri – 

ecco l’idea del “sogno dentro un sogno”. Non esiste di fatto libertà di essere, se non quella 

che il Potere stesso ci offre secondo i suoi parametri, come avrebbe a più riprese ribadito 

l’ultimo Pasolini, quello dell’omologazione sociale che ritorna in Petrolio, Salò e negli Scritti 

Corsari, per citare solo qualche esempio. È la tesi di Calderón, appunto, ma anche quella di 

Che cosa sono le nuvole?, che a differenza del dramma teatrale,12 si concentra in modo più 

auto-riflessivo sulle dinamiche della rappresentazione come finzione mediatica e sulla 

necessità di intervenire per restaurare un senso di verità. Che cosa vuol dire in fondo Jago se 

non che “noi siamo una rappresentazione dentro una rappresentazione”? 

 In questo senso, nel titolo di questo cortometraggio, le “nuvole” altro non sono che 

una metonimia per sollevare domande epistemologiche di altra portata: “che cos’è la verità?” 

“Che cos’è la rappresentazione (mimesis)?”, dunque, “che cos’è il teatro?” e “Che cos’è il 

cinema?”. Nel testo shakespeariano, il rapporto tra verità e finzione è posto nei termini di due 

narrazioni contrastanti, quella di Jago, che con macchinazioni e menzogne riesce ad imporre 

una diversa versione dei fatti che riguardano Otello, e quella di Otello, che, pur partendo da 

un’iniziale posizione di potere, si trova intrappolato nella narrazione di Jago mirata a 

togliergli “la fiducia e la tranquillità fino a renderlo pazzo” (II, I) ed è costretto 

                                                 
11 Cfr. Réné Girard, Menzogna romantica e verità romanzesca, Milano, Bompiani, 2021. Si vedano, a tale 

proposito, le belle pagine dedicate al Don Chisciotte in cui si parla del modello mediatore del desiderio 

(Capitolo 1): “Don Chisciotte ha rinunciato, in favore di Amadigi, alla fondamentale prerogativa 

dell’individuo: egli non sceglie più gli oggetti del suo desiderio, è Amadigi che deve scegliere per lui […] 

“L’esistenza cavalleresca è l’imitazione di Amadigi proprio come l’esistenza del cristiano è imitazione di Gesù 

Cristo” (p. 42). Sulle tracce del Don Chisciotte in Che cosa sono le nuvole? aveva già ragionato Marco Antonio 

Bazzocchi ne I burattini filosofi. Pasolini dalla letteratura al cinema, Milano, Mondadori, 2007. 
12 In una prima versione di Calderón, Pasolini aveva curiosamente incluso una sezione su Las Meninas di 

Velásquez, poi eliminata, ma ancora visibile in una delle tre stesure (B) conservate nell’archivio Pasolini. È 

dunque evidente che Pasolini stesse ragionando sull’intersezione semiotica del testo di Calderón de la Barca e 

del dipinto di Velásquez in diversi ambiti della sua produzione artistica. Per un confronto dei manoscritti 

d’archivio si veda Fabrizio di Maio, Pier Paolo Pasolini: il teatro di un porcile, op. cit., p. 306.  



 

 

all’autodistruzione. L’ansia della narrazione, della credibilità e della fiducia riposta in un 

pubblico che si spera possa andare oltre le apparenze messe in scena sul palcoscenico è 

sicuramente presente anche nell’adattamento pasoliniano,13 ma Pasolini aggiunge altri livelli 

semantici attraverso una rete di sofisticati rimandi intermediali.  

 Il primo da cui partire è il dipinto di Velásquez, Las Meninas, che appare nel poster 

del film, dentro il film. Il dipinto rappresenta la piccola infanta Margherita Teresa dai lunghi 

capelli biondi e vestita con un lungo abito bianco decorato con tessuti damascati e ricami 

preziosi, mentre porge serenamente la mano destra ad una delle due damigelle (las meninas, 

in spagnolo) che l’accompagnano, Donna Isabel de Velasco e Donna Maria Augustina. A 

destra compare una nana vestita di scuro, Marí-Barbola, ai cui piedi riposa un grande cane 

mastino, affiancata da un’adolescente, Nicolasita Pertusato. In secondo piano, in ombra, si 

intravedono una monaca, Marcela de Ulloa che conversa con Diego Ruiz de Aczona, 

funzionario di corte. Sul fondo, in controluce sull’ingresso, appare la figura di un uomo fermo 

sui gradini, il cortigiano José Nieto, maresciallo e forse parente del pittore. A sinistra, 

parzialmente coperto da una grande tela, il pittore osserva davanti a se e tiene nella mano 

destra un pennello e la tavolozza nella mano sinistra. Infine, nello specchio affisso alla parete 

di fondo sono appena visibili due figure, una femminile e una maschile: si tratta dei genitori 

dell’infanta, i reali spagnoli, Filippo IV di Spagna e Marianna d’Austria. 

 Il dipinto di distingue innanzitutto per il capovolgimento del punto di vista, messo in 

atto attraverso il gioco di “controcampo” per cui lo spettatore si trova collocato nello stesso 

luogo dove stanno i sovrani ed è come proiettato all’interno del quadro e coinvolto nella 

rappresentazione. In altre parole, il dipinto non viene visto, come da tradizione, dal lato del 

pittore ma da quello di coloro che vengono ritratti, in questo caso i due sovrani. Come esclamò 

argutamente Theophile Gautier osservando il quadro e sentendosi completamente inserito 

nella cornice della rappresentazione,“ Dov’è il quadro?”, lo spettatore viene invitato ad 

entrare nella scena. Non sorprende che il dipinto di Velásquez abbia dunque ispirato 

imitazioni di altri pittori (Picasso, Dalì, Sargent), così come riflessioni di intellettuali e critici. 

                                                 
13 Prima di ferirsi mortalmente, Otello si rivolge infatti a tutti i presenti e dice: ‘Vi prego, però, quando nella 

vostra relazione/racconterete questi avvenimenti dolorosi,/parlate di me come io sono, senza diminuire/né 

aggiungere nulla che alteri la verità. E direte/ di un uomo che  amò da forsennato, /non geloso per sua natura, 

che, istigato/ continuamente da un malvagio, arrivò all’estrema follia” (V, II). 



 

 

Il capolavoro di Velásquez si presta infatti a diverse letture, ma ce n’è una, in particolare, che 

deve aver colpito l’attenzione di Pasolini: quella di Michel Foucault nella sua introduzione di 

Les mots e les choses, tradotto e pubblicato in italiano proprio nel 1967. Nell’introduzione di 

una delle sue opere più importanti, Les mots et les choses (1966), Foucault si serve de Las 

Meninas per discutere il concetto di “episteme”, ovvero l’elemento base del sapere e della 

conoscenza incontrovertibili. Come argomenta Foucault, ogni periodo della storia si basa su 

certi parametri di verità che vengono accettati come tali e rappresentano quello che viene 

comunemente riconosciuto come “discorso”. Il rapporto tra parole e cose, ci dice Foucault, è 

tuttavia aperto ed interpretabile. Se vogliamo lasciarlo tale, allora dobbiamo fingere di non 

sapere chi si rifletterà sul fondo dello specchio, come nel quadro di Velásquez – "Il faut donc 

feindre de ne pas savoir qui se reflétera au fond de la glace, et interroger ce reflet au ras de 

son existence”14 - ovvero dimenticarci di chi ha commissionato una “certa rappresentazione” 

(“l'épistémè qui l’autorise”) che stabilisce il rapporto tra le parole, le cose ed il loro ordine, 

appunto il “discorso”. Tutto questo a Pasolini doveva suonare molto familiare e, allo stesso 

tempo, degno di ulteriori riflessioni. A solo un paio di anni prima risalgono infatti quelli che 

ora sono conosciuti come i saggi sulla lingua e sul cinema di Empirismo eretico, in cui aveva 

scritto estesamente del rapporto arbitrario tra linguaggio e realtà e di come la codifica 

linguistica del reale fosse stata un’operazione egemonica borghese.15 L’esempio di Velasquez 

usato da Foucault doveva però averlo intrigato al punto da ispirarlo ad estendere il discorso, 

appunto, del rapporto tra parole e cose dalla lingua al teatro ed al cinema. 

   

Qual è la verità? Intermedialità riflessiva e decolonizzazione tra cinema e teatro 

Pasolini si era avvicinato al teatro giovanissimo e una certa “idea di teatro” lo aveva 

accompagnato tutta la vita.16 Aveva avuto una solida formazione culturale sui classici, talvolta 

stimolata da insegnanti a scuola - a quattordici anni lesse Macbeth di Shakespeare e qualche 

anno dopo, all’ultimo anno del liceo Galvani di Bologna, partecipò ad un concorso di scrittura 

drammatica dei Ludi Juveniles con un dramma intitolato La sua gloria, ambientato durante 

                                                 
14 Michel Foucault, Les mots et le choses, 2014, p. 56 
15 Si vedano, per esempio, “Nuove questioni linguistiche” (1964) o “Diario linguistico” (1965), contenuti in 

Empirismo eretico. 
16 Stefano Casi, Pasolini un’idea di teatro, Campanotto Editore, Udine, 1995. 



 

 

gli anni del Risorgimento - altre volte dalle frequentazioni di amici e compagni di studio (in 

particolare, Roberto Roversi, Francesco Leonetti e Luciano Serra) durante l’università. A 

vent’anni conosceva già Hölderlin, Strindberg, Calderón de la Barca, Pirandello, 

Shakespeare, Eliot, Wilder ed altri, aveva messo in scena un dramma di Isnardo Sartorio, Un 

angelo peccatore (1941), per la Pro-Combattenti di Casarsa, aveva composto l’opera teatrale 

Edipo all’alba (1942), ed aveva  collaborato con alcune riviste teatrali come Eccoci e 

Spettacolo - Via Consolare. Il teatro, pensato come strumento per raggiungere autonomia 

linguistica in friulano, era anche stato al centro dell’iniziativa della scuola privata di Versuta 

tra gli anni 1943 e 1944, culminata con la stesura e messa in scena del primo dramma 

pasoliniano, I turcs tàl Friùl (I Turchi in Friuli). A quest’opera era seguita Nel 46! ed altri 

testi poco conosciuti scritti negli anni Cinquanta, tra cui Il pesciolino, Vivo e Coscienza, Italie 

magique.17 Ma è negli anni Sessanta, sulla scia del clima di rinnovamento avviato dal Living 

Theatre ed altre esperienze di avanguardie teatrali di quegli anni, che Pasolini torna ad 

occuparsi intensamente di teatro, progettando sei tragedie borghesi - Affabulazione, Pilade, 

Bestia da stile, Orgia, Porcile, Caldéron - e scrivendo il Manifesto per un nuovo teatro. Il 

modello è il teatro greco, in contrapposizione al dramma ottocentesco e moderno borghese, e 

al centro è l’attacco al Potere neocapitalistico, consumistico e permissivo che stava portando 

ad una “Nuova Preistoria”. In Che cosa sono le nuvole? la riflessione sul teatro viene 

articolata sia sul piano contenutistico che formale attraverso la strategia della meta-

rappresentazione per tornare ad esplorare la questione della verità.  

 Innanzitutto, il dipinto de Las Meninas diventa un pre-testo, letteralmente - così come 

pre-testo è la tragedia shakespeariana, per creare un gioco intermediale di “scatole cinesi” 

implementato a tre livelli e che scardina totalmente la legge dei generi coinvolti: 1) Otello, 

una tragedia basata su un testo letterario, viene trasformata in uno spettacolo comico del teatro 

di figura, con marionette che ricordano i pupi siciliani;18 2) lo spettacolo di marionette viene 

rappresentato in un cortometraggio che è parte di una commedia collettiva; 3) noi, spettatori, 

guardiamo un film tragi-comico su uno spettacolo di marionette che mette in scena l’Otello 

                                                 
17 Cfr. Fabrizio di Maio, Pier Paolo Pasolini. Il teatro di un porcile, Roma: Albatros, Il filo, 2009. 
18 Com’è noto, Pasolini aveva sempre avuto un grande interesse per la cultura popolare ed il suo ruolo 

pedagogico. Convinto che il popolo, ovvero le classi meno istruite e più vicine alle leggi della natura, fosse 

più vicino alla verità, rispetto alle masse narcotizzate della società neo-capitalistica, in questo film Pasolini 

mette a confronto le due audience con questa forma di “teatro nel teatro”. Il popolo che assiste al teatro di 

figura reagisce prontamente laddove la verità viene messa in pericolo - si pensi al loro intervento sul 

palcoscenico. Ma farà lo stesso il pubblico cinematografico del film, a cui Pasolini si rivolge? 



 

 

di Shakespeare. Il rapporto epistemologico che lega generi e rappresentazioni è 

completamente messo in discussione in quello che Gian Maria Annovi ha definito l’“effetto 

Velasquez”19, ovvero una strategia di rappresentazione che segnala la natura auto-riflessiva 

dell’opera. Allo stesso modo, vedremo, completamente scardinato è il patto narrativo tra attori 

e spettatori, questi ultimi invitati ad entrare nella scena, proprio come i reali di Spagna nel 

quadro de Las Meninas.  

 La messa in scena dell’Otello di Shakespeare come spettacolo di marionette dentro 

una commedia all’italiana intende creare un cortocircuito sulla funzione di intrattenimento 

del teatro. Teatro di Shakespeare e commedia all’italiana vengono messi sullo stesso piano in 

Che cosa sono le nuvole?: il primo, da opera tragica, è trasposto in una commedia dove 

emerge soprattutto trivialità, sorriso ironico e leggerezza, soprattutto nelle parti narrative che 

vengono ridicolizzate nell’interpretazione forzata dei personaggi. Non si percepisce il senso 

tragico dell’originario testo shakespeariano, ma le vicende vengono appunto presentate con 

lo stile di una commedia all’italiana: intrecci tipici del genere, satira di costumi, 

espressionismi accentuati nei gesti e nei dialoghi. In questo contesto, la musica fa la sua parte 

e pezzi di musica classica vengono adattati in suonate col mandolino o contaminate, 

ironicamente, da marce bandistiche o sfrenati can-can – in questo caso quello di Jacques 

Offenbach. Pensiamo, per esempio, al tema dell’amore tra Desdemona e Otello, 

accompagnato dall’Adagio dal Quintetto per archi n.3 in Sol minore k516 di Wolfang 

Amadeus Mozart, prima eseguito da due mandolini che, come sottolinea Calabretto, prepara 

ai temi ludici dello spettacolo dei burattini, e solo alla fine, nella scena della contemplazione 

delle nuvole alla discarica, compare nella sua versione originale per quintetto d’archi.20 Nella 

sceneggiatura risulta evidente il tentativo di “abbassare” il tono tragico del pezzo, 

trasformandolo in una “canzoncina” – come leggiamo nella sceneggiatura, “il gobbetto col 

mandolino suona una canzoncina appassionata, tenera d’amore”.21 

Ritroviamo inoltre alcune delle icone della commedia italiana tra cui, appunto, Totò, 

Franco Franchi e Ciccio Ingrassia, che aggiungono inequivocabilmente connotazione di 

genere. Tra questi, Totò, già in qualche modo trasformato dall’esperienza di Uccellacci ed 

                                                 
19 Gian Maria Annovi, Pier Paolo Pasolini. Performing authorship, New York, Columbia University Press, 

2017, pp. 40-41. 
20 Roberto Calabretto, op.cit., p. 468. 
21 Pier Paolo Pasolini, Che cosa sono le nuvole?, in Cinema e film, a. 3, n.7-8, primavera 1969, p.77. 



 

 

Uccellini dell’anno prima, sembra creare una frizione tra generi: non vediamo qui il Totò 

comico delle commedie all’italiana, bensì un attore che si colloca a metà tra i due generi, 

commedia e tragedia.22 Alcune battute di Totò, quelle più filosofiche ed esistenziali, ci 

distanziano dal facile intrattenimento di risolini e battutacce e ci portano già verso il nuovo 

teatro che Pasolini aveva in mente. L’attore del nuovo “teatro di parola” doveva infatti 

comprendere il testo e portare la sua coscienza critica nel ruolo che interpretava, come accade 

in quei pochi momenti intensamente lirici in cui Otello si pone domande esistenziali sul 

rapporto tra verità e finzione e sulla sua identità, vivendole in modo necessariamente tragico 

e Jago sinceramente risponde.  

 Pasolini riesce ad inserire questa dimensione auto-riflessiva dei protagonisti 

introducendo la figura del burattinaio e del teatro di marionette, un’originale soluzione di 

“teatro nel cinema” che consente, allo stesso tempo, di mostrare ciò che succede dietro le 

quinte,23 e rappresentare la mancanza di libertà espressiva dell’individuo nelle mani del Potere 

(il burattinaio), che si tratti di cittadini di una società, o di attori di un teatro. In quest’ultimo 

caso, l’Otello di Shakespeare si presta ad una sorta di parodia del teatro borghese attraverso 

l’esibizione comica di attori-marionette. Che cos’è un attore del teatro borghese se non una 

marionetta che recita una parte in cui deve fingere di credere? Non ci sarebbe nulla di strano 

in questo, se non fosse che il teatro a cui aspirava Pasolini nel suo Manifesto per un nuovo 

teatro era diverso da quello che è stato il teatro moderno, dal Rinascimento in poi. Il “teatro 

di parola”, così Pasolini lo chiama per distinguerlo dal “teatro della chiacchiera” e dal “teatro 

del gesto”, non doveva avere lo scopo di intrattenere, come nel caso del primo, o scioccare, 

come nel caso del secondo. Doveva avere lo scopo di far riflettere, a partire dalla riflessione 

critica del testo degli stessi attori. Non a caso, è proprio in questa “recita” che entra in crisi lo 

stesso Otello, non riconoscendosi nella parte che deve recitare. Nell’Otello di Pasolini, Otello, 

recitato da Ninetto Davoli, è la personificazione dell’ingenuità e dell’incoscienza - 

significativa è la scena iniziale in cui ci si sofferma sull’avvitamento di una testa. A differenza 

del testo shakespeariano, Otello si sofferma su riflessioni meta-narrative, per esempio quando 

chiede a Jago, nel noto passaggio, se la verità è quello che lui pensa di se stesso, quello che 

gli altri pensano di lui, o quello che quell’uomo lassù, ovvero il burattinaio, che lo manipola 

                                                 
22 Cfr. Ennio Bispuri, Totò attore. La più ampia e definitiva biografia artistica, Roma: Gremese editore, 2010. 
23 Per una riflessione sul “dentro” e “fuori” della scena, si veda Matteo Cazzato, “Voci dell’apparenza. Il 

dentro e il fuori nell’Otello di Pasolini”, Studi Pasoliniani 14, 2020. 



 

 

muovendo i fili delle sue azioni, pensa di lui. Come con altri personaggi dei suoi film di questi 

anni, Pasolini associa la coscienza problematica con la sincerità.24 

 Il problema di una finzione insostenibile non riguarda solo Otello come personaggio, 

alle prese con la “messa in scena” del perfido Jago che manipola i fatti per far credere qualcosa 

di diverso da quello che è, ma riguarda anche Otello come attore. Nei momenti auto-riflessivi 

sui cui Pasolini sembra insistere, Otello entra in crisi sia come attore che essere umano. 

“Perché dobbiamo essere diversi da quello che siamo?”, si chiede. Otello si barcamena in una 

parte che gli hanno detto di recitare, ed in cui non riesce a credere fino in fondo, ed alla fine, 

nella discarica, rappresenta la condizione ideale dell’umanità per Pasolini: quella di chi 

scopre, come se fosse la prima volta, la bellezza del creato e la (ri-)nomina, invece che 

imporre su esso delle parole e concetti creati a priori da chi ha il potere di farlo. In uno dei 

momenti di più alta intensità lirica e di rara sincerità da parte di Jago, non a caso “fuori” dal 

copione teatrale e “fuori di scena”, la risposta è che la verità è quello che sentiamo dentro di 

noi, ma non dobbiamo nominarla, perché nel momento in cui lo facciamo - utilizzando un 

altro strumento del Potere, ovvero l’ordine simbolico del linguaggio -25 questa viene persa e 

tradita.  

 La verità si trova dunque fuori dalla rappresentazione, sembra suggerire Pasolini con 

la svolta anti-nominalistica dell’ultima scena di contemplazione delle nuvole ritagliata nello 

spazio “altro” e residuale della discarica. È lì che avviene “lo strappo nel cielo di carta”, per 

citare Pirandello, ovvero la visione ed esperienza dell’autenticità: la vita altra. In ultima 

analisi, come suggerisce la canzone cantata da Modugno, che apre e chiude il cortometraggio, 

Pasolini propone di rispondere ai mali della vita, ai burattinai che dissimulano la realtà e 

cercano di manipolarci con la leggerezza di un sorriso, con la capacità di affascinarci e 

commuoverci davanti alla bellezza del creato. La scena finale ricorda, non a caso, la 

pirandelliana figura di Ciaula che, nell’omonima novella, scopre, con fanciullesca ingenuità, 

la luna, proprio nel momento in cui la sopraffazione del padrone raggiunge il punto 

culminante. Eppure, a differenza delle marionette pasoliniane, per Ciaula, così come per gli 

altri personaggi pirandelliani, la verità è concessa per brevi momenti e poi si ritorna ad essere 

uno, nessuno e centomila. 

                                                 
24 Cfr. Gian Piero Brunetta, op. cit. 15. 
25 Anche in questo caso, il ragionamento di Pasolini è allineato a quello di Foucault e del suo Les mots et les 

choses. 



 

 

 Pasolini non sembra voler accettare questo stato delle cose. Oltre a dare “nuova vita” 

ad Otello, attore che muore sul palcoscenico e risuscita in una discarica, Pasolini sembra 

infatti sperare in una rinascita anche per gli spettatori. In questo film, abbiamo almeno tre 

diversi gruppi di audience, se torniamo alla struttura di “scatole cinesi” proposta sopra. Il 

primo è il pubblico popolare del teatro di figura che, posto di fronte alla dinamica degli eventi 

e l’ingiustizia di scena, non esita ad intervenire. In questo contesto, il teatro ha funzione 

pedagogica e la verità appare immediata, al punto che gli spettatori sono catapultanti in una 

dimensione immersiva, dimenticano di essere a teatro e confondono quello che vedono per la 

realtà. Gli spettatori del teatro di figura iniziano ad irritarsi proprio quando l’inganno di Jago 

raggiunge il suo apice, ovvero quando Otello inizia a credere che Desdemona lo tradisce ma 

continua a fidarsi ciecamente di Jago come suo unico fedele servitore. “Disgraziato” inizia ad 

urlare qualcuno dal pubblico quando Jago continua con la sua serie di menzogne in dialogo 

prima con Otello, poi con Cassio. Il secondo è il pubblico cinematografico del film ad episodi, 

un pubblico che coincide con la società di massa degli anni Sessanta, che guarda le commedie 

all’italiana, e cui si rivolge il messaggio del film. Per questo pubblico, Pasolini sembra mettere 

in scena una farsa in cui il pubblico cinematografico di Capriccio all’italiana può specchiarsi: 

che cosa rappresentano questi spettatori di questo teatrino di provincia se non la massa acritica 

di audience televisive e cinematografiche incapaci di discernere tra verità e finzione, facili 

prede degli spot pubblicitari e marionette, anch’essi, del potere mediatico?  

 Il terzo pubblico, solo alluso, è quello delle élites del suo “nuovo teatro”, di cui 

facciamo parte anche noi, critici ed accademici che analizziamo quest’opera o ne leggiamo 

un’interpretazione, ovvero un pubblico sofisticato e con capacità intellettuale, un pubblico 

capace di cogliere la complessità delle domande che Pasolini poneva e pronto a mettersi in 

discussione per dargli una risposta. L’obiettivo del teatro, così come quello del cinema, 

Pasolini sembra loro suggerire, è dunque quello di comprendere le strutture di potere della 

rappresentazione mediatica, la normatività del linguaggio e delle forme socio-culturali e 

mettere in discussione il punto di vista dominante, l’episteme egemonico, perché gli esseri 

umani smettano di essere marionette e tornino ad appropriarsi di una coscienza critica. Nel 

suo “Manifesto per un nuovo teatro”, Pasolini afferma chiaramente, sin dalla prima pagina 

che “In tutto il presente manifesto, Brecht non verrà mai nominato”,26 perché il teatro 

                                                 
26 Pier Paolo Pasolini, “Manifesto per un nuovo teatro”, SLA I, p, 2481-2. 



 

 

tradizionale non esiste più ed “i tempi di Brecht sono finiti per sempre”.27 Tuttavia, nella 

struttura di questo film, che è inevitabilmente un’“opera aperta”,28 Pasolini suggerisce forse 

auspicando, almeno in un utopico futuro, che si possa tornare a recuperare una coscienza 

critica degli spettatori sul modello del teatro pedagogico di Brecht.29 

 Indubbiamente, con quest’insolita combinazione di attori-marionette e spett-attori, 

Pasolini intende sovvertire l’illusione della rappresentazione e dunque le strutture di potere in 

essa contenute. Gli attori, che tradizionalmente recitano una parte, in questo film “vengono 

recitati” da un burattinaio che letteralmente e metaforicamente li manipola. Gli attori, d’altro 

canto, tradizionalmente passivi, almeno fisicamente - ma qui, Pasolini suggerisce anche 

mentalmente, alludendo al pubblico del teatro borghese acritico ed imbalsamato - 

intervengono e cambiano il corso degli eventi, assumendo il ruolo di una partecipazione 

critica attiva. Gli attori dimostrano di essere parte di una rappresentazione finzionale che non 

gli è propria, mentre gli spettatori cercano, più o meno goffamente, di riappropriarsi di 

un’agency che gli è stata tolta. La presenza degli spettatori sul palco richiama sicuramente 

l“’effetto Velasquez”,30 ovvero l’inserimento di un nuovo punto di vista. Non si tratta, in 

questo caso, del committente, ovvero colui che ha originariamente organizzato i rapporti tra 

parole e cose (qui l’autore), ma della communitas. Ed è da questo nuovo sistema di soggetti 

performativi che, a noi (il terzo pubblico) Pasolini sembra suggerire una funzione critica del 

nuovo teatro, rivolta a riflettere sulle strutture di potere e del ruolo del pensiero di tradizione 

occidentale e razionalista, nonché uno spostamento verso forme di indipendenza politica, 

culturale e psichica. 

 

                                                 
27 Ibidem, p. 2482. 
28 Pasolini aveva discusso l’idea del canone “sospeso” in un suo saggio del 1966, “La fine dell’avanguardia”, 

in cui citava appunto Bertold Brecht. Cfr. Pier Paolo Pasolini,“La fine dell’avanguardia”, Empirismo eretico, 

Saggi sulla Letteratura e sull’arte, Tomo I, p. 1425. 
29 Scrive Pasolini ne “Il manifesto per un nuovo teatro”: “il teatro tradizionale ha ben presto capito che un 

nuovo tipo di società, immensamente appiattita e allargata, le masse piccolo-borghesi, lo hanno sostituito con 

due tipi di avvenimenti sociali molto più adatti e moderni: il cinema e la televisione. Non gli è stato neanche 

difficile capire che qualcosa di irreversibile è accaduto nella storia del teatro: il demos ateniese e le élites del 

vecchio capitalismo sono dei remoti ricordi. I tempi di Brecht sono finiti per sempre!”, op. cit., p. 2494. 
30 Cfr. Gian Maria Annovi, Pier Paolo Pasolini, op.cit., pp. 40-41. 



 

 

Questioni di razza e genere nell’Otello di Pasolini 

 Non possiamo ignorare il fatto che Pasolini abbia scelto di affrontare il tema del 

rapporto tra verità e finzione attraverso Otello, un testo che ritrae uno dei primi eroi neri della 

letteratura inglese, e che lo abbia fatto esagerando sia le battute razziste che lo riguardano, 

che quelle di vittimizzazione sessista rivolte a Desdemona. La questione della razza ha dato 

adito a numerose discussioni critiche sul perché Shakespeare abbia deciso di assegnare 

proprio ad un moro questo ruolo e su come contestualizzare alcune frasi offensive, per 

esempio quando Brabanzio, Jago e Roderigo usano espressioni come “labbrone” [thicklip], 

(I,I), “vecchio montone nero” [old black ram] (I, I), “stallone berbero” [Barbary horse] (I, I), 

“moro libidinoso” [lascivous Moor] (I, I), “vagabondo senza patria” [extravagant and 

wheeling strange] (I, I), “barbaro senza patria” [erring barbarian] (I.III), e generalmente quella 

di “diavolo”, oppure quando Desdemona tenta di giustificare il suo amore oltre la razza 

dicendo “ho imparato a conoscere il vero volto di Otello” [I saw Othello’s visage in his mind”] 

(I.I.253). In Che cosa sono le nuvole?, Otello viene indicato con termini ancora più 

esplicitamente razzisti come “moro maledetto”, “negro maledetto”, “negro, porco, zozzo, 

puzzolente”. Ma quanto conta effettivamente il discorso sulla razza nell’adattamento 

pasoliniano? 

 A rispondere a questa domanda è soprattutto la scelta di casting. Ninetto Davoli nel 

ruolo di Otello non solo rappresenta l’ingenuità di chi non riesce a sostenere la “messa in 

scena” della vita come della rappresentazione teatrale, ma sta ad indicare anche il socialmente 

diverso, l’“altro”,31 categoria in cui qui, Pasolini, fa rientrare anche il moro/nero. Pasolini si 

rivolge, in questo caso, al pubblico di massa generalista della commedia all’italiana, quella 

che avrebbe visto Capriccio all’italiana per intenderci, suo principale target della polemica 

di Che cosa sono le nuvole? Si tratta di un pubblico abituato ad osservare i profondi 

cambiamenti della società italiana del boom economico e le sue contraddizioni in modo 

umoristico, ma non con la dovuta serietà e tragicità richieste, come Pasolini proponeva nei 

suoi film, decisamente anti-popolari, basati sulla tragedia greca (Edipo re, Medea), così come 

nelle sue opere teatrali. Nell’utilizzare battute palesemente denigratorie ed offensive su 

Otello, Pasolini dunque chiama in causa la società italiana che si confronta con lo straniero e 

la paura super-razzista dell'incrocio di razze - significativa a questo riguardo, già dal testo 

                                                 
31 Si veda, a questo proposito, anche la poesia Alì dagli occhi azzurri, figura emblematica per il Pasolini degli 

anni 1962-1965, impegnato in una riflessione esistenziale sul rapporto tra Nord e Sud e tra cristianesimo e 

marxismo. 



 

 

shakespeariano, la convinzione che Otello abbia potuto ottenere carriera ed amore solo 

attraverso l’inganno, mentre è l’unico personaggio che dimostra integrità morale. Emergono 

questioni di mancata integrazione culturale ed estraneamento, ma si assiste tuttavia ad una 

totale inversione degli stereotipi: il bianco, tipicamente associato al bene e alla giustizia, 

incarna qui il male - significativo il “verde” dell’invidia di Jago, per esempio; mentre il nero, 

associato allo stereotipo dell’inganno e degli incantesimi, dell’aggressività e della violenza, 

al diavolo insomma, è qui l’unica espressione di autenticità, purezza e nobiltà morale. 

 Allo stesso modo, Desdemona, figura di ribelle che rifiuta i pretendenti locali, bianchi, 

e si innamora di un nero di potere e successo, finisce per essere ugualmente vittimizzata da 

Jago che non tarda ad etichettarla come una “beata sgualdrinella” (nel testo di Shakespeare), 

una “come tutte le altre” e poi “zozzona” (nel testo di Pasolini), per il presunto affaire con 

Cassio. Il punto di vista di Jago veicola qui quello dell’italiano medio ipocrita, spesso non 

distante dal neo-fascismo a cui Pasolini associava non solo le persone di ideologia 

apertamente fascista, ma anche quelle forme di cripto-fascismo che si insinuavano nella 

borghesia italiana. A questo, si aggiunge però il punto di vista del burattinaio che insinua il 

dubbio che tra Otello e Desdemona ci sia persino un rapporto sado-masochista, quasi a 

suggerire istinti e conflitti inconsci che neanche i protagonisti riconoscono.32 Il burattinaio 

qui, dal ruolo del manipolatore sembra assumere quello della coscienza dello psicanalista - 

interessante l’uso del “forse” che apre percorsi di interpretazione per il paziente confuso. 

Quando allude al fatto che forse Otello ha sempre voluto uccidere Desdemona, va a toccare 

un nervo sensibile della questione: è se l’istinto assassino di Otello derivasse in realtà da una 

frustrazione e disperazione da mancata integrazione sociale e non dalle perfide macchinazioni 

di Jago? Desdemona, infatti, si distingue come spirito libero capace di fare le proprie scelte, 

ma anche come una donna che, avendo ingannato il padre, può rifarlo con il marito. Si noti, 

inoltre, il tono infantile che Pasolini le attribuisce quando la fa cantare la filastrocchina rivolta 

alla bamboletta che tiene in mano: “Non ho tazza, chicchere bicchier/per dar da bere/ a lei 

cavalier…Povera bambina / e’ morta per amor/ povera bambina / e’ morta per amor”, che in 

qualche modo preannuncia la sua di morte. L’orgoglio identitario di Otello, scelto da 

Desdemona per le sue capacità eroiche ed il suo ruolo da generale di successo, viene così a 

frantumarsi. Nella sua audacia che sfida il potere del padre e, in certa misura, anche quello 
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del marito, Pasolini sembra intravederci di fatto un inconscio desiderio di sottomissione (si 

pensi al piacere che Desdemona prova ad essere schiaffeggiata) - “forse a Desdemona piace 

essere ammazzata”, dice infatti il burattinaio. Come già accennato, non può lasciare 

indifferenti il fatto che Pasolini abbia scelto di fare interpretare Otello a Ninetto Davoli, 

l’outsider per eccellenza del suo cinema, e Desdemona, alla sua amica fuori dalle righe Laura 

Betti. Entrambi gli attori portavano con sé connotazioni di diversità sociale ben precise che 

Pasolini intendeva celebrare, non colpevolizzare. Se c’è qualcuno che viene messo in cattiva 

luce in questo film sono i gretti Jago e Roderigo, rappresentanti della perfidia ed ipocrisia 

della classe borghese di quegli anni. Desdemona viene difesa dagli spettatori e Otello trova 

nuova vita nella discarica. 

 In conclusione, in questo straordinario esempio di contaminazione intermediale tra La 

vida es sueño di Calderón de la Barca e l’Otello di Shakespeare,  tra Las Meninas di Velásquez 

e Les mots et les choses di Foucault, per non parlare dei numerosi riferimenti intertestuali alla 

commedia all’italiana e alla canzone popolare, Che cosa sono le nuvole? si appropria di un 

classico del teatro mondiale per proporre, di fatto, una radicale trasformazione del nostro 

modo di intendere sia il cinema che il teatro stesso. In questo senso, Che cosa sono le nuvole 

appare come una potente metafora visiva del “nuovo teatro” che Pasolini aveva in mente, così 

come di un nuovo cinema che utilizza i classici della letteratura per riattualizzare i suoi 

significati. La metafora del “noi siamo un sogno dentro un sogno” è il messaggio ed 

avvertimento da portare a casa di questo film, ma Pasolini ci mostra anche gli strumenti per 

decostruire le forme di potere che si trovano all’interno di rappresentazioni tanto illusorie 

quanto socialmente pericolose. Che si tratti di realtà o rappresentazione mediatica (cinema, 

teatro, televisione) - ma qual è poi la differenza, sembra dirci Pasolini, così come ci dice che 

non c’è differenza tra la vita e la morte ne La terra vista dalla luna - sta all’attore e allo 

spettatore sviluppare un senso di consapevolezza critica sul medium ed i suoi segni. Se questo 

non è possibile, allora conviene sorridere ingenuamente di fronte al male procurato da una 

società manipolatoria, ricordando che “il derubato che sorride ruba qualcosa al ladro, ma il 

derubato che piange, ruba qualcosa a se stesso”. 


