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Anna harom arcképe.
Festés szavakkal. A képleiras szerepe Tolsztoj
poétikajaban

Absztrakt

A tanulmany Anna Karenina harom portréja kapcsan arra a kérdésre keresi a valaszt, mi a
képleiras (ekfrdzis) szerepe Tolsztoj poétikajaban? Feloldhaté-e a wittgensteini antinomia:
»-amit mutatni lehet, azt nem lehet mondani.” Képes-e egy verbalis szoveg vizualis illuziét kel-
teni, az olvasot nézéve valtoztatni? Megvilagithato-e az egyik mifaji tartomanyba tartozo al-
kotas egy masik mufaj segitségével? Vannak-e a képleirashoz megfelel§ poétikai eszkdzok?
Tolsztoj az alakokat és a targyakat oly élethlen festi meg és allitja az olvasd szeme elé, hogy
bizonyos értelemben a leirasbdl gondolati képet, virtualis festményt formal. A térbeliség id6-
beliségbe forditasaval attori az dbrazolhato és a leirhaté kozti hatarvonalat: a nyelvi vilagbdl
atlép a képi vilagba, az olvasot nézdvé valtoztatja.

Kulcsszavak: ekfrazis, vizualis reprezentacio verbalis reprezentacioba forditasa és vice versa,
Anna harom portréja, az arc epifaniaja.

Three Portraits of Anna. Painting with Words. The Role of Description in Tolstoy’s Poetics

Abstract

In connection with the three portraits of Anna Karenina, the present study seeks to answer
the question, what is the role of ekphrasis in Tolstoy's poetics? Can Wittgenstein's antinomy
be resolved: “what can be shown cannot be said”. Can a verbal text create a visual illusion
and turn the reader into a spectator? Can one genre shed light on a work of art belonging to
the realm of another genre? Moreover, are there any poetic devices suitable for the descrip-
tion of paintings? Tolstoy draws characters and objects so vividly and offers them to the read-
ers’ sight in such a manner as to turn descriptions into mental images or virtual paintings. By
turning spatiality into temporality, he breaks the boundaries between depiction and descrip-
tion: he passes from the realm of language into the world of pictures, turning his readers into
spectators.

Keywords: ekphrasis, verbal representation of visual representation and vice versa, three
portraits of Anna, ,the epiphany of the face is entirely language”.
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L'épiphanie du visage est toute entiére langage.
Az arc epifdnidja teljes egészében nyelv.
Emmanuel Lévinas

A koltészetet a festészetbdl levezetni nem Uj aga az irodalomtudomanynak. Mar Kedszi Szi-
monidész 6gorog koltd is hangoztatta: ,a koltészet - beszél§ festészet, a festészet néma kol-
tészet.” A képleiras (ekfrazis)' a poétika eszkodzeivel irja le azt, amit a festd ecsettel, a szobrasz
vésovel. Az ut pictura poesis horatiusi elv a vizudlis és narrativ mifajok kolcsonos atforditha-
tosagat tételezi fel. Az abrazol6 és nem-abrazold muvészeti agak atfordithatdsaga azonban a
megjelenités differentia specificdja miatt vitatott, mivel mast abrazolnak, mas eszkdzokkel,
mashogyan. A kuldnb6z6 mivészeti agak 6sszehasonlitdsabol fakado ellentmondast befoga-
doi nézépontbdl lehet feloldani: ,az ekfrazis két massag, két (latszélag) atfordithatatlan és
felcserélhetetlen forma kozott helyezkedik el, melyek a kovetkezdk: (1) a vizualis reprezenta-
cidnak verbalis reprezentaciéva forditasa leiras vagy néma beszéd altal; (2) a verbalis repre-
zentaciénak vizudlis reprezentaciéva valé visszaforditasa az olvasé 4ltal.”? Ertelmezésem sze-
rint ez azt jelenti, hogy az egyik szemiotikai rendszerbdl a masikba val6é atmenet soran a szo6-
vegben szemantikai forditas torténik, amely foltarja az abrazolt dolog rejtett ontologiai/me-
tafizikai tartalmat.
Ez a tertium comparationis alapja.

Filozofusok régoéta vitatkoznak azon, hogy az érzékek rangsoraban melyiket illeti meg az el-
s6bbség: a latast vagy a hallast.? A szemulnknek higgytnk inkabb vagy a fulinknek? Egyetlen
érzék sem rendelkezik a vilagtapasztalat egyetemességével, mindegyik csak a maga részte-
raletét tarja fel, és jarul hozza az egész megértéshez. A hallasnak a latassal szembeni els6bb-
ségét a logosz univerzalitasa biztositja. ,A latasnak és a hallasnak ez a kilénbsége azért fon-
tos szamunkra, mert a hermeneutikai jelenség a hallas els6bbségén alapul, ahogy ezt mar
Arisztotelész is felismerte. Nincs semmi, ami a nyelv révén ne lenne hozzaférhet6 a hallas
szamara. Egyetlen mas érzék sem részesedik kdzvetlenul a nyelvi vilagtapasztalat egyetemes-

1 Az ekphrasis (gérég megmutat, kifejez) egy képzémiivészeti alkotasnak a leirdsa irodalmi szévegben. Jellegzetes
példaja Akhilleusz pajzsanak leirasa az llidszban, amelyen a kutatodk szerint legaldbb tiz, azéta elveszettnek hitt , fest-
mény” |athatd: szantas, aratads, sziretelés, vadaszat sth. Az 6sszehasonlitds Lessingnek szolgaltatott alkalmat a kol-
tészet és a képzémlivészet hatdrairdl sz6lé eszmefuttatashoz. (Lessing, G. E. Laokodn vagy a festészet és a koltészet
hatarairdl. [Lasd: (Lessing, 1982: 193-319]).

Z (Mitchell, 2008: 205)

3 Platdn Phaidrosz cim(i dialégusaban a képnek az irott széveggel szembeni els6bbségét hangsuilyozza: a betdiras a
piktogramok Gsi képi kifejez6 erejéhez képest nemcsak nyereség, hanem veszteség is. Olvasaskor ugyanis az értelem
szotagokra bontja a szavakat, majd Ujra 6sszerakja, ezzel szemben a hieroglifikus képirds az egységes és oszthatatlan
eidosz kdzvetlen felismerésén és azonnali megragadasan alapul, tehat érzéki megjelenités dolgaban felllmulja a ra-
cionalis szférahoz tartozé betlirast. Az iras feltalalasa két szakaszra osztja a torténelmet: vizudlis képcivilizaciéra és
textudlis betlicivilizacidra, amely az emlékezet (az informacid) 6rzésének Uj tipusat képviseli.
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ségében, hanem mindegyik csak a maga specifikus mezgjét tarja fel, viszont a hallas az egész-
hez vezet6 ut, mert a logoszt tudja hallgatni.”* Logosz segitségével minden felfoghatd, ami
nem mond ellent a 1atas részleges prioritasanak a tobbi érzékkel szemben, mert a logosz
vezérli a tekintetet.

Az antik kor a szobraszatban, a reneszansz az olajfestészetben talalta meg az eszme legpreg-
nansabb érzéki megjelenitését. A térbeli és id6beli mivészetek versengésérél szélva Leo-
nardo da Vinci - a reneszansz esztétikajanak megfelel6en - a festészet primatusat hangsu-
lyozta. A festészet és az irodalom azonban nem rivalisa egymasnak, hanem egymast kolcso-
nosen megyvilagitd erejd, két szuverén médium.® Florenszkij szerint a reneszansz festéknek,
minden eréfeszitésuk ellenére, nem sikerult 6sszeegyeztetni a transzcendens keresztényi tu-
datot az antik naturalizmus immanens tudataval. A jeles ikonoldgus az ortodox ikonban md-
vészileg-eszmeileg felulmulhatatlan mintat 1at. Igaza van, az viszont vitathatd, hogy az ikon-
készit6 és a portréfestd kozott nem folytonossagot, hanem kibékithetetlen ellentétet tételez
fel, ami miatt negativ megyvilagitasba kertl nemcsak a reneszansz és reformacié mlvészete,
de az egész 19-20. szazadi festészet, beleértve az avantgardot is. Az ikon és a portré kozott
Oroszorszagban volt egy atmeneti forma, a parszuna (a latin persona, személy sz6bol), amely
a portréfestészetnek a szakralis alapokrol valé levalasat tukrozi, jollehet a parszundt is fatab-
lara festették tojasfestékkel, mint az ikont. A portréfestészet Nagy Péter koraban terjedt el,
amikor a kor prominens képviselGi vaszonra, olajjal festették meg arcképeiket.

A neoklasszicista kolték gyakran nyultak képz&muvészeti témakhoz: verseiknek egy szobor,
festmény, szokdkut vagy vizesés volt az ihletd forrasa. Szivesen hasznaltak épitészettel kap-
csolatos szavakat: piramis, obeliszk, diadaliv, emlékmU. A koltészet a festészet modelljéhez
igazodott: kép- és szinhatdasra torekedett. A kolték ugy keresték a jelz8ket, mint a festék a
szineket. Tisztaban voltak a szineknek, formaknak, mint informacids jeleknek a szemiotikai
értékével. Verseik ,hexameterekben festett képek” voltak. A koltészetnek volt egy masik
aramlata is, amely mélyrehat6an idézte fel az dbrazolt valosag érzéki jelenségeit. Ez az irany-
vonal a fogalmi gondolkodasba zart életet meg akarta nyitni. Képvisel6i abbdl indultak ki,
hogy a racionalis gondolkodas Utjan szerzett ismeret kdzvetett tudas, érzelmeink viszont koz-
vetlenul a zsigereinkbdl jonnek, ezért megbizhatobbak. Vizsgalddasaikban eldtérbe allitottak
a testi-érzéki tapasztalatot. Joggal, mert a mUivészet az érzelem kifejezése: ,gondolkodas ké-
pekben”. A latvdny, a hang, a szag, az iz és a tapintds poétikai szerepének a megnovekedése a

4 (Gadamer, 1984: 321)
S (Walzel, 1968: 404-418)
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lét irant valé érzékenység jele az Ujszenzualista irodalomban. Valasz volt Descartes kdvetdi-
nek a racionalis gondolkodasba vetett feltétlen bizalmara. ,Hat csak az értelmet keresztelték
meg, s a szenvedélyek poganyok maradtak?” Jane Austen Ertelem és érzelem (Sense and Sen-
sibility) cim( regényének éppugy ez az alapkérdése, mint Karamzin Erzékeny és hideg (Két jel-
lem) cimU elbeszélésének. Elnyerheti-e a boldogsagot az, aki csak a sziv szavara hallgat, vagy
az, aki csupan az eszére? Orok dilemma: dssze lehet-e egyeztetni az ,ész okossagat” a ,sziv
okossagaval"?’ A szentimentalizmus az emocionalis, a klasszicizmus a racionalis jelenségekre
forditott nagyobb figyelmet. Tolsztoj realista kulcsban igyekezett fololdani az ellentétet a ra-
cionalis és az emocionalis szféra kozott, ezaltal megszintetni a korabbi iranyzatok pszicholo-
giai/episztemoldgiai egyoldaltsagat. Ugy gondolta, hogy van egy észt meghaladé mélyebb
tudas, amelyet kdzvetlen belatassal, a spiritudlis tudas aspektusabdl foghatunk fel és igazol-
hatunk. ,Az igazi tudas csak a sziv, a szeretet altal lehetséges, mivel csak azt ismerjuk, amit
szeretunk” (Tolsztoj levele Ny. Sztrahovnak 1876. november 12-13.)%. Naiv gyermeki latassal
a lényeget szemlélte a vilagban, ami arra 6szténdzte, hogy a szent balgatagot, a tisztasziv(
muzsikot, az artatlan gyermeket, a nét tegye meg a bolcsesség hordozdjanak, akik azeldtt
ismerték az isteni logoszt, miel&tt atszlrték az emberi logosz szlrdjén.? ,,Mert némelyik a Lé-
lek altal a bolcsességigéjét kapta, a masik azismeretigéjét, ugyanazon Lélek altal” (1Kor 12,8).

Az Anna Karenina cselekménye ott indul, ahol az Anyeginé befejez6dik. Tatyjana beletorédik
kényszer( sorsaba: ,De mashoz adtak, s tudja meg: / Hozza 6rokké hii leszek” (Galgdczy Ar-
pad forditasa). Belinszkij méltatlankodott: ,éppen ez az, hogy adtak, és nem 6nként adta oda
magat!” (»mMeHHO oTAaHa, a He oTaanack! «) Tolsztojnal a passziv igealak cselekvdvé valik.
Anna kényszersors helyett szabadon valaszt maganak sorsot. Ki akar torni a csaladi bezartsag
szUk keretébdl. Aregény elsé lapjan: ,,Az Oblonszkij-hazban minden 6sszekavarodott” - kulcs-
mondat, amely a csaladi kapcsolatok megbomlé harmoéniajara, a jobbagyreform utani orosz
tarsadalom 6sszezavarodottsagara utal. A ,haz"” mint zart tér, a szerelem korlatozottsaganak

6 Are passions, then, the Pagans of the soul? / Reason alone baptized?” (Edward Young Night Thoughts) Lasd (Yo-
ung). (A 18. szazad racionalizmusa elzarta az emberi elmét attdl a bonyolult vilagtél, ami folétte van. A metafizika és
koltészet folpattintotta ezt az ajtdt, a pszichoanalizis pedig megnyitotta az utat a tudatalatti foltarasa felé, amelyben
a tudatos megismerésének kulcsat vélte felfedezni.)

7 Tolsztoj Anna férjének a nevében is tiikréztette, hogy Karenin az ész, az értelem embere, karénon ugyanis gérogiil
fét, fejet jelent. Tolsztoj tudott gorogll s ezt a nevet szivesen kdlcsdndzte olyan szereplnek, akiben a racié elnyomja
a szenvedélyt. Az El6 holttest cim(i drdmaban a hideg szeretét hivjak Kareninnek, Ivan lljics pedig oroszul kapja meg
a Golovin=fej nevet. A név — embléma, Utmutatds az értelmezés szamara. Florenszkij a nevekhez ontoldgiai statuso-
kat rendel. Megadja a férfinevek ngi megfelelGit. Onomatoldgiaja szerint az Alekszejhez az Anna név tartozik. Anna
férjét és Vronszkijt is Alekszejnek hivjak. Anna szilés kozbeni lazalmaban figyel fel erre a kiilon6s egybeesésre: ,mi-
lyen furcsa a sors, hogy mindkett6 Alekszej, igaz?” (1, 495) [(Tolsztoj, 1964) A tovabbiakban erre a kiadasra hivatko-
zom a szovegben, a kotet és az oldalszam megjelolésével.) A cikkem megirasa 6ta a regény az Eurdpa Kiadonal 2021-
ben, Gy. Horvath Laszl6 forditasaban, Anna Karenyina cimmel jelent meg.] Alekszej 6gorogiil ,,védelmez6t” jelent. Ez
esetben a név nem teljesiti be josjel szerepét.

8 (ToncToit 1873-1879)

9 ,Az irdsban is szent balgatagnak kell lenni” — jegyezte fel Tolsztoj a napldjdban 1889 augusztus 29-én. (Toncroi
1978-1985: XXI, 399).
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és a fuggetlenség elveszitésének, a nyitott tér a szabadsagvagynak a kifejez6je. Anna ugy érzi,
joga van élete kiteljesitéséhez, barmi legyen is az ara: ,nem banhatom meg, amiért |élegzek,
szeretek” (1, 353). Az erotika fegyverével lazad id6s férje és a tarsadalmi konvencidk ellen.
Erdsz a szerelem révén fejti ki felszabaditdé hatasat. Anna a sziv szavara hallgatva érzelmi,
Levin az ész parancsat kdvetve, etikai életet él. A sziv kész folaldozni masokat a sajat boldog-
sagaért, az értelem az egyéni érdeket a kozjavaért. A szenvedélyes boldogsagkeresés (igaz-
sagkeresés) azonban dsszeltkozésbe kerul a kdtelesség kategorikus imperativusz parancsa-
val.

Aregény elsé mondata, mint a zenében a felutés (Auftakt), szemantikailag kiemelt pozicidban
lévé mondat: ,A boldog csaladok mind hasonlok egymashoz, minden boldogtalan csalad a
maga maodjan az.” Arra utal, hogy a boldog szerelemnek nincs torténete - Tolsztojnak a Hd-
boru és békérdl tett kijelentésére rimel: les peuples heureux n'ont pas d'histoire (a boldog né-
peknek nincs torténelmtik), ezt egyetlen ir6 sem festette le. A Hdboru és béke a torténelmet
magansorsokon keresztil mutatja be. Osszekapcsolja a nemzet térténetét a csalddok torté-
netével. Az egyéni és az egyetemes sors az Anna Karenindban is 6sszefonddik, de masként. A
csaladi boldogsag/boldogtalansag kérdéskore egyszerre jelenik meg individualis sikon (erre
utal a md tulajdonnév cime) és egyetemes vetlletben, amelyre a regényintonalé mondat fi-
gyelmeztet. Tolsztoj Ugy altalanositja a témat, hogy kdzben nem vesziti el partikularitasat.
Anna sorsaban n6k egész nemzedékének problémaja 6lt mivészi kifejezési format, akik hatat
forditottak egy képmutaté hazassagnak. Az életmiben folytonossag és egymasra épulés van,
az egyes mUvek létinknek ugyan azokra az alapkérdéseire valaszolnak: az embernek a csa-
ladban, a tarsadalomban/torténelemben elfoglalt helyérdl és szerepérdl szélnak. Arrél, hogy
az egyéni sors nem fuggetlen az altalanos sorstol. Csak az ontoldgiai hangsulyok mashova
helyez&dnek.

Tolsztoj visszatért az &si vizudlis-empirikus hagyomanyhoz: a latvany, a hangok, a szagok,
izek, a tapintasélmény leirdsahoz. Ugy beszélt a vilagrél, mintha el6tte soha senki nem latta
volna még. Valosagos vizualis fordulatot hajtott végre. ,Egész életében mindig megvolt az a
képessége, hogy a jelenségeket egyetlen kiragadott pillanat allandésagaban, plasztikus kor-
vonalaiban lassa, ahogyan csak ritka esetben, gyerekkorunkban latunk.”"" Merezskovszkij fi-
gyelt fel els6ként arra, hogy Tolsztoj, ,a test latnoka”, gazdag vizualis, Dosztojevszkij, a ,1élek

10 (ToncToin, 1911: 229)
1 (NacrepHak, 1990: 217)
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latnoka”,"? kifinomult auditiv képzelSerbvel rendelkezik, ami abban nyilvanul meg, hogy a
dosztojevszkiji hsoket halljuk, ellentétben a tolsztojiakkal, akiket szinte latunk a lelki szeme-
ink el6tt."® A valdsag érzékszervek Utjan torténd felfogasa kozott azonban nincs athaghatatlan
hatar, kiegészitik és helyesbitik egymast. A testnek a szellemhez val6 viszonyaban egyik sem
elsédleges, sem nem masodlagos. A mlvész a vilagot nemcsak testi szemeivel ragadja meg,
hanem lelki-szellemi latassal is. Latdszervink nem szenvtelen tikor: az ember latva értelmez,
értelmezve 1at. A 1atas és a tapintas a plasztikus apolldi mivészet attributumai, a hallas, a
szaglas, az izlelés a dionlszoszié, amelyeket teljes mértékben csak az atélés soran tapaszta-
lunk meg. Viszonyukat egyfajta oszcillacio jellemezi: folytonos kdzottuk az attlinés és az at-
hallas. Minden érzékelés/észlelés az 6t érzékszerv keveréke, melyben a jeltipusok aranya ku-
|6nbdzik.

Osszes érzékeink kozil a latas a legfejlettebb. A szem a lélek tiikre, a belsd lelkidllapot kifeje-
z8je, a fénnyel, a személyiség kisugarzasaval, a tisztanlatassal all kapcsolatban. A [dtni ige
tobb nyelvben a megértést jeldli. A szem orosz megfelelSje ena3a, eredeti jelentése: fényes,
vilagos.' A szem kozvetit a kulsé és a belsé vilag kozott, jollehet nem [ép kdzvetlendl fizikai
kapcsolatba azzal, amit néz. Egyik érzékszervunk sincs ennyire mélyen kddolva a nyelvben,
mint a latasunk. Szimbolikus el&érzeteink, élményeink nagy részét vizualis fogalmak segitsé-
gével fejezzuk ki. Tolsztoj mint mUvész a szem érzékszervén keresztil birtokolta a vilagot. Sz.
V. Jankelevics orosz pszicholégus' a tekintet kifejezésére 85 arnyalatot talalt a Hdboru és bé-
kében: hlvds, bagyadt, szomordu, tiin6dé, konyorgd, orvendezd, ravasz, sugaras stb. A vizs-
galatom targyat képez6 Anna Karenindban a szerepl6k szemei metonimikusan hordozzak vi-
sel6juk tulajdonsagait, melyet néhany meggy6z6 példaval szemléltetek. Dollynak nagy, ijedt
szeme van (6onblume ncnyraHHelie), Vronszkij tekintete kemény, szilard (tBepaple), Leviné jo-
sagos (aobpeble), Sztyiva Oblonszkijé nedves, csillogd (BnaxHble n 6nectawme), Kareniné nagy
faradt, athatolhatatlan (6onblwe ycTtaneie, HenpoHuLaemsble), Betsy Tverszkaja szemében
tuzek villodznak (6eratot oroHbku). Tolsztojnal a szem nemcsak befogadd szerv, hanem a
kKisugarzas, a spiritualitas jelképe is: lasd Bolkonszkaja sugarzo (ny4yunctele), Kitty igazsagos,
el6relaté (npasamBble, ganbHO30pKKMe), Anna sotétben fényld szemeit.

A tunékeny mosolynak Tolsztoj kézel szaz arnyalatat kulonbdztette meg (batortalan,
gyongéd, gbgos, vidam, kesernyés stb.). Kereste bizonyos érzelmi allapotok egyenértéki
nyelvi megfelel§jét, mert rajott arra, hogy sokkal tébb arckifejezéstink van, mint amennyi sza-
vunk, amelyekhez a nyelv nem tud hozzaférni. A szem és az arc gyakran egymassal ellentétes

12 Az eredetiben »acHoBupgeu, nnotu« szerepel. Az orosz nyelvnek a test kifejezésére két szava van: »teno« és
»nnoTb«. Az elGbbi a test és a lélek egységére utal, utdbbi a his-vér testet jel6li. A »acHoBuaeu, ayxa« kifejezésben a
»ayx« szellem (pneuma) nem jelentésazonos a psziché (»aywa«) lélek széval, amellyel magyarra forditjak.

13 Vannak vizudlis kolt8k (példdul az imaginistak), akik kép- és szinhatasra térekedtek; és vannak olyanok, akiknél az
akusztikus elem a donté. Tolsztoj az el6bbiekhez tartozik. Az arckifejezések iranti érdeklédése kapcsolatba hozhaté
rajzolas iranti vonzalmaval. Kéziratain tébb mint 6tven sajat kezlileg készitett rajzot fedezhetiink fel: férfi és ndi port-
rékat, kaukazusi karaktertipusokat, allatfigurakat.

14 (dacmep, 1986: 1, 409)

15 (Jakobszon, 1964: 152)
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érzelmeket fejez ki, olyanokat, amelyeket az ember szeretne eltitkolni. Fontos a szemolddk
helyzete, a szemek tagra nyitottsaganak a foka, csillogasuk vagy fatyolossaguk, a pillantas
iranya (oldalra, felfelé, egyenesen, lopva, sanditva stb.). A szavak becsaphatnak, de a tudat
ellendrzése aldl kicsuszott arckifejezés (mimika) és a test kifejezd mozdulatai, a gesztikulacio,
a taglejtés (pantomimika) kevésbé hamisak, mert azokat latjuk. Amit elrejtenek a szavak, el-
arulja a test. Tolsztojnal tehat kettds parbeszédet latunk: az ajkakét, amelyek szinlelnek és
mosolyognak, valamint a szemekét, amelyek mindent elarulnak és meghazudtoljak a szdjat.
E jelenségnek nemcsak a fiziognémiai oldala érdekelte, hanem az is, ami mogotte van. Eszre-
vette, hogy amikor az ember mosolyog, az nemcsak az arcan lathatd, de a beszél6 hangjat is
atszinezi: ,mosolygds hang". A hang gazdag arnyaltsagaba belehalljuk a beszél6 személy ér-
zelmeit. A haragos arckifejezés és a haragos sz6 kimondasa kozott ontologikus kapcsolat van.
Kuldnleges tehetsége volt a pszichofizikai valtozasok abrazolasahoz, ahol a kulsd szomatikus
jelek lélektani jelenségekre utalnak. Nemcsak a rejtjelezett néma tekinteteket és mosolyokat
akarta megfejteni, hanem féltarta a még nem tudatosult sotét és homalyos lelki el6érzetek
kivalto okait is. Nyelvezete gazdag olyan szavakban, melyek képi kifejez§ ereje j6l szemlélteti
az érzékszervi benyomasokat: szinte latjuk, amit mond. Vegyuk példaul azt a jelenetet, amely
Csehov elragadtatasat is kivaltotta: a szenvedély langja mint szikrabdl tamadt tlzvész, ugy
lobbant langra Annaban Vronszkij irant, Kitty baljan. Késébb, amikor nyugovéra tért otthona-
ban, nem tudott elaludni, férje sipolé6 lélegzetét hallgatta. ,- Kés6, késb, mar késé - suttogta
Anna mosolyogva. Sokaig fekidt ott mozdulatlan, nyitott szemekkel; a fénytket, Ugy rémlett,
maga is latja a sotétben.” (1, 180). A szenvedély tize bels6 ragyogast kdlcsonoz arckifejezé-
sének, de el6revetiti a pusztitd szerelem végzetes kdvetkezményeit is.

A mUvészetben sokaig uralkodott a felfogas, hogy a valdsag esztétikai elsajatitasa kizardlag
Idtds és hallds Utjan lehetséges, a tobbi érzékelési mod ontoldgiailag alacsonyabb rendd. A
latas és a hallas mellett f6 eszkozlink a kdrnyezetlnkrél sz6l6 ismeretek megszerzésében a
szaglas, a tapintas, az izlelés. Az orr a targyak szagat, a testek illatat is beszivja, a szaj és a
nyelv, mint a legérzékibb szerv pedig meg is izleli. A szem és a ful t8lunk tavoli dolgokradl is
képes benyomasokkal szolgalni, utdbbiak csak testkozelbdl. Tolsztoj a vizualis-auditiv szféran
tuli szaglast, izlelést, tapintast is igyekezett bevonni az esztétikum szférajaba, mert szerinte a
szomatikus emlékek, amelyeket a szajunkban, orrunkban, ujjainkban 8rzunk, azzal kompen-
zaljak a latas élességét, hogy tartdsabban 6rzik meg az érzéki benyomasokat. ,Az emlékezet
testi l[ényeg(.”"® Ha a latast felcseréljuk mas érzékszervi benyomasokra, azt jelenti, hogy az
optikai ingereket mas ingerekre cseréljuk, mert ugyanaz a dolog mas, ha latjuk és mas, ha
megérintjuk, megszagoljuk, megizleljuk. Latassal nem lehet megkulonboztetni azt, ami kdz-
vetlenul csak a szaglas és az izlelés szamara hozzaférhetd. Tolsztoj finom irénidja mutatkozik
meg abban, hogy Oblonszkij és Levin a szerelemrdl, Platdon Lakomdja kapcsan, egy pompas
vendégldi ebéd kdzben vitatkoznak, amely a 1éthez vald viszonynak egyfajta emblémaja a re-

16 (Valéry, 2009: 145)
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gényben. A hedonista Oblonszkij a feleséget ,mindennapi kenyérhez”, a szeret6t pedig ,ka-
lacshoz” hasonlitja, s ebben a testiség-fogyasztas motivuma mint legjellemzd6bb tulajdonsaga
valik hangsulyossa. Szamara Erdsz az erotikat, a torvényenkiviliség szférajat jelenti. Ezzel
szemben a maximalista/moralista Levin és Anna szamara ,a teljesség vagyat és keresését”,
minthogy a szerelem daiménja nemcsak a testet, hanem a lét [ényegét ragadja meg.

Az eurépai regényirék tobbsége a 19. szazadban keriilte a testi megnyilvanulasokat. Erzéseik
lemeztelenitését éppugy illetlennek tartottak, mint a testukét. Jane Austen regényhdsei ural-
kodnak az érzéseiken - irja Marai -, nem érintik meg egymast, még a szerelmesek sem, leg-
feljebb egy kézfogas erejéig, bizalmasabb mozdulat esziikbe sem jut. Henry James szerint egy
szazadvégi angol ir6 nem merné leirni a szagokat, a regényben a szag shocking. A puritan
angol olvasékat meglepte, hogy az oroszok sokkal készebbek a természetes emberi kapcso-
latok kifejezésére, mint a nyugati civilizacio képviseldi. ,Titokzatosan érzékletes ebben a re-
gényben az »orosz«: az 6sztonds, csaknem allatias képesség, ahogy ezek a regényh8sok - a
banalis cselekmény, fecsegd szévaltasok kdzben - szagoljak, érzékelik egymason, egymasban
a kimondhatatlant, a Mese és Cselekmény mogott az igazi titkot - azt, mit gondol egyik vagy
masik, mit érez, mikozben a regény oldalain »torténik valami«. Nyugati ember mar képtelen
erre a vizslakutya-szimatra, radarnal is érzékenyebb denevér-érzékelésre, ahogy az orosz re-
gényben a szerepl8k egymast szagoljak, tapogatjak.”"’

Tolsztoj szerint a testbeszéd a jellem megkozelitésének a kulcsa. Az emberi test a leg-
jobb kép a lélekrdl. A szobraszat/festészet targya éppen ezért a test, amely lathaté tulajdon-
sagokkal rendelkezik. A test szomatizacidja Tolsztojnal egyutt jar az alak szemiotizaciojaval.
Vronszkij jellemét testi jeleken keresztul igyekszik megragadni: ,er6teljes, strl fogai”, ,szép
piros nyaka”, ,remeg@ pofacsontok”, ,feszes combok”, ,bajszanak brillantinszaga”, kezd8dé
kopaszodasa, fogfajasa. Tolsztoj a hdseit ,a lelkiknél mélyebben, bioldgiai magvukban fogja
meg"” (Németh Laszl6). ,A mlvészek kozul senki sem fejti ki, mezteleniti le Ugy az elementaris
allati, ‘lelki" emberi magot a kulturalis-torténelmi hatasok burkabdl, mint 6. Szamara mindaz,
amit az ember a természet folé épitett, minden kulturalis tényezd csak kitalalt, csak mester-
séges, kovetkezésképp hazug, érdektelen, jelentéktelen.”®

A szagoknak-illatoknak nemcsak a ndvény- és allatvildgban, de a human kulturaban is
meghatarozé szerepe van. Aligha érthetink egyet Jerzy Faryno megallapitasaval: ,A kulvilag
szamos mas jelenségével ellentétben, kultirankban a szagoknak szinte egyaltalan nincs 6n-
allé szemantikaja (vagy szimbolikaja).""® A szaglas 6sszefligg az orral. Az orr nemcsak egy ér-
zékszerv, hanem metafora is. A nazdlis (orroldgiai) motivumok (a szag, az illat) kulcsfontossa-
guak a szexualis kapcsolatokban. Vegyuk Levin féltestvérének, Koznisev meghiusult lanyké-
rési jelenetét az Anna Karenindbol. Varenykaval gombaszni indulnak az erd6be és a korosodo
professzor ahelyett, hogy megkérné a lany kezét, mint eredetileg tervezte, valami hirtelen
tamadt otlet folytan azt kérdezi: ,- Mi a kuldonbség a nyirokgomba és a varganya kozt?

17 (Marai, 1992: 251-252)
18 (Mepeskosckmin 1909: 1, 172)
1% (Faryno 1980: 111, 231)
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Varenyka ajka, ahogy felelt, megremegett az izgalomtdl. - A kalapjukban alig van kulénbség,
csak a szarukban. S alig mondtak ki ezt, mindketten érezték, hogy az 6 dolguknak vége, amit
mondani kellett volna, nem fogjak kimondani, s izgalmuk, amely az el6bb tetpontot ért, csil-
lapodni kezdett” (2, 160). A leirasban feltarulnak az emberi cselekvés varatlan, rejtélyes vona-
sai. Koznisev j6l tudta, ,ha a puszta eszével valasztana, nem talalhatna jobbat”. A Varenykaval
kotend§ hazassag el6nyeirdl megfogalmazott racionalis érvei azonban egy szempillantas
alatt semmivé foszlanak, amikor szembe talaljak magukat az érzelmek irracionalis természe-
tével. Foltarul valddi, tudatalatti énje, amely elhatarozasanak megvaltoztatasara készteti. Lat-
szblag a szive valaszt part, de a fajérdek csalhatatlan szemével, amelyre Tolsztoj az ,illattalan
virag" metaforaval utal. Az illat a virag ,beszéde”. Nem véletlendl illeti Varenykat ezzel az ér-
zelmileg szinezett jelz6vel, amely el6re sugallja kapcsolatuk zatonyra futasat: ,afféle fiatalsag
nélkuli Iény volt; tizenkilencre, s harmincra is lehetett becsulni. (...) Igen szép, s bar teljes
szirmu, de mar elviragzott, illattalan viraghoz hasonlitott. Férfiak szemében mar csak ezért
sem lehetett vonzd, mert kevés volt benne abbdl, ami annyi volt Kittyben - az élet tlrt&ztetett
tlze, s a maga vonzo voltanak tudata” (1, 258). A testi és lelki vonzalom 6sszhangjanak hianya
lényeges mozzanat Anna és Vronszkij tragikus kimenetell kapcsolataban is.

A kodolt viragnyelv fontos szerepet jatszik abban a jelenetben is, amikor a kikosarazott Levin
masodijara kéri meg Kitty kezét. Egy kartyaasztal zold posztdjara krétaval rajzolt szokezdd be-
tdkkel vall szerelmet a lanynak, ami annak bizonyitéka, hogy a kommunikaciénak nem nélku-
|6zhetetlen feltétele a verbalis beszéd. ,Minden kommunikacié 6sképe az erotikus kommu-
nikacio, amelyben az ember teljes Iényével, életre-haldlra, testtel-Iélekkel”®® vesz részt. Az ér-
zések nemcsak szavak, hanem jelbeszéd révén is hozzaférhet6ek, melyek maguk is nyelvként
muUkodnek és értelmezésre szorulnak. A gesztusnyelv mint elsédleges 8snyelv a lélek mély-
rétegeiben szuletett érzéseket tolmacsolja, amelyeket a szavak nem tudnak felszinre hozni.
A szerelmesek kozotti intimitas a szokvanyos kommunikacié nyelvére lefordithatatlan, mert
tul van a kimondhatdsag hataran. A szekreter szdjatékban nincsenek verbalis vallomasok,
csak megfejtésre varo jelek. A résztvevék a szajukkal semmit sem mondanak, mégis megértik
egymast. A bérukkel, szemukkel, arcukkal folytatnak néma parbeszédet: a masik érzéseit az
arcarol probaljak leolvasni. - Itt van - mondta Levin, s folirta a kezd6betlket: a, a, v: n, |, a j:
S, V, ¢s, a? Ezek a bet(ik azt jelentették: '"Amikor azt valaszolta: nem lehet, azt jelentette: soha,
vagy csak akkor? Nem volt semmi val6szinlisége, hogy ezt a bonyolult mondatot meg tudja
fejteni, de Levin ugy nézett ra, mintha az élete fuggne téle, hogy megérti-e.(...) A boldogsagtol
szinte sotét lett koruldtte. Sehogy sem tudta beiktatni a szavakat, amiket Kitty gondolt, de
boldogsagtdl sugarzo, gydnyori szemébdl kiolvasta, amit tudnia kellett” (1, 479, 480). A test-
beszéd Iényeges alkotdeleme a képi megjelenitésen alapuld nemverbalis kommunikaciénak,
az els6dleges jelentést arnyalé masodlagos emberi logoszszféranak, amely az értelem ér-

T4

20 (Hamvas, 2012: 252)
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megszabadulas a nyelv béklydjatdl. Az érzések mimikai nyelvét azonban csak az azonos ér-
zelmi hulldmhosszon lévék tudjak dekddolni, mikdzben a titkos gesztusnyelvet a pszicholégia
nyelvére forditjak. A szerelmesek jelnyelvébdl a kivulallok semmit sem értenek: ,Secrétaire-t
jatszotok? - mondta az 6reg herceg odalépve” (1, 481).

Tolsztoj tudataban volt annak, hogy a tapintassal kapcsolatos (taktilis és haptikus) érzékelés
nyujtja a leggazdagabb, legteljesebb élvezetet. Ezért folyamodik a plasztikus szobor-nyelvhez,
kuléndsen a ndi szerepl6k bemutatasakor. A szobraszat legfébb targya ugyanis az emberi
test érzéki szépségének az abrazolasa. ,Tolsztojtdl lehet megtanulni azt, amit a mlvészi alko-
tas egyik legnagyobb érdemének tartok - az abrazolas bamulatos plasztikussagat. Amikor
olvasod (...) szinte érzékeled h@seinek fizikai |étezését, oly nagyszerlien van megformazva az
alak; szinte el6tted all, meg szeretnéd érinteni az ujjaddal.”*' Példaként hozom fel Hélen port-
réjat a Haboru és békébdl, amelyben Tolsztoj a dus orosz szépséget mUialkotashoz hasonlitja.
.Testének rendkivili, antik szépsége”* (4, 21) a gorog szobrok térbeliségének latszatat kelti:
.€zusttel kivarrt, fehér atlasz kontdsben, hajadonfétt (két driasi hajfonata en diademe koszo-
razta gyonyorl fejét) maris belépett a szobaba a gréfné - nyugodtan és fenségesen, csak
dombord marvanyhomlokan huzodott egy haragos kis redd” (4, 416). SzoborszerU alakjat
.mintegy lakkal vonta be a testén végigsiklo ezer meg ezer tekintet” (4, 601). Hélén bajai, fe-
detlen valla tapintasra csabitanak. A regény egyik illusztratoranak rajzait nézegetve, Tolsztoj
az alabbi megjegyzést tette: ,Hélén - nem lehetne egy kicsit bogyodsebbre rajzolni (legjellem-
z8bb tulajdonsaga a formak plasztikus szépsége)."* Tolsztoj a tapintast mint a szobraszatban
uralkodo érzékelési modot a verbalis esztétikum teriletéhez kapcsolja. Annak ellenére, hogy
a szoborral csak tavolbol, szemmel, vizualisan l1épunk érintkezésbe, taktilis érzést idéz eld a
néz6ében. Amikor tapintunk, az ujjunkkal latunk, mikor nézunk, a szemunkkel tapintunk. ,Lat
a tapintd kéz, latva tapintgat a szem!"** A tolsztoji néalakok, a la grecque hajviselete, félig nyi-
tott ajkai, fedetlen valluk, testik marvanyoz6do bdre, ruhazatuk barsonyos texturaja tapin-
tasi érzetek illuzidjat keltik. Kitty a balon ,meztelen vallan és karjan hideg marvanyozddast
érzett; ezt az érzést rendkivul szerette” (1, 96). Tolsztoj a gordg istennék szobrainak anyagi
szubsztratumara valé utalassal idézi fel az olvasdban a ndi szépség képzetét. Méltan, mert a
marvany keménysége, tartéssaga mentalisan kdzel van az isteni szépségtdl atlelkesult ko (/it-
hosz empsziikhosz) 6rokkévaldsaganak reprezentaciojahoz.

21 (FopbKuit, 1949-1955: XXVI, 68)

22 (Tolsztoj, 1964-1967: 1V, 21) (A Hdboru és békét ford. Makai Imre).

23 (Toncrou, 1928-1959: XVIII, 647.) Csak sajnélhatjuk, hogy felesége tanacséra, Tolsztoj kihuzta a regényb8l Hélen
Kuragina flird6kadas jelenetét.

24 Sehe mit fiihlendem Aug’, fiihle mit sehender Hand.” (Goethe J. Rémische Elegie V.) Goethe Johann Wolfgang
Rémai elégidk V. [Ford. Babits Mihély/ (Goethe 1988: 105).
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Tolsztoj az akkoriban Ujdonsagnak szamité fotografiat is a poétika szolgalataba allitotta. A
fénykép atlép a nyelvi vilagbol a képi vilagba. A fotdszem gazdagabb vizualis élménnyel ajan-
dékoz meg bennunket, mint a sz6, ha a fényképész kezében az , objektiv’ - szubjektiv. Anna,
a fidval vald nevezetes taldlkozas utan visszatér a szallodaba és egy albumban a gyermek
fényképeit nézegeti. Nemcsak nézegeti, hanem valdsaggal ,,olvassa”, ami az arcara van irva:
értelmezi, jelentéssel tolti fel, igy azok a szoveg erejével hatnak. Egy arcképet értelmezni, any-
nyi, mint a jelek birodalmabdl atlépni a jelentés birodalmaba. Emmanuel Lévinas az emberi
arc ,olvasasat” a nyelvvel hozza 6sszefliggésbe: , Az arc epifanidja teljes egészében nyelv."> A
fénykép felidézi a multat, lehet6évé teszi Anna szamara, hogy a boldog emlékek vilagaba me-
riljon. Osszekéti kordbbi anyai szerepére és a mostani, eltaszitott asszony szomoru helyze-
tére utald emlékezetét. ,Ossze akarta hasonlitani a képeket, s kiszedte 6ket az albumbdl. Ki-
szedte mind. Egy maradt benne, az utolso, a legjobb. Egyszal fehér ingecskében lovagol a
széken, a szemét 0sszehlzza, a szaja meg mosolyog. Ez volt a legjellemz8bb, legkedvesebb
arckifejezése. Ugyes kis kezével, amelyen a finom, fehér ujjak most kiilénds izgatottan jartak,
Anna megtapintotta a kép sarkat néhanyszor, de a kép beszakadt, nem tudta kivenni. Papir-
vago kés nem volt az asztalon: kivette a mellette levd képet (Vronszkij Robmaban csinaltatott
képe volt, kerek kalapban, hosszu hajjal), a fiaét avwval tolta ki” (2, 127). Ebben az apré kulsd
jelben Anna szamara jelképesen fogalmazédik meg a keser( igazsag: szeret6je ellizi a fiat. A
szerelmes né tragédidja igy kapcsolddik 6ssze és mélyul el az anya tragédiajaval, akitdl elra-
gadtak a fiat.

Anna azonban nemcsak mint feleség, anya és szeretd jelenik meg a regényben, hanem
ugy is, mint modern né, aki szamara legfébb érték a szabadsag. (O az elsé tolsztoji hésné, aki
dohanyzik.) A hazassagtord szerelemmel 6nmagat folszabaditd Anna szabadsaga azonban
csaldka, amire Italiaban, a szerelmesek hazajaban, Vronszkijjal tett kérutazasa soran derul
fény. Bebizonyosodik, hogy a lelki tarstalansag és a tarsadalmi elszigeteltség csupan ,paro-
sult maganyt” adhat szamukra. Vronszkij hamar megérezte, hogy vagyainak a megvaldsulasa
.8y homokszemet adott csak a boldogsagnak abbdl a hegyébdl, amelyre vart. A beteljesilés
megmutatta az 6rok hibat, amelybe azok esnek, akik a boldogsagot vagyaik teljestuléseként
képzelik el. {...) Lelkében - hamar megérezte - az unalom, a vagyakozas vagya kezdett folta-
madni” (2, 40). ,Ha Anna Karenina férjhez ment volna Vronszkijhoz, 6t is éppugy el kellett
volna hagynia” - mondta Tolsztoj W. Th. Stead angol Ujsagirénak.® Anna maga is rajon erre a
megddbbentd igazsagra, ami hozzéjarul 6nmaga elveszejtéséhez. Ongyilkossagba meneki-
lése a tarsadalmi kikozdsités és megalaztatas eldl felfogatd ugy is, mint 6narcképének erd-
szakos befejezése.?” Amint a konfliktus a megoldashoz kozeledik, Anna ,bline” - a hatodik
parancsolat megszegése: ,Ne torj hazassagot!” - atértelmezddik, az emberi buntetés gondo-
lata elesik. Az ,enyém a bosszuallas és én megfizetek” jelmondat értelme mar nemcsak és
nem elsdsorban Annara vonatkozik, hanem arra a hazugsagra és csalasra, amelynek a h8sné
aldozatul esik. Anna moralis bline mogott egy masfajta, metafizikai bln sejlik fel, amiért a
sors buntet, nem az emberek, nem a bulntudatbdl fakadé lelkiismeret-furdalas. Tolsztoj a
mottdval a buntetés kérdését a moralis sikrdl attolja a metafizikai sikra, kiemeli az emberi
megitélés lehet&ségei kozul, kizardlag Istenre bizza.

5 (Lévinas, 1997: 37)
26 (Ctap— Nonr, 1965: 105)
27 (Mandelker, 1993: 95)
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Vizsgalatomat nem sz(ikitem le a hagyomanyos értelemben vett szobor, portré, fénykép le-
irasanak kérdéskorére. A szukséges valtoztatassal a képzeletbeli képeket, a tukrot, az ekfrasz-
tikus almok leirasait is a képleiras kdrébe sorolom. A tolsztoji h6sdk, kiléndsen a nék, gyak-
ran pillantanak ttukorbe, amely szamukra a hilsag, az dnvizsgalat és az 6nmegismereés esz-
kdze. Van valami, amit csak tukorben lathatunk meg, nevezetesen, 6nmagunkat. Arcunkhoz
hasonldan, belsé lelki élettiinket is csak tukroz6désben ismerhetjuk meg, amely a szenzualis
benyomasokat reflektaltta teszi. Az 6nmagunkra vagy a masikra iranyuld reflexié célja az
(6n)arckép feltdrése, amikor valaki sajat magat vagy a masikat értelmezi és igyekszik megér-
teni. Utolso taldlkozasukkor Anna és Vronszkij tekintete a tukorben keresztezi egymast. ,Ki-
mendben a tukoérben meglatta Anna sapadt arcat, reszketd ajkait. Meg is akart allni, egy vi-
gasztald sz6t mondani, de labai, miel6tt elgondolta volna, mit mond, kivitték a szobabdl” (2,
350). Néhany perccel a tragédia bekovetkezése el6tt Anna még egyszer, utoljara a tukorbe
pillant, 6nmaga arcképét ,olvassa”. Megretten attol, hogy ez az idegen 6 maga: ,»Ki ez?« -
gondolta, ahogy a kigyult arcra s az ijedten rameredd, csillogd szemekre nézett a tikorben.
»lgen, ez én vagyok« - értette meg egyszerre” (2, 389).%8 A tukorbe nézés - reflexié: 6Gnmaga
felé visszahaijlas. ,A reflexié a |ényeg latszasa 6nmagaban."? Az arcképfestd feladata azt ab-
razolni ,ami bennunk 6nmagat nézi”. Tukorképének szemlélésekor Anna egy pillanatra meg-
all, elgondolkodik, igyekszik szamvetést késziteni helyzetérdl. ,Nos, hadd eszelem hat ki, mit
is akarok, mikor lennék boldog? Nos? Megkapom a valast. Alekszej Alekszandrovics ideadja
Szerjozsat, s hozzamegyek Vronszkijhoz. (... Nos, megkapom a valast, a Vronszkij felesége
leszek; Kitty vajon nem néz rdm ugy tébbet, ahogyan ma nézett? De. Es Szerjozsa nem kérde-
z8skodik vagy gondolkodik tobbet az én két uramrdél? S kéztem és Vronszkij kozt miféle Gj
érzést gondolok ki? Lehetséges valami, ami ha nem is nem boldogsag, de nem kin legalabb?
Nem és nem! - felelte legkisebb ingadozas nélkul. - Lehetetlen! Az életliink tavoloddban van;

28 | asd Oreszt Verejszkij illusztracidjat: Anna a tiikér elétt. (HUNGART © 2022)

2 (Hegel, 1979: 270)
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én 6t teszem boldogtalanna, 6 engem, s massa tenni sem 6t, sem engem nem lehet. Minden
kisérlet megtortént, a csavar megszaladt” (2, 396-397). Az 6namitas tobbé lehetetlen. Ettdl
kezdve az események uralhatatlanul és iranyithatatlanul szaguldanak a végzete felé. Barmit
tesz, nem nyerhet, akarmit 1ép, mindenképpen veszit. Az élet dsszes kapuja bezarult el6tte:
.legyen, ami lesz (...) Minden jobb a hazugsagnal és csalasnal” (1, 353).%° A regény masik két
ndi szereplje, Dolly és Kitty kisebb-nagyobb megalkuvasok aran megbékélnek helyzetukkel.
Anna viszont a ,mindent vagy semmit” maximalista elvet vallja, mivel a tokéletes boldogsag
vagyat hordozza magaban. Miért lesz Anna ongyilkos? Szabadulas képtelensége a csaladi és
tarsadalmi csapdahelyzetbd6l komoly sullyal esik latba. Ezen kivil szamos oka van, egyik sem
kizardlagos. Anna tragédiajaért csupan az elhidegult szeret6t vagy az érzéketlen férjet okolni,
reduktiv olvasatot jelent. A végsd értelemmel bird valaszadas elmaradasa annak bizonyitéka,
hogy ezek valds ontolégiai kérdések. Az |étkozosségek felbomlasa, a szenvedés, a halal, ame-
lyek a h6sné létét gyokerében fenyegetik, ,raébreszt8” hatasuak. A ,réébredés” a nem auten-
tikus emberi Iét megvaltoztatasanak az akarasat jelenti.

Essék sz6 a tukor egy kulonleges esetérdl, amelyet Lucien Dallenbach ,kicsinyité tukorként™
hatarozott meg, Lotman pedig ,,szoveg a szovegben” vagy ,kép a képben” terminussal jelolt.
A kicsinyitd tukrot eredetileg a festészetben alkalmaztak, késébb terjedt el az irodalomban.
Forditsuk figyelmunket arra a jelenetre, amikor Anna Moszkvabol hazafelé tartva Pétervarra,
a vonaton egy angol konyvet olvas, amely tikorként tarja fol céljat, vagyait, almat.3? Sajat éle-
tét masokénak tukrében nézi. ,Anna Arkagyevna olvasott, s értette is, amit olvas, de kelle-
metlen volt olvasnia, azaz mas emberi életek abrazolasat kdvetnie. Maganak lett volna tul
nagy kedve élni. Ha azt olvasta, hogy a regény hdsndje beteget apol, neki lett volna kedve
nesztelen |léptekkel jarni a beteg szobajaban; ha arrdl olvasott, hogy a parlament tagja beszé-
det tartott, 6 szerette volna a beszédet tartani; ha arrdl olvasott, hogy lady Mary hogy lovagolt
a falka utan, hogy ingerelte a ségorndgjét s ejtett bamulatba a merészségével mindenkit -
maga szerette volna ugyanezt tenni. De nem csinalhatott semmit sem, csak a sima kést for-
gatta aproé kezeiben, s az olvasast erdltette. A regény hése kezdte mar elérni az 6 angol bol-
dogsagat, a bardsagot és a vagyont” (1, 122). Az olvasé nét latjuk, mikézben az olvasé né

30 pavel Baszinszkij Székés a paradicsombdl cim(i kdnyvének megjelenése alkalmabdl késziilt interjuban allitja: A meg-
alkuvdst nem ismerd ,Anna az, aki végll arra kényszeriti Tolsztojt, hogy elvagja sorsanak gordiuszi csomojat, és el-
hagyja Jasznaja Poljanat.” Lasd: https://culture.wikireading.ru/92453 (Megtekintés: 2022. 06. 22). Mdgikus Tolsztoj-
nak 3 nappal a haldla elétt irt naplobejegyzése: fais que doit, advienne que pourra (tedd, amit kell, lesz, ami lesz),
amely szinte szo szerint megegyezik Anna szavaival.

31 (Dillenbach, 1989)

32 A kutatdkat régdta foglalkoztatja, melyik angol regényt olvasta Anna a vonaton? Minden bizonnyal George Eliot
Middlemarch cim( mdvét, amely az ,OTeyecTBeHHble 3annckun” folydirat irodalmi mellékleteként jelent meg folyta-
tasban 1872 januarjatdl 1873 augusztusaig. A Jasznaja Poljana-i konyvtarban megtalalhaté a regény Tolsztoj széljegy-
zeteivel. Lasd CapaHa H. »AHeaulickuli pomaH« AHHbI KapeHuHol. K uccnedosaHuto aHenomaHuu 8 pomare /1. H.
Toncmoeo »AHHa KapeHuHa«. (CapaHa, 2014)
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olvasatat/értelmezését is megkapjuk, aki maga szeretne regényhd@ssé valni, teljes intenzitas-
sal éIni az életet. ,Mert hésnek lenni annyit jelent, mint dnmagunknak lenni.”** Tolsztoj egy
masik irodalmi alak nézépontjahoz utalja az olvasot és ennek segitségével vilagit ra Anna pil-
lanatnyi lelkidllapotara, aki tevékeny, lazas életrdl almodozik. Az intertextudlis parhuzam
nemcsak a két regényh6sné alakjat idézi fel az olvasé képzeletében, hanem a sajatjaét is.
Beavatott olvasova ugyanis csak abban az esetben valhat, ha a szoveg értelmezésérdl képes
attérni sajat léttapasztalatanak értelmezésére, és abbdl megérteni az altalanos emberi lét
hieroglifait, amit Jaspers ,Appell an die eigene mogliche Existenz"-nek nevezett. A szévegértés
~.hermeneutikai ive” a valaszol6 olvasdban zarul, aki képes Ujrateremteni a m( szemantikai
potencialjat.

Descartes szerint ,az alombeli képzelgések olyanok, mint bizonyos festett képek.”** Tolsztoj
hdsei gyakran latnak megfejtésre varo, kulénds almot. I. V. Sztrahov, 6sszesen 43 dlom leirast
szamolt meg a muveiben, amelyek sajatos alom-atmoszférat teremtenek.* Tolsztoj szivesen
fordul az alomokhoz, 1dzalmokhoz ,ébren dlmodashoz”, mert ezek mélyén elfeledett archeti-
pikus emlékképek rejtéznek. Az iré ott is rejtjeleket lat, ahol masok csak jelenségeket, melyek
nagyobb erével hatnak, mint az elkoptatott emblémak és allegériak. Az alom révén az ember
a metafizikai vilaggal érintkezik. ,Az dlomlatas - kiralyi Ut a tudattalanba” (Freud), ,6nmagunk
onmagunkon kivili megtalalasa” (Bahtyin), szemiotikus ablak (Lotman), de olykor, mint a lelki
élet éjszakai oldalanak a projekcidja, rossz eldjelet jelent, amelyet a szerepl6k igyekeznek ér-
telmezni, megfejteni. Egy bozontos szakalld, motyogé kis paraszt el6bb csak Anna, majd
Vronszkij aimaban jelenik meg, mikdzben orrhangon francidul hadar: Il faut le battre le fer,
le broyer, le pétrir”, ami azt jelenti ,a vasat verni kell, z4zni, gydrni” (1, 437).%° Képtelen vélet-
lennek tdnhet, hogy Vronszkij ugyanazt az almot latja, amit Anna, a szovegosszefuggésben
azonban mély értelmet nyer: az olvaso figyelmét a tragédia helyszinére, a ,vasutra” forditja,
amelyben Anna ,rossz el8jelet 1at". Az el6re megsejtett vég azonban nem oltja ki a feszultsé-
get, az olvaso figyelme arra iranyul, hogy a szerepl6k milyen eréfeszitéseket tesznek, hogy
elkeruljék a tragédiat. Az irracionalis alom attori a megszokott, hétkdznapi, logikai gondolko-
dast, valamely rejtett igazsagra vilagit ra. Tolsztoj az ilyen és ehhez hasonlé szem, ful, alom
vezérmotivumok és mestertoposzok segitségével az eseményszegmentumokat a regény
szerkezetének szovegsikjaiban 0sszekapcsolja, denotacids szerepuket ezaltal egy konnota-
cios rendszerben fejtik ki.

33 (Ortega Y Gasset, 1993: 66)

34 |dézi (Danto, 1996: 57)

35 (Ctpaxos, 1973: 52)

36 Az ilyen és ehhez hasonld visszatérd dlommotivumokat Zsolkovszkij ,vdndorlé dlmoknak” nevezi. (*onkosckuii,
1994: 28)
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Tolsztoj szkeptikusan viszonyult a kilénb6z6 mUivészeti agak: az irodalom, festészet, szobra-
szat, zene stb. m(faji hatarait 6sszemosé 6sszmlivészethez (Gesamtkunstwerk). Onéletrajzi
hdse igy érvel: ,Wagnernek és kdvetdinek, Levin azt bizonygatta, hibajuk, hogy a zene naluk
mas muvészetek teruletére akar atmenni; a kdltészet is ezt a hibat koveti el, mikor arcvona-
sokat ir le, ami a festd dolga (...). Peszcov viszont azt bizonygatta, hogy a mU(vészet egy, s
legmagasabb megnyilatkozasat csak 0sszes againak az egyesitése révén érheti el” (2, 30).
Szépirdi gyakorlatdban azonban maga Tolsztoj is szivesen hatolt be médium- és szovegkdzi
atjarasokkal mas muvészeti agak teruletére.

Portréfestési modszerére jellemzd, hogy nem magat a latvanyt irja le, mert szerinte
szavakkal nem lehet leirni egy embert, de le lehet irni a hatast, amit a masik emberre gyako-
rol. Visszaemlékezéseiben lanya felidézi apja szavait, amelyekbdl kiderul, mennyire lelkese-
dett Tolsztoj Szép Heléna bemutatasaért az /lidszban: ,»Mikor Heléna belépett, szépségét
megpillantva, a vének folalltak«. Egyszer( szavak, de mint latja, a szépség hatalmas erejétd|
dsztokélve, a vének folallnak. Nem szukséges leirni a szemét, a szajat, a hajat stb. Mindenki a
maga maodjan képzelheti el Helénat. Valamennyien érzik a szépség hatalmat, ami a véneket
folallasra késztette.”?” A kihagyasokkal az elbeszél§ azt az élvezetet nyuijtja az olvasénak, hogy
sajat maga lelhet ra az egésszé torténd kiegészitésre. , A szép sohasem csak passziv befoga-
dast igényl6, dnmagaban vett targyilagossag. A szép még akkor is, ha csupan szemlélik, a
szubjektum részérdl alkotdi aktivitast igényel.”® Tolsztoj a modernkori hazassagtoré Szép He-
léna,*® - Anna Karenina szépségének bizonyos részleteit emeli ki, amelyek beinditjak az ol-
vaso képzeletét: ,elefantcsont csiszolasy, telt valla és melle”, ,,akaratos, kurta, gondor hajgyU-
rdk, amelyek halantékan és tarkéjan minduntalan kibomlottak”, ,szemének fénye”, ,mozga-
sanak kecses gyorsasaga”, ,hangjanak telt csengése” (1, 97). A metonimia modszerével a
részre fokuszal, mert meg van gy6z6dve, hogy minden részletben az egész tukrozd8dik vissza.
A szépség a részeknek egymassal és az egésszel vald 6sszhangja. A teljes hermeneutikai meg-
értést az olvaso ugy érheti el, ha a részektdl az egészig és az egésztdl a részek felé halad a
pars pro toto és totum pro parte elvei alapjan.

Térjunk at Anna harom festett arcképének nyelvi reprezentaciojara: kép-modell-néz§ inter-
akcidjanak a vizsgalatara, amelyben Tolsztoj, ars poétikanak is beill6 mivészetelméleti esz-
mefuttatast tar elénk. EI6tte azonban el kell ktlonitentnk a valosagos ekfrazist a képzeletbe-
lit6l, ahol az el6bbi - 1étez§, az utdbbi pedig kitalalt m(itargyak leirdsara szolgal. Anna Ka-
renina harom portréjat ugyanis csak a szévegben és sehol masutt nem lehet megtalalni. Csak
azon a napon kezdtek el |étezni, amelyiken az ir6 kezébe vette a tollat. Nem tudjuk, ki rejtézik
a ,neves festd” titulus alatt, ha egyaltalan rejt6zik valaki, és Kramszkoj sem festette meg Anna

37 (CyxotuHa ToncTan, 1976)

38 (Beppases, 1993: 328)

39 Karenin maga utal az dkori prototipusra, a szerelem istennéjének, Afroditének a féldi megtestesiilésére, Szép He-
Iénara: ,»Nem én vagyok az elsé s nem én az utolsd.« S elhagyva a torténelmi példakat, Menelauson kezdve, akit
Szép Heléna mindenki emlékezetében ujra folidézett, az asszonyi h(itlenség eseteinek egész sora meriilt fol képzele-
tében a legmagasabb tarsasag életébdl” (1, 312).

AnGi dimenzi6 | L’Eternel Féminin | 11. évfolyam Kilénszam | 2022




Anna hdrom arcképe. Festés szavakkal. A képleiras szerepe Tolsztoj poétikajaban femme
harmone

Karenina arcképét.®® A regényben tehat nem valds, hanem mentalis képek verbalis reprezen-
tacigjardl van sz6, amikor egy leirt dolog az olvasé képzeletében képi latszatta teljesedik ki.

Induljunk ki abbdl az axiémabdl, hogy a portré arcvonasokban irott sors. Az elsé arc-
képet, amely Karenin dolgozdszobajanak a falan fuggott, a felszarvazott férj néz6pontjabol
latjuk. A festmény a megcsalt férjet a I6versenyt kovetS kinos magyarazkodasi jelenetre em-
lékezteti. A modell nincs jelen, a portré altal el6idézett benyomas azonban jelenlevd. ,A ka-
rosszék folott aranykeretben Anna ovalis képe fuggott, egy neves festé remeke. Alekszej Alek-
szandrovics folpillantott ra. Kikutathatatlan szemei giinyosan és szemtelenul néztek ra, mint
az utolsé estén, mikor felvildgositast kért téle. Kilondsen fején a kitlinden megfestett csipke,
a fekete haj, gyonyor( fehér keze, a gydr(ikkel boritott gylrdsujj volt az, amit Alekszej Alek-
szandrovics elviselhetetlenul szemtelennek és kihivonak érzett. Vagy egy percig nézte a ké-
pet, s Ugy Osszerazkddott, hogy ajkai 6sszeverddtek, s egy ,brr” hangot adtak, azutan elfor-
dult” (1, 343). A hires szalonkép-festd portréja vizualis benyomason alapul. A megrendeld iz-
lésének megfelel6en nem a modell belsé vilagara, hanem a kiulsdségekre helyezi a hangsulyt:
az ovalis aranykeretre, a csipkére, a gylrdre, a fekete hajra, a fehér kézre. Csak testet tud
festeni, a |élek abrazolasara képtelen. A festd tekintete merev, élettelen optikai eszkdzként
van jelen. Csupan azt veszi észre, amit az érzékek kuls6leg megragadnak. Anna bonyolult lelki
vilaga hozzaférhetetlen marad a szamara. A darabokra hullott részletek abrazolasa lerom-
viselhetetlenul szemtelennek és kihivonak érezte”, amely megtépazta férfili tekintélyét.
Anna, amint kilépett Karenin férfifogalmai szerint értelmezett és eszerint megbecsulést ér-
demld feleség és anyai szerepkorébdl, egycsapasra bukott n6 lesz a szemében.

Italiai utazasuk soran Vronszkij, hogy unalmat ellzze, Anna portréjat festegeti modo-
ros stilusban, amely a legnagyobb muvészi értéknek a bonyolult mdvészi kérdések hatasos
formai kezelését tartotta. ,,Az 6sszes fest6i modorok kozull a kecses és hatasos francia tetszett
neki a legjobban; ebben kezdte Anna arcképét is olasz viseletben megfesteni, s ezt az arcké-
pet 6 is, meg aki csak latta, mindenki nagyon sikerultnek tartotta” (2, 41). Vronszkij mikedvel6
festd. Alkotoerd hijan a dolgokat a maguk véletlenszer( esetlegességében észleli, atlényegi-
tésukre képtelen. Pillantasa felszines, nem hatol a mélybe, csak a latszatra figyel. Anna azon-
ban nem azonos latszatainak 6sszegével.

A nézéstdl a teljes értékd teremtd pillantasig egyedul a Rdbmaban dolgozé orosz festd
jut el, akitél Vronszkij Anna portréjat megrendeli. (Mihajlovban Kramszkoj alakja fikcionalo-
dik.) Mihajlov alkotémdédszere nem reproduktiv, hanem produktiv. Anna titkat az alkotas fo-
lyamataban fejti meg, mikdzben Ujrateremti a festményen. Megveti az utanzé mdvészetet,
amely csak azt tudja megfesteni, amit lat, az 6 képzelete viszont azt is, amit nem |at. Ebben
van a hasonldsag szerinti és a Iényeg szerinti alkotas kozotti kilonbség, amelyet a feluletes
latas (percepcid) és a mélyrehato latas (appercepcio) szavak érzékeltetnek. Szerinte az igazi
muvész egy magikus mozdulattal lefejti a lepleket a modellrdl, megmutatja a személyiséget
Ovezd spiritudlis aurat: a fényt, a csillogast, a kisugarzast, mig a dilettans festé csak maskép-
pen reddézi a régi lepleket. Mihajlovnak (Tolsztojnak) a festészetrdl alkotott elképzelése mint
a fatyolnak a dolog lényegérdl valo eltavolitasa, meglepd hasonlésagot mutat Heideggernek

40 A miivészetpartolé-migy(ijts P. M. Tretyjakov megrendelésére I. Ny. Kramszkoj 1873-ban (az Anna Karenina irdsa
idején) két portrét is festett az irdrdl, melyek kozil az egyik a Tretyjakov Képtarban, a masik Tolsztoj Jasznaja Poljana-
i hazaban taldlhato.
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a mulvészetrdl vallott nézeteivel. Az igazsagot lepel fedi, a mlvészre var a feladat, hogy felleb-
bentse a fatylat, atvilagitsa az elrejtettséget. Heidegger az igazsag (aletheia) gorog szavat ta-
laléan ,a létezd el-nem-rejtettségének” forditja (die Unverborgenheit des Seienden), ami lep-
lezetlenséget egyarant jelent.*' A kontar mlvész mindent sikban abrazol, vertikalis mélység-
dimenzié nélkdl. A nagy mivész technikaja mogott mindig metafizika van. A szép metafizikai
entitds. ,A szép nem targyiasult objektivitads, hanem mindig atlényegiilés. Es csak a kreativ
atlényegulés nyer realitast.”*? A festmény varazsa Vronszkijt elhatarozasanak megvaltoztata-
sara készteti: a kép festését abbahagyja; ugy dont, hogy a Mihajlové utan az most mar feles-
leges. Az eltérd festdi stilusokban - az alkoté értékrendje szerint - az életstilus és vilaglatas
kilonbsége 6lt érzéki megjelenési format.

A harom portré - egy arc harom epifaniaja, Anna lelki manifesztaciojanak testet 6ltése. Anna
ugy jelenik meg, mint kép, a férfiak pedig, mint akik a képeket nézik. Szépsége enigmatikus
rejtvény, amit meg kell fejteni. A képrejtvény célja a lathatatlan 6sszefluiggések megmutatasa.
Melyik az igazi arca? Végig titok marad mind kérnyezete, mind az olvasé szamara. Tolsztojnal
a mellékszerepl6k portréi statikus allapotukban befejezettek, a f6szerepl6k személyisége az
egész regény folyaman dinamikusan valtozik. A kritikusok nem véletlendl élnek képzém(ivé-
szeti szakkifejezésekkel, amikor sikszer(, lapos (flat) és kerekded (round) jellemeket kulon-
boztetnek meg Tolsztoj mliveiben, aszerint hogy az iré egyetlen tulajdonsaggal biré vagy sok-
oldalu, ellentmondasos és kiszamithatatlan alakot rajzol-e meg.** Anna harom portréja inter-
referencialis viszonyban van egymassal: jelentésiket nem 6énmagukban hordozzak, hanem a
tobbi kép kozott elfoglalt helylk hatarozza meg. Sorrendjuk szemantikai értékkel bir. Tolsztoj
a festményeket sz6vegkdzi utalasokkal kapcsolja 6ssze. A harom egymasra épul§ szint ke-
retbe foglalja kornyezete altali megértettségének fokat.

A regény elején a szerelmes Anna szemei 6romet, csodalkozast fejeznek ki, kilonos
csillogasuk van. Kés6bb, amikor helyzete egyre reménytelenebb lesz, ragyogd, szlirke szeme
.mintha a maga életére hunyoritana, hogy ne lassa egészen” (2, 235). Radébben, sem a férjé-
ben, sem a szeret§jében nem taldlta meg a teljességet. Nem sokkal dngyilkossaga elétt, amint
a sors Meduza képébe pillantott, ,arca hirtelen szigoru kifejezést oltott, szinte megkovdilt.
Ezzel a kifejezéssel az arcan még szebb volt, mint el6bb; de ez a kifejezés Uj volt; hianyzott,
kivul volt a boldogsagot sugarzo és araszto kérén, amelyet a mivész az arcképen elfogott.
Levin még egyszer a képre nézett, aztan 6ra magara, {...) s annyi gyongédséget és részvétet
érzett irdnta, hogy maga is elcsodalkozott. (...) O, aki azelétt olyan szigordan itélte meg Annat,
most valami furcsa gondolatmenet soran felmentette; ugyanakkor sajnalta s félt, hogy

41 (Heidegger, 1977: 21)

42 (Beppases, 1993: 328)

4 (Forster, 1927: 103). A folyd, ez a nagy hérakleitoszi szimbdlum, Tolsztoj kedvelt metafordja, arra utal, hogy az
emberi természet a folyd valtozékonysagahoz hasonlit, amely eredetétdl a torkolatig ugyanazt a nevet viseli, még
sincs két azonos pontja. Tolsztoj el6bb figyelt fel a jellem folyékonysagara (»TekyyecTb«), mint a pszicholdgusok,
amelyet azok kés6ébb a self fluiditdsanak neveztek.
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Vronszkij nem érti teljesen meg (2, 322, 323). Levin el6bb pillantja meg Mihajlov Annarél ké-
szitett arcképét a nd fogaddszobajanak a falan, mint magat Annat, a testi valéjaban. A kép és
a hus-vér modell 6sszehasonlitasa lehetévé teszi, hogy az artefaktum vilagabal atlépjunk a
vald vilagaba és forditva. A modell és a masolat kettds, sz6 szerinti és metaforikus fénytorés-
ben van jelen. ,Levin az arcképre nézett, amely a ragyogd megvilagitasban szinte kilépett ke-
retébdl, s nem tudott elfordulni téle. Azt is elfelejtette, hol van, nem hallgatott oda, mit be-
szélnek; nem vette le a szemét a csodalatos képr6l. Nem kép volt, gyonyord, él6 asszony:
gondorods fekete haj, meztelen vallak és karok; finom pihével boritott ajkan tlin6dé félmo-
soly, mialatt zavarba ejt6 szemével gy&ztesen és gyongéden pillant az emberre. Csak azért
nem volt €6, mert szebb volt, mint amilyen egy €18 lehet” (2, 317). Anna és Levin minddssze
egyszer, a regény vege felé talalkoznak. Tolsztoj, mintha kertlné a két moralis néz6pont
szembeallitasat. De ez az egy talalkozas is elegendd, hogy Levin majdnem beleszeressen An-
naba. Levin viszonya Anna arcahoz (arcképéhez), Mihajlov fest8étdl eltéréen, nem esztétikai,
hanem etikai. Az § tekintetét nem muértdi vagy antropoldgiai kivancsisag, hanem a Masikkal
vald dialogikus viszony létesitése vezérli.** Az arc implicit médon valaszolasra szélit fel. Az
etikai viszony nem csupan megnyit a masik felé, hanem maganak a létezésnek a strukturajat
tarja fel. Anna és Levin, bar mivészetrdl tarsalognak, nem képértelmezésrél, hanem létértel-
mezésrdl van szd, mert a dialogus végsé célja a Masikban valé dnmegértés. Az 5nmegértés
egyuttal |étmegértést jelent, a [étmegértés pedig onmegértést és a masik megeértését. Levin
.allanddéan Annara gondolt, azokra a beszélgetésekre, amiket folytattak, s kdzben arckifeje-
zése minden arnyalatat folidézte, mindjobban belemélyedve helyzetébe, s mind tobb rész-
véttel iranta” (2, 323). Anna arca nem csupan megjelenik Levin el6tt, hanem foltarulkozik. Az
arc féltdrulkozdsa (az arckifejezés) - témam szempontjabdl talan ez Lévinas legfontosabb meg-
latasa - nem mas, mint nyelv, képesbeszéd, amely igyekszik Levint és az olvasét meggydzni,
hogy aki kész a szerelemért mindent félaldozni, mert benne az emberi teljességre valo torek-
vést latja, az megérdemli egyUttérzésunket és részvétunket.

Anna harom arcképének reprezentacidja ravilagit Tolsztojnak a boldogsagrdl, a ,halészoba
tragédiajarol”, a n6i egyenjogusagrol vallott nézeteire. Minden arckép bizonyos fokig 6énarc-
kép, a szerz6 6nmaga tukorképét épiti be a portréba. A szerz6 valdjaban magardél beszél ak-
kor is, ha nem magat abrazolja, hanem mas arcképét festi, tanudskodik arrdl a szellemrdl és
vilaglatasrol, amelynek talajan all és alkot. Flaubert nyoman Tolsztoj is mondhatta volna:
+~Anna Karenina én vagyok”, ami nem azt jelenti, hogy femini generis nemet valtott, hanem azt,
hogy a n6 az iré feminin énjének megtestesitéjeként, animajaként van jelen.*> Az alkoté on-
magarol, az 6t fogva tartdé szenvedélyrdl ir akkor is, ha az elbeszélés targya egy nd sorsanak

4 (Lévinas, 1999: 56)

45 Vo. Flaubert George Sandnak irott levelével (1867. januar 12-13): ,Ugye mondtam neked, hogy elolvastam Ujra a
Consuelot és a Rudolstadt grofnét; {...) Miért vagyok szerelmes Siverainbe? Taldn azért, mert kétnem( vagyok?” (Fla-
ubert, 1867)

Balzac a nemi szerepek felcserélésével, a csaladi kapcsolaton tulmutaté Uj parkapcsolati modell felmutatasaval kisér-
letezett Sarrasine (1830) cim{ novellajaban, valamint Séraphita (1835) cimi regényében. Az angyali tisztasag utani
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az abrazolasa. Felismerhetd benne a két nem lelki jegyeit egységbe foglald platoni androg-
Unitasra valo utalas: boldog csak a teljes ember lehet.*® Ami elsé pillanatasra a nemiség kér-
désének tlnik, valéjaban az animus és az anima egyensulyanak - a férfiban a férfi-n6 arany
és a nében a né-férfi arany - megbomlasardl szol. A mlvészet célja az eredeti egység helyre-
allitasa, a feminin és a maszkulin részre szakadt vilag egyesitése a szerelem révén.*’ A férfi
muvészben az anima, a n6i elem, dominansabban van jelen, mint az atlagemberben. Képes
ndi hangon megszdlalni, a ndi lélek és |ét érzés- és gondolatvildgaba belehelyezkedni, legin-
timebb rejtelmeibe behatolni; azonosulni az abrazolt alakkal, atlényegulni azza, akit szeret
vagy gyulol; meglatni 6nmagaban a masikat, a masikban dnmagat.*® A néolvasok elamultak
azon, Tolsztoj milyen pontosan ragadta meg az els6 balozé lanyok, a vajudé asszonyok, a
blnds és tiszta n6k, a nagyvilagi és a hétkdznapi asszonyok érzéseit.*® Anna lelki vildga cso-
dalatosan érzékelhetd belllrdl a mdvész feminin énje altal, s megkapo elevenségében lathato
kivulrél, maszkulin szemmel. Tolsztoj feminizalta a tarsadalmi tapasztalatot, ami azt jelenti,
hogy a hajdani romantikus hds a regényben karrierhajhasz ,miniszterialis géppé” valik, vagy
az anyja kegyeitdl fugg6 aranyifjava valtozik, mig az élet mély, mlvészi és filozéfiai kérdéseit
az atlag folé emelkedd, tragikus sorst néalak fogalmazza meg. Osszekapcsolta az angol csa-
ladregény és a hazassagtorésrdl szol6 francia regény legnemesebb hagyomanyait, s mindezt
a n6i fuggetlenség id6szerUl kérdéseivel 6tvozte. A szavakat Ugy alkalmazta, hogy azok a képi
beavatas magikus eszkozéveé valjanak. A szem, a latas motivuma 6sszekapcsolddik a latva-
nyon tuli 1atassal, a megvildgosodassal. Tolsztoj verbalis képleirasai el6tt ugy allunk, mint a
langész fényével megyvilagitott masodik valésag elbtt, érthetébbnek tetszenek szamunkra,

vagyddas szerinte ott lappang minden emberben. A paradigmavaltas a szazad masodik felének orosz irodalmaban is
megfigyelhetd, amikor a romantikus hésszerelmest felvaltja az tj ember eszményképe, aki szdamara a szublimalt Erdsz
a lelki-szellemi ujjasziiletés és nem a nemzés eszkoze. Lasd Csernisevszkij, Herzen, Dosztojevszkij, Csehov aszexudlis
tipusu hdéseit, akik arra szélitanak fel, hogy az ember egy magasabb eszme nevében mondjon le a fajfenntartds 6sz-
tonérdl, szexualis energiait forditsa spiritualis energiaba. Tolsztoj maga is tervezte egy ilyen regény megirasat. 1890.
junius 24-én napldjaban ezt irta: ,Tegnap a Dogma nélkiilt olvastam [H. Sienkiewicz regénye — H. Z.]. Nagyon finom
benne a szerelem leirdsa: gyengéd, sokkal finomabb, mint a franciaknal, ahol érzéki, vagy az angolokndl, ahol kép-
mutato, vagy a németeknél, ahol dagalyos, s ezt gondoltam: regényt kellene irni egy szlizies, szerelmi vonzédasrol,
(...) olyanrdl, amely lehetetlen, nem csaphat at érzékiségbe, hanem éppen ellenkezéleg, a legjobb védelmezs az ér-
zékiséggel szemben. {...) J6 volna ezt megirni.” (Tonctoir, 1978-1985: XXI, 415).

4 Az androgiinosz nem tévesztendd dssze a hermafroditaval. Az el6bbi a him és a né egy emberben valé egyensulya,
és még tobb, mert az androgiinosz 1ényt is jelent és Iényeget is (essens és existens). A hermafrodita nem egyensuly,
hanem abnormitds. Az androgiinosz a két nem egysége, a hermafrodita nemi torzszilott.” (Hamvas, 1996: 245).

47 Gogol szerint ,,a miivészt egyetlen magasztos eszme vezéreli, ,hogy kifejezze az istenit magaban az anyagban, hogy
lelke végtelen vilaganak legaldbb egy részét hozzaférhet6vé tegye az emberek szamara, hogy testesitse meg a nét a
férfiban” (kiemelés t6lem — H. Z.). Foronb H. B. *KeHwuHa (Foronb, 1937-1952: VIII, 146). Mihail Vrubel is arra tore-
kedett, hogy Démonjanak ,egy szerdf és egy bukott angyal vonasait kélcsénozze, hogy ez az arc nGiességet és férfi-
assagot egyarant sugarozzon” (Cysganes 1991: 371). Szolovjov szerint a szerelem és a mivészet metafizikdja egy
t6rél fakad, amint Pygmalion, Perszeusz és Orpheusz héstettei ékesen bizonyitjak, akik megkisérelték kiszabaditani
animdjukat a nemlét fogsagabdl. ,Az embernek, a teremtd Istent utdnozva, meg kell teremtenie a sajat néi felét.”
(Conosbes 1991: 17). A fentibdl kitlinik, hogy az androgiinosz kérdéssel a modernkori Eurépaban sehol sem foglal-
koztak mélyebb, mint Oroszorszagban.

48 Kitalalt n6i szerz6re szdmos példat taldlunk a magyar irodalomban: Ignotus Emma asszony levelei. Eqy nimitdtor
a néemancipdciéért, Webres Sandor Psziché. Egy hajdani kélténé irdsai, Esterhazy Péter/Csokonai Lili Tizenkét haty-
tyuk, Parti Nagy Lajos/Sarbogardi Jolan A test angyala.

49 Még Homérosz sem merte dbrazolni a sziilést. Tolsztoj az Anna Karenindban két vajudasi jelenetet is leir: Annaét
és Kittyét. ,Micsoda mUvészi vakmerGség — a sziilés leirdsa. A vilag teremtése 6ta ezt senki nem tette és nem is fogja
megtenni. Az ostobdk majd Flaubert realizmusardl kiabalnak, holott itt minden eszményi.” (det 1982: Il, 28).
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mint maguknak a dolgoknak a latvanya. Az alakokat és targyakat oly élethlen festi meg és
allitja az olvasé szeme elé, hogy bizonyos tekintetben a leirasbdl gondolati képet, virtualis
festményt formal. A térbeliség id6beliségbe forditasaval attori az abrazolhato és a leirhaté
kdzti hatarvonalat. Atlép a szintagmatikus nyelvi vildgbdl a paradigmatikus képi vildgba. Meg-
valésul ,az ird legahitottabb dlma, hogy az olvasét nézévé tegye”.>
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