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Réponse de Monsieur Jean Dufournet

Réponse de Monsieur Jean
Dufournet

Jean Dufournet

Chers Amis,

Je suis trés touché par cet hommage que vous avez tenu a me rendre, par ce troisiéme
volume de Mélanges ; je vous en remercie tous de tout cceur, et en particulier les deux
organisateurs, Luca Pierdominici et Elisabeth Gaucher-Rémond.

Je n’en méritais sans doute pas tant, moi qui n’ai été qu'un modeste passeur. Je
reprends ici un mot d’Elisabeth Gaucher.

Passeur dans mon enseignement. Il est vrai que j'ai eu un plaisir constant a faire
connaitre les chefs-d’ceuvre et toutes les ceuvres de la littérature médiévale, de la
Chanson de Roland aux Mémoires de Commynes.

Passeur par mes recherches et mes publications. J’ai eu, en particulier, la chance de
pouvoir constituer, pour mon plus grand plaisir, ma propre bibliothéque médiévale, en
éditions bilingues, dans la collection G.-F.

Passeur aussi en tant que directeur de collections chez Champion, collections ouvertes
a toutes les méthodes et a tous les points de vue, a condition, bien entendu, qu’ils soient
bien étayés et fideles a la rigueur scientifique. J'ai pu ainsi publier de nombreuses
theses qui font honneur a la recherche frangaise et dont j'ai constaté la grande qualité.
Mais c’est grice a Michel Slatkine que j’ai édité tant de livres, dans une période si
difficile pour les publications scientifiques.

Je suis trés sensible a cette nouvelle marque d’amitié et de fidélité, si précieuse par les
temps qui courent.

Aujourd’hui, grice a vous, je comprends encore davantage qu’on n’existe pas, qu’on ne
peut exister sans les autres. C’est une vérité dont je fus persuadé trés tét.

Les autres, pour moi, ce furent d’abord ma femme Michelle, ma compagne depuis pres
de soixante ans, mes trois enfants et mes petits-enfants, ma famille de Thénes. Michelle

et les enfants m’ont constamment assisté pendant les longs mois de mes maladies. Ils
ont été présents aux moments les plus cruciaux : je leur dois d’avoir survécu.
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Les autres, ce furent aussi les étudiants de mes différentes universités: Rabat,
Clermont-Ferrand, Montpellier, Paris. IlIs n’ont cessé de me stimuler par leur attention,
leur enthousiasme et leur attachement. Je peux vous révéler aujourd’hui que ce sont
eux qui m’ont retenu en France, alors que j’avais eu les propositions trés avantageuses
d’universités américaines, en particulier de celle de Charlottesville, ou j’aurais pu aussi
travailler sur les archives de deux écrivains qui me sont trés chers, Marcel Schwob et
William Irish. Mais je n’aurais jamais eu la-bas les publics que j'ai eus en France,
nombreux, doués et passionnés, tant en licence que dans les séminaires et les cours
d’agrégation.

Parmi les autres, je fais une place particuliére 2 mes thésards, que je retrouvais le
vendredi matin dans mes séminaires du 48 bd Jourdan. IIs sont devenus des amis et ont
fini par constituer une grande famille dont je suis tres fier tant pour la qualité de leurs
travaux que pour leur rayonnement. Cette longue fréquentation a créé des liens qu’il
est impossible de rompre. Aucune amitié, aucun amour ne s’achéve jamais. Tout
homme porte en soi leurs vestiges. On peut les oublier un certain temps, mais ’oubli ne
les élimine jamais.

Je ne saurais oublier les maitres avec qui jai travaillé et qui m’ont aimé. Pierre Le
Gentil, mon second pére, qui nous accueillait au retour des Alpes dans sa maison de
Villotte-sur-Ource, mais aussi Jean Frappier, Félix Lecoy, Claude Régnier. Ces maitres
m’ont tout donné sans que je leur demande rien. La vie était alors plus facile. Un maitre
vous téléphonait de Paris pour vous dire : il y a un poste pour vous dans telle ou telle
université ; si cela vous intéresse, écrivez au doyen. L’on écrivait alors et I'on obtenait
le poste.

Qu’aurais-je été sans les collégues et les amis, qui ont allégé pour moi le poids de la vie ?
Certains ont disparu prématurément, me laissant au cceur un chagrin dont je ne
parviens pas & me remettre. Quelques-uns ont beaucoup compté pour moi: Pierre
Albouy, Andrée Méline, Claude Faisant, Jean-Claude Aubailly, Otté Siipek, Roger
Dragonetti, Daniel Moutote, Jean Larmat, Emmanuéle Baumgartner, Nelly Andrieux-
Reix, Mike Freeman. De chacun j’ai des souvenirs si précis qu’ils ravivent sans cesse ma
douleur.

J'ai eu la chance insigne d’étre soigné et suivi pour mes trois cancers par des médecins
hors de pair de I’'Hopital Henri Mondor a Créteil. Humains et compétents, ils ont mis
tout leur savoir et leur énergie a me sauver. Je leur voue, a eux et au personnel de leurs
services, une vive reconnaissance, ainsi qu’au regretté Alain Harf qui, pendant ces longs
mois, est venu me voir quotidiennement.

Enfin, il y a, parmi les autres, mon ami Michel Slatkine. Sans lui, sans Sylvie Duhamel, je
n’aurais pu me réaliser pleinement, ni réaliser ce que j’ai fait dans le cadre des Editions
Champion. Editeur inventif et rigoureux, Michel Slatkine a mis sa grande culture au
service de la belle édition, publiant sans rechigner les théses, parfois imposantes, que je
lui proposais. Il n’a cessé d’innover, quitte a ne pas étre toujours suivi par les libraires
et a devoir arréter certaines collections, comme celle qui avait pour nom « Fleuron »
qui voulait offrir aux lecteurs des livres de poche reliés tels que le journal d’un
intellectuel au chdmage de Denis de Rougemont ou La Jeune fille verte de Paul-Jean Toulet.

Ma vie s’est poursuivie au prix de renoncements dont quelques-uns m’ont été
douloureux.
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Ainsi ai-je été contraint a ne plus faire de montagne. Mes derniéres sorties datent de
I’été 1991, alors que j'avais connu en altitude, au-dessus de 2500 métres, un bonheur
absolu, sans mélange. Je m’y sentais délivré des médiocrités de I’existence, que je fusse
seul ou accompagné.

J'ai dii renoncer a retourner au Japon et au Canada, a découvrir le Brésil ou j'avais été
invité. Certes je me plais dans toutes les régions de

France, et en particulier dans ma Savoie natale, j’aime y revenir. Mais j’ai toujours été
trés heureux de connaitre le dépaysement par de longs séjours dans des pays lointains,
tels que 'Afrique du Sud, le Japon, les Etats-Unis et le Canada, ou dans des terres plus
proches de notre Europe, tout spécialement en Hongrie, en Finlande, en Italie. C’est un
grand privilége que jai eu, et qui m’a fait connaitre d’autres mentalités. Je ressens
toujours en moi ce c6té cosmopolite qui fait bon ménage avec mon gofit du terroir.

J'ai dii renoncer aussi aux longues investigations pour préparer mes cours de licence et
d’agrégation, aussi bien que mes séminaires, devant des étudiants exigeants qui m’ont
forcé constamment a changer de champ d’investigation. Comme I'a écrit Hubert
Nyssen,

« Le vieillissement ne consiste pas dans un lent déclin, mais dans une suite de sauts a
I’élastique. On est soudain poussé dans le dos, on plonge, on voit I’abime d’un peu plus
pres, on rebondit plusieurs fois, et, avec un peu de chance, on se rétablit, mais jamais

au niveau d’ou l'on avait sauté. Cependant, a celui ou l'on s’arréte, jen ai fait
I'expérience, on peut s’établir pour une période assez longue. »

Ces renoncements se sont faits naturellement. Et maintenant je passe la main a des
collégues plus jeunes pour la direction des collections qui m’ont permis de rester au
cceur de la recherche en médiévistique dont la qualité et la diversité, trop méconnues,
m’ont toujours rempli d’admiration.

Vous aurez compris que je ne regrette rien. Sans doute aurais-je pu avoir une vie plus
paisible, moins travailler, consacrer plus de temps a 'amitié. Mais était-ce dans ma
nature ? Je ne le crois pas.

En tout cas, ce que je sais, C’est qu'on peut trés bien vivre quand on se sait ou qu’on
vous dit en sursis. Je sais aussi que les grandeurs d’établissement, les distinctions ne
valent pas I’éclat d’'un arbre en automne, le chant d’un oiseau au petit matin, le sourire
d’'une meére et d’'un enfant. Je peux y ajouter un enseignement que j’ai tiré de la
fréquentation de Cioran que je tiens depuis toujours pour un grand écrivain (il vient
d’ailleurs d’étre admis dans la Pléiade). Je suis proche de lui car il m’a appris une vérité
fondamentale : seul le pessimisme est la condition d’un certain bonheur, et I'optimisme
est la voie la plus stire des désastres. Cioran, avec d’autres, a dissipé les illusions,
dénudé les sentiments. Comme lui, je suis inconsolable et gai.

Je dirai aussi que la nature humaine a une grande capacité de résistance. Depuis
longtemps, je suis sensible a la beauté de ce mot. Résistance a I'excés et a la démagogie,
a la dissolution du moi, aux multiples formes de 'oppression. Le mot de résistance est si
beau qu’il est devenu un nom propre, que je me plais a illustrer par ce poéme de Pierre
Emmanuel :

Des hommes

Ont su mourir

Pour demeurer des hommes.
Par-dessus les épaules

De leurs tueurs,
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1ls voyaient leur maison,

Leur femme,

Leurs moissons,

Leur pays d’arbres et de fleurs.
Et pour ne pas crier

1ls enfongaient les ongles

Dans I'azur.

26 Jarrive au temps de la méditation et de la contemplation, un peu comme ces hommes

27

du Moyen Age qui se retiraient dans un ermitage.

1l faut continuer a vivre, tout en pensant que notre vie est un labyrinthe inachevé de
questions a demi posées et de réponses fragmentaires. Chacun de nous est un tisserand
qui travaille sur de nombreux métiers dont il oublie plus d’un. Mais, en fin de compte,
ce qui importe, c’est de mener un seul modele jusqu’au bout, et qu’il en vaille la peine.
J'ai essayé de le faire, et je le souhaite a chacun de vous, qui étes mes amis, tout en vous
redisant mon affection et ma gratitude.
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