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Penser l’éducation, no 49, 2021

Histoires de vie d’enseignantes

Mémoire, genre et innovation  
(Brésil, 1870-1985)

Paula Perin Vicentini, Rita de Cassia Gallego  
et Vivian Batista da Silva

La manière selon laquelle les enseignants primaires classifient les « échecs » 
scolaires, c’est-à-dire attribuent à ces événements un contexte interprétatif, est 
relativement différente quand ils jugent les « causes générales » du phénomène. 
Quand les enseignants parlent d’une forme très générique, les « grandes causes 

sociales » deviennent prédominantes. Ils procèdent ainsi, d’une certaine façon, à la 
manière des sociologues qui manipulent des catégories macrosociologiques. […] 

Cependant, quand il faut évoquer un élève ou un autre de la classe, avec leurs 
difficultés et leurs capacités spécifiques, leur mode de comportement et leurs résultats 

scolaires, les enseignants ne maintiennent plus le même discours. Les explications 
deviennent plus segmentées, moins caricaturales, moins évidentes. Confrontés à 

quelques enfants, ils présentent des questions urgentes : comment faire pour modifier 
ou « débloquer » une situation difficile ? Pourquoi cet élève qui était un « parfait bon à 

rien », un jour commence à « mieux travailler », à « s’intéresser plus », tandis que 

nous n’arrivons à rien faire pour l’autre ? (Lahire, 2004, p. 12-13)

Trajectoires professionnelles, succès et échecs scolaires : comment les ensei-

gnantes racontent-elles leurs efforts pour promouvoir l’apprentissage de tous ?

Cet article a choisi d’adopter le point de vue de trois enseignantes pour 

connaître leurs conceptions et pratiques de l’apprentissage et mieux comprendre 

leurs recherches de solutions alternatives face aux difficultés qui se présentaient 

à elles1. Il s’agit de montrer comment, malgré la singularité des contextes et des 

conjonctures, ces trois trajectoires relèvent d’une même déontologie du métier, 

reliant leurs savoirs accumulés et leurs actions concrètes dans la classe. Les 

1.  Cette analyse fait partie du projet financé par la Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de 
São Paulo (FAPESP), « Savoirs et pratiques en frontières : pour une histoire transnationale de 
l’éducation (1810-…) » 2018/26699-4), coordonné par Diana Vidal et Carlota Boto (Université 
de São Paulo, USP), poursuivant une recherche antérieure, réalisée entre  2016 et  2018, 
«  Femmes et innovation dans l’enseignement (Brésil-France, 1860-1960)  », coordonnée par 
Diana Vidal (USP) et Rebecca Rogers (Université Paris Descartes). Voir https://sites.usp.br/
educacaoemfronteiras/ ; et https://histeduc.wixsite.com/genre-genero.
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deux institutrices travaillent à deux périodes fortement marquées par le proces-
sus de professionnalisation du corps enseignant (Nóvoa, 1994), la première 
Deolinda de Paula Machado Fagundes (?-1898)2 au moment où le système édu-
catif brésilien se structure à la fin de l’Empire (un coup d’État militaire y met fin 
en 1889 et proclame la République) ; la seconde, Maria José Tristão Parise (1933-
2020), au moment de la très forte expansion scolaire entre les années  1950 
et 1960 (le président élu en 1960, João Goulart, est renversé en 1964 et la junte 
militaire reste au pouvoir jusqu’en 1985). Toutes deux sont devenues directrices 
dans l’État de São Paulo, l’une en zone urbaine, l’autre est restée en zone rurale. 
La troisième enseignante3, qui travaille aussi dans les années 1960-1970 était 
professeur d’École normale à Niterói (État de Rio de Janeiro), et malgré quelques 
publications pédagogiques, elle est restée aussi anonyme que ses deux collègues 
institutrices. En mettant en lumière le rôle de ces enseignantes dont les noms 
ne figurent pas dans les études sur l’éducation, cette analyse cherche à montrer 
que bien des innovations se situaient dans la pédagogie quotidienne et que l’in-
vestissement de ces femmes a permis de transformer l’enseignement brésilien, 
qu’il s’agisse de la scolarisation généralisée des filles et des garçons, ou encore 
celle des enfants handicapés.

Le livre de Bernard Lahire, Sucesso escolar nos meios populares. As razões do 
improvável (1997), constitue une référence essentielle, ainsi que « L’histoire au ras 
du sol », préface de l’historien Jacques Revel (1989), qui montre que faire varier 
« la focale de l’objectif » permet de saisir des détails qui passent inaperçus dans 
les études statistiques. Ainsi, dans sa recherche pour comprendre le succès et 
l’échec scolaire en France, Lahire ne se contente pas du revenu et de la profession 
des parents, mais tient compte dans un travail ethnographique, des processus de 
scolarisation d’enfants des couches populaires (configurations familiales, rela-
tions entre indicateurs scolaires et pratiques familiales de la culture écrite, suivi 
des activités propres à l’apprentissage des enfants4) :

Quand nous voulons comprendre « des singularités », « des cas particuliers » (mais 
pas nécessairement exemplaires), il semble que nous sommes fatalement obligés 
d’abandonner le plan de la réflexion macrosociologique fondée sur les données sta-
tistiques pour naviguer dans les eaux de la description ethnographique, monogra-
phique (Lahire, 1997, p. 14).

Au Brésil, le phénomène de l’échec scolaire a été l’objet de plusieurs études, 
parmi lesquelles la principale est celle menée par Maria Helena Patto (1990) 

2.  Nous n’avons pas encore retrouvé l’année de naissance de l’enseignante Deolinda. On sait 
qu’elle a travaillé entre 1870 et 1898, année de son décès.

3.  Les manuels pédagogiques de Romanda Gonçalves Pentagna ont fait l’objet de quelques études 
(Silva, 2001, 2018). On y trouve quelques informations sur son travail professionnel. Malgré 
quelques témoignages d’anciennes élèves, il n’a pas été possible d’identifier quand et où l’en-
seignante est née et morte.

4.  Pour de plus amples informations sur le développement de la recherche, voir le chapitre 
« Échec et succès » (Lahire, 1997, p. 47-70).
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ayant comme base une solide recherche de terrain réalisée dans les années 1980, 
dans une école publique située dans un quartier périphérique de la ville de São 
Paulo5. L’auteure identifie des éléments fondamentaux pour comprendre les in-
nombrables facteurs liés à ce phénomène qui renforce les inégalités de la société 
brésilienne, en empêchant les enfants des milieux populaires de terminer l’en-
seignement primaire à cause de plusieurs redoublements en début de scolarité. 
Comme Bernard Lahire (1997) qui privilégie les singularités de cas d’échec et 
réussite scolaires, Maria Helena Patto (1990) a fait le portrait de quatre enfants 
en échec scolaire (vie familiale, ambiance de l’école) en montrant que des rela-
tions basées sur l’arbitraire, l’hostilité et les préjugés, confortaient son carac-
tère excluant :

Le redoublement et l’évasion à l’école publique du premier degré continuent à assu-
mer des proportions inacceptables durant les années 1980. Plus l’analyse des chiffres 
se rapportant aux décennies antérieures indique leur ancienneté et leur persistance, 
plus ce problème se révèle grave : des statistiques publiées dans les années 1930 ont 
déjà révélé non seulement les hauts indices d’évasion et de redoublement, mais aussi 
que la première année du cours primaire est comme un point d’étranglement du 
système éducationnel brésilien (Patto, 1990, p. 1).

Sans prétendre approfondir ces considérations, sans nier non plus que la lutte 
contre l’échec scolaire exige des efforts au niveau macrosocial, notre idée a été 
d’ajuster «  la focale de l’objectif  » (Lahire, 1997 ; Revel, 1989) pour prendre en 
compte les trajectoires des trois enseignantes mentionnées antérieurement. Avec 
des intentions bien moins ambitieuses que celles de l’étude entreprise par le so-
ciologue français, notre regard a privilégié les pratiques qui se caractérisent par le 
souci d’assurer la réussite scolaire de leurs élèves, aussi bien que les conceptions 
qui les soutiennent, en prenant en compte la connaissance accumulée dans leurs 
processus de formation, les conditions de travail et les valeurs cultivées à diffé-
rentes étapes de professionnalisation de leur métier. Pour cette analyse, nous 
avons pris comme sources les narrations faites par les enseignantes elles-mêmes 
sur leurs activités, grâce aux rapports rédigés à l’attention des inspecteurs de l’en-
seignement et à des entretiens, ainsi que les récits produits par d’autres agents 
(des nouvelles de la grande presse, des papiers et photographies personnelles, 
etc.) au sujet de leur travail. Il s’agit donc de mieux connaître les mémoires qu’elles 
ont construites de leurs expériences vécues durant l’exercice de leur profession et 
qui, d’une manière générale, sont reléguées à l’oubli ou à un deuxième plan dans 
le domaine éducatif. En opposition à l’anonymat caractéristique de l’enseigne-
ment primaire et au silence qui est habituellement imposé à ses membres, nous 
avons cherché à leur assurer un espace et même une reconnaissance qui est à 

5.  En plus du travail de Maria Helena Patto (1990), il faut aussi mentionner l’état des lieux de la 
question, qu’elle a réalisé avec Renata Paparelli, Jaqueline Kalmus et Carla Angelucci (2004), 
ainsi que la discussion développée par Regina Gualtieri et Rosario Genta Lugli (2012), dans A 
escola e o fracasso escolar.
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notre avis fondamentale pour améliorer la compréhension de ce qui s’est histori-
quement construit autour de cette profession et des défis qui marquent son 
quotidien.

Pour annoncer ces trajectoires, nous avons choisi des titres de films sur des 
enseignants, qui nous semblent évoquer l’orientation fondamentale de chacune 
des femmes étudiées ici, à travers la façon dont elles exerçaient leur métier et 
concevaient leur rôle dans la société, malgré l’écart existant par rapport au scé-
nario original et les époques considérées6. D’abord, le film Ça commence 
aujourd’hui (Tavernier, 1999) est utilisé pour montrer le travail de Deolinda au 
moment où s’organise le système de l’enseignement primaire brésilien à la fin 
du xixe siècle, en soulignant ses changements de carrière : elle a commencé dans 
une école unique et a fini dans un groupe scolaire de la ville de São Paulo comme 
directrice. À cette époque, il n’était pas commun que des femmes assument une 
telle activité dans le domaine éducatif et l’essentiel de son combat a été de dé-
fendre la scolarisation des filles et d’améliorer les conditions des écoles pri-
maires. La trajectoire de Maria José fait écho au film Pas un de moins (Yimou, 
1999), parce qu’elle s’est refusée à laisser tomber une élève handicapée à une 
époque où on ne parlait pas d’éducation inclusive. Sa réussite lui a valu d’être 
mentionnée dans la grande presse des années 1960. L’analyse de sa trajectoire a 
mis en évidence que son souci d’assurer l’apprentissage de tous ses élèves mon-
trait sa bonne connaissance de leur réalité socio-économique et sa capacité à 
mobiliser plusieurs stratégies pédagogiques dans ses cours. Enfin, le film To Sir, 
with love (Clavell, 1967) a été choisi pour annoncer la trajectoire de Romanda. Ce 
choix découle de l’admiration que ses anciennes élèves ont exprimée à son 
égard, du fait de son travail à l’École normale au moment où la préoccupation en 
ce qui concerne l’apprentissage les a profondément marquées, dans cette 
conjoncture de grands changements socio-politiques au Brésil.

6.  Concernant les films : a) Ça commence aujourd’hui (France, 1999), réalisé par Bertrand Tavernier, 
porte sur un enseignant qui enseigne dans une école maternelle à Hernaing, une petite ville 
française, ruinée par la fermeture des mines de charbon, avec un taux de chômage alarmant. 
Ce cadre affecte la routine de son travail et le conduit à inventer des alternatives pour aider les 
enfants à apprendre. De plus, il se heurte aux responsables politiques locaux et mobilise la 
population pour affronter les problèmes dus à la crise financière qui affecte le bien-être des 
enfants ; b) Pas un de moins (Chine, 1999), réalisé par Zhang Yimou, se passe dans une école 
primaire du petit village de Tian, et a comme protagoniste une adolescente de 13 ans, l’unique 
personne trouvée pour remplacer l’enseignant qui doit s’absenter pendant un mois. Cependant, 
en assumant le poste, elle est avertie que si les élèves n’abandonnent pas l’école, cela lui garan-
tira un petit supplément en plus de la paye de 50 yuans. Or quelques élèves, qui étaient seule-
ment un peu plus jeunes qu’elle, ont annoncé qu’ils quitteraient l’école ; c) To Sir, with love 
(Royaume-Uni, 1967), réalisé par James Clavell, raconte l’histoire d’un professeur, ancien ingé-
nieur au chômage, qui a décidé d’enseigner dans une école de Londres dans un quartier ou-
vrier. Malgré les difficultés de départ (les élèves résistent à sa présence), les relations évoluent 
et s’achèvent sur une proximité très grande entre l’enseignant et ses élèves, qui finissent par 
l’admirer.
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1. Ça commence aujourd’hui : la trajectoire de Deolinda 
de Paula Machado Fagundes

Deolinda de Paula Machado Fagundes a travaillé dans l’éducation primaire 
de São Paulo, à Campinas (intérieur de l’État de São Paulo) et dans la capitale, 
entre les années 1870 et 1890, quand se sont intensifiées les actions pour struc-
turer le système public de l’enseignement7. Selon Gallego (2008), tout au long 
du xixe  siècle, se poursuivait l’expansion des écoles qu’on disait extensives 
(école gratuite, obligatoire, publique et laïque), observée dans plusieurs pays 
comme l’Angleterre, l’Allemagne (en particulier la Prusse), l’Autriche, la France, 
l’Espagne, le Portugal et les États-Unis. On peut donc dire qu’elle a participé au 
début du modèle scolaire qui prend forme avec la proclamation de la République, 
en 1889, et se répand graduellement vers les autres États brésiliens. Deolinda a 
travaillé comme enseignante pendant la période de transition qui a précédé 
l’institutionnalisation de l’école primaire en cours de formation : celle-ci fonc-
tionnait dans des espaces non planifiés (maisons, églises, fermes, etc.), où se 
réunissaient les enfants de divers âges, aux soins d’une seule enseignante, res-
ponsable aussi des travaux de secrétariat, comme le registre d’inscriptions et la 
gérance des entrées, avant la confirmation de son poste en 1893 dans les groupes 
scolaires créés à São Paulo.

Par rapport aux récits d’autres enseignantes ayant exercé dans les écoles 
primaires où elle a travaillé, on constate que Deolinda se différenciait de la plu-
part de ses collègues sur plusieurs points  : ses innovations dans la manière 
d’être institutrice sont mises en évidence dans ses rapports, dans sa visibilité 
sociale et sa recherche de perfectionnement professionnel. Sa trajectoire révèle 
une attitude plus progressiste que celle du corps enseignant de l’époque, ainsi 
qu’un profil critique et questionneur dans l’exercice de sa fonction, durant les 
trois dernières décennies du xixe siècle. En expérimentant différentes positions 
et localités, Deolinda a acquis l’expérience et les connaissances nécessaires pour 
progresser dans le métier, à un moment historique où, selon ce que démon-
traient les études de Nóvoa (1994) et Catani (1997) sur la professionnalisation, 
leurs bases commencent à s’établir. À cette époque, l’État amplifie sa responsa-
bilité par rapport à l’éducation : les Écoles normales s’institutionnalisent, des 
concours publics plus rigoureux sont fondés sur les savoirs pédagogiques, le 
corps enseignant s’organise afin d’obtenir de meilleures conditions de travail et 
la reconnaissance des valeurs propres du métier.

Durant ses plus ou moins vingt années de carrière que nous avons pu suivre 
grâce aux données disponibles, Deolinda a vécu des changements significatifs 

7.  Avant d’assumer sa première chaire dans l’école publique, après un concours obtenu le 4 sep-
tembre 1877 (Correio Paulistano, 8 septembre 1877), elle a été enseignante privée et quelques-
unes de ses élèves l’ont accompagnée à l’école dont elle a pris la direction. Tout comme 
Deolinda, son mari, João de Oliveira Fagundes, était instituteur ; elle donnait des cours aux 
filles et lui aux garçons. Durant cette période, pendant laquelle elle a travaillé à Campinas, son 
école a eu trois adresses différentes, dont deux dans le centre de la ville.



110 P. Perin Vicentini, R. de Cassia Gallego et V. Batista da Silva

dans l’organisation scolaire, car elle a eu la responsabilité d’une école féminine 
à la fin de la décennie 1870, moment où l’on recommandait que les préceptes de 
l’école moderne soient incorporés par les instituteurs, considérés comme les 
moteurs des changements à entreprendre. L’accès au corps enseignant se faisait 
alors par le biais de concours publics et la formation d’enseignant n’était pas 
obligatoire pour diriger une école primaire. Cependant, peu d’années après sa 
réussite au concours, Deolinda s’est mise en congé de ses fonctions entre 1880 
et 1882 pour aller étudier à l’École normale Caetano de Campos, à la différence de 
la majorité des enseignants de l’époque. Une fois formée en tant que norma-
lienne, elle a repris sa chaire. En 1890 (donc sous la République), elle a commencé 
à enseigner dans une école située dans le centre de São Paulo, le groupe scolaire 
Santa-Ifigênia, où elle a travaillé comme enseignante, puis comme directrice 
jusqu’en 1898, année de son décès.

La période de travail de Deolinda (les années 1870-1890) est celle de l’apogée 
des changements des pratiques éducatives au Brésil : elle est donc particulière-
ment pertinente, puisqu’elle coïncide avec la création des groupes scolaires à 
partir de la décennie de 1890 dans divers États, type d’école qui commence seu-
lement à être pensé et institué. Les mémoires de Deolinda, présentées dans ses 
rapports, mettent en évidence les distinctions existantes entre ce que préconi-
sait la législation (en ce qui concerne les contenus d’enseignement, l’organisa-
tion pédagogique, l’assiduité, par exemple) et ce qui se passait dans les écoles. 
Tout en dénonçant ces écarts, Deolinda révèle la convergence de son action avec 
les prescriptions légales et rend compte des discordances en raison des conditions 
de leur réalisation. Ainsi, elle luttait pour accroître le nombre d’élèves acceptés 
afin d’atteindre l’obligation de la présence et présenter davantage d’enfants aux 
examens de fin d’année pour obtenir le diplôme de l’enseignement primaire. 
Elle revendiquait aussi de meilleures conditions matérielles pour l’école et les 
enseignants. Il y avait donc à la fois la volonté de répondre aux besoins des en-
fants et d’utiliser les méthodes d’enseignement recommandées par les docu-
ments légaux.

Dans ses rapports, Deolinda nous permet de voir à quels défis se heurte 
l’instruction publique en cours d’organisation, en particulier dans la régularité 
du fonctionnement des écoles : beaucoup d’écoles restaient fermées pendant de 
longues périodes, ce qui n’a jamais été le cas de la sienne. Quand elle avait be-
soin de s’absenter, elle le justifiait, comme on peut le voir dans son rapport re-
latif aux mois de juin à octobre 1884 :

J’ai donné des cours pendant tout le temps ouvrable qu’il y a eu de juin à octobre, à 
l’exception uniquement de cinq jours au mois de juillet, car je me sentais mal à cause 
du décès de ma belle-mère, ce que, de plus, le règlement l’autorise (Ordre CO 4920).

La notoriété locale de Deolinda lui est venue de sa capacité à réunir un grand 
nombre d’élèves et à assurer leur assiduité, en affrontant à la fois le problème 
des inscriptions et de l’absentéisme à l’école primaire. L’Almanach administratif, 
commercial et industriel de la Province de São Paulo (1884-1888), à propos des 
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écoles de la ville de Campinas, soulignait la différence entre le nombre d’élèves 
présents à l’école des filles de Deolinda et celui de quelques autres enseignants. 
Selon L’Almanach (p. 317-318), alors que dans certaines écoles, seuls 15 à 25 élèves 
étaient présents (et tous pas toujours assidus), Deolinda avait toujours entre 64 
et 85 filles régulièrement présentes. Ces effectifs peuvent être considérés comme 
représentatifs de la « victoire » de l’enseignante dans sa négociation avec les pa-
rents pour céder une partie du temps quotidien de leurs filles à l’école, car il y 
avait, à cette époque, une vraie lutte entre les enseignants et les familles qui 
n’étaient pas encore convaincues de l’importance de l’instruction publique pour 
leurs enfants, surtout les filles. L’institutrice se montrait fière d’avoir une grande 
quantité d’élèves, mais elle se plaignait des difficultés rencontrées pour enseigner 
un groupe aussi nombreux, difficultés aggravées par les mauvaises conditions 
matérielles de l’école et le manque de soutien du gouvernement à cet égard.

Il y a, dans les récits de Deolinda, une claire association entre les conditions 
matérielles de l’enseignement et l’amélioration de l’apprentissage des élèves. 
Elle pointait fréquemment des incohérences entre ce que demandait le règle-
ment et les possibilités pratiques de travail, comme par exemple, enseigner avec 
les méthodes recommandées (mutuelle et simultanée) avec une telle quantité 
de filles présentes dans les conditions réelles de travail. En effet, pour utiliser 
concrètement des méthodes qu’elle connaissait et qui étaient prévues par la lé-
gislation, l’organisation de l’espace scolaire était fondamentale. C’est seulement 
quand elle est devenue enseignante du groupe scolaire (avec des classes de ni-
veau) qu’elle a pu l’expérimenter. La teneur de sa contestation était récurrente 
en ce qui concerne les politiques éducatives, tout comme la présentation de de-
mandes d’amélioration dans l’éducation primaire.

Ainsi, elle sollicitait constamment du mobilier et d’autres matériaux pour 
pouvoir accueillir l’ensemble des élèves inscrits, alors qu’elle ne disposait pas 
des dotations prévues par l’État. Dans son rapport du 1er  juin 1888, elle sou-
ligne, par exemple, qu’elle n’avait pas reçu de fournitures telles que des hor-
loges, un compteur mécanique, des sonnettes et des livres (Ordre CO 4920). En 
l’absence de réponse, elle finissait par les acheter elle-même avec ses propres 
ressources. Insatisfaite des abrégés envoyés par le gouvernement, elle a changé 
plusieurs d’entre eux, pour assurer l’accès des filles à une meilleure qualité d’en-
seignement. En tant que directrice, Deolinda a montré le même engagement 
pour améliorer les conditions de travail, comme en témoigne l’article du Correio 
Paulistano (du 29 janvier 1898), signalant que « les travaux de réparation dont 
avait besoin le bâtiment  » de la section féminine du groupe scolaire Santa-
Efigênia avaient été autorisés.

Dans ses rapports, Deolinda parle beaucoup des changements de pro-
gramme de l’éducation publique qui, à partir de 1877, sont devenus graduelle-
ment plus complexes avec de plus en plus de matières à enseigner. L’enseignante 
critique la Réforme de l’instruction, datée de 1887, dans son rapport relatif à la 
période du 1er mai au 31 octobre de la même année :
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La réforme de l’Instruction publique de cette province pour laquelle je travaille dans 
le domaine négligé du service public, dans la partie statistique et dans la fiscalisation 
de l’enseignement et de l’exercice des enseignants, est encore très insuffisante, inex-
cusable, même incohérente. Dans la partie qui concerne les matières qui doivent être 
enseignées, on retient entre autres choses que la gymnastique ne sera jamais ensei-
gnée aux filles dans les Écoles publiques comme si on était dans un pays [illisible]. 
C’est incroyable, mais vrai (Ordre CO 4920).

S’il était impossible d’enseigner quelques matières, comme la gymnastique, 
parce que ce contenu ne faisait pas partie des propositions de formation, ce que 
critiquait Deolinda, il n’y avait pas non plus des espaces dédiés à cette pratique 
dans les écoles primaires jusqu’au milieu des années 1890. Ces documents pré-
voyaient des matériaux et des méthodes déjà en vogue dans les pays où l’école 
graduée (réalisée dans les groupes scolaires) était une réalité. Au vu de ce qu’elle 
avait appris à l’École normale, elle soulignait sa perplexité dans le même 
rapport :

Il est vrai que je ne donnerai pas de classes précisément en accord avec le nouveau 
règlement parce que je n’enseigne ni la musique ni la gymnastique, vu que ces disci-
plines ne sont pas comprises dans ce qui constituait le cours de l’École normale à 
l’époque où je l’ai fréquentée, et que donc je ne suis pas dans l’obligation de les ensei-
gner. Néanmoins, si c’est possible et s’il y a le temps, j’enseignerai quelque chose sur 
la musique (Ordre CO 4920).

Malgré ces réserves, Deolinda enseignait des « choses en plus », comme elle 
le signale dans le rapport de juin 1888 :

Je n’ai pas seulement enseigné ce qui était obligatoire dans le règlement, je suis allée 
au-delà, car j’ai présenté une petite classe de français, de géographie physique et 
politique, d’histoire pratique, de dessin linéaire avec des problèmes, des travaux de 
maison, des broderies à point simple, et [illisible] sur le cachemire et le satin (Ordre 
CO 4920).

Ces changements par rapport au programme n’affectaient pas le nombre 
croissant de ses élèves aux examens, dont beaucoup étaient reçues, prouvant 
son succès dans l’éducation des filles. La grande presse ainsi que des personna-
lités publiques étaient invitées aux examens, ce qui entraînait des publications 
élogieuses, pleines d’observations au sujet du travail bien fait des enseignants. 
Les journaux Diário de Campinas et Correio Paulistano ont publié des articles 
sur les examens qui se sont déroulés dans les écoles placées sous la responsabi-
lité de Deolinda, en soulignant la reconnaissance des autorités, comme l’empe-
reur Pedro  II, qui avait visité son école pour en voir le fonctionnement. 
L’enseignante utilisait aussi les examens pour montrer l’importance de la scola-
risation des enfants, spécialement les filles, aux parents de ses élèves, car elle 
comptait sur eux pour « encourager, leur donnant ainsi le goût de l’école et les 
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connaissances qu’ils peuvent y acquérir  ». Elle était d’autant plus critique à 
l’égard des écoles publiques qui n’organisaient pas d’examens finaux, ce qui em-
pêchait les autorités éducatives d’en savoir plus sur l’efficacité du travail des 
enseignants, car la vérification des connaissances des élèves est « la meilleure 
preuve que peut avoir un enseignant de l’accomplissement de ses devoirs  » 
(Ordre CO 4920, 5 octobre 1885).

Comme il est possible de le voir dans sa trajectoire et ses mémoires, Deolinda 
est un témoin privilégié pour nous faire voir, par contraste, la scolarisation or-
dinaire de son époque. Enseignante « surinvestie » dans l’apprentissage de ses 
élèves8, les critères de son succès à l’époque se mesurent à sa présence continue 
(alors que l’absentéisme de ses collègues est habituel), à chercher à appliquer les 
programmes (tout en les critiquant), et surtout au nombre de filles fréquentant 
son école (ce qui prouve l’adhésion des parents) avec des réussites remarquables 
aux examens de fin d’études, ce qui lui valait la reconnaissance des autorités de 
l’époque. À une époque où les femmes avaient un accès très restreint à l’éduca-
tion, elle a contribué de façon importante et concrète à faire passer cette reven-
dication d’égalité dans les mœurs.

2. Pas un de moins : la trajectoire de Maria José Tristão 
Parise

Maria José Tristão Parise a eu son heure de gloire en 1961 quand la presse lui 
a rendu hommage pour avoir réussi à enseigner à écrire avec la bouche à une fille, 
Neuza Tomazini da Silva, qui était née sans mains. Le gouverneur de l’État, 
Adhemar de Barros, a tenu à lui rendre hommage, si bien que des articles sont 
parus dans le journal Folha de S. Paulo (12 octobre 1961, p. 8) et dans la Revista do 
Professor (janvier-février 1962, p. 9), revue du Centre du corps professoral pau-
liste (CPP), association corporative créée en 1930 (Vicentini, 2002, p.  89-90). 
Comme beaucoup d’enseignantes de l’État de São Paulo, Maria José a commencé 
sa carrière dans des classes uniques de province après avoir terminé ses études 
en 1953 à l’École normale de São Joaquim da Barra, localisée à 367 kilomètres de 
la capitale, où elle a habité jusqu’à sa mort. Elle a aussi enseigné dans des groupes 
scolaires (classes de niveau) et, après avoir pris sa retraite en 1985, elle a continué 
à travailler comme directrice d’une école pour enfants handicapés.

En mars 2017, nous avons pu organiser deux entretiens chez elle, dont l’un 
en présence de Neuza qui habite encore dans la région9. Nous avons également 
eu accès à des documents, des courriers et des photographies qu’elle avait réu-
nis sur son travail dans le réseau public d’enseignement. Cette documentation 
sur la carrière de Maria José montre son souci permanent de parfaire sa forma-
tion : elle s’est inscrite à plusieurs cours de perfectionnement et à la faculté de 

8. Sur cette caractéristique du métier, voir l’analyse de Kherroubi et Grospiron (1991).
9. Ont participé à ces rencontres les enseignantes Rita de Cassia Gallego et Paula Perin Vicentini.
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Pédagogie dans les années 1970. On peut ainsi comprendre pourquoi, à une 
époque où on ne parlait pas d’éducation inclusive, Maria José a accepté d’ins-
crire Neuza qui avait été refusée par trois autres enseignantes. Dans une école 
de la zone rurale aux conditions très précaires, l’institutrice a dû fournir un gros 
effort pour alphabétiser cette enfant et l’intégrer à la routine de ses élèves, en 
mobilisant tout qu’elle avait appris dans ses cours de formation et dans son 
expérience pratique du métier. On ne peut que souligner le caractère pionnier de 
cette initiative, car c’est seulement en 1994 que le principe d’écoles ayant une 
orientation inclusive a été inscrit dans la Déclaration de Salamanque, document 
des Nations unies qui reconnaît que l’enseignement des personnes handicapées 
est « partie intégrante du système éducatif » selon les « besoins particuliers » de 
chacun, de façon à assurer l’éducation de tous et combattre la discrimination. 
Une telle orientation s’opposait à ce qui prédominait jusqu’alors, c’est-à-dire la 
prise en charge des enfants handicapés par des institutions spécialisées (par 
exemple, celles destinées à l’enseignement des sourds, des aveugles et des per-
sonnes exceptionnelles), qui existaient depuis la fin du xixe siècle, ou à défaut, 
dans des « classes spéciales » dont le nombre s’accroît à partir des années 1970 
(Mazotta, 1995 ; Mendes, 2006, 2010).

Neuza, en raison d’un problème congénital, était née sans mains, mais sou-
haitait aller à l’école, tout comme ses neuf frères et sœurs qui n’avaient aucun 
handicap. Maria José a décidé de l’accepter comme élève à l’école de la Fazenda 
Santa Terezinha, car elle pensait qu’elle pourrait au moins apprendre à lire. 
Cependant, en remarquant le grand intérêt de Neuza à réaliser les activités 
écrites comme les autres enfants de la classe, l’institutrice a décidé de lui ensei-
gner à écrire, mais elle ne disposait pas de références sur la façon de procéder 
dans un cas aussi spécifique jusqu’au moment où elle a eu l’idée de lui faire tenir 
le stylo avec la bouche. De cette manière, elle a réussi à lui apprendre en trois 
mois, ce qui a permis de l’intégrer à la même routine que ses camarades de 
classe. Maria José a créé une méthode propre pour Neuza, en tenant compte de 
ses possibilités et dans sa description du processus, elle cite ce qu’un cours sur 
l’apprentissage et la psychologie infantile lui a enseigné :

La manière d’enseigner à Neuza a été spéciale, différente… j’avais suivi un cours de 
psychologie infantile et j’ai appris beaucoup de choses et j’ai utilisé toutes les mé-
thodes que je connaissais. Je l’observais beaucoup et la manière de lui enseigner était 
la manière dont je croyais qu’elle avait besoin. Elle connaissait les lettres, mais elle ne 
savait pas les écrire… j’ai créé une nouvelle méthode pour moi, pour pouvoir ensei-
gner à Neuza. Tout ce que je pouvais faire pour qu’elle écrive correctement, je l’ai 
fait…

L’enseignante a profité de l’horaire de récréation pour chercher, avec la pe-
tite fille, la meilleure manière pour écrire en utilisant le stylo-plume avec un 
manche en bois, toutes les deux ont cherché la manière la plus adéquate de le 
manier, en le bloquant avec les dents, en modifiant la position de la langue et en 
faisant attention au nettoyage. Cela a été un processus difficile qui a beaucoup 
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exigé des deux, avec des moments de souffrance, mais surmontés grâce à la 
pleine confiance de l’élève et à la relation qui s’est établie entre elles :

Grâce à sa bonté, à son humilité, j’ai réussi à lui faire croire en elle et elle était heu-
reuse et moi, encore plus heureuse parce qu’elle m’aidait… et moi, quand elle avait 
une difficulté, j’utilisais une nouvelle méthode, j’inventais une chose sur le moment 
et, grâce à Dieu, tout a marché ! À la fin, elle a réussi à écrire… La récréation pendant 
laquelle nous passions notre temps à pleurer est devenue joyeuse, parce qu’elle était 
toujours prête à écrire encore plus…

Comme Maria José elle-même l’a souligné, la souffrance qui a marqué les 
premières tentatives d’enseigner l’écriture à Neuza s’est transformée en joie, 
quand elle a été alphabétisée et qu’elle a pu accompagner la classe, participant à 
toutes les activités. « Dans la classe, elle était comme les autres, elle récitait, elle 
chantait. J’enseignais beaucoup à chanter. » Cependant, le plus important pour 
l’enseignante était le fait que Neuza commençait à croire en elle-même, ce qui a 
soutenu sa trajectoire ultérieure : elle a pu achever son enseignement primaire, 
être admise dans l’enseignement secondaire dans un collège privé, grâce à une 
bourse d’études, ce qui lui a permis d’entrer à l’École normale. Dans son récit, 
Neuza laisse transparaître la fierté d’avoir réussi dans l’école, puisqu’elle a un 
niveau scolaire plus élevé que ses frères. Ses excellents résultats (ayant eu plu-
sieurs fois 10, la note maximale) n’étaient pas appréciés à leur juste valeur par 
ses parents qui avaient peu d’instruction. Sa mère, par exemple, lui disait que 
« ça ne remplissait le ventre de personne ». Neuza avait réussi à l’examen d’en-
trée pour le cours de psychologie, mais n’a pas pu le suivre pour des raisons fi-
nancières. À sa sortie de l’École normale, elle a réussi un concours pour un poste 
administratif dans le réseau public de l’enseignement (jusqu’à sa retraite) ce qui 
lui a permis de remplacer des enseignants quand cela était nécessaire, ce qui lui 
donnait une grande joie.

Même si Neuza a été l’unique élève handicapée de Maria José, son récit met 
en évidence les principes qui guidaient l’exercice de son métier, le souci de pro-
mouvoir l’apprentissage de chacun des enfants : « pour cela, je passais des nuits 
sans dormir… » Sa recherche d’innombrables alternatives pédagogiques lui a 
fait utiliser la musique comme principale stratégie d’enseignement, de façon à 
familiariser les élèves du milieu rural avec les procédures scolaires. Pour Maria 
José, le chant était une façon de rendre l’enseignement plus stimulant, pour 
que tous les élèves puissent passer en classe supérieure :

À cette époque, encore plus à la campagne, et en périphérie aussi, personne ne 
connaissait les crayons. Alors on enseignait en chantant : Mes petits amis vont main-

tenant apprendre comment on tient un crayon pour écrire. Deux doigts en bas sur le papier, 

pour avec seulement trois doigts mon crayon je vais tenir.

Je profitais des cours et je donnais toute la matière que j’avais à enseigner 
avec de la musique. J’essayais de chanter pour tout pour rendre tout plus 
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créatif, plus joyeux. Et j’étais très heureuse de voir mes élèves apprendre grâce à 
la façon dont j’enseignais.

Avec la musique, ils apprenaient à tenir le crayon, s’habituaient à l’univers 
lettré, dont la conquête était célébrée par une fête de remise du premier livre, 
avec une grande participation des parents. Le faible niveau d’instruction des 
parents aussi bien que le manque de soutien de l’État faisaient que Maria José 
les poussait à considérer la santé de leurs enfants. Elle demandait le premier 
jour de classe s’ils avaient une maladie, vérifiait aussi si quelques-uns avaient 
des problèmes de vue ou d’audition, demandait l’aide d’un médecin quand elle 
remarquait quelque chose de plus grave ou donnait des pistes pour un traite-
ment efficace. Elle se rappelle ainsi d’un élève qui ne restait pas en place sur sa 
chaise, qui prenait à tout moment les objets des autres ; grâce à un test de vi-
sion, l’enseignante a remarqué qu’il voyait très peu d’un œil. La mère de l’enfant 
a été surprise de l’apprendre et s’est plainte du fait que le père frappait beau-
coup son fils à cause de son mauvais comportement. Maria José l’a alors appe-
lée, lui a expliqué le problème du garçon et lui a conseillé de l’amener à la ville la 
plus proche pour le soigner. Avec des lunettes, il a commencé à mieux voir et à 
avoir de bons résultats à l’école. En plus de conseiller les parents dans des situa-
tions difficiles, comme celle-ci, elle donnait des cours de soutien chez elle pour 
que les enfants en difficulté puissent suivre les cours. Tout ceci se répercutait 
sur les résultats des élèves, comme elle-même l’a dit :

C’était difficile une année où je n’approuvais pas cent pour cent des élèves, mais c’est 
ce que j’arrivais à faire. J’amenais les élèves en retard à la maison. Il y avait des pa-
rents qui étaient analphabètes, j’avais les noms des enfants. Il y avait des mères qui 
réclamaient… je donnais des devoirs, mais je pense que c’était une coopération entre 
les parents et l’enseignant. Tout le monde doit collaborer. Maintenant ils disent que 
l’enfant est très difficile. Je n’ai pas connu ça. Les miens étaient toujours beaux, mer-
veilleux et intelligents.

En effet, parvenir à engager les parents dans la scolarisation de leurs enfants 
était une véritable conquête, typique du travail de Maria José qui établissait un 
dialogue franc avec eux dès le premier jour de classe. Grâce à leur récit, elle pou-
vait tenir compte des conditions de vie des parents, travailleurs ruraux peu fami-
liarisés avec l’univers lettré pour la plupart, et qui avaient besoin de l’aide de 
leurs enfants pour les récoltes. Même si l’obligation de l’enseignement primaire 
s’était déjà consolidée à son époque, il était fréquent que les élèves sortent de 
l’école après avoir redoublé plusieurs fois les années initiales, une caractéristique 
fréquente de l’échec scolaire au Brésil. Dans ce contexte si particulier, le dialogue 
franc de Maria José avec les parents d’élèves, en les rapprochant de leurs en-
fants, s’avérait être un moyen très important de leur réussite scolaire, afin de 
faire mentir les données statistiques de la période :

J’ai toujours eu un fils, un neveu ou un filleul dans ma classe… Dès le premier jour de 
classe, je disais aux parents : « Voici mon fils, votre fils va être traité comme mon fils, 
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je les aime tous. » […] Aux élèves, je disais : « Vous allez tous passer en classe supé-
rieure  », et je commençais tout par un chant, quelque chose pour les encourager, 
c’était ce que je pensais qui était la bonne chose à faire […] et je donnais le cours à ma 
façon.

La manière dont Maria José se réfère à la relation établie avec ses élèves 
nous renvoie à l’analyse que George Noblit (1995) a faite sur le travail de Pam, 
pseudonyme attribué à l’enseignante qu’il a accompagnée pendant un an pour 
comprendre les relations de pouvoir en vigueur dans la salle de classe. En obser-
vant le cours de Pam, l’auteur a pu constater qu’entre autres choses, elle mon-
trait son sens de l’humour et son côté humain, car elle encourageait toujours 
ses élèves, aussi bien en exprimant la fierté qu’elle ressentait, qu’en interdisant 
tout type de moquerie à l’égard de ceux qui commettaient des erreurs. Pour 
Noblit (1995), l’autorité dont Pam jouissait auprès des enfants avait comme 
base l’attention destinée à chacun d’entre eux, ainsi que sa préoccupation du 
bien-être de tout le groupe, ce qui s’exprimait par des normes de conduite valo-
risant la collaboration et interdisant tout type d’humiliation. Sans oublier de 
reconnaître la dimension affective de la relation pédagogique, Pam avait l’habi-
tude de dire à ses élèves qu’ils l’aimeraient après l’avoir quittée, attirant leur 
attention sur le fait qu’avec le temps, ils seraient en meilleure condition d’éva-
luer un lien dont la signification se transformerait tout au long de la vie de 
chacun. Maria José semblait inspirer le même sentiment chez ses élèves. Ceci 
explique peut-être pourquoi quelques-uns d’entre eux, déjà adultes, même habi-
tant dans une autre ville, ont tenu à la rencontrer pour lui montrer quelles 
marques sa façon de conduire ses cours avait laissées sur leur formation.

Cette enseignante réellement « professionnelle », par son souci de valoriser 
l’apprentissage de tous, a donc inventé des méthodes spécifiques lui permettant 
d’adapter sa pratique aux particularités et potentialités de chaque enfant. 
Quand elle parle de son travail, Maria José indique clairement que, tout au long 
de sa carrière, ses actions innovatrices ont permis de minimiser les problèmes 
d’ordre matériel de ses élèves, leur évitant non seulement le redoublement, 
mais aussi l’évasion scolaire. Comme la majorité des enseignantes primaires, 
Maria José est restée dans l’anonymat, et sans l’hommage cité précédemment, 
elle n’aurait pas laissé trace dans les études sur l’histoire du métier d’enseignant 
au Brésil. On a ainsi pu remarquer que ce type d’attitude était très récurrent 
dans le discours produit au sujet du corps enseignant, dans lequel il fonction-
nait comme une stratégie de valorisation symbolique de la profession, apparais-
sant aussi dans des textes autobiographiques où les propres enseignants se rap-
pelaient les difficultés affrontées dans les écoles rurales, au début de leur 
carrière, dans une tentative d’obtenir une reconnaissance sociale pour la diffi-
culté du travail réalisé (Catani et Vicentini, 2004 ; Vicentini et Rodrigues, 2004).
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3. To Sir, with love : la trajectoire de Romanda  
Gonçalves Pentagna

À la différence de Deolinda et de Maria José, Romanda Gonçalves Pentagna 
a travaillé dans plusieurs cours de formation des enseignants dans l’État de Rio 
de Janeiro, surtout dans la ville de Niterói, en publiant à partir des années 1960, 
des manuels pédagogiques. Nous pouvons citer Didática geral (Pentagna, 1964), 
Estudo dirigido (Pentagna, 1967) et Compêndio de pedagogia moderna (Pentagna, 
1968). Nous avons utilisé comme sources ces écrits qui ont circulé dans plusieurs 
villes brésiliennes et les écrits de ses anciennes élèves. En plus d’être enseignante 
et directrice de l’École normale de Niterói, la première institution de ce genre au 
Brésil, créée en 183510 (Tanuri, 1969), elle a occupé des postes importants dans le 
domaine éducatif brésilien, comme orientatrice à l’Institut d’éducation de 
Niterói et chef de la division de recherche d’orientation pédagogique du 
Secrétariat à l’Éducation et à la Culture de l’État de Rio de Janeiro. Comme for-
matrice, Romanda a aussi été professeur de la chaire de didactique générale et 
spéciale, aussi bien que de psychologie éducationnelle à l’enseignement supé-
rieur public catholique.

La carrière de Romanda témoigne des changements du système éducatif 
brésilien entre les années 1950 et 1970, dans un pays en voie d’urbanisation et 
d’industrialisation, en même temps qu’il commence à affronter la crise écono-
mique et politique qui résulte du coup d’État de 1964. À cette époque, une fois 
consolidé l’enseignement primaire, le secondaire est en pleine croissance du fait 
que l’obligation de la scolarité passe, en 1971, de 4 à 8 ans. Par ailleurs, l’École 
normale est devenue plus technique et les élèves issues des classes moyennes 
sont de plus en plus remplacées par des filles issues des classes populaires11 
(Gouveia, 1965). Selon Pereira (1969), la professionnalisation des enseignants 
s’intensifie et il y a davantage de femmes dans les postes de direction. 
« L’écrasante majorité féminine dans le corps enseignant tend à limiter de plus 
en plus les possibilités de recrutement de directeurs concentrés majoritaire-
ment dans une minorité d’enseignants masculins en diminution  » (Pereira, 
1969, p. 103). Ces changements sont accompagnés d’une amplification du mar-
ché éditorial éducatif, ce qui permet à des enseignantes de se lancer dans l’écri-
ture d’ouvrages, comme Romanda.

Ces livres écrits par ces femmes pour l’École normale traitent généralement 
de questions liées au travail en salle de classe (Silva, 2001, 2018). Dans son cas, 
ses textes mettaient en évidence sa préoccupation de relier fortement enseigne-
ment et apprentissage. Elle cherchait à diffuser les connaissances qu’elle juge 
fondamentales pour que les futurs enseignants puissent répondre aux besoins 
de leurs élèves. De cette manière, leur contenu visait à créer des alternatives 
pédagogiques qui assurent l’accès et l’assiduité à l’école, seule façon de profiter 

10. L’École normale de Niterói est devenue l’Institut d’éducation de Niterói en 1954.
11.  De plus amples informations sur l’expansion du système éducatif brésilien peuvent être trou-

vées dans Beisiegel, 1974 ; Sposito, 1984 ; Matos, 1985 et Santos, 1994.
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pleinement des contenus enseignés. Ses ouvrages ont été amplement utilisés 
par les normaliens, motivant des rééditions, et ont même été divulgués dans 
d’autres espaces du domaine éducatif, y compris la diffusion internationale. Par 
exemple, la dixième édition de sa Didática geral a été publiée en français et en 
anglais dans le Bulletin du Bureau international d’éducation (BIE, Genève) en 
1977. Une bonne partie des livres écrits par Pentagna contient les programmes 
officiels des Écoles normales de l’État de Rio de Janeiro et organise les contenus 
de cours pour les classes. On peut donc penser que les publications de Romanda 
ont été importantes pour la formation des instituteurs, car elles produisaient et 
faisaient circuler des savoirs considérés comme nécessaires à l’exercice de l’en-
seignement (Silva, 2018).

Les préfaces des livres de Romanda ont été signées par des personnalités du 
monde éducatif, parmi lesquelles des enseignants d’universités, des techniciens 
d’éducation et des auteurs d’autres livres de même nature, destinés aux cours de 
l’École normale. Irene Melo Carvalho, enseignante à l’université du Brésil et 
directrice du département d’Enseignement de la fondation Getúlio Vargas, et 
Moysés Xavier de Araújo, technicien en éducation et enseignant à l’Institut 
d’éducation de l’État de Guanabara et de Niterói, ont écrit la préface de la qua-
trième édition de la Didática geral (Pentagna, 1964). Ainsi, dans la dixième édi-
tion, on trouve l’extrait d’une lettre de l’illustre enseignante Armanda Álvaro 
Alberto de Mendonça sur la Didática geral :

Quant à son livre Didática geral, il y a environ deux ans, j’ai acquis le dernier exem-
plaire qu’il y avait à la librairie Record, à Copacabana – maintenant, je viens de trou-
ver un autre exemplaire, de la 5e édition, que j’ai destiné à la bibliothèque Euclides-
da-Cunha, la nôtre, celle de Caxias. Faut-il ajouter ma modeste opinion aux 
observations autorisées d’un Moysés Xavier de Araújo et d’autres personnalités du 
monde éducatif ? Je pense, oui, D. Romana, que ce livre écrit d’une main ferme, est 
un guide sûr pour ses élèves de l’Institut, un travail de véritable enseignant, enfin.

Dans un des livres qu’elle a écrits pour les cours de l’École normale, la fa-
meuse Didática geral (Pentagna, 1964), Romanda explique comment les mé-
thodes actives peuvent améliorer l’apprentissage des élèves. Pour être mieux 
comprise par ses lecteurs, elle sépare ces méthodes en trois types, les méthodes 
individualisées, socialisées et mixtes. L’apprentissage est le grand objectif de 
l’enseignant, peut-on conclure à lire de nombreux passages de ces manuels. Dans 
Compêndio de Pedagogia Moderna (Pentagna et al., 1968), Romanda et ses collè-
gues mettent en évidence cette préoccupation à plusieurs moments de l’ensei-
gnement, d’où la nécessité de la planification, de la progression et de l’évaluation 
des activités. S’agissant des textes, par exemple, elles expliquent les différents 
types existants, leurs avantages et désavantages et elles énumèrent la possibili-
té, par leur biais, de réaliser le « relevé plus ample et complet de ce que l’élève a 
appris, parce qu’il y a des questions sur tout le programme, élargissant les pos-
sibilités de l’élève » (ibid., p. 84).
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Pour Romanda, au lieu de se polariser sur ce qu’il enseigne, un enseignant 
doit s’intéresser à ce que l’élève en reçoit. Pour elle, l’idée de l’enseignement ne 
comporte pas d’échec, c’est-à-dire qu’il n’est efficace que si l’élève apprend. Cette 
position qu’elle diffuse par ses livres fait partie des souvenirs qu’évoquent à son 
propos certaines de ses anciennes élèves de l’École normale de Niterói. Faire 
porter l’attention sur les apprentissages était l’une des dimensions qu’elle sou-
lignait les plus. « Apprentissage » et « élève » sont donc des mots très présents 
dans les textes de Romanda et dans les hommages qui lui ont été faits. Selon 
Edwiges Zaccur, ancienne normalienne, Romanda répétait constamment à ses 
collègues et à ses élèves  : «  On ne peut pas dire qu’on a vendu le poisson si 
quelqu’un ne l’a pas acheté, tout comme on ne peut pas dire qu’on a enseigné si 
personne n’a appris12. » Edwiges Zaccur ajoute :

Elle était l’une des enseignantes inoubliables que nous avons eues. Dans les cours de 
didactique générale, Romanda avait l’habitude de nous recevoir dans la salle de 
classe avec une belle pensée écrite sur le tableau. Et, dans les solennités, elle récitait 
des poèmes avec une telle émotion que ça enthousiasmait l’auditoire.

Dans son hommage, Edwiges évoque l’importance de l’institution où elle a 
eu Romanda comme professeur :

Être normalienne à l’Institut d’éducation de Niterói, une institution possédant une 
si grande histoire, c’était comme un rêve. L’Institut d’éducation de Niterói a été la 
première École normale du Brésil créée en 1835. Elle est passée par de multiples pé-
riples, a eu des problèmes administratifs pour continuer à fonctionner, a changé de 
nom et d’adresse, mais a conservé son aura. Réussir à avoir une place à l’IEN était 
une conquête difficile durant les années 1960. Le modèle méritocratique garantissait 
une partie des places aux filles provenant du lycée Nilo-Peçanha qui avaient des 
moyennes supérieures à 7/10 dans toutes les matières. Une deuxième classe était 
formée par les candidates sélectionnées par un examen rigoureux et disputé.

Comme directrice de cette institution, Romanda a aussi laissé le souvenir de 
sa proximité avec les élèves, comme en témoigne l’ancienne normalienne 
Marlise M.  Gomes, dans l’hommage qu’elle lui rend le 23  septembre 2010  : 
Romanda était « une directrice, qui administrait sans s’isoler dans un bureau ». 
C’était dans cette perspective que Romanda a été citée avec affection et respect 
par d’anciennes élèves, des collègues et des personnalités connues du monde 
éducatif brésilien qui ont travaillé avec elle. Si des administrateurs de l’ensei-
gnement et des élèves de l’École normale se souviennent de Romanda, c’est 
parce qu’elle faisait circuler des savoirs innovateurs de l’enseignement, en même 
temps qu’elle montrait son engagement dans la déontologie de son métier. C’est 

12.  http://www.edwigeszaccur.com.br/narrativasereflexoes/narrativa4.pdf (consulté le 12  juillet 
2021).
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aussi à cause de ce qu’on lit dans les manuels de pédagogie qu’elle a publiés pour 
élargir son rôle de formatrice d’enseignants.

Conclusion

Cette recherche a eu recours à trois types de sources : rapports à l’adminis-
tration pour Deolinda, articles de presse, documents personnels et entretiens 
pour Maria José, publications d’ouvrages et témoignages d’anciennes élèves et 
entretiens pour Romanda. Elle a permis de comparer deux femmes de même 
statut et du même État, mais à des époques différentes (les deux institutrices 
ont commencé dans des écoles rurales à classe unique, ont ensuite rejoint des 
groupes scolaires et sont devenues directrices) ; on peut également comparer les 
deux enseignantes de statuts différents (l’institutrice et la formatrice auteure 
de livres pédagogiques), mais travaillant au même moment d’allongement de la 
scolarité obligatoire dans un contexte de crise politique et sociale.

Pourtant, malgré la singularité de parcours liés à ces différences de conjonc-
tures et de situations, plusieurs traits permettent de les rapprocher. Le premier 
est leur souci d’assurer l’apprentissage de chaque élève dans une école ouverte à 
tous. C’est ce qui est au centre des ouvrages pédagogiques de Romanda qui ne 
conçoit l’enseignement du maître que dans sa relation aux apprentissages des 
élèves. C’est ce que mettent en pratique Deolinda et Maria José. Deolinda par-
vient à convaincre les parents de scolariser leurs filles, s’assure de leur assiduité 
pour en faire réussir le plus possible à l’examen final et assume les revers de son 
succès : des classes trop nombreuses pour qu’elle puisse pratiquer aisément la 
«  pédagogie moderne  » qu’elle souhaite (comme le préconisent les directives 
officielles), d’où l’achat sur ses propres fonds d’un matériel indispensable, et son 
souhait de quitter la classe unique pour rejoindre un groupe scolaire. Trois gé-
nérations plus tard, Maria José travaille de la même façon en direction des fa-
milles rurales, elle mobilise les parents en leur faisant prendre en compte la 
santé de leurs enfants et en leur faisant percevoir le « mieux-être » immédiat 
que permet l’école, ce qui favorise leur réussite scolaire. Cet engagement sur la 
réussite de tous passe par un souci des personnes singulières dont témoigne 
l’attachement des anciens élèves à leurs enseignantes, aussi bien du primaire 
qu’à l’École normale.

Cependant, second trait, cette relation affective est fondée sur une grande 
exigence réciproque : quand Maria José raconte les échecs douloureux qui ont 
précédé la réussite de Neuza, on voit quelle persévérance il a fallu à chacune 
d’elle pour trouver une voie vers la solution. Cette exigence se manifeste dans la 
recherche permanente de ce que les maîtresses appellent des « voies alterna-
tives » pour mobiliser leurs élèves : Romanda en fait « la théorie » en montrant 
que les méthodes actives ne doivent pas devenir un nouveau dogme, mais ont 
des modalités multiples de mise en œuvre. Deolinda et Maria José le font « en 
pratique » en allant bien au-delà de ce que l’institution exige d’elles : Deolinda 
fait faire de la musique et de la gymnastique à ses filles, mais aussi d’autres 
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matières pour élargir leur regard sur ce que peut offrir une école ; Maria José 
met en chanson des protocoles de travail de la classe pour mobiliser joyeuse-
ment ses élèves. On sent chez ces trois femmes que leur façon de se donner 
entièrement à leur tâche leur apporte plus de joie et de fierté que de fatigue et 
de peine. Sans doute ont-elles aussi le sentiment d’être des pionnières, maî-
tresses de leur vie et de leurs choix dans un monde qui a longtemps été aux 
mains des hommes, reléguant les femmes dans des tâches d’exécution.

Enfin, troisième point, ces enseignantes ressentent la nécessité impérieuse 
d’une formation professionnelle : Deolinda se met en congé pour aller deux ans 
à l’École normale, Maria José s’inscrit à des cours de perfectionnement et à la 
faculté de pédagogie. Alors que le recrutement des maîtres primaires se faisait 
traditionnellement sur un simple contrôle des savoirs à enseigner, ces ensei-
gnantes témoignent que ces savoirs ne suffisent pas pour construire un véritable 
professionnalisme enseignant. Ceci explique pourquoi, au-delà de cours où elle 
insiste sur la responsabilité enseignante, Romanda s’investit tant dans des pu-
blications pédagogiques qui traitent justement des savoir-faire pédagogiques, en 
particulier des méthodes actives qui permettent qu’un enseignement magistral 
devienne un facteur d’apprentissage pour l’élève.

En nous intéressant à ces enseignantes qui, de façon générale, sont relé-
guées à l’oubli ou à un deuxième plan du monde éducatif, parce qu’elles ne font 
pas partie des acteurs de premier plan dans l’histoire éducative du pays, on a 
une vision plus complexe du passé et des enjeux qui ont marqué les processus 
de croissance de la scolarisation dans la société, en particulier en milieu popu-
laire. Ces trois trajectoires témoignent ainsi d’une même déontologie du mé-
tier, reliant leurs savoirs capitalisés à leurs actions concrètes dans la classe13.
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