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Resumen

Los topónimos en lírica establecen una riva-
lidad entre la indeterminación espacial carac-
terística del género, que tiende a la generali-
zación para conseguir la trascendencia, y los 
espacios explícitos, que pueden comportar lo-
calismo. Los topónimos encuadran los hechos 
y además cobran protagonismo cuando los es-
pacios condicionan a los individuos y confor-
man la visión de mundo del poeta. Así sucede 
en corrientes líricas que destacan la influencia 
del medio en la persona, como la poesía social 
española de postguerra. El espacio constituye 
la base del imaginario poético de María Elvira 
Lacaci en su libro Al este de la ciudad, que abor-
da los problemas de miseria en los suburbios 
madrileños causados por los desplazamientos 
de la población rural hacia las ciudades. Los 
espacios también ayudan a construir la esencia 
de la voz lírica y de la persona y, en algunos 
casos, guardan las claves interpretativas del 
poema.
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Abstract

Toponyms in lyric poetry establish a confrontation between the spatial indeterminacy 
characteristic of the genre, which tends towards generalisation in order to achieve 
transcendence, and explicit spaces, which can entail localism. The toponyms frame 
the facts, and also take centre stage when the spaces condition the individuals and 
shape the poet’s outlook on the world. This is the case in lyrical movements that 
emphasise the influence of the environment on the individual, such as Spanish post-
war social poetry. The space forms the basis of María Elvira Lacaci’s poetic imaginary 
in her book Al este de la ciudad, which deals with the misery in the Madrid suburbs 
caused by the displacement of the rural population to the cities. The spaces also con-
tribute to the construction of the essence of the lyrical voice and the person and, in 
some cases, retain the interpretative keys to the poem.

Keywords: Toponym, poetic imaginary, Elvira Lacaci, social poetry.

La indeterminación enunciativa en lírica y su implicación en el espacio

Al tratar sobre el espacio en lírica conviene distinguir entre la referencia al 
poema en sí como plano de expresión o «espacio enunciativo» y la mención 
de lugares en el texto, aunque ambas acepciones se interrelacionan. En las 
siguientes páginas se abordará fundamentalmente el segundo valor, es decir, la 
función de los sitios que enmarcan lo acaecido en el poema, según el concepto 
de frame como contexto espacial interno. Interesa, además, sopesar hasta qué 
punto es relevante la designación de estos enclaves con topónimos extraí-
dos de la realidad, algo que en narrativa equivaldría a situar las acciones en 
emplazamientos miméticos (i. e., La Mancha en el Quijote). Tales indagaciones 
pueden ilustrar el cometido del espacio en corrientes líricas que destacan la 
influencia del medio en la persona, como la poesía social en general y más 
específicamente la española de la postguerra e incluso del desarrollismo, que 
será objeto de análisis en estas páginas. La miseria percibida en chabolas, en 
calles enfangadas y en aglomeraciones urbanas revela un espacio opresivo no 
por cerrado físicamente, sino por la falta de oportunidades de sus habitantes 
y la injusticia social que implica, que hallarán voz en los versos. El espacio 
constituye la base del particular imaginario poético de ciertos escritores como 
María Elvira Lacaci, sobre todo en su poemario Al este de la ciudad, que aborda 
los problemas causados por los desplazamientos de la población rural hacia las 
ciudades en las décadas sucesivas a la Guerra Civil.

Los topónimos en lírica establecen una rivalidad entre la indeterminación 
espacial característica del género, que tiende a la abstracción para conseguir 
la trascendencia, y los espacios explícitos, que pueden comportar pintores-
quismo. El logro estético depende de la capacidad de los autores para elevar lo 
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local a lo universal, como anunciaba Juan Ramón Jiménez. La toponimia es un 
recurso para introducir el referente de la realidad en el poema y, a veces, guarda 
las claves de interpretación del texto2. Los topónimos encuadran los hechos y 
además cobran protagonismo cuando los espacios condicionan a los individuos 
y conforman la visión de mundo del poeta. En Al este de la ciudad, María Elvira 
Lacaci confiere a los lugares incluso el cometido de coadyuvar a construir la 
esencia de la voz lírica que, por las nítidas implicaciones biográficas de sus 
versos, revela una etapa de su búsqueda de la idiosincrasia como persona.

Topónimos en Al este de la ciudad de María Elvira Lacaci

La poeta ferrolana María Elvira Lacaci publicó Al este de la ciudad en la edito-
rial Juan Flors de Barcelona en 1963, siete años después de convertirse en la 
primera mujer que había conseguido el prestigioso Premio Adonáis de poesía, 
por Humana voz (1957), y solo un año después de la salida editorial de Sonido 
de Dios (1962). En este par de libros previos, ambos publicados en Rialp, prima 
el anhelo de autoexploración para superar la angustia y el intimismo en clave 
religiosa, tendencia de postguerra en la que se alinea la producción de la autora 
(Champourcin, 1972; Huerga, 1964). En Humana voz surge ya la atención al 
entorno inmediato y a los desfavorecidos, que se convertirá en eje del tercer 
poemario3. Como evolución desde los planteamientos existenciales, pero sin 
omitirlos, Al este de la ciudad, obra por la que Lacaci recibió el Premio Nacional 
de Poesía en 1964, posee un tinte social que la crítica advirtió muy pronto (De 
Luis, 1965; Jiménez Faro, 1998: 151).

El libro está compuesto por 82 poemas distribuidos en cuatro secciones 
de desigual extensión que se interconectan. El epígrafe de cada una de ellas 
se desgaja de su respectivo poema inicial mediante una intratextualidad que 
trasparenta una voluntad de orden. Las secciones son las siguientes: 1. «La 
palabra» (poemas 1-9) alberga la reflexión metapoética sobre la defensa de la 
sencillez estilística y el deseo de poner el verbo al servicio de los humildes. 
2. «La llamada» (poemas 10-32) se ocupa de la vocación para comunicar la 

2. �Desde el punto de vista teórico, evaluar la función de los lugares pasa por replantear un 
rasgo del discurso poético, la indeterminación, que parece entrar en liza con los empla-
zamientos y con el despliegue de topónimos. La indeterminación lírica está vinculada 
a la distancia e impersonalidad, muy activas en el discurso poético, y, asimismo, a la 
densidad de significación del poema por su habitual brevedad, frente a la potencial mayor 
extensión de las narraciones.

3. �En la antología titulada Dios en la poesía actual. Selección de poemas españoles e hispa-
noamericanos, Ernestina de Champourcin (1972: 377-381) sitúa a Elvira Lacaci en la 
«Generación de posguerra» y selecciona cuatro poemas: «La cuchilla», «En el jardincillo», 
«Dios soñado» y «Las cosas viejas».
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«miseria» del prójimo, vía para la revelación de la identidad de la poeta y la 
redención de su pesar, un asunto ya explícito en Sonido de Dios, donde la poesía 
es resultado de un mandato divino; vid. «El canto» (1962: 48-49). El texto 
inicial guarda las contraseñas semánticas: «Y en la tarde así umbría / sentía 
más que nunca / mis raíces adherirse al asfalto. / […] Mi corazón, / rebelde, / 
se adhería a lo suyo, / a la corteza gris de la miseria». 3. «Al este de la ciudad» 
(poemas 33-56) recoge instantáneas de los barrios marginales de Madrid y de 
sus habitantes con muestras de solidaridad –«Y mi dolor aun crece y se des-
borda / compartiendo / el esfuerzo / de estos humildes seres» (82)– y asomos 
de rebeldía ante la injusticia social, no exenta de admiración por la belleza de 
lo modesto. En esta sección la intratextualidad es doble, porque el epígrafe 
del apartado repite el título del poema inicial del mismo y también el general 
de libro; con ello, se enfatiza este conjunto de textos, verdadero corazón ético 
y estético del poemario. 4. «Regreso» (poemas 57-82) supone una vuelta del 
sujeto lírico desde los suburbios al centro urbano, donde observa el deambular 
del ciego, los viejos en el parque, los trabajadores, el excombatiente, el men-
digo, la corista, los niños enfermos, la embarazada pobre, el cura obrero…, 
en los que la poeta descubre imágenes de Dios: «Y te siento, Señor, con los 
humildes» (149).

La relevancia del espacio se plasma ya desde el título del libro, Al este de la 
ciudad, que recuerda Al este del Edén, famosa película de Elia Kazan de 1955 que 
se estrenó en Madrid el 13 de noviembre de 1958 y se basaba en una novela de 
1952 del Nobel norteamericano John Steinbeck. A su vez, guarda resonancias 
del mito del paraíso perdido, común en la poesía de postguerra para mostrar 
el desvalimiento del hoy y el recuerdo de pasadas etapas de felicidad, según 
muestra Sombra del paraíso (1944), de Vicente Aleixandre, mentor de Lacaci y 
amigo suyo hasta la vejez, a quien dedica Humana voz4. Para restarle protago-
nismo, Lacaci no menciona explícitamente Madrid, ciudad que se convirtió en 
el reclamo del régimen político franquista y en emblema del desarrollo. Todo 
ello pese a las caras oscuras que la poesía desveló desde su reducido ámbito, 
como sucede en el difundido poema «Insomnio» –«Madrid es una ciudad de 
más de un millón de cadáveres (según las últimas estadísticas)»–, en Hijos de 
la ira (1944) de Dámaso Alonso, libro de arraigada nota existencial y religiosa.

Si Federico García Lorca elevaba el topónimo al título en Poeta en Nueva 
York porque la metrópolis norteamericana ilustraba por antonomasia la socie-
dad de consumo –lejana pero ya presente y premonitoria para un español y de 

4. �En Los cuadernos de Velintonia. Conversaciones con Vicente Aleixandre, José Luis Cano alude 
a la amistad entre Aleixandre y Lacaci, además de mencionar que ella recibió el Premio 
Adonáis con la influencia del autor de Sombra del Paraíso (Gallego Serrano, 2015: 187). 
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ahí el nombre propio traducido–, Lacaci rehúsa mencionar Madrid porque, sin 
asomo de exotismo, no es el centro la diana de su libro, sino los suburbios. La 
mayoría de los topónimos esparcidos en los versos enfocan esos enclaves que 
se extienden sin planificación, situados geográficamente por el punto cardinal 
«este». Son los barrios obreros en crecimiento durante los años cincuenta, 
algunos con chabolas habitadas por inmigrantes procedentes de regiones 
sumidas en la pobreza. Se trata de las migraciones internas que se produjeron 
durante el franquismo, con profundos efectos sociales como la movilización 
obrera, el problema de la vivienda, el crecimiento descontrolado de la ciudad, 
el movimiento vecinal, etc. (Barbancho, 1975; Candel, 1976; Moradiellos, 
2000; Silvestre Rodríguez, 2010).

Dada la carga confesional de Al este de la ciudad, el sujeto poético representa 
a una autora cuyo imaginario poético son los suburbios por los que transita a 
partir de su llegada a la capital hacia 1953 y, asimismo, los distritos del centro 
madrileño que configuran otra zona personal y profesional donde también se 
cruza con desfavorecidos. Aunque la poeta había migrado desde su Galicia natal 
a Madrid, donde desempeña su trabajo y su actividad literaria, no se siente 
miembro pleno de los grupos obreros, indigentes o enfermos, sino persona 
que contempla, analiza y clama por ellos mediante sus versos, adoptando una 
postura habitual en los escritores comprometidos de la postguerra, que no parte 
necesariamente de posiciones políticas izquierdistas. Lacaci se acompasa con 
las nuevas tendencias sociales de la iglesia católica que fraguarían en el Concilio 
Vaticano II, convocado por Juan XXIII, que se desarrolló entre 1962 y 1965.

En la trayectoria literaria de Lacaci, la afluencia o no de topónimos depende 
del carácter de los poemarios; en consecuencia, son casi inexistentes en Sonido 
de Dios, por su índole religioso-introspectiva, aunque se rastrean en el poema 
«Doniños» (1962: 38-39), evocación de la aldea gallega de la infancia con el 
ambiente propicio a la religiosidad inculcada por el padre. A medida que la 
poesía lacaciana se orienta hacia el análisis de lo externo, afloran los topónimos 
para encuadrar el imaginario poético; la crítica ha apuntado con acierto que 
«su realismo tiene un componente geográfico» (Ugalde, 2016). Así, el «sonido 
de Dios», como bajo obstinato, va mezclándose con el rumor social en Humana 
voz, a la vez que la identidad personal va volcándose hacia lo externo. De esta 
manera acontece en «Retrato» (1957: 68), donde se menciona explícitamente 
Madrid, y en otros textos que plasman entornos populares con nombre, como 
el cine de barrio «Chamberí» (1957: 28). Esa ciudad que habita en el presente 
y la atrae poco a poco contrasta con la decepción que le causó en la juvenil 
visita acompañando a su padre, descrita en la composición «Madrid» (1957: 
103-104), donde eleva el topónimo a título. La cultura y el espacio gallegos 
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de origen se revelan en «Padrón» (1957: 103-14), patria chica de Rosalía de 
Castro.

En Al este de la ciudad concurre un mayor número de topónimos, aunque 
en sus dos primeras partes sean aún escasos, por la naturaleza metapoética y de 
reflexión religioso-existencial de las mismas. Se diseminan algunas referencias 
al centro de Madrid a través de los nombres de las calles u odónimos y de los 
edificios emblemáticos5. El sujeto lírico examina estampas desde un medio de 
transporte, desde una posición semejante a la de los poemas de Humana voz 
«En el autobús» (1957: 23-25) y «En el tranvía» (1957: 59-62), aunque estos 
no incluyen topónimos. En el poema «Encuentro» (1962: 52) la poeta atisba 
a seres desarraigados, sin rumbo fijo, pero inmersos en un tiempo preciso y 
actual.

La tarde
dibujaba sobre mi retina
la puerta giratoria de la Telefónica,
el disco verde de los peatones,
los cinco dedos blancos
de un agente de tráfico
y unos seres –manada–
que cruzan la Gran Vía.
Todo confuso. Turbio. Superpuesto
(Medio minuto solo
que el autobús paró sobre el disco rojo).

En vez de desgranar individualidades –la metonimia de la mano enguantada 
que dirige la circulación esboza al guardia–, se menciona la masa animalizada 
en «manada», por la alienación que inflige la urbe. La sencillez estilística es 
muy distinta a las desgarradas imágenes lorquianas de espectro irracional. En 
consonancia con las corrientes poéticas españolas de postguerra, Lacaci pide 
explicaciones a Dios y entrevé que la clave de la redención personal reside en 
asumir la herida ajena física y mentalmente, aunque la solución no sea clara: 
«De pronto, Dios, / hecho grito y dolor / en mi carne así herida y pálpito en 
mis sienes laceradas. / Luego, la oscuridad hostil de una calleja». El centro de 
la urbe, icónico y amplio espacio colectivo de Madrid para el tránsito de la 
multitud, está indicado por el edificio de Telefónica que circunda un flanco de 
la plaza de Cibeles y por el odónimo de la Gran Vía. Como contraste, después 
el autobús enfila una «calleja» estrecha y lóbrega, modulación del iter vitae y 
símbolo de la tristeza y del intrincado problema que se alza frente al sujeto.

5. �En toponimia, el odónimo es el nombre propio que designa una vía o espacio de 
comunicación.
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En las secciones tercera y cuarta de Al este de la ciudad abundan los topó-
nimos, porque la poeta se halla en los suburbios y después regresa al centro, 
siempre con la mirada y el corazón teñidos del dolor presenciado. Ya no se 
trata de la ciudad imaginada desde la Galicia natal o someramente visitada; es 
la urbe en ebullición, cuyos intersticios Lacaci conoce por experiencia. Los 
topónimos aportan realismo a los espacios y los acercan al lector, en especial 
cuando designan sitios rebosantes de pobreza. En las dos primeras secciones 
del libro («La palabra» y «La llamada»), el distanciamiento del sujeto con lo 
contemplado venía sugerido por la perspectiva desde un medio de transporte, 
mientras que en las siguientes («Al este de la ciudad» y «Regreso»), la autora 
mira desde su ventana –vid. «Mi ventana del suburbio» (81-82)– o repara en 
la de la casa de los humildes, reconstruyendo el hogar imaginario donde la 
hermosura surte de la escasez, percepción capaz de apaciguar el tormento de 
la maltrecha y sensible poeta6.

Muchos de los textos que conforman las dos partes finales del libro son 
breves escenas exteriores, localizadas en espacio y tiempo precisos, que la 
autora interioriza y dan pie a la reflexión religiosa, existencial y metaliteraria. 
El poema titulado «Peña Prieta» (86-87), sucesivo a «Chabolas» (84-85), es 
una concreción del paisaje general de los suburbios y del desconcierto ante una 
pobreza que, pese a todo, guarda el germen de la vida y la belleza, ajenas a lo 
ostentoso. El odónimo sitúa en Vallecas, pueblo que se anexionó a Madrid el 
22 de diciembre de 1950 y que, a partir de esa década, aumentó su tamaño y 
su población con desmesura al absorber migrantes de zonas más deprimidas de 
España, sobre todo rurales. En las áreas de infraviviendas y «casitas bajas» fal-
taban servicios elementales como la pavimentación y la iluminación suficiente. 
La actual avenida de Peña Prieta, muy comercial y conocida popularmente 
como la «carretera del barrio», ya se apreciaba trazada en un plano de 1900 
como vía de comunicación con el Puente de Vallecas y de ahí con Madrid.

La poeta no pertenece por clase social a los barrios marginales, aunque 
habita en ellos según atestiguan sus versos: «Las calles no las riegan jamás; / 
la tierra chirría entre los dientes. / Muchas –la mía por ejemplo– / no tienen 
pavimento» (80). Ella pertenecía a una familia de militares con graduación; su 
padre era marino y así lo evoca en Humana voz (1957: 9). En la entrega titulada 
«Seis poemas», incluida en Cuadernos Hispanoamericanos (1961), aparece un 
pie de firma con la dirección postal: «María Elvira Lacaci, Pico de Almanzor, 

6. �Ella clama hacia esa «Ventana miserable, pero sin miseria», «la tan humana ventanita 
humilde» que la impresiona hasta tal punto que –confiesa– «Mi pecho / se quería llevar 
entre los suyos, / el latido de vida de unos seres enhiestos. / Y me perdí, serena, / entre 
las sombras últimas del día» (Lacaci, 1963: 97-98).
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10, Madrid (18)», que ubica su domicilio en la Colonia de la Marina, uno 
de los grupos de viviendas que el estado o el ayuntamiento comenzaron a 
construir a partir de finales de los años cuarenta como alojamientos baratos 
para funcionarios y obreros estatales y municipales (Fernández Nieto, 2006)7. 
En el Diario Oficial del Ministerio de la Marina consta que la poeta era auxiliar 
administrativa de segunda ya en 19498. Con esa condición laboral, ella podría 
haber optado a una vivienda en dicha colonia del Barrio de Doña Carlota en 
Puente de Vallecas, cuyas condiciones de obtención se publicaron en el Diario 
Oficial del Ministerio de la Marina (n. 147, 1956: 1214)9. La calle Pico de 
Almanzor es perpendicular a la avenida de Peña Prieta.

En su poema, Lacaci plantea un vaivén entre su infortunio causado por los 
conflictos amorosos que la abocan a un proyecto vital frustrado («Me pesaba la 
vida. / Me pesaban los sueños. Me pesaba el amor») y la observación conduc-
tista del exterior («Y miraba a las gentes / caminar sin el lastre / de la angustia 
que oprime / corazón y garganta»). Compara la tristeza propia y la hipotética 
felicidad de los demás que, para mayor extrañamiento, la ostentan los humil-
des, las «gentes» que transitan, como ella, por la calle «Peña Prieta», «Más 
que calle, un mercado. / Porque en cada portal hay una tienda / de pescado, 
legumbres, carne fresca o de pan». Detalla el hormigueo humano y el quehacer 
afanoso de los compradores, personas a quienes «sentía entregarse a la sola 
materia», ajenas a la reflexión y, por tanto, a la pena10.

7. �Puente de Vallecas. Apuntes históricos. https://puentedevallecasblog.wordpress.com/
colonias-de-viviendas/

8. �«Diario Oficial del Ministerio de la Marina, viernes 7 de octubre de 1949. Maestranza 
de la Armada (1443). Separación temporal del Servicio. Orden de 5 de octubre de 1949 
por la que se concede la separación temporal de servicio a la Auxiliar Administrativo 
de segunda de la Maestranza de la Armada señorita María Elvira Lacaci Morris». En el 
mismo sentido se muestran las órdenes del 26 de mayo de 1962 y el 20 de junio de 1967.

9. �El párrafo inicial de dicha orden es: «Patronato de Casas de la Armada. Adquiridas 
por el Patronato de Casas de la Armada 23 viviendas en Pico de Almanzor (Puente de 
Vallecas), que las destina en régimen de alquiler al personal de la Maestranza asimilado 
a Suboficial, Porteros y Mozos de Oficio, se hace necesario dictar normas especiales para 
su adjudicación por ser las primeras que en Madrid se reservan al personal mencionado».

10. �Lacaci repite con variaciones este cuadro, pero en prosa, en la apertura del cuento El 
rey Baltasar (1965), mostrando que el referente de la realidad que constituye la base 
del espacio imaginario de Lacaci coincide en verso y prosa. El relato, que ofrece unas 
magníficas ilustraciones de Máximo, comienza: «La calle de Peña Prieta es multicolor. 
Un hormigueo incesante de gentes modestamente vestidas van y vienen en todas direc-
ciones. En el portal de la mayoría de las casas, muchas de ellas de una sola planta, hay 
establecimientos dedicados a la venta de artículos de primera necesidad: pan, huevos, 
legumbres…» (Lacaci, 1965: 3). En los cuentos infantiles, Lacaci no renuncia a situar 

https://puentedevallecasblog.wordpress.com/colonias-de-viviendas/
https://puentedevallecasblog.wordpress.com/colonias-de-viviendas/
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Como en tantas ocasiones, el poema toma rumbos religiosos y se convierte 
en una confidencia a Dios, que suple al diálogo con los demás y muestra el 
aislamiento de la autora («Ellos son los felices –le decía al Señor»–). La belleza 
de lo sencillo percibida en la hierba verde con amapolas rojas transportada en 
una camioneta motiva una duda existencial: «no sabía bien dónde anidaba 
/ la gran verdad de la existencia humana». Con una actitud subliminal de 
superioridad, Lacaci expone el conspicuo planteamiento de que la felicidad 
no requiere complejidad ni de intelecto ni de espíritu, aunque la perspectiva 
desde fuera y la ausencia de diálogo con los humildes le impiden captar los 
posibles conflictos internos de estos seres. La concreción que aporta el odó-
nimo «Peña Prieta» realza la viveza de lo cotidiano, en tensión con el deseo 
de elevar el espacio y sus gentes a símbolos globales de la dicha que alienta 
en lo sencillo.

Otro poema del mismo libro reproduce el topónimo Peña Prieta (111-112), 
pero ahora describe el jardincillo anexo al final de la vía, que mantiene simi-
lares rasgos: compras, fango, abandono municipal… El jardín se personifica 
porque es invocado en segunda persona y elogiado directamente («Ayer, / qué 
hermosura tan virgen ofrecías»). Al referirse a su «reseca entraña», se modula 
el tópico de la tierra como mater generationis que ofrece «por la mano de Dios», 
milagrosamente en la aridez, «sus flores mínimas: margaritas blancas, botones 
de oro, gramas leves…». En la tradición literaria, el jardín suele significar la 
victoria de la civilización sobre la naturaleza; sin embargo, para Lacaci es un 
espacio cotidiano en el que Natura se sobrepone a la desidia humana. El sentido 
del poemita es semejante al anterior, «Peña Prieta», pues ambos ilustran la 
belleza de lo sencillo. La desnudez estilística parece un correlato metapoético 
de esas flores silvestres tocadas por la mano divina. En la línea mística de gran 
ascendencia en la poeta (Huerga, 1964), los elementos celebran la hermosura, 
al igual que en la lírica de San Juan de la Cruz, pero con atracción hacia lo 
pequeño e impuro: «Con cuánto amor / acariciaba el viento tu belleza escon-
dida / entre papeles sucios y maleza».

En el poema «Calle de Leonor González» (101-102), la función del odó-
nimo es axial, porque los versos alojan una reflexión sobre la persona que ha 
dado nombre a la vía:

la acción en los espacios cercanos a Madrid, indicados por topónimos. En la primera 
página de Tom y Jim el espacio seleccionado es la «Base Conjunta de Torrejón, cerca de 
Madrid […], junto a la autopista de Barajas» (Lacaci, 1966: 11). 
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La crucé en su final al mediodía.
La encerré totalmente en mis pupilas: apenas doce casas, de una sola planta.
Mucho barro y pedruscos, charcas negras…
cuánto abandono
a tu breve espinazo se adhería.
Tu alumbrado,
de bombillas caseras,
sin apagar aún,
esa pálida queja frente al sol potente.
Mi corazón
rezó con timidez la humilde placa:
CALLE DE LEONOR GONZÁLEZ.
Quién sería –me dije–,
que ha merecido así
compartir
la sublime miseria de otros seres.

Dicha calle se localiza también al norte del Puente de Vallecas y es perpen-
dicular a Peña Prieta. El stilus humilis –«Yo te quiero sencilla, acaso pobre» 
afirmaba Lacaci en la composición de apertura del libro Al este de la ciudad 
titulada «La palabra» (11-12)– y el esquematismo retórico usual en su lírica 
y objeto de metapoesía (Ugalde, 2017: 47-48) no menoscaban la coherencia 
compositiva del texto y la sorpresa del lector ante el quiebro último. La poeta 
vuelve a moverse por una vía, en este caso también cercana a su domicilio, 
y es testigo de su estado. Se sitúa «en la parte final», porque ha de leer la 
placa con el odónimo y los rótulos se suelen colocar en los extremos de las 
calles. Anota el tiempo con una implícita voluntad de crónica. No en vano va 
a transmitir hechos reales. Paulatinamente el yo se sume en el entorno, con la 
apropiación interior de la calle («la encerré totalmente en mis pupilas») y la 
identificación con esta, punto de partida para meditar y escribir. La descripción 
de la vía es general, pero se mantienen las cifras («apenas doce casas») como 
recurso cronístico de evidentia. La baja altura de las viviendas, además de dato 
descriptivo correcto porque alude a las denominadas «casitas bajas», sugiere 
un barrio humilde, muy diferente a los rascacielos de la metrópolis que en el 
siglo xx simbolizaron el poder de la civilización y el auge económico, motivo 
reiterado en literatura, pintura, cine, publicidad…, aunque Lorca lo demoni-
zara en 1929-1930, adivinando la amenaza latente en la sociedad de consumo.

En el entorno temporal y espacial inmediato a la publicación de Al este de 
la ciudad, en Madrid se inauguraron dos rascacielos que fueron publicitados 
como emblemas del avance y la modernidad de la capital y, por ende, del 
país en los años de la recuperación económica durante el franquismo. En la 
céntrica plaza de España, al final de la Gran Vía plasmada en otro poema, se 
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inauguró el Edificio España –de nombre representativo– el 6 de octubre de 
1953, obra del arquitecto Julián Otamendi, que contaba con 26 plantas y 117 
metros de altura y fue considerado el más alto de España hasta que, un año 
después, el 15 de octubre de 1957, se inauguró la Torre de Madrid –de nuevo 
con significativo nombre–, diseñada por el mismo arquitecto, que medía 142 
metros y fue filmada en numerosas películas españolas y europeas de la década 
de los sesenta.

En vez de este escaparate de esplendor y progreso, Elvira Lacaci opta por 
lo bajo, enfocando el vallecano suelo embarrado y desplegando un léxico que 
resalta los tonos oscuros y lo desagradable, aspectos que motivan la reflexión 
sobre el abandono y la implícita crítica a un sistema que lo permite. La progre-
siva vivificación del entorno y la cercanía del sujeto a su medio físico y social 
permiten que la voz lírica se dirija a la calle en tercera persona y después en 
segunda («tu breve espinazo», «tu alumbrado»), pero continúa el aislamiento 
interior de una poeta que no se comunica con las personas. El sufijo despectivo 
de «pedruscos» entra en correspondencia con el de «espinazo», para construir 
una metáfora de una calle animalizada con los huesos-piedras al descubierto, es 
decir, sin asfaltar por descuido y miseria. El foco se amplía con la mención del 
alumbrado escaso y poco especializado que, además, permanece encendido aún 
a mediodía por la dejadez de las autoridades que no regulan bien los servicios 
públicos. La tenue luz eléctrica es imagen de la ineficacia del lamento de los 
pobres frente a un poder unitario, un sol en su esplendor.

La tercera parte del poema expone los efectos internos de la contemplación 
de la deteriorada vía. En perspectiva ascendente desde el piso encharcado, la 
frase «Mi corazón rezó con timidez la humilde placa» supone una divinización 
de las palabras contenidas en el rótulo, según la tesis del acceso a Dios a través 
de la pobreza. El recurso intratipográfico de las mayúsculas provoca el efecto 
de que la señal viaria baja de la pared al poema y al corazón de la escritora. En 
un giro inusitado, una especie de epifonema interrelaciona el odónimo Leonor 
González y un galardón máximo11. Esa mujer homenajeada ya resultaba una 
desconocida para el transeúnte de 1963, porque, al no ser una afamada figura 
histórica, es difícil averiguar su identidad incluso hoy. En 1921 la calle se 
denominaba así, según recoge la prensa madrileña, en concreto el diario La 
Libertad (7 de diciembre de 1921). Al desvanecerse su memoria, el desdibujado 

11. �En Al este de la ciudad aparecen varios casos de reproducción de rótulos en el texto a 
través de las mayúsculas; vid. «Réquiem por unos barracones» (109-110). La intrati-
pografía es un recurso visual muy usado en las vanguardias para enfatizar secuencias o 
para separar su condición de la del resto del texto. Lacaci aprovecha este recurso gráfico 
para reproducir el objeto en el texto.
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personaje obtiene el paradójico galardón de «compartir la sublime miseria de 
otros seres», anónimos siempre, meta también de estos versos que resultan un 
testimonio desgajado de quien los compuso. Esos «otros seres» remiten a los 
marginados, los excluidos, fundamentales en la poesía social y bálsamo para 
la aflicción de Lacaci. Los poemas sucesivos titulados «Ropa tendida» (103) 
y «El colchón azul» se desenvuelven en similar órbita al mostrar dos enseñas 
de la belleza redentora de lo humilde.

El paso de la sección tercera de Al este de la ciudad a la cuarta y última, titu-
lada «Regreso», se realiza en transitio, porque si bien acoge un desplazamiento 
de la poeta-contempladora desde los barrios hasta la almendra de Madrid, se 
recorren asimismo los descampados de Usera, donde se produce una escena 
de maltrato animal en el durísimo poema «El borrico» (147). Constituye una 
denuncia sin ambages de la crueldad humana ejecutada por una persona des-
favorecida, restando con ello idealización a los anteriores cuadros e incluso al 
tratamiento literario del asno en otros libros que asimismo insertan topónimos 
madrileños12.

Como figura positiva de contraste con el anterior maltratador, en otro 
poema Lacaci destaca a un ciego que en la Gran Vía «era la estampa del dolor 
humano, pero no me aterraba» (133), porque, pese a sus lamentables condi-
ciones, cuidaba con esmero a su perrillo. La estampa vuelve a los sueños de 
la poeta («una noche en que el dolor me castigaba el alma»), como reflejo de 
su propio infortunio, mayor que el del invidente quien, por lo menos, posee 
al animalillo. La identidad del sujeto lírico autobiográfico de la poeta es una 
persona errante en un territorio al que no pertenece, que no habla directa-
mente con nadie, pues la única comunicación se establece in distans mediante 
la poesía. Ella está atormentada por causas poco explícitas, entre las que se 

12. �Entre los animales, Lacaci siente predilección por los asnos, tal y como demuestra en el 
poema «El parque zoológico» de su libro de poesía infantil Molinillo de papel (1965: 27), 
cuya ilustración de portada presenta a un niño que porta en su mano el citado molinillo 
y marcha a lomos de un asno. «El parque zoológico» va dedicado a Platero, protagonista 
del libro juanramoniano muy difundido como lectura infantil. Lacaci plantea la diferen-
cia entre el borrico del zoo, hermoso, pero hostil, y la idealización del asno moguereño, 
quizás sugiriendo dos estéticas diferentes. En el poema «El borriquillo» (1965: 63) del 
mismo libro el modelo literario es el rucio de Sancho Panza atraído hacia la sociedad de 
consumo actual y el ámbito turístico de la costa española. En «Al carrito de la Plaza de 
Oriente» (1965: 82), donde aparece el topónimo madrileño, el borrico tira del carro de 
entretenimiento para los niños y, al contrario que en el caso de Platero, en el sueño de la 
voz lírica y de los pequeños transportados alcanza categoría señorial de cuento de hadas. 
En literatura no infantil el poema con el que guarda mayor relación el seleccionado de 
Al este de la ciudad es uno sin título perteneciente a Humana voz (1957: 55-56), de tema 
desagradable, pero de sentido opuesto: un elogio de la bondad, en la medida en que 
reproduce la escena del amo que mata al asno para evitarle dolor.
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adivina el amor –«Sed de amor» titulaba un poema de Sonido de Dios (1962: 
60-61)–. Frente al «realismo» descriptivo de los seres y los espacios, la autora 
aporta parvos datos de sus conflictos, solo esbozados en las apelaciones a Dios, 
cuyos designios anhela adivinar. Al este de la ciudad porta la dedicatoria «Para 
Miguel», probablemente Miguel Buñuel Tallada (1924-1980), el escritor, actor 
y guionista turolense con el que Elvira Lacaci se casó en 1962 y con quien 
mantuvo una difícil relación que finalizó en la nulidad matrimonial.

El poema «Los viejos» (136-138), que también contiene topónimo, insiste 
en la solidaridad con los débiles, ahora por razones de edad («Mis latidos más 
tiernos / se escondían / en el sopor herido / de sus vidas. / Tres ancianos, / en 
un banco de piedra, / vegetaban / en la Glorieta de Cuatro Caminos»). Ante el 
provecto y estático trío que contrasta con el vértigo urbano, la poeta imagina 
los pensamientos graves de los ancianos, relato que se rompe estrepitosamente 
cuando aluden a una mujer exuberante que pasa. La realidad y el instinto, en un 
espacio precisado por el odónimo, se alzan frente a los territorios imaginarios, 
en esa discordancia ya latente en el poema «Peña Prieta». Al final, con una 
vuelta de tuerca inesperada en una cultivadora de lírica religiosa, ella valora 
«el aleteo / cálido aún / de aquellos corazones», es decir, el instinto como 
signo de vida.

La antítesis es clave en otros dos textos de Al este de la ciudad que portan 
topónimos, v. gr., «La Puerta del Sol» (175-178) y «San Francisco el Grande» 
(179-182). El primero describe el tráfago de personas en la plaza axial de 
Madrid y de España mediante metáforas acuáticas («en aquel tumulto, / en 
aquella riada tan sin cauce»). En el famoso poema «En la plaza», de Vicente 
Aleixandre, escrito en 1952 y publicado en Historia del corazón en 1954, el 
mentor de la escritora había convertido estos tropos en signos de la fusión 
del yo con los demás. Lacaci no se sumerge complacida en la masa, porque la 
siente amenazante («intentaba arrollarme»), siempre con en esa tirantez entre 
el yo y los otros genuina de procesos de alteridad, en este caso entablados por 
quien desea compartir y entender lo ajeno, pero se topa con los límites de lo 
diferente y no consigue integrarse. En los individuos anónimos (la revendedora 
de billetes del metro, los ciegos que vocean cupones, los trabajadores, la mujer 
embarazada que se detiene ante los escaparates, los soldados de reemplazo), 
situados en una plaza con topónimo explícito, la autora descubre el envés de 
la imagen oficial de España que las noticias de los periódicos difunden. En 
un nuevo conato de reivindicación social a favor de los seres intrahistóricos, 
ella intenta dotarlos de identidad. Esas personas anónimas contrastan con los 
espacios nombrados, como la madrileña Puerta del Sol, kilómetro cero del país. 
En vez de lanzar dardos directos a estructuras sociopolíticas, Lacaci esboza la 
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antítesis entre aquello que sobresale, se promociona y brilla (personalidades, 
actos institucionales, lugares emblemáticos…) y los seres de base, olvidados 
y sin antropónimo plasmado. Igualmente se aprecia en el poema de cierre del 
libro, «España» (191-192), alabanza a la «hermosa» tierra que hospeda la his-
toria familiar («Nutricia de mis muertos, / regazo / próximo / de mi estatura»), 
de la que conviene obviar improperios y adversidades según una tesis con visos 
conservadores, pues la autora evita el análisis del pasado.

En el poema «San Francisco el Grande» (179-182) la diatriba se implanta 
en el predio espiritual de un sujeto lírico que confronta la magnificencia del 
templo madrileño –que le causa «deslumbrante horror» y siente inhóspito 
para contar a Dios sus «cotidianas penas»– y la acogedora «pequeña iglesia de 
mi barrio». No obstante, Lacaci percibe la belleza y ternura redentoras de lo 
humilde incluso en mínimos detalles de la aparatosidad de la basílica, evitando 
el prejuicio de condenar, por sistema, lo alto.

El topónimo como clave interpretativa: el poema «Regina Angelorum»

Existen topónimos compuestos por palabras o sintagmas que aglutinan distin-
tos niveles de significado, a los que se suma el valor que cobran en el enunciado 
del poema, provocando un entramado de superposiciones semánticas que 
puede orientar la interpretación del texto y desvelar incluso la intentio auctoris, 
o, si la competencia lectora es menor, conferir hermetismo a los versos. Así 
acaece en la composición «Regina Angelorum»:

Decía así la puerta
del hotelito aquel de la Moncloa
donde mis ojos,
de lejos,
vieron niños y flores, pajarillos, color…
Y fui como el insecto,
que atraído
por el sabroso polen,
se detiene
para libar la esencia de la vida.

Y allí
vi muchos niños…
con recios aparatos ortopédicos,
inútilmente
intentando dar golpes al balón.
Oros –cayéndoles la baba–
emitían sonidos
estridentes. Otros,
sobre una cama giratoria y dura,
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descansaban
la quebrada columna vertebral.
Otros…

Comprendí qué era aquello.
Un dolor casi físico,
adherido
a lo más húmedo de mi garganta,
iba a brotar. Ardiente. A liberarse
en forma de pregunta
hacia tu Voz.
Pero no dije nada.

Silenciosa,
me alejé,
comparando
el dolor de estos niños
con la rosa que nace en mi ventana,
con la luna
que baña mi balcón.
Ellos son un Misterio más. Sobre la Vida (Lacaci, 1963: 183-184).

El poema fue publicado originariamente en la revista madrileña Cuadernos 
de Ágora, en los números 43-45, correspondientes a mayo-junio de 1960, es 
decir, casi tres años antes de su salida en Al este de la ciudad. La revista, edi-
tada por la escritora y agente cultural Concha Lagos, aglutinaba voces muy 
destacadas de la poesía del momento, entre las que se encontraban notables 
escritoras (Paraíso, 2005; Sánchez Dueñas, Porro Herrera, 2015; Navarrete, 
2019). En el número citado, además de Elvira Lacaci colaboran, entre otros, 
Francisco Brines, Gabriel Celaya, Antonio Gala, la propia Concha Lagos, 
Manuel Mantero… Su sección de «Crítica de libros» acoge asimismo volúme-
nes tan significativos como Las brasas, de Francisco Brines, Poemas a Lázaro, 
de José Ángel Valente, Enemigo íntimo, de Antonio Gala, etc. En ese sentido, 
el lector del poema lacaciano en Cuadernos de Ágora obtiene datos sobre las 
tendencias literarias vigentes entonces que circunscriben la producción de la 
autora, pero se desvaen los relativos al contexto interno cuando encuentra el 
texto en la parte final de Al este de la ciudad. En contra del apartamiento de los 
círculos literarios señalado por parte de la crítica (Jiménez Faro, 1988: 151), la 
colaboración de Lacaci en Cuadernos de Ágora da idea de su participación en los 
órganos de difusión de la literatura de esos años. Sus poemas y cuentos se ras-
trean también en otras revistas específicas como Caracola, La Estafeta Literaria 
y Cuadernos Hispanoamericanos (Rodríguez Callealta y Santos Collantes, 2013), 
en publicaciones periódicas más generales (Familia Española, Sarrico, Benicarló 
Actual) e incluso en la incipiente televisión. Aparecen asimismo en antologías 
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nacionales muy prestigiosas como Poesía social española contemporánea. 
Antología. 1939-1968, de Leopoldo de Luis (1965), y extranjeras, como la de 
María Romano Colangeli Voci femminile della lirica spagnola del ’900 (1964)13. 
En 1962, Lacaci obtiene una de las pensiones de Bellas Artes y Literatura que 
otorgaba la Fundación Juan March, pensiones concedidas años anteriores a 
Camilo José Cela, Luis Rosales, José Manuel Caballero Bonald, Rafael Morales, 
Miguel Delibes, Ana María Matute, Carlos Bousoño, Ignacio Aldecoa, Leopoldo 
Panero, Carmen Conde, etc.14

El título del poema «Regina Angelorum» no disuena en la lírica de la 
escritora publicada antes de 1960, de carácter esencialmente religioso; por su 
formulación latina recuerda, por ejemplo, el poema «Stabat Mater» de Sonido 
de Dios (1962: 64-65), que retrata a la Virgen ante el hijo muerto. Tampoco 
resulta extraño en las corrientes líricas de postguerra, porque, por ejemplo, 
en 1961 y también en la colección Adonáis de ediciones Rialp, María Victoria 
Atencia publica «Letanías de Nuestra Señora en la Noche de Navidad» (1961: 
16-17), perteneciente a su librito inaugural Arte y parte que, además de su 
índole sacra, contiene un humus de ternura y un curioso deje sensual.

En Cuadernos de Ágora, el citado poema de Lacaci porta la dedicatoria «Para 
Concha Lagos, que ama a los niños», que se suprime en Al este de la ciudad, y 
presenta leves variantes. El carácter de topónimo de «Regina Angelorum» es 
coherente en el poemario, pues la composición se coloca tras otra con un título 
del mismo tipo, «San Francisco el Grande». Su motivo director, la atención 
personal e institucional a los desvalidos, es recurrente, pues en la tercera sec-
ción ya se insertaba el poema «Providencia del Niño y del anciano (Institución 
benéfica)» (113). Sobre el mundo de los hospitales gira el penúltimo texto del 
libro, uno de los más logrados y de mayor empuje reivindicativo de Lacaci, 
«Oración del tabique» (189-190).

El sintagma latino «Regina Angelorum» corresponde a una de las alabanzas 
a la Virgen de la letanía lauretana del rosario católico. Los primeros versos del 
poema, que encuadran la acción en un distrito de Madrid, descubren que es el 
nombre de la «vivienda con jardín, más o menos aislada de las colindantes y 
habitada por una sola familia», segunda acepción, según el DLE, del término 
de origen francés «hôtel», usada todavía en los años 50 y 60 y progresivamente 

13. �Como prueba de la valoración de la poesía de Lacaci en la época, Concha Lagos dedica 
el libro Campo abierto (1960) a varios poetas, entre los que se encuentra M.ª Elvira 
Lacaci, Manuel Mantero, Julia Uceda, Vicente Núñez, Carlos Sahagún, Antonio Gala, 
Eladio Cabañero, Claudio Rodríguez, Pilar Paz Pasamar, Manuel Alcántara y José Ángel 
Valente (Gómez Artal, 2013: 248). 

14. �La convocatoria se publica en el BOE de 16 de noviembre de 1962.
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desplazada por otro galicismo, «chalet». Este «hotelito» no es unifamiliar, sino 
alojamiento de niños enfermos, cuyos retratos revelan sus dificultades físicas, 
especialmente motoras. Al principio, el yo lírico percibe a los niños desde el 
exterior de la vivienda, con un travelling de acercamiento explicado por el símil 
que vincula la curiosidad que suscita una hipotética escena alegre de juegos 
y el insecto atraído por el polen. Las felices expectativas de la poeta chocan 
con la realidad distinguida de cerca, aunque ella siempre esté tras la barrera: 
la desgarradora enfermedad infantil, los juegos truncados, la comunicación 
frustrada y la obligada inmovilidad.

En la sección final, existe un proceso introspectivo en dos fases: 1. La 
contempladora asume el sufrimiento infantil, que brota en su garganta, imagen 
de su expresión poética y del impulso para interrogar a Dios. 2. Ella se aleja 
físicamente del lugar y reflexiona sobre la belleza de elementos cotidianos, 
comparados con el «dolor de estos niños», sin hallar explicación para tal antí-
tesis. El giro religioso no traduce la creencia en un Dios que todo lo soluciona 
ni deja aflorar la resignación cristiana, solo la constancia poco reconfortante 
del misterio y el mutismo divino ante lo trágico.

Ante el discurrir textual y en close reading, el paratexto «Regina Angelorum» 
podría entenderse como un intertexto extraído de la letanía mariana que lleva 
implícito una plegaria a la Virgen, reina de esos pequeños niños-ángeles, y que 
se inscribe en una placa del sitio donde se desarrolla la contemplación. Así se 
interpretaría sin acceder a los datos sobre sus referentes reales y su carácter de 
topónimo, de nombre de un edificio. En 1956 la asociación Salus Infirmorum, y 
su Escuela adscrita a la Facultad de Medicina de Madrid, procedió a la apertura 
de la Casa del Niño Regina Angelorum, que albergaba una residencia infantil 
para la atención de niños sanos y enfermos y la primera Escuela de Fisioterapia 
de España, como especialización de las enfermeras ATS. El edificio estaba 
situado en la calle de los Olivos, n.º 2, en el barrio madrileño Metropolitano 
–coincidente, pues, con las notas espaciales del poema– y, entre sus servi-
cios, contaba con un internado para niños afectados de trastornos motores, 
en muchos casos provocados por la poliomelitis, de efectos tan perniciosos 
en esos años (Chamorro Rebollo, 2015: 201-202). En correspondencia con la 
primitiva asociación nacional Salus Infirmorum, las diferentes especialidades 
de enfermería recibieron apelativos de la letanía mariana, dadas las relaciones 
religioso-sanitarias en la época: la Hermandad de Matronas se llamaba Mater 
Creatoris; las diplomadas de Niños, Regina Angelorum y las alumnas, Causa 
Nostrae Laetitia (Chamorro Rebollo, 2015).

Descubrir que el título es un odónimo abre una lectura apegada a la existen-
cia circundante, a la atroz realidad de los niños enfermos que Lacaci aborda con 
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crudeza mediante trazos enérgicos de prosopografía que subrayan los graves 
efectos físicos de las dolencias. Aunque sus objetivos son más restringidos, se 
vincula a una de las ambiciones de la poesía comprometida de postguerra: la 
reproducción de los problemas reales que el poeta transmitirá porque canta por 
todos. El topónimo enmarca una escena del espacio y del tiempo inmediatos 
a la autora, enfatizando el rasgo subliminal de crónica y la implícita denun-
cia –más que social, religiosa– ante el misterio del padecimiento infantil. No 
obstante, se mantiene la plegaria por la procedencia del odónimo de la letanía 
mariana en un juego de planos de significación.

Conclusiones

El referente del espacio imaginario que Lacaci construye en Al este de la ciudad 
es la dura existencia en los suburbios madrileños de las clases humildes con 
las que ella se solidariza porque, como vecina de los mismos barrios, conoce 
su deplorable estado. Sin embargo, mediante la contemplación desde ventanas 
de casas o de vehículos, establece una distancia que evita la mezcla con los 
desfavorecidos, con quienes no dialoga. Aparece, pues, una persona rodeada 
de seres enfermos, sin fortuna, que asume la situación de ellos y los representa 
poéticamente, pero está aislada en la soledad de una reflexión que desemboca 
en planteamientos religiosos, donde Dios es el interlocutor. La poesía religiosa 
de Lacaci fue bien aceptada en la España nacional-católica, a pesar de no ser 
siempre complaciente, porque flaco favor hacía al régimen sacando a la luz la 
desolación de los suburbios.

Los topónimos lanzan hilos directísimos entre la realidad y el imaginario 
poético, ya que se erigen en recurso útil para la crónica. No se trata de lugares 
abstractos, sino muy cercanos, concretos y nombrados. Una de las funciones 
de los topónimos en Al este de la ciudad es servir de polo de contraste entre 
estos predios y las posibles derivaciones de la fantasía e incluso del espíritu, 
aspecto que revelan sobre todo los del centro de Madrid (Glorieta de Cuatro 
Caminos, Puerta del Sol, San Francisco el Grande). Lacaci desea aferrarse a 
lo real, al impulso vital, frente a su irreprimible tendencia a los laberintos 
interiores. El áspero mundo circundante, aunque con destellos de belleza, y 
el conato de reproducirlo en su poesía contribuyen a conformar su identidad 
como ser humano y como escritora. Con ello, se aleja de los estereotipos 
preponderantes atribuidos a la poesía escrita por mujeres, especialmente 
si estas son de ideología conservadora y católicas, v. gr., la sensiblería y la 
expresión dolorida del sentimiento amoroso. El universo de Lacaci se sitúa 
a ras del suelo y se expresa por una palabra comprometida, volcada hacia 
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los otros, palabra que redime del propio dolor y asciende a los planos del 
intelecto y del espíritu.

A pesar de que la reflexión íntima tome visos de generalización en el espa-
cio poemático, Lacaci no siempre consigue superar el localismo que puede 
comportar el topónimo. En Al este de la ciudad se suceden estampas de época en 
blanco y negro –semejantes a las fotografías de Tomás Muller que se intercalan 
entre los textos del libro– ya con los bordes amarillos, pero con un inmarcesible 
valor testimonial. Ofrecen una mirada distinta a las de hoy, susceptible de ser 
rescatada, como sucede en algunas antologías más recientes, por ejemplo, la de 
Angelina Gatell Mujer que soy. La voz femenina en la poesía social y testimonial 
de los 50 (2006) y el proyecto Cien de cien. ¿Qué escribieron las poetas españolas 
del siglo xx?, de Elena Medel.

Respecto a la integración de los topónimos en el cuerpo poemático, se han 
analizado casos paradigmáticos de polisemia derivados del significado primitivo 
de las palabras en que se asienta el topónimo y de los nuevos significados que se 
acoplan cuando estos términos designan espacios. Además, a ello se superpone 
el uso literario y la posibilidad de la lírica para exprimir las sugerencias. En el 
poema «Calle de Leonor González», la placa urbana es un motivo literario que 
propicia la reflexión sobre el espacio y sus moradores. En «Regina Angelorum» 
el rótulo del edificio juega con los valores semánticos de un sintagma religioso 
y, a la postre, es clave interpretativa, pues atesora las referencias a la índole del 
lugar descrito, que explica los rasgos de los personajes. La difusión del poema 
en dos canales distintos –la revista y el libro– incide en las posibilidades de 
interpretación. El topónimo orienta en la reconstrucción del contexto histórico 
y evita las lecturas desgajadas y anacrónicas. A su vez, la autora diseña una 
geografía personal (Valle Buenestado, 2015: 1262), una imagen del espacio que 
forma parte de la denominada geografía estética, mediante la cual construye un 
relato que puede integrarse en la tradición cultural y en los esquemas mentales 
de los receptores (Vilagrasa i Ibarz, 1982: 272).

Aunque no siempre se incluya su nombre, Lacaci se integra en el grupo 
de escritores que, dentro de la órbita de la poesía social española del siglo 
xx ha superado el «desgarramiento hiperbolizador» que corría «el peligro 
de caer en la grandilocuencia» y en el «patetismo desaforado» en favor de 
rasgos nuevos, entre los que la crítica ha destacado la «menor exasperación 
expresiva; descenso de la intensidad poética, […] afán de acercar el lenguaje 
a niveles coloquiales» (Prieto de Paula, 2015). Sin embargo, ella es ajena a 
otra característica, el «desplazamiento temático de la angustia existencial por 
la grisura de lo cotidiano o la preocupación colectiva», porque en sus versos 
combina lo introspectivo y la percepción externa. La injusticia social le produce 
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aflicción, pero también le ofrece vía de salida y redención personal. Entre los 
estereotipos y temas de la poesía social durante la dictadura franquista, se 
han subrayado asimismo la representación concreta de la realidad, la falta de 
libertad en un país escindido en dos –que afecta más intensamente a las muje-
res (Payeras Grau, 2009)–, la sensación de imposibilidad de tener un futuro 
mejor, la pérdida de la fe, el deseo de los poetas de acercarse a los obreros para 
ser leídos por la masa y para llegar a una comunidad unida en la lucha social 
(Le Bigot, 2018: 97-122). Lacaci cumple el punto primero y quizás el tercero, 
pero continúa con fe, aunque a veces con asomos de rebeldía, y no aspira a 
la lucha social directa, sino a través de una ventana real e imaginaria de su 
«habitación propia».
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