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Tiivistelm&: Maisterintutkielmassani tutkin Mikko Rimmisen romaanin Jos se nayttaa siltd (2019)
toisen persoonan kertojaa. Paatutkimuskysymykseni ovat, miten toisen persoonan kertojaa voidaan
kuvata narratologian valinein ja millaisia tehtéavia toisen persoonan kerronnalla on romaanissa.
Tehtavista keskityn huumoriin ja syyllisyyden tematiikkaan. Analysoin sitd, kuinka toisen persoonan
kertoja luo teokseen huumoria. Liséksi pohdin, miten teoksen kertoja kuvaa paahenkild Lyyn
syyllisyytta ja kuinka toisen persoonan kertoja suhteutuu tunnustuksellisuuteen.

Kertoja on tutkimuksessani tekstistd havaittava aani, joka viittaa paahenkilé Lyyhyn yksikon toisen
persoonan pronominilla sind. Puhuttelun voi tulkita kohdistuvan joskus myos lukijaan. Narratologisen
kirjallisuudentutkimuksen avulla havainnollistan sitda, missa suhteessa teoksen sinakertoja on
kertomaansa tarinaan ja paahenkilé Lyyhyn. Tutkimukseni teoreettinen tausta koostuu ensisijaisesti
Monika Fludernikin ja Matt DelConten jalkiklassisista kerronnan malleista.

Jos se nayttaa siltd -romaanin toisen persoonan kerronta on avointa, ja sitd on mahdollista ymmartaa
eri tavoin erilaisista narratologisista lahtokohdista. Tutkimuksessani on kaynyt ilmi, etta kertojan voi
ymmartaa joko tarinan ulkopuoliseksi tai osaksi paahenkild Lyyta. Kertoja on ulkopuolinen, koska ei
ikin& nimead itsedan tai osoita olevansa henkild kertomassaan tarinassa. Toisaalta kerronnan
nakodkulma on rajautunut Lyyhyn, ja kertojan ja Lyyn aanet myos sekoittuvat toisiinsa.

Sindkerrontaa ei esiinny juurikaan luonnollisissa arkikeskusteluissa, mika tekee siitd epaluonnollista.
Tama nakyy tutkimustuloksissani. Romaanissa ikdan kuin ulkopuolinen kertoja kertoo paahenkil®
Lyylle tam&n omaa tarinaa. Ymmartamalla kertojan osaksi paéhenkil6a, kertoja on mahdollista
luonnollistaa ja tehda inhimillisemmaéksi. Tall6in sindkerronta havainnollistaa Lyyn jakautunutta
todellisuuskokemusta, heikentyvaa muistia ja itsekriittistd puhetta itselleen.

Tutkielmassani osoitan, etta toisen persoonan kerronta luo Rimmisen teokseen huumoria. Sina-
pronominin avoimuus mahdollistaa sen, etté kertojan ironinen pilkka voi kohdistua paéhenkiléon,
kertojaan ja valilla myo6s lukijaan. Kertoja on my6s karnevalistinen, silla toisen persoonan kerronta
kyseenalaistaa kertomisen ja tarinan erillisyyden seka leikittelee kielella.

Lis&ksi tutkimukseni osoittaa, ettd teoksen sinakerronta liittyy keskeisesti syyllisyyden tematiikkaan.
Romaanissa poika, jonka kanssa sosiaalisesti eristaytynyt Lyy on ystavystynyt, katoaa. Lyy vaikuttaa
syylliselté, mika johtuu osittain kerronnasta. Toisen puolesta puhuva sindkertoja arvioi ja ikdan kuin
"syyttaa” paahenkil6a. Kertojan yhtenevaisyys paahenkilon kanssa mutkistaa syyllisyyden kysymysta,
koska kerronnan rajautuminen muistiongelmista karsivaan Lyyhyn estda totuuden paljastamisen.
Toisen persoonan kerronnan vuoksi myés tunnustaminen ja Lyyn minuuden eheytyminen totuuden
paljastamisen avulla osoittautuvat mahdottomaksi.



Sisallys

ISR [ o = g1 o TSP SR 1
2. Narratologinen lahtokohta Jos se nayttaa siltd -romaanin Kerrontaan ..........c.cccccceeveevencnennne. 7
2.1 Sind-pronominin ja toisen persoonan Kerronnan ominaiSPiirteet...........cceveverererienverieenenenennens 7
2.2 Tarinan ja kerronnan valinen kommunikaatio Jos se nayttaa siltd -romaanissa...........c.ccceveeneee 11
3. Muuntuvat subjektit: Lyy, Kertoja ja YISO .......ccveceveeeeiieeeeceees ettt 20
3.1 Kolmiosainen kerronnan malli ja kertojan yleison rooli Jos se nayttaa siltéd -romaanissa ......... 20
3.2 Toisen persoonan kerronta Lyyn sisdisen maailman eSityKSend ...........ccovvvvvevevvneeneeeenieseenn. 23
3.3 Lyyn arviointi ja Kertojan EtAISYYS ....ecceceeeeriseeieesteeeesteeteeste e eee st eestesre s e steereebesreensesreennas 28
4. Toisen persoonan Kertoja Ja NUUMONT .........cccveiiiieciiieceecceee et 33
4.1 Inkongruenssi ja ironia Jos se nayttaa siltd -romaanin Kerronnassa ............ceeceveeeeeeeeervesveennn. 33
4.2 Nurin k&énnetty kommunikaatio — karnevalismi ja Sindkerronta..........c.ccoevevereneeeenienienennens 37
5. Syyllisyyden tematiikka Jos se nayttaa siltd -romaanin Kerronnassa .........ccccceeveverereeceesennens 43
5.1 LYYN SYYHISYYS KEITONMNASSA ....veveeuviiteeeieiecieeie st ete st et este e e stesteeasetesreeaesbeessestesraensesssensesseennas 43
5.2 Jos se nayttaa siltd -romaanin kerronta ja tunnuStUKSEHISUUS .........ccveeevieieecieceeieceeeeeceen, 46
T o] a1 (o] oF=F: U 0] X6 =] USRS 50

121 0] (5T TR RRRRTRT 54



1. Johdanto

Kirjallisuudentutkimuksessa toisen persoonan kerrontaa on pidetty marginaalisena ilmiona.
Kerrontamuodon kayttd on usein rajoittunut yksittéisiin teoksiin tai kayttokonteksteihin, ja
kustantamoissa sindkerronnan on ajateltu olevan hankala ja lukijoita karkottava
kerrontamuoto. (ks. lliopoulou 2019, 14-15.) Suomenkielisessa kirjallisuudessa toisen
persoonan kerrontaa on hyddynnetty vahan ja esimerkkejé kerrontatyylin kaytosta 10ytyy
ldhinna 2010-luvulta eteenpéin, vaikka englannin- ja ranskankielisté toisessa persoonassa
Kirjoitettua kirjallisuutta on ilmestynyt enenevéssa maarin jo 1960-luvulta lahtien (ks.
Richardson 2006, 17). Useimmiten toista persoonaa hyédynnetdan suomalaisessa
nykykirjallisuudessa osana toista niin sanotusti perinteisempaé kerrontaa, kuten
minakerrontaa tai kaikkitietavad kerrontaa®. Esimerkiksi Markku Paaskysen romaani
Vastaavuuksia (2008), Anna-Kaari Hakkaraisen Dioraama (2019) ja Maija Muinosen

Sexdeathbabies (2019) hyddyntévat toisen persoonan kerrontaa osana toista kerrontamuotoa.

Sinédkerronta on kuitenkin noussut pinnalle myds Suomessa 2010-luvun lopulla. Kokonaan
toisessa persoonassa kirjoitettu Mikko Rimmisen romaani Jos se nayttaa silta (2019) valittiin
ilmestymisvuonnaan Finlandia-palkintoehdokkaaksi ja sai jokseenkin hyvéksyvén
vastaanoton. Teoksesta ilmestyneet kritiikit olivat mydnteisia: Aamulehden (20.11.2019)
kritiikissa Ville Hanninen pitda Jos se nayttaa siltéa -romaania Rimmisen parhaimpina, ja
Helsingin Sanomien kriitikko Vesa Rantaman mukaan teos on riemastuttava, kokeileva seka
?varsin hallittu suoritus” (Helsingin Sanomat 5.10.2019). My®6s toisen persoonan kerrontaan
kiinnitettiin arvosteluissa huomioita. Rantama (2019) kirjoitti kritiikkinsa osittain toisessa
persoonassa ik&an kuin osoittaakseen kerrontamuodon erityisyyden. Hannisen (2019) mukaan

Rimmisen romaanissa lukijan taytyy hyviksya “yleensa falski sind-kertoja”.

Jos se nayttaa siltd kuvaa Kruununhaassa asuvan herra Lyysalan, lyhyemmin Lyyn, elamaa.
Sind-muotoisen puhuttelun kohteena oleva Lyy on varakas ja yksindinen vanhus, joka
valttelee sosiaalisia kontakteja muiden ihmisten kanssa. Romaanin padjuonen muodostaa
Lyyn taloyhtion auringonpimennysjuhlista 1ahtoisin oleva eskaloituva tapahtumaketju. Talon
alaikaiset ovat juopuneet ja boolivastaava Lyy tuntee syyllisyytta tapahtuneesta, vaikkakin

epaselvéé on, mita tilanteessa oikeastaan on lopulta tapahtunut. VVahan juhlien jalkeen

! Kotimaisesta kirjallisuudesta l1oytyy myds esimerkkeja kerrontamuodon kaytosta lapi teoksen: esimerkiksi
Laura Lindstedtin novelli ”’Slam Book” kokoelmassa Taskunovellit (2013) on Kirjoitettu kokonaan toisessa
persoonassa.



naapurinpoika Sipi, jonka kanssa Lyy on onnistunut ystavystymaan, katoaa ja Lyyté syytetdan
katoamisesta. Suuri osa romaanista keskittyy kuvaamaan muistiltaan jarkkyneen Lyyn
seikkailuja: tarinan edetessa han eksyy kotikulmillaan, unohtaa sy6éda, pyrkii sairaalahoitoon
ja ajaa autolla keskelle Kauppatoria tilaamaan jaatel6a. Kaikkea tapahtunutta maarittavéat

Lyyn kokemat syyllisyyden, saamattomuuden ja itsetuhoisuuden tunteet.

Tutkin maisterintutkielmassani Jos se nayttaa silta -teoksen toisen persoonan kertojaa.
Kertoja on tutkimuksessani tekstista havaittava &éni, joka osallistuu kerrontaan tai jollain
tapaa siihen verrattavissa olevaan toimintaan (ks. Rimmon-Kenan 1991, 91). Toisen
persoonan kerronnan maarittelen kerronnaksi, jossa paahenkiloon viitataan puhuttelevalla
yksikon? toisen persoonan pronominilla sind. Paahenkil on myos tavallisesti kertojan yleiso,
ja kerronnan nakdkulma rajautuu paahenkiloon. (ks. Fludernik 1994a, 288.) Néin ollen toisen
persoonan kerronnassa sind-pronomini viittaakin nimenomaan tiettyyn paéhenkiloon eika
niink&&n yleiseen passiiviseen "sin&an" ja padhenkild on viittauksen kohteena
johdonmukaisesti lapi teoksen. Talla tavoin erotan toisen persoonan kerronnan sellaisesta
sind-muodon kaytostd, jossa sita kaytetadan paikallisesti retorisena keinona, kuten esimerkiksi
apostrofissa eli poissaolevan puhuttelussa (ks. Richardson 1991, 310). Preesensmuodossa
Kirjoitetun Jos se ndyttaa siltéa -romaanin kertoja ei vaihda puhuteltavaa, vaan viittaa sina-

pronominilla Lyyhyn, herra Lyysalaan.

Paatutkimuskysymykseni on, miten romaanin toisen persoonan kerrontaa voidaan kuvata
narratologian valinein. Hypoteesini mukaan sindkerronta tekee kerrontatilanteen subjekti- ja
yleisdpositioista epéselvia ja jatkuvasti muuntuvia. Kertoja ja paahenkilé Lyy muistuttavat
paljon toisiaan ja vaikuttavat lahes yhtendisilta, mutta samaan aikaan kertojan arvioiva asenne
Lyyta kohtaan loitontaa kertojaa tarinasta ja Lyystd. Kertoja arvostelee usein Lyyta ja
korostaa kommentoinnillaan kerronnan tasoa: ” [— —] tassahan sinulla nyt olisi hedelmaéllinen
tilaisuus selittaa sille, purskauttaa ulos tuo kaikki mielessasi vaahdonnut asianhaara- ja
vetoomussotku” (JSNS, 69). Kerronnan tasolla tarkoitan tarinan eli itse tapahtumien
tuottamista ja esitystapaa (ks. Genette 1980, 27). Ylipaataéan oletan, ettd sind-pronominin,
nykyhetkeen viittaavien sanojen ja kieleen seka kirjallisuuteen liittyvan sanaston kautta

huomio kaantyy valilld Lyyhyn fokalisoituneesta tarinasta kerronnan tasoon ja kieleen.

2 Joissakin kielissa voidaan kayttad myds teitittelevad monikon toista persoonaa, mutta Jos se nayttaa silta -
romaanissa viittauspronomini on johdonmukaisesti yksikon toisessa persoonassa.



Tutkin myos sit4, millaisia tehtavia toisen persoonan kerronnalla on romaanin
kokonaisuudessa. Tutkimuksen rajaamisen vuoksi en keskity kaikkiin mahdollisiin kerronnan
tehtdviin, vaan olen valinnut kaksi ndhdékseni keskeista tehtavaa. Ensinndkin pohdin, miten
toisen persoonan kerronta rakentaa teokseen huumoria. Huumorilla viittaan tarkoitukselliseen
asenteeseen, jolla subjekti etsii komiikkaa ymparistostaan. Tallainen yksil6 usein hyvaksyy
komiikan ja pit&é sitd arvossa. Huumoriin keskeisesti nivoutuva komiikka taas on
sattumanvaraisempaa ja ymparistosta riippuvaa. Esimerkiksi esiintymistilanteissa komiikka
saattaa olla tahatonta, jos yleisdssa nauretaan ennemmin tilanteelle kuin esiintyjan intentioille.
(Kinnunen 1994, 40, 249-250.)

Tutkimuksessani oletan, etta toisen persoonan kertoja suhtautuu kertomaansa tarinaan ja
paahenkild Lyyhyn huumorilla, miké synnyttaa paikoitellen komiikkaa. Kertoja esimerkiksi

pilkkaa Lyyta koomisen monisanaisesti:

[~ -] sen sijaan etté soisit ajatustakaan aivan validille kysymykselle siit4, miten ihmeessé voit
kuulostaa seké itserakkaan tarkeilevalta ettd taysin todellisuudentajuttomalla tavalla tyhmalté ja
ymmartamattomaltd, kanavoituu kaikki keskittymisesi sittenkin [&hinna siihen, ettd myos
itseinhon pensed sondi on haistanut l1ajan tutkimusaineistoa ja monkii jo pitkin sisdavaruutesi
poimuja syyndilemassé planeetankokoisten kompleksiméykkyjesi puuskahtelemia
gravitaatioviuhkoja kylmilla sensoreillaan. Enempéa et kuitenkaan taivaan kiitos ehdi harjoittaa
tuollaista kamalaa paikallaanpoljentaa, silla taalla todellisuudessa poika jo kallistaa p&ataan ja
sanoo sitten, etté sa olet kylla ihan kummallinen, jolloin sind reagoit kaikkeen edeltavaan
jahkailuun nahden yllattdvankin nopeasti ja paastat pitkdnomaisen kaistaleen uloshengitysta
pime&én ja sanot, etté niin taidan olla. (JSNS, 35.)

Hypoteesini mukaan sindkerronnan ominaispiirteet, kertojan ja padhenkild Lyyn osittainen
yhtendisyys, kerrontamuodon avoimuus ja lukijaan kohdistuva viittaavuus yhdessé kerronnan

polveilevan virkerakenteen ja metakielisyyden kanssa luovat romaaniin komiikkaa.

Huumorin liséksi tarkastelen sité, kuinka sindkerronta korostaa teoksen syyllisyyden
tematiikkaa. Nahdakseni Rimmisen teoksessa keskeinen teema on, ettd paahenkil6 Lyy
vaikuttaa seka kerronnassa etté tarinan tasolla syylliseltd, muttei sindkertojan ja sosiaalisen
kompelyytensa vuoksi saa mahdollisuutta tunnustaa. Aionkin analysoida erityisesti sitd, miten
toisen persoonan kertoja kuvaa Lyyn syyllisyytta ja kuinka teoksen sindkerronta suhteutuu
tunnustamiseen ja tunnustuksellisuuteen. Tunnustamisella tarkoitan tapahtumaa, jossa yksilo
paljastaa toiselle totuuden itsestdan ja vapautuu nain syyllisyyden taakasta. Tunnustamisella
yksild pyrkii sopeuttamaan toimintansa osaksi yhteison vallitsevia normeja.
Tunnustuksellisuudella viittaan kulttuuriseen ilmiéon: mydhais- tai jalkimodernissa
yhteiskunnassa tunnustuksellisuus on yleistynyt mediakulttuurissa, joka haivyttaa julkisuuden
ja yksityisyyden rajaa. Tunnustamisesta on tullut normaali ja yleinen kulttuurinen kaytanto.
(Kujansivu & Saarenmaa 2007, 19; Sumiala-Seppanen 2007, 165-183.)



Kertojan ja syyllisyyden analyysi perustuu hypoteesille, jonka mukaan veneretkella
tapahtunut vékivaltainen kalan tappaminen naapurinpojan Sipin edessé on ldhtokohta sille,
etta sosiaalisesti haparoivaa Lyyté syytetddn mydhemmin auringonpimennysjuhlien lasten
boolin terastamisestd ja jopa pojan katoamisesta. Koska Lyy ei kuitenkaan taysin muista eika
tajua ymparillaan tapahtunutta, syyllisyyden kysymys mutkistuu. Lyy ei mydskaan saa
koskaan mahdollisuutta tunnustaa, koska hdnen kommunikointitaitojensa kdmpelyys ja toisen
persoonan kerronta estévat Lyyta saamasta aantaan kuuluviin. Nahdakseni tunnustamisen
vaikeutta lis&a erityisesti kerrontatapa, jossa kertoja puhuu ”toisen puolesta” ja arvioi

jatkuvasti Lyyn mielen kuntoa ja tervejarkisyytta.

Tutkimukseni teoreettinen lahdeaineisto koostuu padosin narratologisesta tutkimuksesta.
Keskeisimmat lahteeni ovat toisen persoonan kerronnan teoretisoinnit, kuten Monika
Fludernikin (1993, 1994a, 1994b), Matt DelConten (2003) toisen persoonan kerrontaa
kasittelevat artikkelit Style-lendessé ja Brian Richardsonin (1991, 2006) tutkimukset.
Hyddynnan tutkimuksessani useampaa narratologista teoriaa, silla sinédkerronta on jaanyt
vanhemmassa tutkimuksessa sivuun eika kasitteesta olla narratologiassa paasty
yhteisymmarrykseen (ks. Fludernik 1994a, 284-285).

Tutkimuksessani otan huomioon sen, etté sindkerrontaa on usein jalkiklassisessa
narratologiassa tarkasteltu epaluonnollisuuden nakokulmasta. Epaluonnollinen kertomus on
vastakohta niin sanotulle luonnolliselle kertomukselle, joka Monika Fludernikin mukaan
viittaa niin sanottuun prototyyppiseen kertomuksellisuuteen. Tdma on seurausta inhimillisestéa
kokemuksesta ja kognitiivisesta prosessista, jossa elettyd kokemusta arvioidaan nykyhetkesta
kasin uudelleen. Luonnollisuus kertomuksissa syntyy ihmisyyden ruumiillisuudesta (human
embodiment) ja prototyyppisista tavoista eldd ja ymmartad maailmaa. (Fludernik 1996, 10—
12.) Vaikka useimmat kertomukset luovatkin tallaisia todellisen maailman skeemojen
mukaisia fiktiivisid maailmoja, voivat kertomukset sisaltdd myos epéaluonnollisia,
prototyyppisista kertomuksista poikkeavia elementteja (ks. Alber et al. 2010, 114).
Esimerkiksi Brian Richardson (2006) kayttaa epaluonnollisuuden ké&sitetta viittamaan
sellaisiin kertomuksiin, jotka rikkovat realismin ja luonnollisten kertomusten konventioiden
rajoja. Epaluonnolliset kertomukset voivat luoda esimerkiksi tarinamaailmoja, joiden fyysiset
lait ovat loogisesti mahdottomia, tai muodostaa epéluonnollisia mielid, jotka rikkovat lukijan
odotukset yhtendisesta tietoisuudesta. Myos toiminta voi olla epéluonnollisessa tarinassa

psykologisesti tai fyysisesti mahdotonta. (Alber et al. 2010, 124.) Toisen persoonan kerronta



mielletddn usein epaluonnolliseksi, silla sitd esiintyy melko harvoin arkikeskustelussa (ks.
Mildorf 2013, 190).

Hyddynnankin Rimmisen toisen persoonan kerronnan epaluonnollisuuden tarkastelussa
erityisesti luonnollistamisen kasitettd. Luonnollistamisen avulla epaluonnollisia ja poikkeavia
kertomisen tapoja voi tulkita niin, ettd ne tulevat inhimillisemmin ymmarrettaviksi (ks.
Fludernik 1996, 22—-25). Samalla tavoin luonnollistamalla joitakin epaluonnollisia elementtejé
Rimmisen romaanin kerronnassa voi tarkastella esimerkiksi sitd, kuinka epétavallinen ja
kohosteinen kerrontamuoto luo poikkeuksellisen representaation paahenkildsta ja tdman
tietoisuudesta. En kuitenkaan keskity kertojan analyysissé pelkastaan siihen, kuinka
todellisuuden rajat ylittava tai epadluonnollinen kerrontamuoto on. Epéluonnollisten
kertomusten tutkimuksen keskittymistd mimeettisiin elementteihin on nimittain kritisoitu,
silld esittdvyyteen rajautuva nakokulma keskittyy ainoastaan siihen, kuinka jotkin
kertomusten piirteet poikkeavat tosielamésta. Lahes kaikki kertomukset sisaltavat ainakin
joitakin epaluonnollisia elementteja ja yhdistelevét niita todellisen maailman elementteihin.
(Alber et al. 2010, 129.)

Narratologian lisdksi teoreettinen lahdeaineistoni koostuu huumorintutkimuksesta, josta
hyodynnan erityisesti John Morreallin (2009) tutkimusta seka karnevalismin kasitettd, jota
Mihail Bahtin kasittelee tutkimuksessaan Francois Rabelais — keskiajan ja renessanssin
nauru (1995). Syyllisyytta kasittelevassa luvussa keskeinen tutkimuslahde on Tunnustus ja
todistus -artikkelikokoelmasta (2007) Kujansivun ja Saarenmaa esipuhe sek& Sumiala-
Seppasen tunnustuskulttuuria ja Aslaman ja Pantin tositelevision tunnustuspuhetta késittelevat
artikkelit.

Mikko Rimmisen teoksia on aikaisemmin tutkittu jonkin verran sekd Kielitieteen etta
kirjallisuudentutkimuksen nakokulmasta®. Osa naisté tutkimuksista kasittelee tai sivuaa
nimenomaan kerrontaa. Oma tutkimukseni Jos se nayttaa silta -romaanin toisen persoonan
kerronnasta ei kuitenkaan toista muiden tutkijoiden tekemaa ty6td, vaan tdydentaa kasitysta
Rimmisen kerronnasta, silla aiemmin tutkituissa teoksissa on erityyppinen kertojaratkaisu
kuin uusimmassa romaanissa. Esimerkiksi Pussikaljaromaanissa (2004) on tarinan

ulkopuolinen kolmannen persoonan kertoja, jonka kerrontaan sulautuvat kolmen eri

3 Aiempi kirjallisuudentutkimus Rimmisen tuotannosta kasittelee kerrontaa (Tilvis 2006), metafiktiota (Levanen
2009), ruumiillisen todellisuuden ja kielen suhdetta (Mékeld 2015) seka maantieteellisyytta Polkyssa ja
Pussikaljaromaanissa (Ameel 2020). Minna Jaakolan artikkeli (2006) tarkastelee Pussikaljaromaanin
monidanisyyttd kognitiivisen kielentutkimuksen metodeilla ja VVaara (2012) analysoi korjausjasennystad Mikko
Rimmisen Pussikaljaromaanissa.



henkilohahmon &4net. Jos se nayttaa silta -romaanin kerrontaratkaisu on Pussikaljaromaanin

kertojaan verrattuna erikoinen ja kohosteinen, joten sen tutkiminen on tarpeen.

Toisen persoonan kerronnasta ei ole tdhan mennessé ilmestynyt kovinkaan paljon
suomenkielistd tutkimusta, lukuun ottamatta yksittéisia julkaisuja. Esimerkiksi Henna Larsson
(2018) kayttaa pro gradu -tutkielmassaan Fludernikin (1994b) ja Richardsonin (2006)
teorioita toisen persoonan kerronnasta creepypastojen eli internetissa levidvien tarinoiden
kerronnallisessa analyysissd. Suvi-Tuuli Leinosen pro gradu -tutkielmassa (2015) toisen
persoonan kerronnan analyysi on yksi osa Markku P&éskysen Vastaavuuksia-romaanin
henkildiden tajunnankuvauksen tarkastelua. Joonas Santti (2020) késittelee lyhyesti toisen
persoonan kerrontaa osana Taneli Viljasen Kaikki tilat ovat tdynna aaveita -teoksen

kerronnallisten rajanylitysten tarkastelua.

Aikaisemmasta tutkimuksesta huolimatta toisen persoonan kerronta kaipaakin lisaa
teoretisointeja etenkin sellaisista romaaneista, joissa kerrontamuotoa kaytetaan lapi teoksen
ilman, ettd kyseessd on esimerkiksi ”sinulle” osoitettu kirje tai yksittdinen retorinen keino.
Mydskaan aiemmassa toisen persoonan kerronnan tutkimuksessa ei ole vield tdhdn mennessé
keskitytty siihen, kuinka kerrontamuoto suhteutuu huumoriin tai nykykulttuurin
tunnustuksellisuuteen. Néin ollen tutkimukseni tuo uutta tietoa poikkeuksellisesta

kerrontamuodosta.

Olen jakanut Jos se nayttaa silta -romaanin toisen persoonan kerronnan tarkastelun lukuihin,
joissa kertojaa kasitellaan narratologisista lahtokohdista kasin, seka lukuihin, joissa analysoin
kerronnan tehtdvid, huumoria ja syyllisyyden tematiikkaa. Tutkielman toisessa luvussa
esittelen sind-pronominin ja sindkerronnan ominaispiirteita sek& analysoin Jos se nayttaa silta
-romaanin kertojaa kerronnan ja tarinan tasojen suhteen kautta. Luvun analyysi perustuu
paéosin Fludernikin (1993, 1994a, 1994b) kerronnan teorioille. Kolmas luku keskittyy
analysoimaan kertojan, paahenkild Lyyn ja kertojan yleisén suhdetta subjekteina. Luvun
analyysin pohjana on Matt DelConten (2003) kertojaluokitus, jonka avulla pohdin, missa
madrin yleisO, Lyy ja kertoja eroavat toisistaan. Neljannessa luvussa suhteutan kertojan
ominaispiirteet teoksen huumoriin, erityisesti inkongruenssiin ja karnevalismiin. Viides luku
keskittyy syyllisyyteen, tunnustuksellisuuteen ja niiden ilmenemiseen kerronnassa. Lopuksi
kokoan narratologiaa ja kerronnan funktioita ké&sittelevien lukujen paatelmié yhteen ja pohdin,
miten tutkimusta Rimmisen romaanista ja toisen persoonan kerronnasta voisi mahdollisesti

jatkaa.



2. Narratologinen lahtokohta Jos se nayttaa siltd -romaanin
kerrontaan

Esittelen aluksi sind-pronominin ja toisen persoonan kerronnan ominaispiirteita. Taman
jalkeen analysoin Jos se nayttaa siltd -romaanin sindkerrontaa vertaamalla sitd muihin toisen
persoonan kertojaa hyddyntaviin teoksiin. Hyédynnan analyysissani Monika Fluderinkin
jalkiklassista narratologista kertojaluokitusta. Fludernikin mallilla pyrin erittelemé&éan sita,

kuinka Rimmisen romaanin kerronta jakautuu tarinan ja kerronnan tasoille.

2.1 Sina-pronominin ja toisen persoonan kerronnan ominaispiirteet

Sind-pronominille on ominaista tietynlainen avoimuus ja inklusiivisuus. Sind-muodolla
voidaan tietynlaisissa konteksteissa ”jasentda ja luoda kokemuksia, jotka ylittavét yksilorajat
ja heijastavat vuorovaikutuksen kollektiivista, yhteistd ja jaettua luonnetta” (Suomalainen
2018, 346). Arkikeskustelujen suomen kielen 2. persoonan viittauskohteita tutkineen Karita
Suomalaisen tutkimusaineistossa toista persoonaa voidaan kayttaa esimerkiksi puhuttaessa ja
maadritettdessd yhdessa keskusteluun osallistuvien kanssa abstrakteja aiheita, kuten
seuraavassa esimerkissé apostolisuutta: et s& meet jonnekki alotat tyhjést ensi sum pitaa
evankelioida ihmiset tulee uskooh [——] ja sit sum pit&& opettaa niit et ne hh osaa olla
uskovii”* (Suomalainen 2018, 343). Sina-pronominin avoimuuden avulla hankalasti
selitettdvaa asiaa voidaan siis tehda ymmarrettavaksi. Vaikka sind-pronominin passiivinen
merkitys ei ole suomen kielessa asiakielen normien mukainen tai yht& ilmeinen kuin
esimerkiksi englannin kielessg, voi puhekielessa toisella persoonalla olla yksildivan kéayton

lisdksi yleisempaa kayttoa.

Avoimuus nakyy myos fiktiivisissa kertomuksissa. Toisen persoonan kertomuksissa Siné-
pronominin voi useimmiten tulkita viittaavan myds lukijaan. N&in voi tapahtua siis myos
sellaisissa toisen persoonan teksteissd, joissa ei eksplisiittisesti puhutella “lukijaa” ja
paéhenkild, johon sind-pronominilla viitataan, on hyvinkin erillinen lukijasta. Talléin
pronominin viittauskohteen voi lahinnd ympéroivén tekstin myota tulkita myos lukijaan
kohdistuvaksi (ks. Richardson 2006, 21). Usein viittauskohteen avoimuus korostuu tekstien

aluissa, joissa sina-pronominin viittauskohteeseen liitettyj& attribuutteja on rajallisesti, joten

4 Olen jattanyt lainauksesta pois puheen litterointimerkinnat, silla ne ei eivat ole tutkimukseni kannalta oleellisia.
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’sinuksi” samastuminen on helpompaa. Talloin esimerkiksi paahenkilon ikéa, sukupuolta tai
kiinnostuksen kohdetta ei ole viel& kuvattu. (ks. Fludernik 1994a, 287-288.) Lukijaan
suuntautuvaa viittaavuutta on esimerkiksi alun perin vuonna 1835 ilmestyneessa Nathaniel
Hawthornen novellissa ”The Haunted Mind”, jota voidaan pitadé yhtend ensimmaisista toisen
persoonan kerrontaa hyddyntavista proosateksteista (Fludernik 1994a, 293). Kertomus kuvaa

olotilaa herd&misen ja nukahtamisen vélissa:

What a singular moment is the first one, when you have hardly begun to recollect yourself after
starting from midnight slumber! By unclosing your eyes so suddenly, you seem to have surprised
the personages of your dream in full convocation round your bed, and catch one broad glance at
them before they can flit into obscurity. [- —] The distant sound of a church-clock is borne faintly
on the wind. You question with yourself, half seriously, whether it has stolen to your waking ear
from some gray tower, that stood within the precincts of your dream. (The Haunted Mind.)

Teksti kuvaa melko yleisinhimillista ilmi6ta: unesta heradmista ja sitd, kuinka uni ja
todellisuus sekoittuvat ympéristosta kuuluvissa aanissé, kellojen kuminassa, toisiinsa.
Voisikin ajatella, ettd sind-pronominilla viitataan “keneen tahansa”. Kuitenkin kuvailun
edetessa yksityiskohtaisemmaksi yhtenevéisyys padhenkilon kokemuksen kanssa véhenee.
Kun kertoja kuvaa paahenkilon hereilla oloaikaan liittyvia mieltymyksia, lukija voi joko
edelleen kokea samaistuvansa niihin tai huomata, etté sinulla viitataan tarinamaailmassa
tiettyyn padhenkiléon: ”If you could choose an hour of wakefulness out of the whole night, it
would be this. Since your sober bedtime, at eleven, you have had rest enough to take off the
pressure of yesterday's fatigue [- —]” (The Haunted Mind). Sinakerronta onkin jatkuvassa
liikkeessa tunnistamisen ja etaantymisen valilla, koska toisinaan lukija voi kokea olevansa
l&hempana padhenkilo ja valilla taas kauempana hénesté (ks. Richardson 2006, 21). On
kuitenkin huomioitava, ettd osittainen samastuminen paahenkilon kokemukseen ei ole
valttamaton ja ainoa lukutapa, vaan todelliset lukijat voivat reagoida tavoilla, joita on

mahdotonta kuvata yksiselitteisesti.

Vaikka Jos se nayttaa siltd -romaanin alussa sind-pronominin viittaavuutta lukijaan ei
huomaa kovinkaan korostuneesti, on kohdassa mahdollista tulkita, ettd nimenomaan lukija

seisoo ikkunalaudan takana katsomassa pihalle:

Ikkunan edessd tyhja ikkunalauta, 1&hes tyhj, ja ikkunalaudan pinnoitteessa rykelma halkeamia,
joista yksi jatkuu ikkunanpuitteen alta lasien véliin. Sen pohjalla ménkii tokkurainen hyénteinen.
Ja siind sind, joka et tekisi pahaa karpésellekaan, seisot tekemdssa pahaa karpasellekin. (JSNS, 7.)



Koska kirjan alussa paahenkild Lyyta ei ole nimetty eikd ensimmaisté kertaa tekstia lukeva
ehka tieda sina-pronominin viittaavan nimenomaan Lyyhyn, tekstuaalisesti kohosteinen® sina-
muoto voi saada lukijan pitdmaan itseddn kerronnan puhuttelun kohteena. Lisaksi “¢ci tee
pahaa karpasellekddn” on jokseenkin vakiintunut suomen kielen idiomi, eli
konventionaalinen, kieliyhteison jasenille tuttu ja sanaa pitempi kokonaisuus, jonka
merkitystd ei voi paatelld ainoastaan sen osista (Hakkinen 2002, 451). N&hdékseni idiomin
vakiintuneisuus ja yleisluontoisuus mahdollistavat sen, etta lukija voi ymparoivén
tekstikontekstin perusteella tulkita kertojan sind-muotoisen puhuttelun yleisemmaksi, jopa
itseensé viittaavaksi. Ei kuitenkaan voida suoraan véittad, ettd kyseessa olisi pelkastaan
lukijan puhuttelua, vaan puhuttelun kohteeksi voi ympardivan tekstikontekstin vuoksi
herkemmin tulkita Lyyn lisaksi jonkun muun subjektin. Tekstin edetessa menneisyyden
spesifi kuvaus voi saada lukijan erottamaan itsensa sinusta: ”Karpanen on virunut ikkunoiden
valissé paivatolkulla, kaikesta paatellen jotenkin vahingoittuneena, tai sitten vain tyhmana,
yksinkertaisesti tyhmana, tyhmana ja yksinkertaisena, kykenemattomana 16ytdmaan tieta
vapauteen, ja sind puolestasi et ole saanut aikaiseksi elettakéan auttaaksesi sitd” (JSNS, 7).
Tasta eteenpdin kertojan puhuttelu koskeekin ensisijaisesti Lyyta, jonka ikkunan véliin
karpanen on jaanyt jumiin. Mitd pitemmalle kuvailu etenee, sit4 vaikeampi erityisesti kertojan
arviointia on enaé tulkita lukijaan kohdistuvaksi. Tdma nakyy myéhemmin teoksessa: ”On
tietysti hyvin vaikea arvailla sitd, kuinka huikentelevaisia odotuksesi ovat olleet tuon sangen
keskinkertaisen mutta omalta kannaltasi tuiki urhean keskustelunavausyrityksen jalkeen [-—]”
(JSNS, 92).

Narratiivisessa kommunikaatiomallissa (ks. Chatman 1993, 267) kertojan puhuttelun kohdetta
kutsutaan kertojan yleisoksi (narratee), joka tarkoittaa kertovan diskurssin vastaanottajaa eli
jonkinlaista puhuttelutilanteen ’sin&&”. Kertojan yleiso voi esiintya tekstissa eksplisiittisesti
esimerkiksi pronominein ja suoralla puhuttelulla tai implisiittisesti, jolloin kuva yleisgsta
muodostuu kertojan tapaan tekstin kielellisista indekseista konstruoimalla. (Schmid 2014,
364.) Koska sinékerronnassa kertojan puhuttelu voi myds kohdistua lukijan suuntaan, Helmut
Bonheim kutsuu sindkerronnan viittaamisen tapaa referentiaaliseksi luikerteluksi (referential
slithering). Sina voi Bonheimin mukaan viitata toisen persoonan kerronnassa nimittain yhté
lailla todelliseen lukijaan, kertojan yleis6on kuin pad&henkil6én. Taman viittaamisen

vaihtelevuuden vuoksi toisen persoonan kerronnalla on erityinen kyky herattdd empatiaa

5> Kohosteisuus viittaa siihen, kuinka silmiinpistava (prominent) tietty tekstin piirre on. Normistot, joista piirteet
poikkeavat, ovat osittain kulttuurisia ja sosiaalisia, mutta myds jokainen kirjallinen teos luo omat normistonsa ja
oletuksensa siit4, miten tietyt kielen piirteet esiintyvat. (Short & Leech 2007, 34-44.)



lukijassa ja asettaa tdma padhenkilon paikalle konkreettisesti. (Fludernik 1994a, 286.) Myd6s
Mildorfin (2013, 190) mukaan sind-pronominin k&ytté osana yhdessa kertomista on
tyypillista sellaisissa arkikeskusteluissa, joissa muistellaan yhteisid kokemuksia ja osoitetaan

empatiaa toisen asemaa kohtaan.

Vaikka monet toisen persoonan kerrontaa tutkineet tutkijat ovat yhta mielta siit4, etté toisen
persoonan kerronta voi aina suuntautua jossain maarin lukijaan, olisi ndhdakseni
ongelmallista vaittaa, ettd puhe kohdistuisi todelliseen, teoksen ulkopuoliseen lukijaan. Taméa
huomaa ”Haunted Mind” -novellin ja Jos se nayttaa siltd -romaanin esimerkeistd: todellisen
lukijan suhtautumista kerrontaan on mahdotonta arvioida pelkéstaan tekstiin keskittyvassa
tutkimuksessa. Tésté syysta kaytan tutkimuksessani tasta eteenpdin termia oletettu lukija, kun
viittaan teoksen ulkopuoliseen yleisdén. Seymor Chatmanin (1993, 150-151) mukaan oletettu
lukija eli implied reader® on koko kertomuksen perusteella muodostuva lukijan rekonstruktio,
joka on aina lasné kerrontatilanteessa. Nahdakseni oletettu lukija on eréénlainen tekstista

abstrahoitava kuvitteellisen lukijan malli, joka edustaa yhtd mahdollista tapaa lukea tekstia.

Sen liséksi, etta toisen persoonan kerronnalle on ominaista avoimuus sen viittaavuudessa,
my0s kerronnan ja tarinan tasot voivat siiné nivoutua toisiinsa. Tarina voidaan vélittaa
suoraan kerronnallisen ilmaisun tasolta, jolloin kuvitteellista ja kerrottua mennytta ei aina
tarvitse erottaa nykyhetken kerrontatilanteesta. (ks. Fludernik 1994a, 288.) Rimmisen
romaanissa tdma korostuu erityisesti siksi, ettd Jos se nayttaa silt on kirjoitettu preesensissa,
jolloin kerrontakin on tarinan tapahtumien kanssa samanaikaista (ks. Genette 1980, 218-219).
Samanaikaisuuden huomaa esimerkiksi kohdassa, jossa kertoja kuvaa Lyyn kohtaamista

naapurin pojan Sipin kanssa:
Siind te nyt nauratte, keskelld y6ta, pimedlld pihalla, rujo ja ep&suhtainen ja epdilyttavakin
eripari, ja naurunsa lomasta poika sanoo etta sen pitdd nyt menné, ja sind tunnet vaistonvaraista
ja yllattavad ja vierasta tyydytysta siitd, ettd tuo jollakin jokapaivéiselld tavalla etdinen hahmo on
siind sinun kanssasi jutustaessaan tai lahinna tietysti sinun onnetonta takelteluasi kuunnellessaan

onnistunut ndemma sittenkin jotenkin rauhoittumaan ja ilmeisesti ainakin hetkeksi myds
unohtamaan kaikki ne meluisat koti-ikdvyydet (JSNS, 25).

Kerrontaan valittyvét perakkain ja yhtdjaksoisesti Lyyn ajatukset ja tunteet (’tunnet
vaistonvaraista ja yllattdvaa ja vierasta tyydytystd”), tapahtumien ja miljoon kuvaus (’siiné te
nyt nauratte, keskelld yotd, pimeélld pihalla”), repliikit (’pitdd nyt mennd”) ja kertojan
arvioiva kommentaari ("tai 1ahinnd tietysti sinun onnetonta takelteluasi kuunnellessaan”).

Kaikenlainen nykyisyys korostuu sisallon lisaksi sanavalinnoissa, nykyhetkeen viittaavissa

& Kasite implied reader on suomennettu myds sisaislukijaksi tai implisiittiseksi lukijaksi.
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ajan- ja paikanilmauksissa, joita esiintyy tekstissé runsaasti. Teoksen pitkissd, monen rivin
mittaisissa virkkeissd, sekd tapahtumien ettd kerronnan nykyhetki venyy aarimmilleen.

Sind-pronominin kaytté yhdessa preesensin kanssa luo tarinaan valittémyytta: kertoja viittaa
yleisdonsé, jonka kanssa jakaa tavallaan yhteisen olemisen tilan. Kertoja ja Lyy, mutta myos
kerronnan ja tarinan tasot lahenevét toisiaan. Fludernikin mukaan tdma on keskeinen syy sille,
miksi esimerkiksi Genetten (1980) jako ekstra- ja intradiegeettiseen tai homo- ja
heterodiegeettiseen kerrontaan’ ei riita pelkéstaan luokittelemaan toisen persoonan kerrontaa
(Fludernik 1993, 220). Jos se nayttaa silta -romaanin toisen persoonan kertojaa tulee siis
kuvata tarkemmin jélkiklassisen narratologialla, joka pyrkii laajentamaan perinteisia

kertojamallinnuksia niin, ettd ne sopivat myds toisen persoonan kerrontaan.

2.2 Tarinan ja kerronnan véalinen kommunikaatio Jos se nayttaa siltéa -
romaanissa

Fludernikin jalkiklassisen narratologian kerronnan teoria pohjautuu Gérard Genetten (1980)
narratologiaan seka Franz K. Stanzelin (1981) mallinnukseen erilaisista kerronnallista
moodeista®. Esimerkiksi Genette (1988, 133) pitaa sindkerrontaa harvinaisena mutta
yksinkertaisena kerronnan muotona eika kasittele sita juurikaan kerronnan malleissaan.
Fludernikin tavoite onkin nimenomaan valottaa toisen persoonan kerronnan erityisyytta ja
kyseenalaistaa seka Genetten ettd Stanzelin kategorioiden dikotomisuus. Fludernik ei
kuitenkaan esimerkiksi Genetten tavoin pida persoonaa merkittdvana kerrontaa maarittdvana
tekijana. Néin ollen Fludernikin kertojakategoriat voivat pitaa sisdlladn myds ensimmaéisen tai
kolmannen persoonan kerronnan muotoja. (Fludernik 1994b, 445-448.)

Fludernikin mallissa keskeist4 on erityisesti se, miten tarinan ja kerronnan taso ovat olemassa

suhteessa toisiinsa ja onko néilla tasoilla kommunikatiivista yhteytta.

7 Ekstradiegeettinen kertoja on tarinan ylapuolella, tarinamaailmaa ylemmalla kerronnan tasolla, kun taas
diegeettinen eli intradiegeettinen kertoja on samalla tarinan tasolla kuin itse paakertomus. Homo- ja
heterodiegeettisyys taas kuvaavat Genetten teoriassa kertojan osallisuutta tarinaan: heterodiegeettinen kertoja ei
osallistu kertomaansa tarinaan lainkaan, kun taas homodiegeettinen kertoja on mukana tarinassa, jota kertoo.
(Genette 1980, 244-245, 228.)

8 Stanzelin mukaan kerronnassa keskeista on ajatus medioinnista, eli tarinan valittamisesta. Hanen mukaansa
kerronta jakautuu niin sanotun kertovuuden (teller mode) ja kokijuuden (reflector mode) vélille. Kertovassa
kerronnan moodissa tarinan valittdmisesté tulee keskeinen osa tarinan tematiikkaa, kun taas reflektointimoodissa
lukijalle muodostuu illuusio tarinan vélittomyydestd. Talloin mediointi on piilotettua. (Stanzel 1981, 5.)
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Kommunikatiivisuudella Fludernik viittaa kommunikaatioon kertojan ja taman yleison®
vililla. Kertoja on homokommunikatiivinen silloin, kun kertoja tai sek& kertoja etta tdmén
yleiso jakautuvat kerronnan ja tarinan tasolle. Kéytannossa tdma tarkoittaa sité, etté
homokommunikatiivisessa kerronnassa kertoja tai seké kertoja etta yleisd ovat hahmoja
tarinan tasolla, jolloin kertomiseen liittyvéd kommunikointi ja kerronta tapahtuu tarinan
raameissa. Esimerkiksi homodiegeettinen ensimmaéisen persoonan kerronta, jossa kertoja
kertoo omaa tarinaansa, on homokommunikatiivista. Sen sijaan kertomukset, joissa kertoja on
kokonaan erotettu tarinaan osallistuvasta yleisosta tai tarinan paahenkilosta, ovat
heterokommunikatiivisia. Ndissa kertomuksissa kerronnan taso on olemassa kokonaan
irrallaan tarinasta. Heterokommunikatiivisia kertomuksia ovat esimerkiksi kolmannen
persoonan kertomukset, joissa on tarinan ulkopuolinen kaikkitietava kertoja. (Fludernik 1993,
224.)

Homo- ja heterokommunikatiivisen kerronnan kautta Fludernik hahmottelee jatkumon
erilaisia kerrontamuotoja sen mukaan, missa suhteessa tarinan ja kerronnan tasot ovat
toisiinsa. Erityisen homokommunikatiivista on ensimmaisen persoonan homodiegeettinen
kerronta, kun taas kaikkitietdva kolmannen persoonan kerronta on darimmaisen
heterokommunikatiivista. Kaikki erilaiset toisen persoonan kerronnan muodot sijaitsevat
ndiden vélissé. Fludernik on erotellut sindkerronnan muodot sen mukaan, kuinka niissa
ilmenee kerronnan puhuttelevuus eli se, puhuuko kertoja yleisolleen. Kun sind-pronomini
ainoastaan viittaa paahenkil6on, tapahtumien tarkastelu kerronnan nykyisyydesta kasin on
keskitssd puhuttelun sijaan. My6s molemmat ndistd ominaisuuksista voivat yhdistya
esimerkiksi sellaisissa toisen persoonan kertomuksissa, joissa kerronnan tasolla oleva kertojan
yleiso ja tarinan tasolla oleva padhenkil® ovat taysin identtisia. (Fludernik 1993, 221-222.)
On kuitenkin huomioitava, etté toisen persoonan kertojan voi ajatella aina jossain maarin
”puhuttelevan” yleisodan, kuten on jo edelld kdynyt ilmi. Olen kuitenkin Fludernikin kanssa
samaa mielta siita, etté joissain kertomuksissa sindkertojan puhuttelevuus korostuu. N&in
tapahtuu varsinkin silloin, kun puhuttelutilanne on kuvattu tarinassa eksplisiittisesti.
Heterokommunikatiivisessa kerronnassa puhuttelevuus taas haviaa taka-alalle, kun

paéahenkilon kokemuksen kuvaus on keskigssa.

® Fludernik kayttaa kasitetta addressee, joka tarkoittaa kertojan késitysta omasta yleisostaan.
Yksinkertaistamisen vuoksi kaytan itse termié kertojan yleiso, joilla tarkoitan kertojan vélitént& puhuttelun
kohdetta.
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Fludernikin mukaan heterokommunikatiivinen toisen persoonan kerronta on kaikkein
yleisinta. Téllaisessa kerronnassa sind viittaa ainoastaan paahenkiloon eika viittauskohteelle
yleensa eksplisiittisesti puhuta, vaan pronominin avulla rakennetaan kuvaa spesifista
yksilostd, paahenkilosta. Kertoja voi tallaisessa kerronnassa olla kaikkitietava. (Fludernik
1993, 222.) Esimerkiksi Michel Butorin Tan& yona nukut levottomasti (1967) siséltaé

heterokommunikatiivista toisen persoonan kerrontaa:

Tartut oikealla ké&dell&si tavarahyllyyn; sinun on pakko kumartua sivulle ja seisoa koko ajan silla
tavoin, mikd on &arimmadisen epdmukavaa ja junan alituisen heilumisen vuoksi. Painat
peukaloillasi noiden kahden kiiltdvan lukon nuppeja, joiden salvat avautuvat napsahtaen ja paastat
nahkapaéllysteisen kannen aukeamaan. (Téna yona nukut levottomasti, 22.)

Tekstiesimerkistd voi huomata, ettd kerronta keskittyy kuvailemaan nimenomaan péaéhenkilon
toimintaa, tuntemuksia ja ymparistod yksityiskohtaisesti. Teoksen kertoja on sijoittunut
erilleen paahenkilostd, jolloin kerronnan taso erottuu selvasti tarinasta.

Heterokommunikatiivisessa toisen persoonan kerronnassa tapahtumat useimmiten
fokalisoituvat paahenkildn tietoisuuden lapi (Fludernik 1993, 222). Fokalisaatio on niin
sanottu kertovan tekstin ndkokulma, johon siséltyvat aistihavainnot, tiedollinen,
emotionaalinen seké ideologinen asennoituminen kerrottuun tarinaan. Nakdkulma voi siirtya
tarinan sisaiselle henkil6lle, joka antaa kertomukselle suunnan. (Genette 1980, 189-194.)
Fokalisaatiolla voidaan yrittda luoda illuusio henkiléhahmon tajunnasta (Fludernik 1996,
257-259). My6s Richardson (2006, 19-20) on havainnut, etta yleisin eli niin sanottu standardi
toisen persoonan kerronta on henkiléhahmoon fokalisoitua ja kirjoitettu preesensissa.
Tallaisissa kertomuksissa ei useimmiten ole kertojan deiktistd keskusta tai subjektia, jonka
voisi havaita tekstista. Talloin kertomuksen siné ik&an kuin peitta4 alleen kertojasubjektin
eikd Fludernikin (1993, 222) mukaan kommunikatiivista yhteytt4 kahden tason valilld ole.

Kun Jos se nayttaa silté -romaanin kertojaa vertaa Butorin teoksen kertojaan, voi huomata,
ettd ne muistuttavat toisiaan. My6s Rimmisen romaanissa Lyyhyn fokalisoitu preesensissé

oleva kerronta haivyttaa kerronnan tasoa:

Lipaiset ujosti rannettasi, jota pitkin risteilevan jaatikkovirran alla viiltelyarpien vuorijonot
kutittavat lahes hilpedlla tavalla kielenkérked. Seuraavaksi louskaiset kuitenkin kitusiisi jo
suullisen jaatelod, jonka mangomeloniset sulamisvedet alkavat valittdmasti kohista pitkin kitalaen
maastonmuotoja: Jossakin jyrahtaa ukkonen. (JSNS, 220.)

Keskidssa on Lyyn yksityinen kokemusmaailma, kitalakea pitkin valuvan jaatelon ja
viiltelyarpien kuvaus, ja kertoja valittd 44nia ja tuntemuksia sitd mukaa, kun ne siirtyvat
Lyyn tietoisuuteen. Fludernikin mé&ritelmén mukaisesti kertojamind on siirtynyt takaa-alalle,

sill4 kertoja ei viittaa itseensé niin, ettd kavisi ilmi, mik& on hénen suhteensa tarinaan.
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Kertojan kuvaus rajoittuu Lyyn kokemuksen kuvaukseen eika kertoja voi néin ollen olla
kaikkitietava. Tastd huolimatta kerronnan taso kuitenkin olemassa erillisené verrattuna
tarinaan. Jos se nayttaa siltéa -romaanin kerronta vaikuttaa olevan nimenomaan tyypillista
heterokommunikatiivista toisen persoonan kerrontaa, jossa puhuttelutilannetta ei ole kuvattu

tarinan tasolla.

Toisen persoonan kertomukset voivat olla myés homokommunikatiivisia. Naisséa
kertomuksissa kertoja, yleisd tai molemmat ovat seké kerronnan etta tarinan tasolla aktiivisia
toimijoita ja puhuttelutilanne on eksplisiittisesti kuvattu. Esimerkiksi imperfektissa
kirjoitetuissa homokommunikatiivisissa toisen persoonan kertomuksissa kertojalla voi olla
yhteys tarinan menneeseen, silla tata kautta kertoja on kyennyt hankkimaan kertomuksen
tiedot. (Fludernik 1993, 221-222; Fludernik 1994b, 446.) Kertoja on esimerkiksi voinut
tuntea paahenkilon tarinan tasolla pitkaan ja osaa siksi kertoa tdmén omaa tarinaa.
Esimerkiksi Gloria Naylorin Mama Day (1990) sisélta4 tallaista kerrontaa:

Sind kaivelit hampaitasi muovipillilld — juu, juu, tiedén kylla ettei se todellisuudessa ollut mikaan
pilli, vaan kahvinhdmmennin. Mutta George, jos ihan tarkkoja ollaan, niissé tikuissa on kaksi
pientd reik&d, joiden l&pi voi riittdvan epétoivoisessa tilanteessa imed nestettd, joten omasta
mielestani minulla on patevat syyt sanoa sité pilliksi [- —]. (Mama Day 23.)

Mama Dayssa ei ole epailysta siitd, etteikd kertoja olisi sinan eli Georgen kanssa olemassa
samassa todellisuudessa. Syntyy vaikutelma, etté kertoja puhuttelee Georgea suoraan. Han
my0s vertaa jatkuvasti myds omia kokemuksiaan Georgen tekemisiin ja viittaa Georgen

kanssa yhteisiin muistoihin.

Heterokommunikatiiviseen toisen persoonan kerrontaan verrattuna homokommunikatiivinen
toisen persoonan kertoja on siis varsin néakyva ja ehka luonnollisempi kuin
heterokommunikatiivinen toisen persoonan kertoja. Esimerkiksi Mama Dayhyn verrattuna Jos
se nayttaa siltd -romaanin kertoja ei osoita juurikaan merkkeja itsestadn. Rimmisen teoksessa
on l&hes mahdotonta tehda pa&atelmia siitd, onko kertoja tuntenut Lyyn tdmén
menneisyydessd, eiké kertojaa voi luonnollistaa henkiléhahmoksi ilman tekstinulkoisten
oletusten tekemistd. Teoksen luokitteleminen homokommunikatiiviseksi olisi ndin ollen

virheellista.

Kuitenkin toisen persoonan kerronnassa kerronnan ja tarinan tasojen erillisyys voi
kyseenalaistua. Fludernik onkin ottanut huomioon tdmén avoimuuden, silla hdnen mukaansa
toisen persoonan kerronta voi sijaita homokommunikatiivisen ja heterokommunikatiivisen

kerronnan valimaastossa. Toisen persoonan kertomuksissa voi olla kokonaan kerronnan
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tasolla sijaitseva kertoja, joka puhuttelee! tarinan sisaista yleiso4, vaikka kertojan ja taman
yleison vélille ei voi osoittaa minkaanlaista yhteistd menneisyytta tai nykyisyytta. Silloin, kun
kerronnassa kertojan yleisé on myds aktiivinen toimija, kerronta voi olla Fludernikin mukaan
homokonatiivista (homoconative). Termi viittaa osittaiseen yhteyteen kerronnan ja tarinan
valilla. (Fludernik 1994b, 446-448.) Esimerkiksi Italo Calvinon teoksessa Jos talviyona
matkamies (1983) on homokonatiivinen kertoja, joka puhuttelee suoraan kirjan ”lukijaa” ja

ohjeistaa tata valmistautumaan tarinan seuraamiseen:

Sadda valo niin ettei se vasyta silmiasi. Tee se nyt, silld heti kun olet syventynyt lukemiseen sinun
on mahdotonta liikkua. Aseta Kirja niin ettei sivu jaa varjoon [-—]. Yrita nyt ottaa huomioon
kaikki mill voit valtta4 lukemisen keskeyttdmisen. Savukkeet kaden ulottuvilla, jos tupakoit,
tuhkakuppi. Mitd viel&d? Taytyykd sinun kdydé pissalla? No, itsehan tiedat.

Ei niin ettd odottaisit jotain erityista talta kirjalta. Sina olet niita jotka
periaatteessa eivét endd odota miltd&n mitdén. On paljon niit4, nuorempia tai vanhempia kuin sina,
jotka elavat erikoisten kokemusten odotuksessa: kirjoista, ihmisistd, matkoista, tapahtumista, siit&
mitd huomispaiva pitaé varastossaan. Mutta sind et. (Jos talviyond matkamies, 6.)

Jos talviydna matkamies -romaanissa kerronnan ja tarinan taso sekoittuvat yhteen niin, etta
”lukijasta” tulee tarinan hahmo ja osa fiktiota. Vaikka teos mahdollistaa aluksi oletetun
lukijan samaistumisen kerronnan “lukijan” kanssa, mitd pitemmaélle ja tarkemmaksi lukijan
kuvailu etenee, sitd vaikeammaksi samaistuminen kay, kun ”lukijasta” tehddan henkilohahmo
itsessdédn. Jos se nayttaa siltd -romaani eroaa merkittavasti Calvinon teoksesta, silla
Rimmisen teoksessa kertojan yleisoa ei voi samalla tavoin selvasti osoittaa eika kerronnan

tason kuulijaa mydskaan tuoda eksplisiittisesti tarinaan.

Rimmisen teoksessa on kuitenkin nadhdakseni kerrontatilanne, jossa toiselle persoonalle
ominainen avoimuus horjuttaa kerronnan heterokommunikatiivisuutta seka kerronnan ja
tarinan tasojen erillisyytta toisistaan. Romaanin alkupuolella kyseenalaistaa itsensé ja Lyyn

ajattelevina subjekteina seka ikaan kuin viittaa itseensa epasuorasti:

Keittidssa toykkaiset teepannun liedelle, kuoriudut paallysvaatteista, ripustat puvun komeroon ja
sonnustaudut jonkinlaiseen itsedsikin miedosti vaivaannuttavaan olo- tai kotiasuun, joka kasittaa
tummanvihreat vakosamettihousut, hennosti juhannusruusunpunertavan kauluspaidan ja punaisen
rusetin. Herra paratkoon, ajattelet, tai ainakin joku muu ajattelee, joka tapauksessa joku ajattelee,
mutta kaikesta t&std enemman tai vdhemmaén &heltyneestd ajattelemisesta huolimatta olet jo
samaan aikaan laahautumassa kirjastoon [~ —]. (JSNS, 13.)

Vaihtaessaan pronominin hetkeksi kolmanteen persoonaan lauseessa tai ainakin joku

ajattelee”, kertoja mahdollistaa sen, ettd ajattelija voi olla joku muu entiteetti tarinan tai

10 T&ssa tulee huomata ero puhuttelun ja pelkan viittaavuuden kanssa: homokonatiivisessa kerronnassa on usein
eksplisiittinen puhuttelutilanne, jossa tarinan ulkopuolinen kertoja puhuttelee tarinan siséista yleisoa. Téllaista ei
sen sijaan heterokommunikatiivisessa kertomuksessa ole, joissa ulkopuolinen kertoja viittaa pronominilla tarinan
siséiseen henkildon, joka ei kuitenkaan ole kertojan yleiso. (ks. Fludernik 1994b, 446-448.)
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kerronnan tasolla. "Herra paratkoon” voi olla nyt esimerkiksi kertojan lausahdus, jolla han
kommentoi Lyyn oloasuun kuuluvia vaatekappaleita. Kohta saa kyseenalaistamaan sen, onko

kertoja todella vain kerronnallinen entiteetti vai liittyyko tdma tarinan tasoon tiiviimmin.

Samanlaista epdmadraista viittaamista kerronnan ja tarinan tasojen yhteyteen on Jos se
nayttaa siltd -romaanissa muutenkin. Auringonpimmenysjuhlien valmisteluissa taloyhtion
katolla Lyyn valtaa itsetuhoinen halu menné lahelle kattotasanteen reunaa. Samaan aikaan

eloonjaamisvaisto saa Lyyn vetadytymaan siita:

[ -] sipsuttelet sitten ymparistddsi huomioimatta kattotasanteen reunalle ja kurkistat kaiteen yli
alas. [- —] Luontainen joskaan ei luonteva henkiinjadmisvaisto tonii jalkoja ja koko kroppaa
etddmmaksi kaiteesta, ja samaan aikaan vanha ja tuttu eikd ilmeisesti sittenkaan taysin nujerrettu
itsetuhoinen kouristus kallistaa sinua kohti reunaa ja pudotusta, mistd puolestaan seuraa, etta
hékellyt koko ruumiillasi ja jahmetyt niille sijoillesi. (JSNS, 84-85.)

Kamppailun kuitenkin ratkaisee Lyyn kokema sovinnollisuus ja jonkinlainen tilanteen
hyvaksynta:

Sitten se kuitenkin &kkié palaa, jostakin, jotenkin, miltei huomaamatta, askarruttava sovinnollisuus
niin kuin jokin totaalinen fyysinen kipu olisi yhtakkia puhaltunut jaljettémiin, ja niin ravistat
Olisevén, kaakkimaisen puuskahduksen kera kaikki torailevat vetovoimat paéstasi ja kaannat
selkési kaiteen takana aukeavalle pudotukselle ja suuntaat mielesi ihan hirvittdvan suurellisesti
kohti ihmisig, ja tallainen pikkuruinen valtavuus sinut nyt saa sitten viimein tuntemaan
hdmmentévaa, littedd tyydytystd, johon sekd mennyt ettd tuleva aikamuoto malttavat talla eraa
poikkeuksellisen armeliaasti olla sekaantumatta (JSNS, 85).

Kohdassa kulminoituu ensinnékin tarinan tasolla Lyyn kokema kaksijakoisuus: samalla kun
han kokee iloa ja tyydytysta meren ndkemisestd, todennakoisesti vaikeasta menneisyydesté
kumpuavat itsetuhoiset ajatukset vaivaavat hanta. Toisaalta se, ettd sekd ”mennyt ja tuleva
aikamuoto malttavat olla sekaantumatta” Lyyn tuntemaan sovinnollisuuteen ja ilon
tunteeseen, luo mielikuvan siitg, ettd nimenomaan kertoja péatta olla kommentoimatta Lyyn
tuntemuksia. Puhuminen aikamuodoista eksplisiittisesti on ik&d&n kuin epdsuora kertojan tapa
viitata itseensd. Tat4 tulkintaa tukee se, ettd kommenttiin loppuu yksi kirjan luvuista ja

seuraavan luvun alussa ”marmattava pohjadani”, ikaan kuin kertoja, jatkaa kommentointia:

Tottahan toki jokin marmattava pohjaédéni jossakin péin tajuntaa on vakaasti sitd mieltd, etta
tuollainen sinut nyt yllattdnyt ja omaan makuusi ehka sittenkin jollakin tavalla epéilyttava
harmonia johtaa ennen pitkaa jonkin lajin tuhoon, mutta koska sina nyt siina aivan
kiistamattomasti elat jo elamaési jalkimmaista puoliskoa ja hyvin todennakdisesti myos viimeista
neljannesta tai viidennesta, niin kyllahan tallaisissa harvinaislaatuisissa palkahdyksissa on taysi
syy roikkua kaikin voimin kiinni (JSNS, 86).

Sen lisaksi, ettd esimerkki kuvastaa Lyyn itsetuhoisia ajatuksia ja epailyksié siité, etté jotakin

tulee menevéan kohta huonosti, kohdan voi tulkita myos kerronnan tasolle kuuluvaksi

kommentiksi siitd, kuinka Lyyn eldaméssa on véistamatta tulossa kohta vastoinkaymisia.

”Marmattava pohjaddni” tuo mieleen kertojan itsensé, jolle on tyypillistd kommentointi ja
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arviointi. Jos kertojan tulkitsee tall4 tavalla viittaavan itseensé, voi kertojan samalla ik&an
kuin luonnollistaa Lyyn tietoisuuden itsetuhoiseksi puoleksi.

Vaikka siis Rimmisen romaani ei juurikaan muistuta Calvinon teosta, lukuun ottamatta jos-
alkuista nimed, Jos se ndyttaa silta -romaanissa on samantyyppista homokonatiivisuuteen
liittyvaa hailyvyytté siind, kuinka tarinan ja kerronnan tasojen valilla kommunikoidaan ja
kuinka kertojan &ani valilla sekoittuu tarinan tasolla olevaan Lyyhyn. Tietynlaista luisumista
heterokommunikatiivisuudesta kohti homokonatiivisuutta ja ehkd homokommunikatiivisuutta
tukee myos se, ettd Fludernikin mukaan puhuttelevassa toisen persoonan kerronnassa on usein
joko eksplisiittinen tai implisiittinen, muttei kuitenkaan taysin piilotettu puhujan eli
kertojasubjektin ilmentyma (Fludernik 1993, 221-222). Fludernik viittaa Chatmanin
maadritelmaan, jonka mukaan piilossa olevat kertojat ovat sellaisia, joiden persoona pysyy
nakymaéttomissa kuulijalta ja oletetulta lukijalta, mutta jotka pystyvét kuitenkin raportoimaan
hahmojen puhetta tai ajatuksia epasuoralla esitykselld. Piilossa olevat kertojat eivét
kuitenkaan usein esita vahvoja mielipiteitd. (Chatman 1993, 197-202.) N&hdékseni Jos se
nayttaa siltd -romaanin arvioiva ja pilkkaava kertoja ei néin ollen voi olla piilotettu, vaan

kerronnan tasolla jokseenkin nakyvasti kommentoiva &ani.

Kun Lyy on paatynyt taloyhtion saunaan naapuri Tietavaisen kanssa, voi huomata, kuinka Jos
se nayttaa siltéa -romaanin kerronta valilla keskittyy kerronnan tasoon ja valilla taas Lyyn
kokemukseen sek& kuinka ndma osittain sekoittuvat. Aluksi kerronta vaikuttaa hyvin
heterokommunikatiiviselta, kun kertoja kuvaa Lyyn erdénlainen pelkojen henkildityman,

naapuri Tietdvaisen selostusta:

Kuuntelet sen kareéd, halveksivaa aanensavya jonka sisélle on koteloitunut asioita, isoja asioita,
eriskummallisen etdisid asioita, asioita joista se luulee tietdvéansa jotakin ja jotka sinédkin tunnistat
kylla sin&nsé tosiksi, mutta jotka jollakin tyystin kahelilla tavalla tuntuvat kuuluvan jonkun aivan
toisen ihmisen eldmanpiiriin, tai kuoleman, kuolemanpiiriin. Tietdvdisen tympdisevaan kerrontaan
upotettuina ne kuulostavat omituisen ulkoistetuilta, rikkindinenpuhelinmaisilta, vahan niin kuin
toistakymmentd ihmisté olisi kertonut saman tarinan téysin erilaisista tulokulmista silla
seurauksella, ettd sinua itsedsi aivan perustavanlaatuisesti koskeva siséltd olisi muuttunut
tavoittamattomaksi ja kalseaksi sepitteeksi ja sind itse jonkinlaiseksi konstruktioluonteiseksi
maalitauluksi, jolle kenelld hyvénsa nyt ndk6jadn on lupa ja oikeus vittuilla miten hyvénsa. (JSNS,
117-118.)

Kerronnassa korostuu se, kuinka Lyy ei tunnista Tietdvaisen kertomuksesta omaa
menneisyyttaan, vaan kaikki vaikuttaa epéselvaltg, rikkinainenpuhelinmaiselta. Tdmén
jalkeen kerronta siirtyy Lyyn toiminnan etdannytettyyn kuvaukseen, joka kuitenkin edelleen
fokalisoituu Lyyhyn. Lyy “huomaa liimaavansa Tietdviisen sanojen paille” omaa
narratiiviaan. Romaanissa ”kumisaappaat” viittaa metonyymisesti Lyyn menneisyydessa

tuntemaan henkildon:
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Samaan aikaan huomaat liimaavasi Tietdvaisen sanojen paélle omaa narratiiviasi, yhtaaikaista
tunnustusta ja puolustuspuhetta, sité ettéd sind olit nuori, tai ainakin nuorehko, ja idealisti ja
rakastunut ja péissasi, vaarallinen yhdistelmd, kyll&, kyllakyllakylla, vaikka ei se vaara viel& juuri
silld haavaa realisoitunutkaan, vaan vasta kotona, kun siité sitten asiakseen kysyttiin, siitd yhdesta
nuoresta miehestd, yhdesta toisesta nuoresta miehestd, sen asiasta. Ettd olihan siind sitten tietysti
jotain, asiantynk&d, kun kerran kysyttiin, tehtiin tikusta asiaa, asiamies asiakseen kysyi, asiamies
jolle kumisaappaat kaski olla mieliksi, epdvarmassa tilanteessa. Kertoa, etté oltiinko siell& nyt oltu
asian puolesta vai sité vastaan. (JSNS, 118.)

Aluksi siis vaikuttaa silté, etta kertoja olisi piilotettu, erilld&n kerronnan tasolla ja ainoastaan
selostaisi Tietavaisen kertomusta Lyyhyn fokalisoituna. Talléin Lyyn menneisyys jéisi
epéselvaksi, koska Lyy ei muista asioita kunnolla tai kykene muotoilemaan niit4 sanoiksi
kovin selkedsti. Tamén jalkeen kertoja kuvaa Lyyn yrittdvéan tavoittaa menneisyytensa
tapahtumia “epétyydyttdvin ja vaillinaisin sanoin” samalla, kun Tietdvdinen jatkaa omaa

selostustaan:

Ja mieliksihén sina olit, asiamiehelle ja kumisaappaille, joista jalkimmaisid sind tottelit sokeasti ja
kritiikittd, sen késittdmattomia oikkuja ja julmia kaapinpaikanosoitteluita, ja tuota tuhoisaa
&kseerausta sind nyt yritat siind Tietavaisellekin selventdd, sulloa koe-eldinmaisyytesi tuottamaa
kuolettavaa h&peéa tavalla tai toisella sen ndrpeén jaapatuksen sekaan, kunnes sitten aikasi
jankutettuasi ymmarrat &kkid, ettd se on tahollaan ilmeisesti jo hyvén aikaa sitten paattdnyt oman
luettelointinsa ja etté lahes yhta ilmeisesti sind olet siind vain itseksesi jatkanut sarkyneen viestin
muovaamista yhd uusiin olomuotoihin yha uusin, epétyydyttavin ja vaillinaisin sanoin, jotka eivét
nyt vain mitenk&an kykene tavoittamaan sen enempéé tosiasioita kuin siséllasi mellastavia
puolifiktiivisia tuntemuksiakaan (JSNS, 118-119).

Tassa kohdin kerronnan kommentoivuus alkaa viedé tilaa Lyyn kokemuksen kuvaukselta ja
kertoja muuttuu ndkyvammaksi. Kiinnostavaa on, ettd Lyyn menneisyytta koskevat tunteet
kertoja nimeéa arvottavasti puolifiktiivisiksi, ikdan kuin osoittaen tietdvansa, miten Lyyn
kuuluisi tuntea. Samaan aikaan vaikuttaa silta, ettd kertoja tietad, mitd Lyyn menneisyydessa

on todella tapahtunut.

On kuitenkin huomioitava, etta toisen persoonan kerronta on itsessaankin nakyvaa ja
kohosteista harvinaisuutensa vuoksi. Sind-pronomini luokin tekstiin poikkeavuudessaan
keinotekoisuuden tuntua ja saa lukijan tarkkailemaan erityisesti sitd, miten teksti on
kirjoitettu. Talloin myds kerronnan taso korostuu lukukokemuksessa: kerronnan voi
hahmottaa osaksi romaanin nayttamdéllepanoa, mise-en-scéned, jonka voi edelleen tunnistaa
keinotekoiseksi rakennelmaksi. Romaanin yleis0, ainakin teoksen ilmestymisaikana, pitaa
luultavasti toisen persoonan kerrontaan melko poikkeuksellisena kerrontamuotona. T&ta
arvelua tukee se, etta teoksen sanomalehtikritiikeissa huomio kerrontaan (ks. esim. Aamulehti
20.11.2019). Useimmiten juuri erdénlainen kulttuurisesta normistosta poikkeavuus on 0soitus
kertojan ndkyvyydest, ja esimerkiksi Chatmanin (1993, 223) mukaan kerronta on sit4

nakyvadmpaa ja adnekkaampad, mitd enemman se poikkeaa vallitsevista normeista.
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Nain ollen kertoja onkin tekstuaalinen konstruktio, jonka l&asn&olo kerrontatilanteessa on
muuntuvaa. Myds kommunikatiivisuuden maéara kerronnan ja tarinan tasojen vélilla vaihtelee.
Padosin Jos se nayttaa silt -romaanin kertoja vaikuttaa heterokommunikatiiviselta:
kerronnan taso on olemassa erikseen tarinasta eiké teoksessa ole eritelty puhuttelutilannetta
kertojalta tdman yleisolle. Toisaalta valilla Lyyn sisdisen maailman kuvauksessa kertojan
arvioiva &éni korostuu ja sekoittuu Lyyn itsetuhoiseen ajatteluun niin, etté

heterokommunikatiivisuus kyseenalaistuu.

Kaiken kaikkiaan Fludernikin jalkiklassisella narratologian mallilla Jos se nayttaa silta -
romaanin kerrontaa on mahdollista kuvata eritellysti ja ehka laajemmin kuin klassisen
narratologian teorioiden avulla. Vertaamalla Rimmisen teosta Fludernikin
kerrontakategorioihin ja niiden edustajiin Jos se nayttaa silta -romaani on helppo paikantaa
suhteessa toisen persoonan kerronnan “kaanoniin”. T&st4 huolimatta Fludernikin teoria ei
taysin riitd havainnollistamaan sité, kuinka Jos se nayttaa silta -romaanissa subjektien aanet
sekoittuvat toisiinsa. Fludernikin teoria ei tdysin huomioi vaihtoehtoisuutta ja liukumista
kategorioiden valilla. ”Jos se nayttaa siltd” -nimisessa romaanissa monitulkintaisuutta on
nahdakseni paljonkin, sill& kertojan suhde tarinaan on yhtd moniselitteista kuin se, onko Lyy
todella sekoittanut lasten poydén booliin alkoholia. Sek& kerronnan etta tarinan tasolla moni

asia jaa avoimeksi.
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3. Muuntuvat subjektit: Lyy, kertoja ja yleiso

3.1 Kolmiosainen kerronnan malli ja kertojan yleison rooli Jos se nayttaa silta -
romaanissa

Jos se nayttaa silta -romaanin tulkinnassa erityisen keskeiseksi ndyttaisi muodostuvan juuri
se, ymmarretdaanko kertojan yleiso, paahenkild ja kertoja yhdeksi vai erillisiksi subjekteiksi.
Se, minkalaisessa suhteessa ndmaé subjektit ovat toisiinsa, nakyy erityisesti kielen tasolla ja
vaikuttaa sek& kertojan narratologiseen luokitteluun ettd Rimmisen teoksesta tehtévéaéan
tulkintaan. Matt DelConten mukaan nimenomaan kertojan ja yleisoné toimivan padhenkilon
suhteen tarkastelun avulla voidaan osoittaa tekniikan ja tematiikan yhtaldisyys (DelConte
2003, 212).

DelConten (2003) narratologinen malli havainnollistaa ndhdakseni hyvin Jos se nayttaa silta -
romaanille tyypillista nakékulmien ja kerrontatilanteen subjektien paallekkaisyytta seka sina-
pronominin avoimuutta. DelConten mielestd Fludernikin maaritelma ei pida sisallaan sellaisia
toisen persoonan tekstejd, joissa kuvataan hypoteettisia tapahtumia tai kerronta suuntautuu
hypoteettiselle yleisolle. DelConte mééritteleekin Fludernikin méadritelmén pohjalta
sinakerronnan muodoksi, jossa kertoja kertoo tarinaa joskus maéritteleméattomalle,
muuntuvalle tai hypoteettiselle kertojan yleisolle. Yleisé hahmottuu sind-pronominilla ja on
my06s kertomuksen pééasiallinen toimija, mutta voi olla samaan aikaan méérittelematon,
muuntuva tai hypoteettinen. (DelConte 2003, 207—208.) Tdma sopii Jos se nayttaa silta -
romaaniin, silla sen kommunikaatiorakenne ei ole kovinkaan yksinkertainen, kuten on jo

ilmennyt.

DelConten madritelméssa kertojan yleist on keskeisessé roolissa: hdnen mukaansa toisen
persoonan kerronta tulisi maaritell4 pikemminkin yleison eika kertojan kautta, koska toisen
persoonan kerronta on rajattu nimenomaan puhuteltavan mukaan, toisin kuin esimerkiksi
ensimmadisen persoonan kerronta, joka maarittyy puhujan perusteella (DelConte 2003, 204).
DelConten maaritelma eroaa Richardsonin (1991, 311) ja Fludernikin (1994a, 288) malleista
siing, ettd heidan sindkerronnan méaéritelmisséén paahenkilon kertojan yleison rooli on
toissijainen. Mé&érittava tekija on sina-pronominin viittaavuus paahenkildon. Sen sijaan
DelConten mukaan nimenomaan kertojan yleison tulee olla yht& padéhenkilon kanssa
(DelConte 2003, 212). Tdéma johtaa paatelmaan, jonka mukaan suurin osa toisen persoonan

kerronnan teksteisté olisi homodiegeettisia ja tarinan tasolle kuuluvia, silla pd&henkilon
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toimiessa kertojan yleisona on padhenkilon oltava kertojan suoran puhuttelun kohde.
Kuitenkin kuten DelConte (2003, 210) itsekin toteaa, toisen persoonan kerrontaa ei voida
yksiselitteisesti pitda vain tarinan tasolle kuuluvana. Referentiaalisen luikertelun takia
kertojan yleis6 voi olla erityisen muuntuva tai jopa hypoteettinen, silla myds oletettu lukija

voi ottaa kertojan yleisén position.

DelConte jatkaa méaaritelmaansé luomalla uuden kolmiosaisen kerrontamallin, joka ei
aikaisempien mallien tapaan perustu pelkéstaan kertojadadnelle, vaan kertojan yleisolle. Tassé
kolmiosaisessa mallissa kerronta maarittyy kertojan, yleison ja pad&henkilon vélisend suhteena.
Kerronnan kategoriat jakautuvat sen mukaan, kuuluvatko jotkin naista rooleista samalle
subjektille. Malliin voidaan sijoittaa seka ensimmaisen, toisen ettd kolmannen persoonan

kerronta, ja ne voivat mallissa kuulua samaan kategoriaan. (DelConte 2003, 210-215.)

Kun kertoja, paahenkild ja kertojan yleiso ovat yhtd, on DelConten mukaan kyse yhtendisesta
kerronnasta. Usein toisen persoonan yhtendisessa kerronnassa henkil® kertoo itselleen tarinaa
itsestddn, koska ei halua menettaa itsenaisyyttaan ja riippumattomuuttaan esimerkiksi siksi,
koska ei end4 saa otetta todellisuudesta. Naissa kertomuksissa lukija on eristetty kertomuksen
maailmasta. DelConten mukaan esimerkiksi Butorin Téana yona nukut levottomasti -romaani
on yhtendista kerrontaa®!, silla vaikka teoksessa kuvataan padhenkilé Delmontin elaméaa
etdisyydeltd, romaani etenee nyt kerrottavien tapahtumien eikd menneiden tapahtumien
kautta. Padhenkild myd6s toimii kertojan kanssa yhté aikaa. (DelConte 2003, 212-213, 217.)
My®os Jos se nayttaa silté -romaanin kertojaa voisi periaatteessa pitdd kokonaan yhtendisena,
silld siina on samanlaista kerronnan ja tapahtumien samanaikaisuutta seka paahenkil6on
fokalisoitumista kuin Butorin teoksessa. Jos kertojan tulkitsee osaksi Lyytd, Jos se nayttaa
siltd -romaanin kerronnasta tulee yhtendista. Késittelen taté lisda seuraavassa luvussa 3.2,
jossa pyrin havainnollistamaan sitd, kuinka kerronta luo kuvaa Lyyn siséisestd maailmasta ja

kuinka kertoja ja Lyy muistuttavat toisiaan.

Osittain yhtendisessa kerronnassa joko kertoja ja yleiso, kertoja ja padéhenkil6 tai padhenkild
ja yleisO ovat yhté. Kun toisen persoonan kertoja on erillinen padhenkilosta ja yleisosté,
sinékerronta luo usein DelConten mukaan illuusion suorasta puhuttelusta. Puhuttelun kohde
voi olla kerronnan tasolla poissaoleva tai joku, jota kertoja ei ole koskaan tavannut.

DelConten mukaan esimerkiksi Calvinon romaanissa Jos talviyéna matkamies on tallaista

11 Tama eroaa Fludernikin nakemyksesta, silla Fludernik pitda Butorin teosta heterokommunikatiivisena ja
kerronnan tasoa tarinasta kokonaan irrallisena (ks. Fludernik 1993, 225).
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osittain yhtendisté kerrontaa. (DelConte 2003, 213.) Kertojan erillisyys yleisopaahenkilsté,
”lukijasta”, nakyykin nahdéakseni hyvin seuraavassa otteessa Calvinon teoksesta: "L ukija,
mind tunnen sinut liian huonosti tietddkseni liikutko huolettoman varmasti yliopistolla vai
aiheuttavatko vanhat traumat, pohditut valinnat sen ett& oppilaiden ja opettajien maailma
nayttaytyy sinun herkalle ja jarkevélle mielellesi painajaisena” (Jos talviyona matkamies, 49—
50).

Myos Jos se nayttaa silté -romaanissa paahenkild Lyy ja kertojan yleiso ovat tavallaan
kertojasta erillinen yhtenainen subjekti, joille kertoja osoittaa mulkoilevan katseensa ja
piikittelevan kerrontansa. Tadma nakyy esimerkiksi siind, kuinka kertoja kyseenalaistaa Lyyn
sanavalinnan kirjasto tamén toiminnan kuvailemisen ohessa: ”” [~ —] olet samaan aikaan jo
laahautumassa Kirjastoon, jollaisella suurieleisella luonnehdinnalla nimitét huonetta, jonka
seindt ovat toki kattoon asti kirjojen peitossa, mutta jota voisit aivan varmasti kutsua hitusen
maltillisemminkin vaikka nyt tyhuoneeksi” (JSNS, 13). Samalla kun kertoja asemoi itsensé
maltillisemmaksi kuin Lyy, kerronta siséltaa yksityiskohtaista Lyyn toiminnan kuvailua,
johon lukija ei valttamatta suoraan samaistu. Nain ollen yleison rooli on enimmakseen varattu

kertojasta erilliselle Lyylle.

Muut osittaisen kerronnan kategoriat eivét voi DelConten toisen persoonan kerronnan
maadritelman nojalla sisalta sinakerrontaa, silla niissé kertojan yleisd on erotettu
paahenkilostd. Nain ollen myoskaan kokonaan eriytynyt kerronta ei ole mahdollista, silla
kategoriassa kertomuksesta voidaan erotella selvésti kertoja, tdmén yleiso ja padhenkilo.
Kuitenkin yleison rooli voi sindkerronnassa suuntautua paikoitellen kohti oletettua lukijaa,
kuten olen jo aikaisemmin esittanyt. Etenkin romaanin alussa sind-pronominiin liitettyjen
attribuuttien vahaisyys luo vaikutelman, jossa oletettu lukija on kertojan yleisd. Myds
kertojan viittaaminen itsestaan erilliseen nykyisyyteen mahdollistaa oletetun lukijan
tulkitsemisen yleisoksi: ”Tulevaisuudessa, omassa erillisessa tulevaisuudessasi, heraat jalleen
eldman ja kuoleman valistd omasta sangystasi [- —]” (JSNS, 72). Jos se nayttaa silta -
romaanista on kuitenkin haasteellista osoittaa eksplisiittisid kohtia, joissa olisi oletettuun
lukijaan kohdistuvaa puhuttelua, silla Rimmisen teoksessa lukijaa ei nimetd samalla tavalla

kuin Calvinolla.

Liséksi on myds paikallaan pohtia, onko Lyyk&én todella kertojan yleiso, silla vélilla hén
vaikuttaa erityisen poissaolevalta. Samaan aikaan lukijaan kohdistuvaa puhuttelua ei voi

osoittaa. Kun kertoja korostaa Lyyn toiminnan ymmartamisen vaikeutta ja sitd, kuinka
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irtaannut Lyy on todellisuudesta, syntyy vaikutelma, ettd kertoja kommentoi Lyyn tekemisia

jollekin muulle, ehk itselleen:

Sydéan pumppaa verta korviin hapertuneissa letkuissa d&dnekkaésti narskahtelevin, hydraulisin
polkaisuin, ja sen teollisessa jyminassa sind nyt rapyttelet silmidsi jokseenkin
mykkaelokuvamaiseen tyyliin, mika, hilpeaa kylla, mykistyneisyyteesi talla kertaa sopiikin, silla
mykistavaa se on, taydellinen ymmartamattémyys ympardivan todellisuuden muotojen ja
siséltdjen suhteen [- -] (JSNS, 196-197).

Kohdassa voisi tulkita, ettei kertojan yleiso olisi Lyy eika oletettu lukijakaan. Kertoja kertoisi
siis tarinaa itselleen, ivaillen ik&&n kuin kerronnan tasolta Lyylle. En kuitenkaan pida tata
teoksen ensisijaisena tulkintana. Oletan, ettd kertojalla on aina yleiso, joka ei ole han itse, ellei
kyse ole tarinan tasolla “’kertojapddhenkilon” puheesta itselleen. Tarinan sisdisen yleison eli
Lyyn puuttuessa sen korvaa tarinan ulkopuolinen tai hypoteettinen vastaanottaja (ks. Prince
1985, 301). Niissa tekstiyhteyksissd, joissa Lyyn voi tulkita irralliseksi kertojan yleison

roolista, oletettu lukija voi toimia kertojan yleisoné.

Kaiken kaikkiaan siis DelConten mallilla voi osoittaa, ettd Jos se nayttaa siltd -romaanin
kerronta on tavallaan kokonaan yhtendista kerrontaa, jossa kertoja ja Lyy ovat yhta. Toisaalta
teoksessa on huomattavaa kertojan arvioimalla ottamaa etéisyytta Lyystd, jolloin kyse olisi
osittain yhtendisestd kerronnasta, jossa kertojan yleisd on paahenkild Lyy tai toisinaan oletettu
lukija. Seuraavaksi analysoin tarkemmin Jos se ndyttaa silté -romaania yhtendisend sek&
osittain yhtenéisend kerrontana ja pyrin osoittamaan, kuinka erilaiset tavat ymmartaa
kerrontaa vaikuttavat teoksen tulkintaan. Samalla on nahdéakseni keskeisté pohtia, kuinka
erilaisten kerrontakategorioiden avulla Jos se nayttaa silta -romaanin kerrontaa on

mahdollista luonnollistaa.

3.2 Toisen persoonan kerronta Lyyn sisdisen maailman esityksené

Lyyn henkilohahmo ja kertoja vaikuttavat jokseenkin samantyyppisiltd. T&ma nakyy
erityisesti Lyyn itsekriittisyydessa. Kertoja nimittelee suoraan Lyytd, mutta osoittaa samalla
Lyyn tekevan ndin itsekin: ” [- —] ja nythan sind tyhma ja saamaton raukka jo olet joka
tapauksessa istuutumassa poydan &éreen kiristavaa kaulustasi nykien, anteeksi ikévét
sanamuodot, mutta téllaisin julmin dyskdisyinhén sind itsekin itseési kernaasti komentelet”
(JSNS, 14). Esimerkissa ndkyy samaan aikaan kertojan erillisyys Lyyst4, mutta myds

jonkinlainen yhtenevéisyys Lyyn kokemuksen kanssa. Kertoja tunnustaa tietdvansa, miten
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Lyy tyypillisesti puhuu itselleen ja yhtyy tdhan pilkkaan, mutta myds pyytéa ylenkatsovaa
asennettaan anteeksi, ehka hiukan sarkastisesti.

Kertojan ja Lyyn danet sekoittuvat yleisestikin itsekriittisyydessa:

Tassa vélissa sina 10ydat itsesi tuumimasta, ettd minka halvatun auringonpimennyksen, sinulla ei
ole sellaisesta tietoakaan, kaikki aika ja energia ja huomio on uomautunut omien itseriittoisten ja
pikkusieluisten arkitukipilariesi napertelemiseen ja ponkkailyyn, niin kuin yhtakkia ajattelet
suoraan péin omaa plasiasi suunnatulla julmuudella, jollaista ulkopuolisen on yksinkertaisesti
mahdotonta ymmartaa (JSNS, 26).

Lyyn ajatus arvio itseriittoisista ja pikkusieluista arkitukipilareista” on samaan aikaan
kertojan arvioiva kommentti, mutta myds Lyyn oma ajatus, joka saa hanen keskittymisensa
naapuruston keskusteluun herpaantumaan. Itsetuhoiset ajatukset ja itsekritiikki vaikuttavatkin

kiertdvan kehdd Lyyn mielessa, jossa kertoja on mukana:

[~ -] johdut jélleen ajattelemaan etté tatdk&én sind et ole saanut tehdyksi, itse, etté olet paitsi
sarjamuotoisesti epdonnistunut oman eldmaési lopettamisessa, myds yksinkertaisesti
kykenematon toteuttamaan haaveitasi, jotka tosin eivét varsinaisesti ole edes haaveita, vaan
yrityksia pitdd preesens seka loitolla etté jotenkin koossa (JSNS, 50-51).

Lyy pitéa siis itseddn epdonnistuneena eldmassaan, samalla tavoin kuin kertojakin. Lyyn
itsekriittisyys kulminoituu siind, kuinka Lyyn pohtii usein itsemurhaa ja itsensé

vahingoittamista, mutta samaan aikaan hapeéaa siitd, mitd muut ajattelevat:

Etta kuolema, kuolema oman kéaden kautta, kuolema oman vaurioituneen kaden kautta, ettd kyll&
se kai jo olisi tuossa idssé ja tuossa tilanteessa yhté lailla hyddyténtd, noloa kuin jollakin tavalla
mydntavéakin, kenties jonkinlainen tunnustus kuvitellusta vastuustasi murhendytelmissd, jotka
olet sulkenut pois todellisuuden piiristd. Ymmarrat, ettd jos nyt survaisisit esimerkiksi kasiaseen
piipun suuhusi, maistelisit sen kylméa, karheaa, vapautuksesta vihjailevaa metallinmakuista
topografiaa, et kerta kaikkiaan pystyisi lahettdmaan aivojasi pitkin olohuoneen tapetteja. Sinua
hévettéisi liikaa. (JSNS, 191.)

Useat esimerkit osoittavat, ettd kertojan jatkuva kriittisyys Lyyn ajatuksia kohtaan kéy yhteen

Lyyn itsetuhoisuuden kanssa.

Toisaalta Lyylle on myos tyypillista ajoittainen toiveikkuus. Kauppatorin kioskilta ostettu

jaateld heréttadd Lyyssa optimistisuuden haivahdyksia:

Ja totta se nyt ilmeisesti on, se ettd jokin siind nyt sittenkin tuntuu dkkid mahdolliselta, elamassa
ja elamisessd, tulevan tunnustamisessa, ja niin sind onnistut siina jaateloa kielenkérjella
hajamielisesti sinne tanne télviessasi oikeastaan ihan vahingossa paastamaan mieleesi tuollaisen
kainon ja kapoisen mutta sittenkin aivan kiistaméattéman tulevaisuudenuskoisen laikahdyksen,
joka jo pian kuiskii kallosi sisdpinnalla kasvavaan tarramaiseen nukkaan sen kaltaisia
hammentévié lauseenparsia kuin ettd mikas t&ssd, intiaanistuneena kesapdivand, kielelld kasa
vilvoittavaa jaatel6d, ehka siina sittenkin olisi mahdollista ottaa loppueldamasta ilo irti,
pitkitetystd kuolemasta ilo irti (JSNS, 221).

Teoksen lopussa tdmé toiveikkuus k&antyy jopa onnellisuudeksi, kun naapurinpojan

[6ytyminen tuo vareja Lyyn eldmaan:
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[~ —] siind sind nyt istut sottaista puhelinta halaten ja mietit sellaista toissijaista, hyvin
kyseenalaista ja sittenkin ihan todellista havaintoa, ettd akisti ymmarrat ndhneesi vérejd, oikeita
varejd, todellisia vareja keskelld tuota kuolemaansuuntautuneisuuden mustavalkoiseksi jo
vuosikymmenet sitten diskonttaamaa eldmaési, ja ettd véreja olet alkanut ndhda vasta pojan
ilmestyttyd tuohon samaiseen elamaén [ -] (JSNS, 231).

Hailyva optimistisuus tuntuu kdyvén yhteen kertojan kanssa, joka on toisaalta naljaileva,
mutta valilla myds jossain maarin ymmartavainen Lyytd kohtaan: »Ja nyt tassé on tietysti
pakko seké pelonsekaisesti ihmetelld etta jotenkin vahan myads ihailla tuota kykyaési ahdistaa
ainakin véliaikaisesti nakymaéttomiin kaikki itsellesi epamieluisat morot ja porridiset [ —]”
(JSNS, 74). Kertoja my0s pitédéd Lyyn pohdintoja vanhemmuuden ja hysterian seka eldman ja
kuoleman suhteesta perustavanlaatuisina, joskin tuskastuttavan toissijaisina”, kun
auringonpimennysjuhlissa vanhemmat tajuavat alaikéisten juopuneen: Téllaisia toki
perustavanlaatuisia mutta tilannesidonnaisessa katsannossa tuskastuttavan toissijaisia
ajatuksia poyhiessasi et tietenkddn osaa aluksi suhtautua minkd&dnmoisella asiaankuuluvalla
hartaudella tuohon mielestési lahinna jotenkin puolivillaiseen sekasortoon” (JSNS, 101).

Padhenkil6 Lyy ja kertoja vaikuttavat hyvin yhtendisiltd myos siksi, ettd kertoja ndyttaa

tuntevan Lyyn menneisyyden ja osoittaa ymmartévansa sen vaikutuksen Lyyhyn:

Siind sivussa ymmarrat sitouttaneesi itsesi jalleen kerran johonkin taysin vaaristyneeseen
asiakokonaisuuteen aivan yhté vaaristynein perustein, virittaneesi vield yhden kaikenlaista
epamukavuutta lupailevan ansan jonnekin hamaan tulevaisuuteen, eika téllainen havainto
tietenkaan ole milld&&n muotoa omiaan pitdmaan myoskaan kumisaappaiden ja ylipaataan
menneisyyden riittoisien kohorttien kantainkopsetta loitolla, joten siind mielessé ei ole miké&én
varsinainen ihme, ettd oivallus ajaa sinut pian kihnuttelemaan kasivarsiasi karsimattomasti ja
lopulta yksinkertaisesti haipyméaan paikalta [- —] (JSNS, 89-90).

Kohdassa Lyy on vastannut myontavésti isdnnditsijalle, jonka juttuja ei ole kuunnellut ja
jonka Lyy tietdd haarivan “kaiken maailman asukasyhdistyksissa ja lionsklubeissa ja sen
sellaisissa hyvantekevaisyyspoppoiksi somistelluissa natsijarjestoissa” (JSNS, 89). Lyy
ahdistuu siitg, ettd on ehké sitoutunut huomaamattaan ideologioihin, joita ei valttamatta
kannata ja joilla voi olla tulevaisuudessa arveluttavia seurauksia, samalla tavalla kuin Lyyn
menneisyydessakin. Kertoja pitd4 Lyyn menneisyyden muistelun aiheuttamia tuntemuksia
ymmaérrettdvind. Kuitenkin kerronnan tasolla Lyyn menneisyys jaa epaselviksi viittauksiksi,
”imperfektin epdjohdonmukaiseksi saastaksi” (JSNS, 57), ja vaikuttaa ettd Lyyn ja kertojan

vélill olisi sellainen yhteys, joka ei suoraan vélity kerronnan tasolla.

Sisdisen monologin tulkintaa tukee myos kerronnan polveilevuus: teksti muodostuu pitkista,
l&hes puolen sivun mittaisista virkkeista seké pilkuin erotetuista lisayksistd, jolloin tapahtumat
ja juoni etenevat teoksessa usein hyvin hitaasti. Kerronnan tapahtumattomuus ja verkkaisuus

vertautuu Lyyn saamattomuuteen, kuten siihen, ettei Lyy saa kalastusreissulla pojan edessa
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tapettua meriahventa koko romaanin aikana heitetty& pois, vaikka kuinka yrittad. Samalla kala
vertautuu Lyyn menneisyyteen ja siitd koettuun syyllisyyteen, josta Lyy ei paase eroon.

Saamattomuus nékyy myds sosiaalisissa tilanteissa, joissa puheen muodostaminen on Lyylle

haastavaa:

Téhén sind puolestasi saat sanotuksi ettd kylla, kyllahan, kyllahdnhdn, ja jatkat onneksi
kohtalaisen lyhyeksi ja&vén nieleskelyperiodin jalkeen ettd kyllahdnhén téssd vahan jo sellainen
hento aavistus on, olemassa, syksystd, ilmassa. Ja rouva on tahan vahaan tyytyvéinen ja katoaa
etu- ja takapihan véliseen porttikdytavaan. (JSNS, 12-13.)

Ylipaataan Lyy ei ”yksinkertaisesti osaa sanoa mitdan” (JSNS, 231) eiki yksinkertaisesti
I6yda sanoja, [~ —] edes tavuja” (JSNS, 199). Vaikka kertoja, painvastoin kuin Lyy, on
kohosteisen monisanainen ja ilmaisussaan pursuileva, on kerronnassa samantyyppista hitautta

kuin Lyyn henkiléhahmossa.

Nain ollen voi tehdd paatelman, ettd kerronta on etdannytettyd Lyyn sisaisen monologin
kuvausta, jossa kertoja ja paéhenkil6 ovat samaa subjektia. Vaikka sisdinen monologi onkin
tyypillisesti kirjallisuudessa rakennettu ensimmaisen persoonan kerronnalla, sind-muoto on
yksi tapa havainnollistaa henkildhahmon omia ajatuksia itsestaan (ks. lliopoulou 2019, 48—
49). Esimerkiksi omaelamakerrallisessa kirjallisuudessa, jossa sind-pronominilla viitataan
my0s Kirjailijan min&én, kerrontamuodon avulla voidaan korostaa samaan aikaan sek&
laheisyytta etté etdisyyttd menneen eli tarinan tasolla kokevan minan ja nykyisen eli
kerronnan tasolla olevan kertovan minan valilla. (lliopoulou 2019, 49; Léschnigg 2010, 257.)
Sind-muoto voi siis samaan aikaan l&hentdd puhuvaa ja puhuteltavaa subjektia toisiinsa, mutta

mya0s etadnnyttaa niita.

Tama on siind mielessd houkutteleva tulkintatapa, silla se luonnollistaa Jos se nayttaa silté -
romaanin kerrontatilanteen: monidanisyyden voi télldin ajatella johtuvan Lyyn jakautuneesta
todellisuuden kokemuksesta seka tasapainoilusta itsetuhoisuuden, realistisuuden ja
optimismin vélill4. Kertoja on tallgin ikdan kuin Lyyn siséinen &ani, joka puhuu talle
Kriittisesti ja néin vaikuttaa hdnen yleiseen mielentilaansa heikentavasti, mutta myos
vaikuttuu Lyyn omasta siséisestd maailmasta. Talldin voi myds todeta, ettd kerronnan
fokalisaation tarkoitus on ensisijaisesti luoda illuusion paahenkild Lyyn tietoisuudesta (ks.
Fludernik 1996, 259).

Mikali kerronnan kuitenkin tulkitsee eksklusiivisesti Lyyn siséiseksi puheeksi itselleen, on
keskeista esittdd kysymys siitd, miksi toinen persoona on valittu sisdisen monologin

kuvaamiseen ja miksei teoksen kerronnassa ole ollenkaan min&-pronominia. Esimerkiksi
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Richardsonin mukaan toisen persoonan kerrontaa ei voida yksinkertaistaa vertaamalla muotoa
ensimmadisen ja kolmannen persoonan kerrontaan, vaikka se onkin monella tapaa lahell& niita.
”Sinun” identiteetti on kokonaisuudessaan epéselvi, silld pronomini on epistemologisesti
kyseenalaisempi ja voi viitata moneen eri suuntaan, mika taas uhkaa tarinamaailman
ontologista vakautta. (Richardson 2006, 19-20.)

Né&hdakseni silloin, kun fiktion vakautta horjutetaan, korostuvat myds laajemmin fiktion
olemassaolon kysymykset. Esimerkiksi Hallilan (2005, 77) mukaan tdmé on tyypillista
postmoderniin kirjallisuuteen kuuluvalle metafiktiolle, joka seka pyrkii paljastamaan
realismin esittdvyyden paradoksin ettd “’kiinnittdd huomion fiktion ontologisiin kysymyksiin”.
Jos se nayttaa siltd -romaanin sindkerronnan valinta liittyy nimenomaan téllaiseen
horjuttamiseen: jos ja kun sindkerronta on Lyyn tietoisuuden representaatiota, se myos
osittain kyseenalaistaa tietoisuuden kielellisen esittdmisen mahdollisuuden ja fiktion kyvyn
kuvata todellisuutta.

Syy sinékerronnan valitsemiselle onkin usein nimenomaan temaattinen. Brian Richardsonin
mukaan esimerkiksi Edna O’Brienin teoksessa A Pagan Place toisen persoonan valinta liittyy
paahenkilon psyyken kuvaamiseen. Teoksen paahenkild, johon sind-pronomini viittaa, on
kymmenenvuotias tyttd, joka kokee olonsa voimattomaksi ulkomaailman uhatessa hanta
jatkuvasti. Toinen persoona kuvastaa Richardsonin mukaan Pagan Placessa sitd, kuinka tyttd
kasittad itsensé jopa omassa mielessaan jonkinlaiseksi sivustakatsojaksi. Padhenkilon
identiteetin sirpaleisuus johtaa kerronnassa sind-pronominin valintaan. (Richardson 2006, 26.)
Myos Lyyn kokemusta voisi kuvailla sirpaleiseksi, silla kertoja kuvailee Lyyn olevan
“sumussa” (JSNS, 200) ja monesti jossain méarin tietdméton ympéristostaan. Kertojan voisi
my0s tulkita ikadn kuin Lyyn reistailevan muistin kuvaukseksi, silla muistamisen voi
tavallaan ajatella olevan erdénlaista tarinan kertomista itselleen, samalla tapaa kuin

yhtendinen sindkerronta on paahenkilon puhetta itselleen.

Jos se nayttaa silté -romaanin kerronnan tulkitsemista ainoastaan sisédisen monologin
kuvaukseksi vaikeuttaa kuitenkin se, ettd kertojan arvioivuus ja pilkka tapahtuu aina Lyyn
kustannuksella, mutta ik&an kuin etdalta. Kertoja ei viittaa eksplisiittisesti Lyyn
menneisyyteen eikd voi useinkaan ymmartaa Lyyn tekoja nykyisyydessa: ’Se, mité
seuraavaksi aivan tarkkaan ottaen teet, on tietysti asiaan vihkiytyméattdmalle jokseenkin
hamaéran peitossa [- —]” (JSNS, 16). Ndin ollen kerronnasta muodostuu kaikessa

yhtendisyydesséan ulkopuolinen kuva. Tulkintaa tukee erityisesti se, ettd ndkokulma nimetaan
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erikseen kerronnassa. Kertojalle, ulkopuolelta k&sin, Lyyn pohdinnat vaikuttavat
vaikeaselkoisilta:

[~ -] ajaudut noiden suurentelevaisten ajatuskulkujen seurauksena punniskelemaan sellaistakin
ainakin ulkopuolelta k&sin melko ty6laésti avautuvaa valintaa, paastdéko tunne- ja
tuntemuspintaan sanan ”sydén” laukaisema orastava melodramaattisuus vai nyhtdiako varastosta
tuttu ja jotenkuten toimivaksi havaittu puiseva kontrolli ja turvata sen avulla lyhyen tahtdimen
tasapaino (JSNS, 9).

Vaikka kertoja ei siis nimed itseddn, sanavalinnoista voi paatelld, ettd kertojalla on Lyysté
erillinen &ani siitdkin huolimatta, ettd kertoja ja Lyy muistuttavat toisiaan. Myos
Pussikaljaromaania tutkinut Minna Jaakola esittaa, ettd Rimmisen teoksissa sanavalinnoista
on péételtidvissd puhujan ja puhujien asema: “Kieli paljastaa, kuka kulloinkin on d4nessi”
(Jaakola 2006, 165). Keskeinen kysymys on, luoko kertojan kriittinen asenne sittenkin kuilun
kertojan ja Lyyn vélille, jolloin teosta ei voi pelkastdén tulkita kokonaan yhtendisena tai

homokommunikatiivisena kerrontana.

3.3 Lyyn arviointi ja kertojan etéisyys

Kertojan etaisyytta'? Lyysta voi havaita tekstin tasolla erityisen selkeasti. Olen
tutkimuksessani useasti sivunnut sité, ettd kertoja arvioi Lyyta sarkastisilla ilmaisuilla, kuten
han-paatteilla, tietysti-sanoilla ja konditionaaleilla, mutta myds suorana pilkkaamisena.
Kertoja nimittad Lyyta “impotentiksi murhaajaksi” (JSNS, 117), “tyhmaiksi ja saamattomaksi
raukaksi” (JSNS, 14), "itserakkaan tirkeilevaksi” sekd "tdysin todellisuudentajuttomaksi”
(JSNS, 35). Ylipaataan kertoja kritisoi Lyyn sosiaalisia lahjoja seka pitaa hanta
epanormaalina ihmisend: ”On hyvin vaikea edes arvailla, miksi sinun pitdd olla noin hankala

ja omituinen” (JSNS, 16).
Usein Lyyn kritisoiminen tapahtuu nimenomaan Lyyn sanavalintojen arvioimisen kautta:

Torstaina sind menet metsaén, niin kuin torstaisin on tdhén aikaan vuodesta tapana, joskaan
aivan tarkkaan ottaen ndin et asiaa muotoile, silla tuollaisella valjulla meillap&inilla, jollaisen
yhtéldon jotenkin velvollisuudentuntoisesti liséat, vaikuttaisi olevan jokin lievésti rampauttava
avaruudellinen vaikutus, joten sindnsd ei ole mikaan ihme, etti kun poika sitten siind pihan
poikki harppoessasi huikkaa hiekkalaatikolta ettd minne s& menet, joudut ahk&isemaén
ainoastaan jotakin sellaista yleisluontoisesti vélttelevdé kuin “asioille” ja panet kiehahtavalla
tuskastuksella merkille, ettd sana p&asee huulilta kapeana, kirmeltyneend ja kummajaisena

12 Kertojan etaisyyden kasite tarkoittaa kerronnalliseen kommunikaatioon osallistuvien subjektien, kuten
kertojan ja tdman yleison, etaisyytta toisistaan. Etdisyys voi tapahtua monella eri tasolla: subjektit voivat olla
esimerkiksi ajallisesti, &lyllisesti, moraalisesti, fyysisesti tai emotionaalisesti etéisia toisistaan. Etdisyydet voivat
olla myds erilaisia erilaisilla akseleilla, eli kertoja voi olla esimerkiksi eettisesti etdinen toisesta kerronnallisesta
subjektista, mutta kuitenkin alyllisesti lahell4 tat4. (Booth 1983, 155-156.)
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haukkaisuna ja on oikeastaan pelkka [sic] sivudanta ilman minkaanlaista merkitsevaa runkoa,
ohuesti tuulessa lotisevaa luutonta lihaa. (JSNS, 19).

Kohdassa kertoja muotoilee kerrottavan asian ensin omalla tavallaan: Lyy on menossa
metsédan, koska kertojan mukaan nain on tapana tehda tdhan aikaan vuodesta. Sitten han tuo
mukaan Lyyn oman sanavalinnan meillapain, jota kutsuu valjuksi ja vaittda sananvalinnan
mitadnsanomattomuuden johtavan mySéhemmin siihen, ettei Lyy kehtaa myontéa todellisia
aikeitaan Sipille. Kertojan havittelema objektiivisuus tai jonkinlainen “terveen jarjen aani”,

jolla hén kasvattaa etéisyyttdaan Lyyhyn, nékyy kielen tasolla.

Kertoja pyrkii osoittamaan selvajarkisyytensa myos tuomalla useasti esiin, kuinka sekaisin
Lyy on. Tekstissa toistuvat sarkastisesti ilmaisut selvéa on, ei ole ihme ja totta kai, kun
kertoja kommentoi Lyyn tekoja, ajatuksia ja tunteita. Kertoja epdilee jatkuvasti Lyyn
ajatusten todellisuuspohjaa: ”jotenkin tuo tuollainen liki haitallisen 16yhésti todellisuudessa
kiinni roikkuva ajatus sinut nyt kuitenkin sysaa liikkeelle” (JSNS, 20-21) ja arvioi Lyyn
todellisuuskasitystd, joka vaikuttaa kertojan nikokulmasta héiriintyneeltd: “Téssd vaiheessa
on kai hyodytonta yrittad huudella mitadn mistdén johdonmukaisuudesta, sinun johtosi on

Kiskaistu jo todellisuudentajun pistorasiasta irti [- -] (JSNS, 216).

Lyyn vadristynyt késitys todellisuudesta johtuu oletettavasti hénen reistailevasta muististaan,
minka kertoja my0s osoittaa ja télla tavoin erottaa itsensa Lyyn kokemuksen

epéluotettavuudesta:

Sielld, kotona, ehdit kuin ehditkin lietsoa itsesi kayttdytymaan aikasi kutakuinkin normaalin
ihmisen tavoin etka edes liiemmin jark&hdd ymmartéessasi, ettd ilmeisesti Kiitos heikon
ilmanvaihdoin kalanhaju vaikuttaisi edelleen riippuvan keittiossd, vaan keitat néyran pikku
kupillisen kahvia ja asetut koneen aareen ja istut pitkalle iltapdivaan jopa lauhan tyytyvéisena
omasta vakisin vaannetysta tavallisuudestasi, jota kukaan ei ole todistamassa ja joka ei kai
loppujen lopuksi perustu juuri muuhun kuin raajarikkoon muistiisi ja sen myodtasynnyttamaan
lahjavuuteen todellisuudenkieltdmisen suhteen (JSNS, 74).

Toisaalta kritisoidessaan Lyyn kyvyttomyytta kasittdd ymparilla olevaa todellisuutta kertoja

osoittaa my6s ymmartavéansa, kuinka vaivalloista elaminen epéluotettavan muistin kanssa on:

Pelkké tdydellinen avuttomuus sen tosiasian &arelld, ettei muistiin voi enéd luottaa, olisi kai jo
aivan kylliksi, mutta nyt et endé akkid tiedd mita todellisuudelle on tapahtunut, sen
kulkusuunnalle, ettd mihin kohtaan aikaa olet yhtakkié paiskautunut, ettd voiko siind nyt luottaa
enaa ainoaankaan kasitykseensa maailmaan varjeltujen tapahtumien jarjestyksesta ja
toteutumista (JSNS, 136).

Kertojan ei siis pelkastaan mitatoi Lyyn kokemusta, vaan myds eldytyy nykyhetken

katoamiseen.

Kerronta on siis Lyysta etdistd, mutta samaan aikaan fokalisoituu Lyyhyn ja keskittyy
paahenkilon aistihavaintojen kuvaamiseen. Kertoja kuvaa tarkasti Lyyn tunteita ja
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vastoinkdymisid, mutta kuitenkin pilkkaa Lyyn todellisuuskasitysté, keski- ja ylaluokkaisuutta
sekd tokeroa kayttaytymista sosiaalisissa tilanteissa. Tdma tekee Rimmisen romaanista
kiinnostavan esimerkin toisen persoonan kerronnasta, joka kykenisi lukijaan suuntautuvalla
puhuttelulla ja pdéhenkiloon fokalisoimalla herattdmaan tata kohtaan empatiaa (ks. Fludernik
19944, 286). Jos se nayttaa silta -romaanissa potentiaalisesti empatiaa herattdvistd kohdissa
kertojan pilkka ja vieraannuttava kuvailu yleensa horjuttavat empaattista potentiaalia. Nain
tapahtuu esimerkiksi pojan katoamisen yhteydessd, kun poliisit tulevat kuulustelemaan Lyyta.
Heidan lahtiessédén Lyy tuntee olonsa yksindiseksi. Kertoja kuvailee Lyyn tuntemaa tunnetta

’kipupulssimaisena separaatiohdtdni’:

Konstaapelit saavat syyndilynsé joka tapauksessa viimein valmiiksi ja tekevat nyt ihan oikeaa
I&htd4, sanovat jotenkin presidentillisen painokkaasti ettd ndkemiin, [- -] ja &kki& sinulle tulee
kaiken jarjen ja itsesuojeluvaiston vastaisesti jokin kKipupulssimainen separaatiohétd, jonka
potkimana alat kiireella sopottaa jotakin kasittamatonta ja tehda késillasi liikeratojensa puolesta
lahinnd minimalistista mutta semanttisesti tdyteenpakattua lapsyttavaa liikettd, toivot ettd ne
sittenkin jaisivat vield, sanoisivat jotakin onttoa mutta liennyttdvaa, sind kun sentaan tiedat ettd
kellokoneistomaisesti virkayskahdellyistéd teenndisyyksistékin voi seurata edes hetken helpotus.
[~ -] lorpottelisivat jotakin sellaista kuin ettd hatakos tassd, Lyy, jostain se poika vield 16ytyy,
kyll& routa porsaan kotiin ajaa, ja silleen, eik&péhén tassa mitéan, eihén teitd nyt sentd&n mistaan
epéilld, ettehdn te edes muista mit&én, ihan ymmaérrettavaa sellainen, tuossa idssd, tuollainen,
vaikka kyllahdn te tietysti hieman erikoinen olette, sellaisella hassulla ja hellyttavélla tavalla
kuitenkin, ettd, ottiatuota, niin. (JSNS, 163-164.)

Vaikka tavallaan kohta mahdollistaa empatian ja samaistumisen Lyyn yksindisyyden
tunteeseen, hypoteettinen poliisien puheen esittdminen ”Lyymadisen” katkonaisella tavalla on
l&hinnd vieraannuttavaa. Samaten se, ettd kertoja lyttdd Lyyn keskusteluhaaveet
kellokoneistomaisesti virkayskéhdellyiksi teenndisyyksi” ei edesauta empatian tuntemista
Lyyta kohtaan.

Kaiken kaikkiaan luvun 2.2 narratologinen sinakerronnan analyysi seké Lyyn tietoisuuden
representaation ja kertojan arvioinnin tarkastelu osoittavat, ettd toisen persoonan
kertomuksissa on haastavaa maaritella sitd, keskittyykd kertomus enemmaén henkiléhahmon
tietoisuuteen vai kerronnan arvioivaan kehykseen. Esimerkiksi silloin, kun kertoja kritisoi
Lyyn sanavalintojen kautta tdman todellisuuskésitystd, voi kerrontaa tulkita joko kertojan

arviointina tai Lyyn tietoisuuden representaationa:

Sin& suljet oman raollaan olevan ikkunasi siitdkin huolimatta, ettd jokin mielen reunalla
tyrkyttava utelias juomu ilmeisesti haluaisi vield kurkkia, kuinka poika reagoi &itinsé
hirmuhallintoon, jollaiseksi olet n&emmé salamannopeasti onnistunut paisuttelemaan ilmion, jota
enin osa ihmiskunnasta kai pitaisi normaalina vanhemmuuden elimellistim&nd huolenpitona
(JSNS, 8).

Esimerkissid vaikuttaa siltd, ettd Lyy haluaisi vield kurkkia pihalle ja tietdd, “kuinka poika

reagoi ditinsd hirmuhallintoon”, mutta sulkee ikkunan ennen kuin néin voi tapahtua. Kertoja
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kritisoi termid liioittelevuudesta ja asemoi itsensd “enimmaén osan ihmiskunnasta” puolelle.
Lyy vaikuttaa tasta nakokulmasta katsottuna irrationaaliselta. Toisaalta kertojan voi myods
luonnollistaa, jolloin ”mielen reunalla tyrkyttdvan utelias juomu” on tavallaan kertojan aani
Lyyn tietoisuuden sisalla. Talloin kritiikki kohdistuu myds kertojaan itseensd, koska termi

aidin hirmuhallinto kuuluu my6s kertojasubjektin sanavarastoon.

Arvioinnin sijoittamisen vaikeus liittyy siis keskeisesti siihen, kuinka Jos se nayttaa silta -
romaanin sinékerronta jakautuu tarinan ja kerronnan tasoille. Yhtendisen tulkinnan tapa
keskittyy enemman tarinaan, kun taas osittainen yhtendinen tulkinta kerronnan tason
arviointiin. On syyt4 huomioida, etta arviointi taas liittyy kertomuksissa eri kertomustyypeille
tyypilliseen arviointivaiheeseen (evaluative stage), jossa kerrottua tarkastellaan jalkeenpéin.
Useimmiten tdma arviointi on osa kertomuksen kerrottavuutta eli sitd, miksi se on kerrottu.
(ks. Nykénen 2013, 60.) Jos se nayttaa silta -teoksessa kertojan evaluointi tapahtuu kuitenkin
nykyhetkessa vélittomasti sind-pronominia kayttaen, joten kertoja ei suodata kerronnasta pois

epérelevanttejakaan asioita, jotka eivat mahdollisesti taytéd kerrottavuuden Kriteereita.

Tama tekee romaanin kerronnasta tavallaan valitontd, mutta myds harhaanjohtavaa: vaikka
nykyhetked jatkuvasti arvioidaan, ndma arviot ovat ennemmin kaikuja kertojan ja Lyyn
ajatuksista kuin eksakteja arvioita totuudesta. Lyyn mielen, samaten kuin kertojan,
kapasiteetti ei riitd tapahtumien kaikenkattavaan prosessoimiseen juuri tassa ja nyt. Nain
teoksessa tavallaan ajatuksen ja puhumisen valinen tila venytetédan aarimmilleen. Tama
kytkeytyy suoraan toisen persoonan kerrontaan, jossa sind-pronominin deiktisyys luo
oletuksen valittdmasta kommunikaatiosta, mutta samalla toisen persoonan kerronnassa ikaan
kuin aina liimataan toisen kokemuksen paalle kokemus, joka on kuitenkin ulkoinen ja
erillinen. Todellisuuden ja sanallistetun valista harmaata aluetta alleviivaa myds romaanin
nimi, jossa voi huomata intertekstuaalisuutta Luigi Pirandellon ndytelmaéan Cosi € (se vi
pare)'3. Vuodelta 1917 perdisin oleva naytelma kisittelee samoja ongelmia, kuin Jos se
nayttaa siltd -romaanin kertojakin: ndytelmasséa kukin henkild kertoo oman versionsa
totuudesta ja vaittaa toisten valehtelevan. Totuuteen ei paasta niin Pirandellon ndytelméssa

kuin Rimmisen romaanissakaan puhumalla, kertomalla.

Tah&n mennessa olen analysoinut Jos se nayttaa silté -romaanin kertojaa narratologisesta
nakokulmasta. Seuraavaksi siirryn havainnollistamaan tarkemmin toisen persoonan kertojan

tehtdvia. Kasittelen sitd, kuinka toisen persoonan kerronta luo huumoria teokseen ja kuinka

13 Naytelman nimi on suomennettu usein muotoon Niin on, jos silta nayttaa.
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kertoja korostaa teoksessa keskeisté syyllisyyden tematiikkaa. Analyysin tavoitteena on, etta

narratologiset sindkerronnan mallinnukset linkittyvat kerronnan tehtdvien analyysiin
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4. Toisen persoonan kertoja ja huumori

Tassa luvussa tarkastelen sité, kuinka toisen persoonan kerronta luo Jos se nayttaa silta -
romaaniin huumoria. Ensin analysoin sindkertojan humoristisuutta inkongruenssiteorialla, jota
on usein pidetty yhtena varteenotettavimmista huumorin teorioista (ks. Laakso 2014, 30).
Inkongruenssiin liittyy keskeisesti myds kertojan ironisuus. Taman jalkeen tarkastelen Jos se
nayttaa siltd -romaanin toisen persoonan kertojan karnevalistisia piirteita seka

kommunikaation epdonnistumisen koomisuutta ja parodisuutta kerronnassa.

4.1 Inkongruenssi ja ironia Jos se ndyttaa siltd -romaanin kerronnassa

Inkongruenssilla tarkoitetaan huumorintutkimuksessa yhteen kuulumattomien ajatusten tai
ideoiden yhteentérméystd, joka synnyttdd komiikkaa. Huumorintutkija John Morreallin
mukaan huumorin inkongruenssi perustuu ajatukselle siitd, ettd inhimillinen oppimisprosessi
tapahtuu kognitiivisten kehysten kautta. Aikaisemmista kokemuksista muodostetut mallit
valmistavat meitd kokemaan uutta niiden perusteella. Kun ndaiden mallien mukaiset odotukset
petetddn, tapahtuu Morreallin mukaan kognitiivinen k&&nnos eli niin sanottu cognitive shift,
jolloin alkuperdinen tulkinta kyseenalaistuu, mika luo huumoria. (Morreall 2009, 10-14.)
Monesti erityisesti vitsien hauskuus perustuu inkongruenssille. Morreall (2009, 50) kayttaa
esimerkkind inkongruenssista Rita Rudnerin vitsid: My boyfriend and | broke up. He wanted
to get married. And I didn’t want him to.” Alkuperdinen olettamus siitd, etta vitsin kertoja
erosi poikaystavastaan, koska ei halunnut mennd hanen kanssaan naimisiin kaantyy nurin
lopussa, josta on tulkittavissa, ettd kertoja ei halunnut poikaystavansa menevan naimisiin

jonkun toisen kanssa.

Kuitenkaan vitsien inkongruenssia ei voi suoraan verrata taysimittaisen romaanin kertojaan,
joka ei jatkuvasti kdanna lukijan odotuksia nurin. My6s Morreallin teoriaa hyddyntanyt Maria
Laakso (2014, 30) esittaa, etta pitemmat Kirjalliset tekstit eivat noudata vitsien kaavaa, jolloin
inkongruenssi on hienovaraisempaa. Inkongruenssiteoria sopii kuitenkin erityisen hyvin
kirjallisuuden analyysiin, sill& se pyrkii selittdmaén sitd, millaisista aineksista ja mill& tavoin

huumori4 syntyy eika niinkaan pureudu huumorin psykologisiin elementteihin, kuten muut

14 Nojaan tutkimuksessani huumorin ja komiikan késitteiden eroon (ks. Kinnunen 1994, 40, 249-250), joten
inkongruenssiteoriassa on ndhdékseni kyse siitd, miten inkongruenssilla voidaan luoda humoristista asennetta,
joka voi synnyttadéd komiikkaa ja naurua.
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tunnetut huumorin teoriat (ks. Laakso 2014, 27-29). Inkongruenssiteoria sopii ndhdakseni
mya0s Jos se nayttaa silté -romaanin sindkerronnan analyysiin, silld sen koomisen prosessit
tapahtuvat suurelta osin Kielen ja tyylin tasolla, jolloin on mahdollista tutkia sitd, millaisista

aineksista kerronnan inkongruenssi syntyy.

Ensinnékin sin&-pronomini luo Jos se nayttaa silta -teoksen kerrontaan inkongruenssia, silla
kerrontamuoto poikkeaa kulttuurisesta normistosta. Kuten olen jo tuonut ilmi, kerrontamuoto
on seké suomalaisessa ettd esimerkiksi angloamerikkalaisessa kirjallisuudessa harvinainen.
Toisen persoonan kerrontaa alettiin teoretisoida systemaattisesti vasta 1990-luvulla sen
yleistyttyd (Richardson 2006, 18). N&in ollen voi olettaa, ettd sindkerronta ainakin jossain

maarin rikkoo edelleen lukijan odotukset kerronnan suhteen.

Sinékerronta on inkongruenttia myds siing, kuinka se mutkistaa kerronnan subjektin ja
objektin, eli kertojan ja yleison, hahmottamista. Sina-pronominin deiktisyys mahdollistaa sen,
etta pronominin viittauskohteeksi voi tulkita paéhenkilon, lukijan tai jopa puhujan itsensa.
Hauskuus syntyy nimenomaan tasté vaihtelevuudesta, jossa kertojan pilkkaava asenne voi
kohdistua moneen eri suuntaan. Tapahtuu samanlainen odotusten kadntyminen kuin selvasti
keskenddn inkongruenttien eli ristiriitaisten asioiden yhteentdrmayksessé. Jos se nayttaa silta

-romaanissa Lyyn kokemus vertautuu oletetun lukijan lukukokemukseen.

Sindkerronnan avoimuuteen kytkeytyva kognitiivinen kaénne esiintyy esimerkiksi silloin, kun
Lyy on satuttanut sormensa ja vienyt itsensa Eiran sairaalaan. Sairaalassa Lyyn yllattaa nalka,
koska han ei harhaisen tilansa vuoksi ole onnistunut hankkimaan itselleen kunnollista

syotavaa. Lyy tutkailee péllamystyneend vélipala-automaattia:

Nouset sumussa seisaalle, hortoilet sumussa sivummalle, suuntaan jossa arvelet hissin
sijaitsevan, hissikuilun, ja aivan yhtd sumussa jahmetyt jélleen paikallesi, kun ymmarréat
térménneesi johonkin. Tuo jokin osoittautuu talla kertaa harteikkaaksi vélipala-automaatiksi [ —
] seuraavaksi kiinnitat joka tapauksessa huomiosi automaatin kolikkonielun ylapuolelle
liimattuun tarraan, jossa lukee selvélld, kirkkaalla ja taysin kasittdméattdmalla suomen kielella
lause 7éld valitse tyhjda spiraalia”, ja titd mystistd, jotenkin lumoavaa ukaasia sind nyt jaat
pitkéksi aikaa tihrustamaan hamillasi. Jotenkin kasitat, ettd tuo kryptiseksi rytistynyt lausuma
kyll& nivoutuu omaan eldmaasi jollakin naurettavan tosikkomaisella, psykoanalyyttista kitsié
helmeilevalla tavalla, mutta siltikédan et kykene ymmartamaan sitd, et lausetta kokonaisuutena
etkd yksittéisia sanoja sen sisalla. (JSNS, 200.)

Lyy ei aluksi kykene kertojan mukaan ymmartdméaan vélipala-automaatin kryptista lausetta
414 valitse tyhjad spiraalia”. Sind-pronominin lukijaan kohdistuva viittaavuus ja kerronnan
preesens mahdollistavat samaistumisen Lyyn kokemukseen eli sen ihmettelemiseen, mita
’tyhjé spiraali” oikein tdssd yhteydessi tarkoittaa. Kohdan mystinen lause kuitenkin paljastuu

ja ’nivoutuu omaan eldmaasi jollakin naurettavan tosikkomaisella, psykoanalyyttista kitsid
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helmeilevilld tavalla”. Onkin kyse vélipala-automaateissa olevista tuotteita paikallaan
pitavisté spiraalin muotoisista rautaputkiloista. Koomisuutta korostaa se, etté fraasin arkinen
merkitys voi paljastua lukijalle yhté aikaa kuin Lyylle. Toisen persoonan kerronnan
referentiaalinen luikertelu ja samanaikaisuus tapahtumien kanssa korostavat inkongruentin

huumorin tehoa.

Myos kertojan kayttdma siina siné -rakenne on otollinen kohta, jossa pronominin koomista
monimerkityksisyytta esiintyy, silla se korostaa kerronnan nykyhetked ja sind-pronominin
viittaavuutta puheen vélittdmaan vastaanottajaan. Siina sind -fraasi esiintyy teoksessa useassa
humoristisessa yhteydessd. Kertojan mukaan ’siind sind nyt olet kaikesta paatellen
ryhtymassa johonkin merkitsevaan ja painokkaaseen [- —]” (JSNS, 14) ja ”’siind sind nyt olet
kaikesta paéatellen akisti 0ytanyt itsestési vield yhden askarruttavan tuntemuksen [~ —]”
(JSNS, 220). Vaikka puhuttelu onkin ensisijaisesti suunnattu Lyylle, ajan ja paikan
nykyisyyden korostaminen mahdollistavat sen, etté pilkka voi kohdistua myds oletetun
lukijan lukukokemukseen ja sen synnyttdmiin tuntemuksiin. Kohosteinen sind-pronomini
synnyttaakin romaanissa usein koomisia kognitiivisia kéénteita ja voi saada oletetun lukijan

huvittuneesti varpailleen.

Jopa romaanin loppu sisaltaa jonkinlaisen odotusten kaantymisen. Akkijarrutuksessa Lyyn
paalle lentdva kala saa kertojan paivittelemaan Lyyn itselleen aiheuttamaa sekasotkua: ” [ —]
ethan siné née, etka sind tosiaan nae, tarkkaan ottaen et endd myoskaan kuuntele, kaikki
huomiosi on dkisti suuntautunut muovipussiin, joka akkijarrutuksessa — Katso nyt hyva
thminen, millaisen sotkun olet saanut aikaan” (JSNS, 235). Hauskaa on, etti kertoja
puhuttelee Lyytd hyvinkin suoraan, mika romaanissa ei ole kovin tavallista, silla kertoja
esittdd arvionsa Lyystd monesti epdsuorasti. Se, etta fraasin voi tunnistaa yleiseksi
suomenkieliseksi sanonnaksi, lisdd avoimuutta sind-pronominin viittaavuudessa. Oletettu
lukija voi reflektoida omaa lukukokemustaan tai sotkun on voinut saada aikaan myds kertoja,

joka kertoo asioista kiemuraisesti ja muistiongelmaisen Lyyn nédkokulmasta.

Odotusten kadntyminen sind-pronominin viittauskohteessa liittyy keskeisesti myds ironiaan.
Ironia on retorinen keino, joka rakentaa pilkallisuuden puheen sisallon ja todellisen tavoitteen
ristiriidalle. K&sitteend ironia on peréisin antiikista: Aristoteles kuvaa runousopissaan eiron-
hahmoa, jonka keskeinen ominaisuus on tyhmaksi tekeytyminen. Ironia voi olla tietoista tai

tiedostamatonta, ja ironinen tyyli lainaa aina jossain méarin pilkan kohdettaan. Ironialle onkin
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tyypillista, ettd sanottavan todellisen ja piilotetun merkityksen liséksi tekstista voidaan lukea
my0s se merkitys, jota pilkataan. (Charney 1978, 10-13.)

Jos se nayttaa siltd -romaanissa on seka Lyyhyn ettd kertojaan kohdistuvaa ironiaa.
Chatmanin (1993, 229) mukaan ironisuus voidaan kerronnassa osoittaa kertojalta tdman
yleisolle henkilhahmon kustannuksella, jolloin kyseessa on ironinen kertoja. Rimmisen
romaanin kertoja kohdistaa selkeésti ironista pilkkaa Lyyhyn. Monesti ironia on lahtoisin
kertojan kriittisesta asenteesta: Lyy on kertojan mielestd omituinen ja sekaisin, ja tata taytyy
pilkata arvioimalla jatkuvasti tdimén tietoisuuden osa-alueita, kuten ajatuksia ja tunteita.
Pilkka ei tapahdu niink&&n tyhmaksi tekeytymalld, vaan tietamattoméksi tekeytymalla.
Kertojasta Lyyn on oltava outo ja kummallinen, koska siltéd tosiaan nayttad. Ironian tarkoitus
on vakiinnuttaa kertojan tervejarkisyys verrattuna Lyyn kokemukseen, mutta myds tehda

lukijasta tavallaan kanssarikollinen téssa pilkassa.

Toisaalta kertojaan itseensakin kohdistuu ironiaa. Talléin pilkkaaminen tapahtuu
kerrontateknisesti siséistekijalta oletetulle lukijalle, yleensa kertojan kustannuksella (Chatman
1993, 229). Sisdistekijalla tarkoitetaan jonkinlaista tekijan idealisoitua toista minéa, joka
syntyy Kirjoitusprosessissa. Sisdistekija ei voi “kertoa” lukijalle mitdédn, vaan on ikddn kuin
koko kertomuksen perusteella lukijan muodostama rekonstruktio, joka ohjailee lukijaa
hiljaisesti. (Booth 1973, 70-71; Chatman 1993, 148.) Jos se nayttaa silta -romaanin
kerronnan tulkitseminen homokommunikatiiviseksi ja yhtendiseksi tekee kertojasta
siséistekijan ironian kohteen, silla kertoja pilkkaa Lyyta pilkatessaan myos itseadn.

Ironisuus kertojaa kohtaan nékyy erityisesti silloin, kun kertoja viittaa erilaisiin
metatekstuaalisiin elementteihin. Jos se ndyttaa silté -romaanin kertoja viittaa suoraan
esimerkiksi sind-passiiviin: ”Mutta sehan osasi presentoida, kumisaappaat, puhui passiivissa
sinusta kayttamatta sind-passiivia ja se oli nerokasta ja tietysti sina sitoutit itsesi, mista sitten
seurasi kaikkea, tietysti seurasi, kaikesta seuraa kaikkea, kaikenlaista kauheaa kaikkea [-—]”
(JSNS, 78). Kertoja kuvailee Lyyn mennyttd suhdetta henkild ’kumisaappaisiin”, joka osasi
kayttaa kieltd nerokkaasti. Lyyn toimintaan vaikutti kertojan mukaan se, ettd ”kumisaappaat”
kaytti tavallista passiivia puhuessaan Lyysta — toisin kuin kertoja itse, joka viittaa Lyyhyn
sind-pronominilla, mutta myos tavallaan sind-passiivilla. Kertojan voi tulkita asettuvan sina-
passiivin kayton puolelle, silla tavalliseen passiiviin kertoja suhtautuu epdilevasti: passiivin

kayttoon liittyvasta sitouttamisesta seurasi ’kaikenlaista kauheaa kaikkea”.
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Hauskaa on, etta passiivilla voi olla ndinkin konkreettisia ja merkittdvia seurauksia seka se,
etta kertojan kritisoiva asenne kaantyy hanté itsedan vastaan. Toisaalta kohdan voi mygs
ymmartaa tietynlaiseksi mise en abymeksi, teoksen kokonaisuutta peilaavaksi rakenteeksi.
Mise en abymet voivat joko tarkentaa teoksen merkityskenttéa tai tuoda peilaamalla teokseen
kokonaisuutta itseensé jonkin laajemman merkityksen. (Dallenbach 1989, 59.) Seka Lyyn
sitoutuminen “kumisaappaisiin”, Lyyn sitoutuminen kanssakédyntiin pojan kanssa ja
auringonpimennysjuhlien boolivastaavaksi, sisdisen monologin tulkinnan kautta hahmottuva
kertojan ”sitoutuminen” Lyyn kokemukseen ettd oletetun lukijan sitoutuminen sina-
pronominin viittauskohteeksi mutkistavat teoksen tulkintaa ja aiheuttavat ’kaikenlaista
kauheaa kaikkea”. Kerrontatilanteen osapuoliin kohdistuu ironiaa samalla tavoin kuin Lyy
tarinan tasolla sitouttaa itsensé isdnnditsijan puheisiin: ”johonkin téllaiseen vapaamuurari-

iltapdivikerhoiluun sind olet siind nyt ilmeisesti siis tullut myontyneeksi” (JSNS, 89).

Kaiken kaikkiaan kerronta luo inkongruenssin avulla romaaniin yllatyksellista komiikkaa.
Sin&-pronomini ja nykyisyyden korostuminen mahdollistavat sen, etta lukija voi lukea itsensa
toisen persoonan pilkassa. Toisaalta seké kertojaan ettd Lyyhyn kohdistuva ironia on

tyypillistéd teoksessa, jossa pilkan kiertdminen keh&a naurattaa.

4.2 Nurin kaannetty kommunikaatio — karnevalismi ja sinédkerronta

Aiemmassa luvussa on kdynyt ilmi, ettd sindkertojan pilkassa nauru voi kohdistua moneen eri
suuntaan. Sen lisaksi, ettd tassa voi olla kyse inkongruenssista, liittyy toisen persoonan
kerronnan avoimuus nahdakseni myos karnevalismiin. Kasiteella viittaan Mihail Bahtinin
tutkimuksessaan Francois Rabelais — keskiajan ja renesanssin nauru (1995) esitteleméaén
humoristiseen karnevaalikulttuuriin. Bahtinin mukaan romaanimuoto on saanut vaikutteita
keskiaikaisesta karnevaalista, paastoa edeltavésta kansanjuhlasta, jota vietetddn edelleen
erityisesti katolilaisissa maissa. Historiallisesti karnevaalin aikana sd&nnét ja normit eivat
pateneet. Keskiaikaisissa kaupungeissa karnevaalin aikana kaikki olivat tasavertaisia ja
narreja saatettiin nostaa jalustalle samalla kun auktoriteetteja pilkattiin. Vaikka karnevaali ei
olekaan sdilynyt samanlaisena nykypéaivaan saakka, karnevalistiset ideat ovat Bahtinin

mukaan kulkeutuneet Kkirjallisuuteen ja kieleen. (Bahtin 1995, 6-13.)

Jos se nayttaa silta -teoksen kertojaa voisi kuvailla yleisestikin karnevalistiseksi, silla

sindkerronta on kerrontamuotona itsesséan jokseenkin karnevalistinen. Se k&antéa paalaelleen
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tarinan ja kerronnan tasojen hierarkiat ja tuo yleison osaksi tarinaa. Yksi merkittavé
karnevalismin piirre on nimenomaan nurin kaintadminen: karnevaalin aikana maailma kaantyy
yldsalaisin niin, ettd valta-asemat kaantyvat ympari ja ylevasta tulee alhaista (Bahtin 1995,
11-12). Toisen persoonan kerronta onkin tietynlaista nurinkaantamista siind, kuinka se
poikkeaa kulttuurisesta normistosta ja yhdistelee kolmannen ja ensimmaéisen persoonan
elementtejd vapauttavalla tavalla. Lukija tuodaan ainakin implisiittisesti mukaan tarinaan,
mutta samalla myds vieraannutetaan lisadmalla sindan” sellaisia ominaisuuksia, joihin ei voi

valttdmatta samaistua.

Karnevaalissa ja Jos se nayttaa siltd -romaanin toisen persoonan kerronnassa korostuu
pilkkaaminen, kuten on jo edellé todettu. Romaanin kertoja arvostelee esimerkiksi Lyyn
sosiaalista statusta, hyvaosaisuutta ja konservatiivista pukeutumistyylia. Lyyn asemaa
yhteiskunnassa voisi luonnehtia jokseenkin etuoikeutetuksi: han asuu Helsingin
Kruununhaassa asunnossa, jossa on erikseen keittio, makuuhuone ja ty6huone. Han ilmeisesti
harjoittaa jonkinlaista sijoittamista, jonka avulla ansaitsee rahansa, ja harkitsee veneen

ostamista. Tassa mielessa Lyy onkin melko tyypillinen karnevalistisen pilkan kohde.

Toisen persoonan kayttd kerronnassa tekee pilkasta kuitenkin karnevalistista erityisesti siksi,
etta sind-pronominin tuoma avoimuus mahdollistaa kaikkien muidenkin kerrontatilanteen
subjektien joutumisen pilkan kohteeksi. Kertojan ja Lyyn sekoittuneisuus nakyy siind, kuinka

kertoja arvostelee Lyyn ja isénnditsijan konservatiivista pukeutumistyylia:

[~ -] ensimmadinen puhuja on kaiketi ollut isdnnditsija, kumara ja kuivakka vanhan hyvén ajan
suomenruotsalainen, jonka tankea slipoveri ja muut konservatiivivaatekappaleet ovat itse asiassa
sinua jollakin oudolla, itseinhoisella tavalla riemastuttavassa sukulaisuussuhteessa oman
pompdodsin sonnustautuneisuutesi kanssa (JSNS, 24).

Perinteinen ja konservatiivinen pukeutuminen ei ole Lyylle eiké kertojalle pelkéastaan
vieraannuttavaa, vaan myo0s “itseinhoisella tavalla riemastuttavaa”. Sen lisdksi, ettd Lyy voi
kokea isannditsijan kanssa yhteenkuuluvuuden tunnetta, isdanngitsijan pukeutumista
pilkkaamalla kertoja voi pilkata myds Lyytd. Myohemmin kertoja kutsuu is&nnoitsijaa
epdsuorasti ’natsi-isannditsijaksi”: ” [- —] ne ovat ilmestyneet sithen kymmenisen metrin
paédhan itsestdsi akkid ja arvaamatta ja akkiarvaamatta ja kohtalokkaasti, kaikki naapurit ja
pojanaidit ja talonmiehennaiset ja natsi-isannoitsijét ja tietdvaiset, itse Tietavainen [-—]”
(JSNS, 182). Vaikka kertojan karnevalistinen pilkka kohdistuu isanngitsijaan, on ehkd myos
kyse Lyyn pilkasta. Natsiksi nimitteleminen ja karjistdaminen voi olla Lyysté 1&hto6isin, jolloin
kertoja ikaan kuin pilkkaa Lyyn ajatuksenjuoksua. Samaan aikaan sisdisen monologin tulkinta

mahdollistaa pilkan kohdistumisen kertojaan itseensé. Toisen persoonan kerronnan avoimuus

38



liittyy keskeisesti siihen, kuinka karnevaalissa nauru kohdistuu kaikkeen, jopa karnevaalin
osanottajiin. (Bahtin 1995, 13.)

Karnevaalissa my0ds Kielellinen leikittely ja uudistaminen ovat keskitssd. Kiroukset ja
kansakieli tuodaan osaksi juhlapuheita samalla, kun ylevéa tyylia pilkataan (Bahtin 1995, 12,
135-136). Jos se nayttaa siltd -romaanissa kielellinen leikki ja ylevan pilkka nivoutuvat sin&-
muotoon. Lyy keskustelee naapurin rouvan kanssa, joka kayttaa ensin Lyyhyn viitatessa sina-
pronominia. Kuitenkin rouvan siirtyessa virallisempaan teitittelyyn rouva alkaa ankyttéa ja

kompuroida. Han taivuttaa koomisesti véaarin kotonanne-sanan muotoon “kotonannenne”:

Niihin juhliin, kattojuhliin, kattoterassijuhliin, auringonpimennyksen aikaan, ovat tietysti
tervetulleita kaikki, yhdessdoloa auringonpimennyksen varjolla. Ja ettd kun sinulla, teilla, teidén
kotona, kotonanne, kotonanenne, on se laaja kokooma, kokoelma, sitd, whiskeytd, viskeja, niin,
ja sitd tietoutta, niistd, viskeistd ja muusta, tietoisuutta, niin ndinkéhén herra Lyy, niin, voisi
vaikka juomavastaavana toimia, boolin, boolin vastaavana. Vaikka ei kai nyt sitg, tietenkaan,
viskid, booliin, herran nimessa ja noin. (JSNS, 20.)

Teitittelyn kdmpelyys vertautuu kohdassa sind-pronominiin, jonka kayttéon rouva on ehké
tottunut ja jonka kayton hén hallitsee paremmin. Toisaalta sind-pronomini ei romaanin
kehyksessa ole naapurinrouvan teitittelya suoraviivaisempaa. Jos se nayttaa silta -teoksen
toisen persoonan kertojan kuvailee asioita pitkasti ja lisdilee erilaisia vaihtoehtoisia
sanavalintoja pilkuilla toistensa perdan, yhta lailla kuin naapurin rouvakin. Sind-pronominin
viittauskohde ei ole aina selked, eiké sinuttelukaan ole automaattisesti mutkaton kielenkayton

muoto.

Rimmisen romaanin kerronnassa on ylipaataan tyypillistda kommunikaation epdonnistuminen.
Kertojan kuvauksen ronsyilevyyden voi nahdékseni tulkita jonkinlaiseksi kaunokirjalliseksi
korjausjasennykseksi, jolla kertoja yrittad tehda itseddn ymmérrettavaksi tai ilmaista asioiden
summittaisuutta. Johanna Vaara (2012, 99) tulee Pussikaljaromaanin korjausjasennysta
késittelevéssa pro gradu -tutkielmassaan paatelmaan, ettd romaanin dialogin runsas
korjaaminen on seurausta henkiléhahmojen halusta ymmartaa toisiaan ja tulla itse
ymmarretyiksi. Kun Pussikaljaromaanin henkiléhahmojen korjausjésennysta vertaa Jos se
nayttaa siltd -romaanin kertojan “’korjausjasennykseen”, voi kuitenkin huomata, ettd
itsekorjaamiseen verrattavissa oleva kielenkaytto ei niinkaan edista kertojan ja yleison valista
yhteisymmarrystd, vaikka se olisikin kertojan runsaan korjailemisen ja toistelemisen yksi
motiivi. Kertoja yrittda esimerkiksi kuvata Lyyn huudahdusta naapurien kuulustellessa Lyyté
pojan katoamisen jidlkeen, mutta toteaa lausahduksen olevan ”interjektio, jolle minkd4nlainen

kirjoitusasu ei voi tehda tiyttd oikeutta”.
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[~ —] samaan aikaan seka kypsana etté raakana etta kaikin puolin térkeana hedelmana suustasi
purkautuu viimein kiivastunut dyskahdys, interjektio jolle mink&anlainen kirjoitusasu ei voi
tehdé taytta oikeutta, sikali kuin se sellaista edes ansaitsee, kirjoitusasua tai oikeutta, mutta jonka
voisi joka tapauksessa hahmottaa noin puolellatoista leimasinkostealla huutomerkilla
lisdvarustelluksi sanaksi “hus” [——] (JSNS, 188).

Samaan aikaan, kun kertoja yrittadd ilmentéd Lyyn kommunikaation epdonnistumista tarkasti
ja arvioivasti, on tekstid lukevalta kuitenkin voinut jo unohtua, misté kaikki onkaan l&dhtenyt
liikkeelle. Kerronnassa usein maaran periaate®® rikkoutuu: kuvailu on yksityiskohtaista, mutta
lilan tarkkaa. Kielesta todella tulee epaluotettava véline, vélineellisyydesté ja leikillisesta

karnevaalista itse todellisuutta tarkeampaa.

Olen tutkimuksessani esittanyt, etta sindkerronta on esitystapana kohosteinen, jolloin huomio
kaantyy kieleen. Tatad ominaisuutta voi verrata yleisesti komedioiden kielikasitykseen.
Charneyn mukaan komediat ovat tietoisia ihmisen epdaonnistuvista yrityksista kommunikoida
kielen valityksellg, jolloin kielesta tulee véaline, johon ei voi luottaa. Komedioissa sanat
ovatkin enemman leikkié kuin viittauksia oikeisiin tekoihin ja klovnien yksinpuhelut ovat
dialogeja tyypillisempid. Huumoria haetaan silld, kun kaksi henkil94, jotka eivat ymmarra
toisiaan, keskustelevat kesken&an. (Charney 1978, 5.) Jos se nayttaa silté -romaanin kertojan
yksinpuhelussa sind-muoto mahdollistaa monitasoisen humoristisen kommunikaation
epaonnistumisen. Kertoja ei ymmarra Lyytd, vaikka viittaakin tahan suoraan sina-
pronominilla, mutta toisaalta lukijakaan ei ehké tajua kertojaakaan. Kertoja ei ehkd ymmarra

itseddnkaan, jos on kyse yhtendisesta kerronnasta.

Jos se nayttaa silta -romaanin kertojan tyylid voisi ndhdakseni myos verrata skaziin,
puhenomaisuuteen. Termi on perdisin Nikolai Gogolin Paallystakkia tutkineelta Boris
Eichenbaumilta, jonka mukaan skaziin liittyy ndenndinen spontaanin ja aidon puhetavan
tavoittelu. Skazissa tyyli valitaan ilmaisullisin eik& loogisin periaattein, jolloin kerronta
keskittyy puheen mimeettiseen jaljittelyyn. (Gery 2016.) Jos se nayttaa silta -romaanin
yhteyttd puheenomaisuuteen tukee toisen persoonan kerrontaa tutkineen Fludernikin (1993,

221) ndkemys, jonka mukaan puhutteleva toisen persoonan kerronta voi olla skazia.

Puheenomaisuus nakyy Rimmisen teoksessa siing, kuinka teos sisélta tietynlaista
luonnollisuutta erityisesti kielellisissa piirteissa. Runsaat tdytesanat osana kertojan

“korjausjdsennystd” luovat luonnollisen puheen tuntua tekstiin, vaikka sindkerronnan

15 Joidenkin huumorintutkijoiden mukaan komiikan syntyyn vaikuttavat keskustelusdannét. Jos ja kun
keskusteluissa ihmiset pyrkivat ymméartdmaan toisiaan ja tulemaan itse ymmérretyiksi, informaatiota on jaettava
keskustelukumppanin kanssa sopiva maard, jotta on mahdollista siséistad ja ymmarta4 sanottua. Komiikkaa
syntyy silloin, kun oletusta informaation maérasté rikotaan. (ks. Laakso 2014, 114-115.)
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kerrontatilanne on luonteeltaan ep&luonnollinen ja jopa vieraannuttava (ks. Fludernik 1996,
33-34). Yhdistettyna sindkerronnan epaluonnollisuuteen kertojan ristiriitaiset pyrkimykset
hyperrealistisuuteen liittyvat ndhdakseni siihen, kuinka postmoderni Kirjallisuus suhtautuu
realismiin ylipaataan. Postmoderni kirjallisuus samalla kyseenalaistaa fiktionaalisen ja
todellisuuden suhteen, mutta myds pyrkii kertomaan tarinan niin, kuin se olisi mahdollinen
(Vartiainen 2013, 40). Suhde mimeettisyyteen on talla tavoin melko ambivalentti: vaikka
kertoja jatkuvasti kommentoi kerrottavaa tarinaa, puhuttelee oletettua lukijaa ja poikkeaa nain
kerrontanormeista, on keskeyttdminen tyypillistd luonnollisessa puheessa ja arkisessa
kerronnassa. Toisen persoonan kerrontaan yhdistettynd puheenomaisuus luokin romaaniin
vaihtelevan, mutta myos koomisen tunnelman. Vaikka arkipuheen jéljittely nakyy kertojan
monissa taytesanoissa, kommentointi on viety romaanissa aarimmilleen. Tosielaméssa
monikaan tuskin puhuisi yhté polveilevin ja pitkin virkkein kuin Jos se nayttaa silta -
romaanin kertoja. Kerronnassa leikittely epaluonnollisella ja luonnollisella, arkisella ja
juhlavalla, liittyy myds karnevalismiin. Bahtinin (1995, 142) mukaan kansanjuhlassa
”luodaan torin erityinen torin vapaan ja iloisen leikin ilmapiiri, jossa ylhdinen ja alhainen,

pyha ja profaani, saavat samanlaiset oikeudet ja vedetaan verbaaliin piirileikkiin®.

Toisaalta kommunikaation ep&onnistuminen voi liittyd myos parodiaan. Parodia on ivallinen
tai ironinen mukaelma”, jossa jéljitellddn ja liioitellaan jotakin kirjallisen teoksen osa-aluetta,
esimerkiksi tyylia, kielta tai rakennetta. Parodioimalla pyritdan asettamaan esimerkiksi jokin
kirjallisuuden laji tai konventio naurunalaiseksi. (Nummi 1985, 51-57.) Parodisuus ja
ivamukaelmat ovat myos keskeinen osa karnevaalia, jossa narreja kruunattiin kuninkaiksi
(Bahtin 1995, 12). Se, ettd kertoja pyrkii absoluuttisuutta ja tarkkuutta ilmaisevien sanojen
valttelylla objektiiviseen kuvaukseen ollen samaan aikaan kuitenkin harhaanjohtava ja
epéselva, tekee Jos se nayttaa siltéa -romaanin kerronnasta jonkinlaista kaikkitietavén kertojan
parodiaa, jossa objektiivisuustavoitteet johtavat ainoastaan samanlaiseen saamattomuuteen
kuin Lyyn omat kommunikaatioyritykset tarinan tasolla. Samalla myos sindkerronta korostaa

tata toisen subjektin todellisuuden esittdmisen mahdottomuutta.

Jos se nayttaa siltd -teosta ei kuitenkaan voi nimeta suoranaiseksi parodiaksi, silla
kerronnassa ei liioitella jonkun tietyn kirjallisuudenlajin piirretta tai pilkata yksiselitteisesti
jotakin ihmisryhmaa tai ilmiota. Teos ei myoskaan nahdakseni pyri tuomaan sinakerronnalla
esiin muiden “perinteisempien” kerrontamuodon puutteita, vaan leikittelee konventioilla.
Kertoja ei ole mydské&an anarkistinen, silla kielen tai kertomisen normistoja kaadeta taysin

paalaelleen. Ylipaataan vaikka karnevalismi ajaakin vapautusta, ei se usein johda
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konkreettiseen vallankumoukseen. Karnevalistinen nauru on itsessédén luonteeltaan
uudistavaa: “’kieltdessdin karnevaaliparodia samanaikaisesti synnyttdé uutta ja uudistaa”
(Bahtin 1995, 13). Kertojan hierarkkista asemaa suhteessa Lyyhyn ei koskaan rikota, sill&
teoksessa ei esiinny samanlaista suoraa puhuttelua kuin esimerkiksi Calvinon Jos talviyéna

matkamies -teoksessa, jossa kertoja viittaa suoraan “’lukija”-pa&henkiloon.

Jos se nayttaa siltd -romaanissa nimenomaan kerronnan Kieli tekee romaanista hauskan.
Toisen persoonan kerronnan ominaispiirteet yhdessa kerronnan tyylin kanssa luovat
inkongruenttia huumoria, kun lukijan odotukset kadntyvéat. Karnevalistinen kerrontamuoto
pilkkaa, uudistaa ja naurattaa. Teoksen koomisuus syntyy nédhdakseni paljolti kertojan
humoristisesta asenteesta, vaikka toki monet romaanin tapahtumat, kuten epaonnistuneet
auringonpimennysjuhlat, jaatelokioskille autolla kaahaaminen “drive in” -tyyliin ja
meriahvenen rippeiden levidminen auton konepellille, ovat itsessddn koomisia tapahtumia.
Jos se nayttaa siltad -romaanin kerrontatyylilliset valinnat kuitenkin korostavat tarinan

koomisuutta niin, etta kielesta tulee keskeinen osa hauskuutta.
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5. Syyllisyyden tematiikka Jos se nayttaa siltéa -romaanin
kerronnassa

5.1 Lyyn syyllisyys kerronnassa

Tassa luvussa analysoin sitd, kuinka Lyyn jatkuvasti eskaloituva syyllisyyden tunne
hahmottuu nimenomaan toisen persoonan kerronnan kautta. Pa&henkil6 Lyy vaikuttaa jo
romaanin alussa epéilyttavalta. Han katselee ikkunastaan usein naapurinpojan Sipin leikkeja
ja valttelee kontakteja muihin naapureihin. Samaan aikaan Lyyn rankka menneisyys, josta ei
kuitenkaan tarinassa kerrota mitéan tarkkaa, saa epdilemaan Lyyn vilpittémyytta. Lyyn ja
pojan yhteiselld kalastusreissulla Lyy onnistuu tainnuttamaan meriahvenen kyseenalaisen
vékivaltaisesti. Sipin huoltajat alkavat epailla vanhuksen normaaliutta.
Auringonpimennysjuhlissa Lyy on tehnyt lasten ja aikuisten booleista samanvarisia ja jattanyt
alkoholin vahtimatta. Illan kuluessa naapuruston nuoret, ja ehké lapsetkin, ovat juopuneet ja
Lyyta syytetdén sattuneesta. Lyyn taipumukset muistikatkoksiin saavat myds epdilemaan, etta
han olisi vahingossa terastanyt nimenomaan lasten boolin. Lopulta, kun Sipi auringonjuhlien
jalkeen katoaa, Lyy on néhty viimeiseksi pojan seuraussa. Syyllisyys vaikuttaa

vaistamattomalta.

Jos se nayttaa silté -romaanissa toisen persoonan kertoja kytkeytyy olennaisesti Lyyn
syyllisyyteen ja sen todistamisen ongelmaan. Ensinnakin kerrontamuotona sinédkerronnan voi
ajatella olevan jonkinlaista ’syyttdmistd”. Etenkin silloin, kun kertoja on padhenkilosta
erillinen, tarinankerronta tapahtuu toisen eli paéhenkilon puolesta. Kuten olen luvuissa 2 ja 3
osoittanut, Jos se ndyttaa siltd -romaanissa voi olla nimenomaan heterokommunikatiivinen ja
Lyysté erillinen kertoja, joka ainoastaan fokalisoi Lyyhyn. Talléin voisi ajatella, ettd kertoja

ikdédn kuin laittaisi sanoja Lyyn suuhun ja ”syyttéisi” hinta.

Kerronnassa ei ole kuitenkaan useitakaan kertojan osoittamia suoria syytoksié Lyyta kohtaan,
vaikka kertoja useasti pilkkaa ja nimittelee Lyytd. Kertoja l&hinnd vihjailee Lyyn
syyllisyydesta ja pyrkii samalla itse pysymaén puolueettomana: Kévelet korttelin ympari niin
muina miehing, ettd jollei tdssé nyt olisi sitoutunut pysytteleméan erossa kaikenlaisista
perusteettomista epéilyksista, se epailemaétta epailyttéisi, tuollainen pinnistelty
viheltelevéaisyys” (JSNS, 10). Kertoja pyrkii eksplisiittisesti ilmaisemaan rationaalisuutensa ja

rajoittuneisuutensa, mika estaé syytosten tekemisen suorasti. Kertoja ei voi varmuudella
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tietdd, onko Lyy syyllinen, mutta Lyyn “muinamiehisyys” saa hanet vaikuttamaan

epéailyttavalta.

Kertojan suhde Lyyn syyllisyyteen on ndin ollen ristiriitainen. Kertoja pyrkii tavallaan
pysymaéan tarinan ja Lyyn “’yldpuolella” sekd olemaan paremmin nykyisyydesta perilla,
vaikka kertoja ja Lyy tavallaan sekoittuvat toisiinsa: ”Enempéé et kuitenkaan taivaan kiitos
ehdi harjoittaa tuollaista kamalaa paikallaanpoljentaa, silla tdall4 todellisuudessa poika jo
kallistaa paétdén ja sanoo sitten, ettd sd olet kylld ihan kummallinen” (JSNS, 35). Kertoja on
Sipi-pojan tavoin “tddlla todellisuudessa”, kun taas Lyyn Kkertoja kuvaa olevan sekaisin ja
omissa mietteissaan. Kertojasta Lyy esimerkiksi paisuttelee kalan tappamisen vaikutuksia
mielialaansa, kun kalastusreissu Sipin kanssa menee monkéén. Kertoja itse vaheksyy tilanteen

vakavuutta:

Akkiseltadnhan tassd on nyt tietysti kovin vaikea nihda tuon sinun nopeasti jopa hieman
melodramaattiseksi leimahtaneen tuskaisuutesi uumeniin, pisteeseen joka voisi kertoa, onko
liiallisuuksiin horjahtanut yritys seurata pojan ohjeita yllattavén ja epatodennakdisen saaliisi
tainnuttamiseksi nyt ihan oikeasti jarkahdyttanyt jotakin olennaista sijoiltaan, vai oletko vain
paatynyt paisuttelemaan tuota vuosikymmenten varrella méératietoisesti pikkuruistettua tunne-
elamaasi nyt esimerkiksi jostakin tavanomaiseksi ja totunnaiseksi luulemastasi syysta (JSNS,
61).

Kertojan mielestd nimenomaan menneisyyden traumat ovat johtaneet siihen, ettd Lyy on
mennyt niin pahasti sijoiltaan. Menneisyydessa koettu on johtanut ainoastaan liiallisuuksiin
horjahtaneeseen yritykseen seurata pojan ohjeita”. Kuitenkin tapa, jolla kertoja viittaa Lyyn
menneisyyden tapahtumiin ja kalastusreissuun saa Lyyn vaikuttamaan epéilyttavalta: »Tassa
kohdin saattaisi tietysti olla ihan perusteltua huomauttaa, ettd koska sinulla on jo ainakin yksi
ihmishenki kontollasi, mielestasi, ei tallaisen pikku valikohtauksen pitdisi varsinaisesti tuntua
misséan [-—]” (JSNS, 57). Vaikka kertoja puhuu kalan tainnutuksesta ’pikku
valikohtauksena” ja yrittaa tavallaan vahatella Lyyn syyllisyyden tunnetta, maininta ”sinulla
on jo ainakin yksi ihmishenki kontollasi” saa Lyyn vaikuttamaan murhaajalta. Itse
kalantappojupakkaa kertoja ei kuvaa, vaan Lyyn mieleen menneisyydesta tulevat kuvat

sekoittuvat nykyisyyteen:

[~ —] puristuu jostakin ajan hyhmadisten kalvojen I&pi muistikuva, jonkinlainen kalajuttu,
sittenkin, aamuksi vaihtunut valvottu yd, usvainen jérvenranta jossakin Petroskoin l&helld,
leirikeskuksen laiturinpdésté lahinnd epadhuomiossa virvelilld nostettu hauki ja omat arat ja
avuttomat pasifistinelkeesi sen tainnuttamiseksi ja vieressa seisovat kumisaappaat, joista
torrottava ihminen tokaisee silld sinussa kuumia varistyksia aiheuttavalla kylmalla aanella etta
ajattele jos se osaisi huutaa, hei ajattele miké parku, ja siité sitten kahdeksan vuotta eteenpain,
kaikki se parku, mutta se on tietysti ollutta ja mennyttd, tai ainakin jompaakumpaa (JSNS, 53).

Esimerkisté nékyy, kuinka Lyyn ja kertojan yhtenevaisyys vaikuttaa siihen, mitd tapahtumia

kuvataan. Syyllisyyden osoittamisen vaikeus johtuu kertojan fokalisoitumisesta Lyyhyn.
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Talloin kertojan tietoisuus tapahtumista on vaillinaista, koska Lyy on todellisuudesta huonosti
perilld ja h&nen muistinsa reistailee. Narratologisesti on kyse siitg, ettd kertojan ja
sisdistekijan valinen etdisyys kasvaa, jolloin kertoja voidaan maaritell& epaluotettavaksi
(Booth 1983, 158-159). Kertojan humoristisuutta késittelevassa luvussa on kaynyt ilmi, etta
Jos se nayttaa silta -romaanin kertojaan kohdistuu ironiaa, joka on sisdistekijasta lahtoisin.
Yhtendisen kerronnan tulkinta, jossa kertoja ja Lyy ovat samaa subjektia, tukee kertojan
luokittelemista epéluotettavaksi. Talldin Lyyn rajoittuneesta todellisuuskokemuksesta tulee

osa kerrontaa.

Usein nimenomaan ne hetket, joita Lyy ei tajua tai muista, ovat kerronnassa aukkoisia.
Samaan aikaan nama kohdat ovat usein niitd, jotka saavat Lyyn vaikuttamaan erityisen
syylliseltd. Vaikka kerronnan perusteella ei ole oikeastaan varmaa, mité kalan tainnutuksessa
on todella tapahtunut, kuvauksen puute saa epéailykset heradmaan. Samaten Lyyn syyllisyyden
kannalta keskeiset auringonpimennysjuhlat jadvat haméran peittoon. Kertoja kuvaa ensin

Lyyn boolinsekoitustoimia seuraavasti:

Holvaat hajamielisesti booliastiaan valkoviinid, votkaa, karpalomehua ja sitruunalimonadia.
Mukillinen seosta maistuu kutakuinkin silta kuin boolin késittdéksesi pitadkin, miedosti
mehunmakuiselta ei-miltddn. Kun kohotat katseesi ohuesti punertavasta litkusta, ajatus lahtee
harhailemaan ja riuhtaisee jalat mukaansa [- —]. (JSNS, 84.)

Lyy siis ilmeisesti teréstéa jotakin boolia, mutta tdmén jalkeen ote todellisuudesta irtoaa: ei
ole tiedossa, terastadko Lyy nimenomaan aikuisten boolia. Ymmarrys mydhemmisté

tapahtumista on rakennettava seuraavan kuvauksen perusteella:

Nain se on: joku, jotkut, jossakin, on humalassa, ovat humalassa, ne, lapset, nuoriso, lapset
humalassa, hyvanen aika. Ja vihdoin jonkinlainen hinteld ymmarrys alkaa kajastaa jossakin pain
rypistynyttd mieltasi ja kun sitten tulet vilkaisseeksi oikealle, missé juomapoyta konottaa
oikeastaan ihan samannakdisena kuin ennenkin ja tarkkaan ottaen myds aivan yhté
vartioimattomana, pystyt kuin pystytkin ynndileméaan jonkinlaisen tulkinnan tilanteesta, sen etté
nuoriso, josta paikalle on jadnyt ilmeisesti vain tuo ditinsé riepottelema yksittdinen edustaja, on
nyt siis kaikesta paatellen kdynyt verottamassa poytaa jonka sind, joka et tekisi pahaa
karpésellekadn, olet jattdnyt oman onnensa tai onnettomuutensa nojaan seistessési herra ties
kuinka kauan sielld jossakin syrjassa hipel6imésséd kummastuttavia pikku tunnetilojasi. (JSNS,
104.)

Edelleen siksi, koska Lyy ei ole tilanteesta ajan tasalla, kertojakaan ei kykene kertomaan
tapahtumista luotettavasti. Kertojan objektiivisuustavoitteet epdonnistuvat. T&ma nakyy
jokseenkin koomisesti muotoilussa, jossa lyhytta eksaktia kuvausta ’néin se on” seuraa pitk,
pilkullisia lisdyksia, siséltdva kuvaileva virke: ”’joku, jotkut, jossakin, on humalassa, ovat
humalassa, ne, lapset, nuoriso, lapset humalassa, hyvénen aika”. Kertojan on mahdotonta olla

tekematta Lyyta syylliseksi, koska han todella ndyttaa siltd omassa tietoisuudessaankin, jota
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taas kerronta tavallaan ilmentad. Mydsk&én kertojan jatkuva Lyyn ivaaminen sellaiseksi, joka

el “’tee pahaa kérpasellekddn”, ei auta syyttomalta vaikuttamisessa.

Kaiken kaikkiaan kerronnassa korostuu se, kuinka on mahdotonta tietdd, onko Lyy todella
syyllinen. Lyyn oma ajatusketju auringonpimennysjuhlista kuvaa hyvin sitd, kuinka Lyyn
syyllisyys hahmottuu kokonaisuudessaan kerronnan kautta:

[~ —] oletko sin& nyt siind puhdasta hajamietteisyyttasi, likaista hajamietteisyyttési tullut
tehneeksi jonkin karmaisevan virheen, niista kun ei ole viime aikoina voinut olla mitenkaan
varma, hajaantuneista mietteista ja ajatuksista ja niiden tihkuttamista teoista, eritotenkaan sen
kalajupakan jélkeen, ett4 onko siind nyt mieli kuvitellut tekevénsé jotakin hyvad, tai edes
asiallista ja neutraalia, ja lopputulos todellisuuden ja nékdisyyden liioitellusti valaistulla raitilla
néyttaytyy nyt jonakin aivan muuna, kauheaksi vaaristyneend irvikuvana hurskaista
aikomuksistasi (JSNS, 104).

Lyyn mieli, kuten ehka kertojakin, on kuvitellut tekevénsa jotakin hyvéaa, tai edes asiallista ja
neutraalia”, mutta lopputulos "todellisuuden ja nakdisyyden liioitellusti valaistulla raitilla
nayttaytyy nyt jonakin aivan muuna”. Tarinasta muodostuu juuri niin hamara kuin
yltiomaisen runsasta tyylia viljeleva kertoja ja Lyyn todellisuudesta irronnut mieli sen

kertovat.

5.2 Jos se nayttaa siltéa -romaanin kerronta ja tunnustuksellisuus

Olen tutkimuksessani aikaisemmin esittanyt, ettd Jos se nayttaa silta -teoksessa keskeista on
kommunikaation epdonnistuminen. Seka kertojan yritykset kuvata asioita todenmukaisesti
etta Lyyn yritykset kommunikoida naapuruston kanssa epéonnistuvat. Epdonnistuminen on
my0s keskeinen osa syyllisyyden tematiikkaa. Sindkertoja ei onnistu pysymaan
puolueettomana ja erossa perusteettomista Lyyhyn kohdistuvista syytoksista, eika Lyy saa
koskaan mahdollisuutta tunnustaa, koska toisen persoonan kertoja vie mahdollisuuden
kertomiseen. Samaan aikaan Lyyn sosiaalisten taitojen puute ja muistamisen ongelmat tekevét

tunnustamisen lahes mahdottomaksi.

Esimerkiksi Lyyn joutuessa Tietdvéisen kanssa saunaan kertoja kuvaa Lyyn yrityksia
tunnustaa Tietévaiselle kaikki pahantekonsa. Lyyn puhe on kerronnassa kuvattu epaselvéksi
ja pilkuiksi erotetuiksi yksittéisiksi huomioiksi, joista on vaikeaa saada selkoa siitd, mité on
oikeasti tapahtunut. Kertoja myds arvostelee itsekin Lyyn tunnustusta, joka on kertojan
mukaan “’tunnustukseksi omituisen jaarittelevainen selonteko” (JSNS, 119). Tunnustaminen

ei onnistu, koska Lyylle kommunikoiminen kielen valityksella on aivan erityisen haastavaa.
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Epdonnistumista liséé edelleen se, ettd Lyy ei ole edes varma onko puhunut ddneen vai ovatko

tunnustukset tapahtuneet ainoastaan hdnen mielesséén:

[~ —] et endd voi olla varma edes siité, oletko lopulta tullut ylipd4tdan puhuneeksi &&neen vai
kourinut ja venytellyt tuota painajaismaisen vydtaromakkaran tavoin tytisevad asiakokonaisuutta
yksinomaan mielessési, josta siitdkin on juuri t&lla haavaa hirveén vaikea sanoa, onko kysymys
endd mistdan ajatustyyssijasta vai jostakin taydelliseen yksityisyyteen sementoituneesta
harhakuvaprojektorista (JSNS, 119-120).

Erityinen ongelma Lyyn tunnustuksissa onkin puheen ja ajatusten sekoittuminen, jonka voi
ymmartadd myos kertojan sekoittumisena Lyyhyn. Tama nakyy esimerkiksi silloin, kun Lyy

yrittdd tunnustaa syyttémyyttdan pojan katoamiseen:

[ ] sinulle tulee joka tapauksessa entistd suhteettomampi vimma seka kiistaa ettd tunnustaa
kaikki, ihan kaikki, melkein kaikki. Selittad, ettd totta kai sinusta tuntuu syylliselté, jotenkin,
luonteesta se kai kumpuaa, ja menneisyydestd, sielld on rydnad, menneisyydessd, jos sen nyt voi
tuolla tavalla sanoa, hahmottaa ikaan kuin paikkana, menneisyyspaikkana, vahan niin kuin
menneisyyden kyl&n, ei kuitenkaan yokylana, niin. Ettd menetetty on, on tullut menetettyd,
mahdollisuuksia, asioita, liian isoja asioita menetettéviksi, sielld jossain, menneisyydessd, ja on
niitd asioita tullut tehtydkin, asioita joista sind tunnet syyllisyyttd, mutta ettd tdhanhan sinulla ei
ole yhatik&éan [sic] osaa eiké arpaa, tdh&n katoamiseen, pojan katoamiseen, tdman pojan
katoamiseen, sindhan tuota noin niin kuin pidit siit4, pidat, tykkaat, mukava poika, mukava
poika on, vaikka et nyt varsinaisesti muistakaan ettd mita sen kanssa on tullut puhuttua sielld,
puuhailtua, pihalla, juhlien jélkeen, yossd, muinaisuudessa, nih. (JSNS, 164.)

Selitys ” luonteesta se kai kumpuaa, ja menneisyydesta, siell& on rydn&é, menneisyydessa, jos
sen nyt voi tuolla tavalla sanoa, hahmottaa ik&&n kuin paikkana, menneisyyspaikkana, vahan
niin kuin menneisyyden kylénd, ei kuitenkaan yokyldnd” ei ole polveilevuutensa vuoksi
kovinkaan helposti ymmarrettdvé. Kerronnan arvioivat kommentit ”’jos sen voi tuolla tavalla
sanoa” ja “tdhdnhdn sinulla ei ole yhétikdan [Sic] osaa eikd arpaa” kadntyvét ironisesti Lyyn
tunnustusta vastaan. Selvyytté ei lisdd mydskéan erityisesti se, ettd Lyy on kuvitellut

puhuvansa mielesséan, mutta onkin puhunut tunnustuksensa tyhjéan rappukaytavaan:

Surkuteltavan kauan sinulla kestd4d ymmartaa, ettd ylip4ataan puhut déneen, ja vield kauemmin
sen sisdistamiseen, ettd piipitat tuota pillastuneisuuteensa nahden kovin apeaa itkuvirtta
ovenraosta tyhjéan porraskaytavaén, jonka seiniin sanat jaavat kimmahtelemaan hajanaisena,
sérisevand parpatuksena ja hiutuvat lopulta pelkéksi yksikottomaksi, anelevaksi kuiskutukseksi,
jonka onnistut katkaisemaan vasta kun jossakin kolmannen kerroksen tienoilla joku arjaisee, etta
ei todellakaan osteta, uskokaa nyt jo (JSNS, 164-165).

Kaiken kaikkiaan tunnustus muuttuu koomiseksi ostaa-verbin kaksinnuksessa. Kohdassa voi
tulkita, ettd joku naapuri kolmannessa kerroksessa luulee Lyyn olevan jonkinlainen ovimyyja
eik& tahdo néin ollen ostaa mitddn. Samaan aikaan kyse on myos uskomisesta: Lyyn tunnustus
ei vaikuta naapurin mielesta uskottavalta. Kerronnassa totuuden paljastaminen osoittautuu

mahdottomaksi.
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Jos se nayttaa siltd -romaanin tunnustamisen ongelmaa voi verrata siihen, kuinka totuuden
paljastaminen ja tunnustuksellisuus nivoutuvat nykykulttuuriin. Tunnustamisen perusta
ldnsimaisessa kulttuurissa on juutalaiskristillisessa perinteessa ja oikeudellisissa kaytannoissa.
Nykyajan tunnustuksellisuuteen on vaikuttanut siis seka keskiajalla kristillisen kirkon
tunnustuskaytannon institutionalisoiminen seké oikeudenkayntiin liittyvé teon tunnustaminen.
Edelleen tunnustamisessa on kyse yksilon tarpeesta liittyd yhteisoon ja sovittaa oma toiminta
osaksi yhteison normeja. Kuitenkin yhteiskunnan medioituminen, tosi-tv, juorulehdisto ja
internet, ovat synnyttaneet uusia tunnustamisen tapoja perinteisen tunnustuksellisuuden
oheen. Yksityisen ja julkisen raja on hamértynyt, kun julkisuuskuvaa pyritdén kontrolloimaan
luomalla mahdollisimman laajalle ulottuva medioitu intimiteetti. (Kujansivu & Saarenmaa
2007, 9, 13-17; Sumiala-Seppénen 2007, 170-171, 181.)

Rimmisen romaanissa tdmé tunnustamisen ja medioidun intimiteetin ihanne ei toteudu.
Ylipaataan totuuden paljastaminen kyseenalaistuu romaanin sindkerronnassa, koska kertoja
on puolueellinen ja arvioiva, jopa epéluotettava. Samalla myos toisen persoonan kerronta
estaa tunnustavan minan korostumisen (ks. Kujansivu & Saarenmaa 2007, 8), silla se ilmentéaa
tilannetta, jossa joku minan*® ulkopuolella sanelee ajatukset ja toiminnan. Lyy ei saa
mahdollisuutta ”synninpddstoon” tai vapautukseen, jonka tunnustaja saa tunnustusrituaalissa
(ks. Sumiala-Seppéanen 2007, 165). Sindkerronta rikkoo nain tunnustukselle tarpeellisen
monologisuuden, jota esimerkiksi tosi-tv-ohjelmat hyodyntévét péivakirjanomaisissa
”todellisten ihmisten” yksinpuheluissa, joiden avulla luodaan illuusio aidoista tunteista ja
suorasta paasysta totuuteen. (Aslama & Pantti, 2007, 193-196.) Jos se nayttaa silta -
romaanissa kertojan arviointi peittaa paikoitellen alleen Lyyn aidon tunnekokemuksen:
”vaikkei tuo dkkindisesti pomp0odsiytynyt tunnetila sinusta varsinaisesti ulospéin paistakaan,
ehtii jossakin sisdistyneen sisdkorvan kaltaisessa tunne-elimessé hetken ajan pauhata
kaikenlaista tavattoman vaivaannuttavaa kopsetta, silmitonta yliammuskelua ennehtivéa
jousienjannittelyd ja muuta joutavanpdivaista torvisoittoa” (JSNS, 184). Romaanissa ei ole

suoraa péésya "aitouteen”, on ainoastaan vaikutelmia ja arvioita sinusta, toisesta.

Rimmisen teoksessa mahdottomuus tunnustaa johtuu suurelta osin kielen valineellisyyden
korostumisesta, jota olen jo aikaisemmin kasitellyt. Kielella kommunikointi ei johda

ymmarrykseen ja jonkinlaisen “totuuden” 16ytamiseen, kuten esimerkiksi

16 Viittaan talla myos sellaisiin tilanteisiin, jossa sindkertojan voi tulkita osaksi padhenkilon minaa. Talldinkin
minén identiteetin voi ymmartaa jakautuneeksi ja sellaiseksi, jossa kertominen tapahtuu jossain méérin
ulkopuolelta. (ks. Richardson 2006, 26.)
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omaelamékerrallisessa Kkriisi- ja selviytymiskirjallisuudessa. Téllaisessa ”self help” -
kirjallisuudesta lainaavassa lajissa nakyy tyypillisesti pyrkimys 16yta4 tunnustamisella
todellinen minuus, joka on piilotettu sisimpaan. Minuuden 18ytyminen on osa individualistista
selviytymistarinaa, jolla luodaan kuvaa itserakennetusta onnesta. (ks. Rojola 2002, 78-83.)
Samalla tavoin nykyinen terapeuttinen kulttuuri suosii &arimmaisen individuaalista
tunteellisuutta, tunnustamisella oman eldman tydstamista (Aslama & Pantti 2007, 200).
Rimmisen romaanissa tunnustuksen kautta hahmottuva identiteetin eheytyminen ei
kuitenkaan kay péinsa, koska toisen persoonan kerronta on itsessaan identiteettid sirpaloiva”
kerrontamuoto. Tutkimuksessani on kaynyt ilmi, kuinka romaanin toisen persoonan kerronta
vaistad hierarkkisuutta, jaykkié kategorioita ja yksiselitteista tulkintaa. Selvaa vastausta
siihen, kuka kertoja todellisuudessa on, ei ole mahdollista 16ytaa, koska aanet sekoittuvat
toisiinsa. Toisaalta sindkerronnassa myos Kirjoittavan minan eli kertojan ja kokevan minan eli
paahenkilo valinen etdisyys korostuu (ks. lliopoulou 2019, 49). Jos se nayttaa silta -romaani
keskittyykin eheyttamisen sijaan korostamaan epdmaaraisté ’kielentymétonta” (JSNS, 132) ja
mahdottomuutta ymmaértaa totuutta: Tallaisia kontysmaisia sanoja mieli nyt pursottaa esiin
yrittdessaan hahmottaa asiaa, joka ei mahdu normaalin kielellisen hahmotuskyvyn raameihin”
(JSNS, 139). Samaan aikaan karnevalistinen kielellinen leikki arvotetaan eheytymista tai
todellisuuden paljastamista korkeammalle.

Teoksessa painottuu kaiken kaikkiaan todellisuudesta tehtavien tulkintojen moninaisuus ja
ristiriitaisuus, mik& on postmodernille kirjallisuudelle tyypillinen tapa jasentdd maailmaa
(Rojola 2002, 189). Lansimaisessa kulttuurissa monet horjumattomina pidetyt arvot ja
totuudet kyseenalaistuivat 1800-luvulla alkaneessa modernisaatioprosessissa (ks. Kern 2011,
9) ja rikkoutuivat edelleen postmodernin taiteen aikakaudella: "se mité tieddmme, on vain

selitettyd, muovattua, tdssa-ja-nyt-tehtya [- —]” (Vartiainen 2016, 36).

Ajatus tunnustamisesta todellisuuden julistamisena onkin ristiriidassa Rimmisen romaanin
kanssa, joka ei ylly tallaiseen toden paljastamisen ihannointiin, vaan kyseenalaistaa
oikeastaan myos sen, mika merkitys tunnustuksellisella puheella on. Kertojalle ei ole selvaa
edes se, mit4 Lyy koettaa tunnustamalla saavuttaa: ”Tamakaan ankyttelykalaasi ei tietysti
kuulosta silta ettd mik&an, mité juuri nyt onnistut suustasi paastamaan, milldan muotoa
edistéisi asiaasi, mika se ikind onkin [-—]” (JSNS, 158). Sinédkerronnalla Jos se nayttaa silta
nayttad kaantyvan nykykulttuurin tunnustuksellisuutta ja totuuden paljastamisen ihannetta

vastaan.
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6. Johtopaatokset

Tutkimuksessani olen havainnollistanut Jos se nayttaa silta -romaanin toisen persoonan
kerrontaa narratologisesta ndakokulmasta ja tarkastellut sen suhdetta huumoriin ja syyllisyyden
tematiikkaan. Rimmisen teoksen toisen persoonan kerronta on avointa ja sitd on mahdollista
ymmartaa eri tavoin erilaisista narratologisista lahtékohdista. Kertojan voi ymmartaa olevan
tarinasta erillaén tai ainakin osittain osa sitd. Narratologisin valinein kuvattu avoimuus on
mya0s osa kertojan humoristisuutta. Teoksen koomisuus syntyy siitd, ettd kertoja voi viitata
sind-pronominilla eri subjekteihin. Hauskaa teoksessa on myds kertojan puheenomainen
arviointi seké polveileva karnevalistisen leikillinen tyyli. Kaiken kaikkiaan olen osoittanut,

etta kerrontamuoto on teoksessa kohosteinen ja tulkinnan kannalta merkittava elementti.

Monika Fludernikin (1993, 221-225) mukaan toisen persoonan kerronta sijoittuu homo- ja
heterodiegeettisen kerronnan valiin: kerronnan ja tarinan tason valinen kommunikaation
maaré voi vaihdella. Jos se nayttaa silt -romaanin kerronta on tietylla tapaa
heterokommunikatiivista ja muistuttaa muun muassa Michel Butorin Téana yona nukut
levottomasti -teoksen kerrontaa. Kertoja ei esiinny tarinan maailmassa henkilona eika nimea
itseddn. Toisaalta kertojan voi analyysini perusteella ymmartaa lahestyvén
homokonatiivisuutta, osittaista kommunikaatiota kerronnan ja tarinan tasojen valilla (ks.
Fludernik 1994b, 446-448). Viittaukset epdmadrdisiin “adniin” ja entiteetteihin Lyyn
tietoisuudessa voi tulkita kertojan epasuoriksi viittauksiksi itsestaan, ja ndin kerronnan voi
kasittaa liukuvan hetero- ja homokommunikatiivisuuden janalla kohti puheenomaista toisen
persoonan kerrontaa. Etenkin kertojan arvioivuus haivyttdd Lyyhyn fokalisoituneen tarinan

kuvauksen vélilla taka-alalle, jolloin sindkerronnan puheenomaisuus korostuu.

Matt DelConten kerrontakategorioiden mukaan Jos se ndyttaa siltd -romaanin kertojan voi
tulkita joko yhtendiseksi tai osittain yhtendiseksi. Yhtendisessd kerronnassa kaikki kolme
kerrontatilanteen subjektia, kertoja, tdman yleiso ja paahenkild ovat yhtd. Osittain
yhtendisessa toisen persoonan kerronnassa kertoja on erotettu yleisosté ja paéhenkilosta,
johon sin&-pronominilla viitataan. P4&henkild on sinédkerronnassa DelConten mukaan yhta
yleisdn kanssa, muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta. (DelConte 2003, 210-214.) Jos se
nayttaa siltd -romaanin kertojan voi tulkita erilliseksi Lyystg, joka on kertojan yleiso.
Toisaalta kuten kaikissa toisen persoonan kertomuksissa, etenkin alussa sind-pronominin voi
tulkita viittaavan oletettuun lukijaan, jolloin kertojan yleisé voi olla myos oletettu lukija.

Tama korostuu erityisesti silloin, kun kuvailu sisaltdd véhan Lyyhyn tarkentavia ilmaisuja.
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Osittain yhtendisen kerronnan tulkinta tekee Jos se nayttaa siltd -romaanin kerronnasta
epéluonnollista: Lyysté erillinen ja ulkopuolinen kertoja kertoo Lyylle timan omaa tarinaa.
Kuitenkin ymmartamalla kertojan osaksi Lyyn tietoisuutta ja tulkitsemalla kertojan
yhtendiseksi kerronnaksi Jos se nayttaa silta -romaanin kertojan voi luonnollistaa Lyyn
itsetuhoiseksi sisdiseksi daneksi. Sind-pronominilla viittaaminen itseensa on talloin
todellisuudesta eriytyneen Lyyn mielen sisdistd monologia. Yhtendisessa tulkintatavassa Lyy

kertoo tarinaa itselleen, koska hanen muistinsa ja otteensa todellisuudesta hailyy.

DelConten mallilla olen kyennyt l1ahestymé&an kertojaa uudenlaisella tavalla, kerrontatilanteen
subjektien valisen suhteen tarkastelulla. Mallin vahvuus on Fludernikin mallista poiketen se,
ettd DelConten mallissa kerronnan tarkastelu keskittyy kerronnan tehtaviin ontologisten
maailmojen sijaan (ks. DelConte 2003, 212). Talla tavoin voi helposti osoittaa kytkoksia
tulkinnan ja kerrontamuodon Vvalilla ja vastata kysymykseen siitd, miksi jokin kerrontamuoto
on valittu. Fludernikin mallin heikkous on sen jamakkyys, sill& Fludernik pita4 toisen
persoonan kerrontana vain tietynlaista sindkerrontaa (ks. Fludernik 1994a, 282). DelConten
(2003, 207-208) mukaan taas hypoteettisuus ja yleison vaihtuminen kuuluvat sindkerrontaan:
kertoja voi puhutella sellaistakin yleisod, jota ei ole koskaan tavannut tai jota ei valttamétta
ole olemassa. Kuitenkin vaikka Fludernikin mallista puuttuu tietynlainen hypoteettisuuden
huomiointi, on Fludernikin narratologian vahvuus se, ettd Fludernik (1994b, 445) pyrkii
sovittamaan jo olemassa olevia, tunnettuja ja hyvaksyttyja kerronnan malleja toisen
persoonan kerrontaan. Liséksi Fludernikin mallilla voi nahdékseni havainnollistaa hyvin sin-
pronominin ja toisen persoonan kerronnan luonnollisia aineksia, toisen puhuttelua,

refleksiivisyytta ja ndiden yhdistymistd toisiinsa.

Olenkin tutkimuksessani havainnollistanut, ettd molemmilla toisen persoonan kerronnan
teorioilla Jos se nayttaa siltd -romaanin toisen persoonan kerrontaa on mahdollista tutkia
eritellysti. Narratologisesti sindkerronta kyseenalaistaa klassisen narratologian kerronnan ja
tarinan tasojen dikotomiat ja referentiaalinen luikertelu selitt&4 sitd, miksi subjekti- ja
objektisuhteet kyseenalaistuvat. Vaikka suomen asiakielessé ei virallisesti sind-passiivia
olekaan, arkikeskusteluissa sind-pronominille ominainen passiivisuus kulkeutuu myds Jos se

nayttaa silta -teoksen kerrontaan.

Avoimuus on myos osa sitd, miksi Jos se ndyttaa siltd -romaanin kerronta on hauskaa.
Kerronnan huumoriin kuuluu olennaisesti inkongruenssi ja kognitiiviset kddnnokset: kertoja

kommentoi ja arvioi ironisesti Lyyté, mutta koska Lyyn ja kertojan vélille on osoitettavissa
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yhtenevaisyyttd, ironinen pilkka voi kohdistua my6s kertojaan. Kulttuurisesta normistosta
poikkeava kerrontamuoto kiinnittdd huomion siihen, miten kerronta on Kirjoitettu ja saa
lukijan aina valilla kiinnittdm&an huomion itseensa. Sind-pronominin ja kertojan pilkan voi
siis kerrontamuodon kohosteisuuden vuoksi tulkita aina vélilla viittaavan myds oletettuun

lukijaan, mika saattaa synnyttad komiikkaa.

Romaanin kerronnan humoristisuus onkin laadultaan uudistavaa. Olen tutkimuksessani
osoittanut, kuinka toisen persoonan kerronta on karnevalistista. Kerronnan ja tarinan tasojen
erillisyyden kyseenalaistuminen k&&ntaé nurin hierarkian samalla tavoin kuin karnevaalissa
narrit nostetaan jalustalle ja yhteiskunnan hierarkiat k&annetaan nurin. Jos se nayttaa silta -
romaanin kertojan pilkka kohdistuu karnevalistisesti Lyyhyn, mutta subjektien hamartyneet
rajat saavat sen kiertdméan kehaa. Karnevaalissa ivan kohteena ovat kaikki. Romaanissa myos
kommunikaatio epdonnistuu ja karnevalistisesta kielellisesta leikisté tulee itseisarvoista.
Kertojan pyrkimykset objektiivisuuteen eivét toteudu, koska pitkiksi venytetyt virkkeet
rikkovat keskustelutilanteen mééran periaatetta ja vaikeuttavat tarinan tapahtumien

ymmartamista.

Huumorin liséksi olen osoittanut, ettd toisen persoonan kerronta liittyy Jos se nayttaa silta -
teoksessa keskeisesti syyllisyyden tematiikkaan. Kertoja tekee Lyyn syyllisyydesta
ristiriitaista. Sinékertoja seké tavallaan laittaa sanoja Lyyn suuhun ettd ik&&n kuin “syyttad”
hantd, vaikka syylliseksi tekeminen tapahtuukin epaselvésti ja kiertelevasti. Toisaalta Lyyn ja
kertojan yhtenevaisyys tekee kertojasta epéaluotettavan, koska kertojan on talléin mahdotonta
kuvata Lyyn muistikatkoksia luotettavasti. Kertoja yrittaa arvioinnillaan pysya enemmaén
kiinni todellisuudessa kuin Lyy, muttei onnistu, koska tarina on taysin rajautunut Lyyn
nakokulmaan. Kertojan epdonnistuminen objektiivisessa kuvauksessa kytkeytyy edelleen
kielen valineellisyyteen ja siihen, kuinka teos suhteutuu tunnustuksellisuuteen. Yksiselitteisia
tulkintoja véistava ja “nurin kdantava” toisen persoonan kerronta korostaa sité, kuinka
todellisuutta tai eheéé identiteettid ei voida saavuttaa. Romaani ei toteuta nykykulttuurin
tunnustuksellisuuden ja medioidun intimiteetin ihannetta, sill4 toisen persoonan kerronta estaa
Lyyta tunnustamasta, ”sirpaloi” minuutta eheyttdmisen sijaan ja kuvaa kaikkea

“kielentymétontd” ja epAmadréaista.

Kaiken kaikkiaan olen tutkimuksessani havainnollistanut Jos se nayttaa siltd -romaanin
kertojaa monesta eri teoreettisesta nakokulmasta ja kytkenyt kerrontaa narratologian avulla
tulkintaan. Seka DelConten (2003) ettd Fludernikin (1993, 1994a, 1994b) teoriat ovat
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molemmat osoittautuneet kattaviksi, silla ne huomioivat erilaiset toisen persoonan tavat:
pelkastadn pronominin valinta ei valttamatté tee kahdesta sindkertojaa hyddyntavasta
teoksesta samanlaista. Jos se nayttaa siltd -romaanin kerronnan vertaaminen Fludernikin
mallilla erilaisiin toisen persoonan kerronnan esimerkkeihin on erityisesti osoittanut, kuinka
toisen persoonan kerronnassa on tavallaan piirteitd seka kolmannen persoonan
heterodiegeettisesta kerronnasta sekd homodiegeettisesta ensimmaisen persoonan kerronnasta.
Samalla kuitenkin sindkerrontaan liittyy omanlaisiaan ominaisuuksia eika sitd voi tutkia
pelkéstaan sellaisia kerrontateorioita hyodyntdmalla, jotka jattavat toisen persoonan
kerronnan kokonaan huomioimatta. Nain ollen tutkimukseni on nayttanyt, ettd toisen
persoonan kerrontaa ei voi sivuuttaa luokittelemalla se vaikeasti ymmarrettavaksi ja

marginaaliseksi.

Vaikka tutkimukseni on valaissut kattavasti toisen persoonan kerrontaa Jos se nayttaa sita -
teoksessa, on tulevassa tutkimuksessa vield taytettavid aukkoja. Olen tutkimuksessani
keskittynyt ainoastaan yhdenlaiseen toisen persoonan kerrontaan, ja esimerkiksi
suomenkielinen homokommunikatiivinen ja homokonatiivinen kerronta kaipaavat liséa
havainnollistuksia. Vaikka Rimmisen romaanissa on tietynlaista puhuttelevuutta, ei siind ole
samanlaista suoraa pa&henkilon puhuttelua, kuten esimerkiksi Gaynorin Mama Dayssa. En
ole mydskéaan tutkimuksessani tarkastellut kuin pintapuolisesti sind-pronomin kielellisia
ominaisuuksia, jotka voivat mahdollisesti vaikuttaa siihen, millaisissa kerrontatilanteissa

toista persoonaa hyddynnetaan.

En ole tutkimuksessani syventynyt Jos se nayttaa siltd -romaanin kertojan epaluotettavuuteen,
vaikka olen sita sivunnutkin. Epaluotettavuuden ongelmaa olisi mahdollista tarkastella
teoksessa my0s vield tarkemmin epaluotettavaan kerrontaan keskittyvien teorioiden avulla. En
ole mydskéan tutkimuksessani kasitellyt Jos se nayttaa silté -teoksen muita elementteja.
Rimmisen romaanissa olisi nahdakseni mahdollista tarkastella edelleen esimerkiksi sitd,
kuinka teos oikeastaan hyddynt&é hyvin perinteiselld tavalla komedian kaavamaisuutta, kuten
tapahtumien jatkuvaa epaonnistumista, vaikka kerrontamuoto onkin uudistava ja jopa
postmoderni. Tulevassa tutkimuksessa Jos se nayttaa silté -teosta voisi verrata romaanin lajin
konventioihin, vaikka tarina onkin kerrottu poikkeuksellisen ja kohosteisen sindkertojan

avulla.
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